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Bu sayımızı “Mektup Özel Sayısı” 
olarak yayımlamaktayız. Bu tür yazıların 
dağınıklığı, daha önce yayımlanmamış bu- 
lunması ve kişiselliği çalışmaları güçleş- 
tirdiği gibi, eksiksiz bir derlemeye de ola- 
nak vermemektedir. i i 

Bununla birlikte, elden geldiği ölçüde, 
temsil edici nitelikte ve çok sayıda örnek- ' 
ler verilmesine çaba gösterilmiş bulunmak- 
tadır. Kimi yazarların”! mektuplarının 47- 
liğına karşın kimilerinin mektuplarının sa- 
yısının çokluğu dikkati çekebilir. Bunun 
nedeni, daha önce, yayımlanmamış mek- 
#upların bırakılmasına kıyılamaması ve bir 
bölüm mektupların ise yazınımızın belli 
evrelerini. ve sanatçılarımızın kişiliklerini 
aydınlatıcı nitelikte görülmesidir. 


Derginin bilimsel bir yapıt olmadığını 
göz önünde tutan okurlarımızın saptaya- 
cakları eksiklikleri doğal bulacakları umu- 
dundayız, İleride yeni bir özel sayı ile 
eksiklikler elbette giderilebilir. 

Daha önce yayımlanmamış mektupla- 
rın sağlanmasında bize yardımda bulunan- 
Jara ve bu sayının düzenlenmesinde emeği 
geçenlere teşekkürlerimizi sunarız. 


Mustafa Kemal Atatürk 
(1881 - 1938) 


, I Ş 
SALİH BOZOK'A i : 


Ayn-ı Mansur Karargâhından, 
25-26 Nisan 1328 (1912) gece saat 6. 


Mektuplarınızda, gazetelerde bize ait ilerisi tasvir eden satırları 
okuduğum zamanlar kalbimin pek derin hislerle çarptığını duyuyorum. 
Birkaç kardeşinizin Akdeniz'i aşarak, çöllerde uzun mesafeler alarak, donan- 
masına dayanan düşmanın karşısına çıkması ve buradaki vatandaşları ku- 
caklayarak düşmanı sahile hapsetmesi şüphesiz sizi memnun eder. Fakat 
biz vatana borçlu olduğumuz fedakârlık derecesini MlAmeiee bugüne ka- 
dar yapılan hizmeti pek küçük buluyoruz. 

Bilirsin ben, askerliğin her şeyden. ziyade Sabtkedınü severim. Bu- 
rada sanatın bütün icraatını tatbik edecek kadar zamana ve bu zamanın 
doğuracağı vesait ve vesilelere malik olunursa işte o zaman milletin: arzusuna 
uygun bir hizmet yapmış olacağız. 

Ah Salih, Allah bilir, hayatımın bugününe kadar orduya faydalı bir 
uzuv olabilmekten başka vicdani bir emel edinmedim. Çünkü vatanın 
muhafazası, milletin saadeti için her şeyden evvel ordumuzun, eski Türk 
ordusu olduğunu dünyaya bir daha ispat lüzumuna çoktan kani idim. Bu 
kanaate ait emellerimin şiddeti ihtimal beni pek ziyade ifratperver göster- 
mişti. Fakat zaman, sâf venezih dimağlardan doğan fikri hakikatleri 
— kabulünden çekinilse dahi — tatbik ettirir. 

Bu gece Derne kuvvetlerimizin bütün kumandanları ve zabitleriyle bir 
müsamere yapmıştık. Bu satırları çadırıma dönüşümde yazıyorum. Bu 
güzel kalpli, kahramanı bakışlı arkadaşlarımın, bu küçük rütbeli fakat 
düşmanı titreten büyük kumandanların samimi nazarlarında vatan için 
ölmek iştiyakını okuyorum. . 

Bu okuyuş, dimağımda sizin, bütün Makedonya muhitinde tanıdı- 
gım arkadaşların, bütün ordumuzun kahraman evlâtlarının hâtırasını can- 
landırdı. Kalbimde büyük bir sevinç ve gurur hâsıl oldu. Arkadaşlarıma 
dedim'ki: “Vatan mutlaka selâmet bulacak, millet mutlaka mesut olacaktır.” 
“Çünkü kendi selâmetini, kendi saadetini memleketin ve milletin saadet 
ve selâmeti için feda edebilen vatan evlâtları çoktur. 
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Cümlenize selâm ederim, kardeşim. 


Derne Osmanlı Kuvvetleri Kumandanı 
M. Kemal 


11 Eylül 1332 (24 Eylül 1916) 


. Salihçiğim; 

Erkân-ı Harbiye-i Umumiye Birinci Şube'ye memur edildim. Başka hiç 
kimse bir kelime sormadı. Kimseden vaziyeti anlamak mümkün değil. 
Herkes birbirinden korkuyor. Hamit devrinde olduğu gibi. Orduyu ve 
memleketi kurtarmak için çok ve fedakârane çalışmak lâzım. Başka çare 
yok. Istanbul muhiti pek mülevves, herkes menfaat-i zatiyesiriden başka 
bir şey düşünmüyor. Bayramdan sonra mufassal mektup yazacağım. Nuri 
orada ise âlâ, yoksa bu mektubu Üsküb'e gönder. Fuat geldi mi? 

Mehmet Ali, Rauf, İsmail, vesair arkadaşlara çok selâm. 


Adres: Erkân-ı Harbiye Umumiye 
Birinci , Şubeye Memur 


M. Kemal 
(Sadi Borak: Aratürk'ün Özel Mektupları, Istanbul 1970, 5. 21) 


TI 
BEHİÇ ERKİN'E 


Ayn-ı Mansur Karargâhından 
16 Temmuz 1328 (29 Temmuz 1912) 


Muhterem kardeşim Behiç Bey, j 

Pek ziyade teselli veren mektubunuzu aldım. Selâniktin Olimposunda 
iadesi vaad buyrulan geçmiş tatlı günlerin hulyalarına daldım. O ciddi 
kardeşlik hayatına örnek olan günlerin tekrar yaşanması ne kadar büyük 
saadet olur. : 

Buradaki hayat tarzımız ve çalışmamız artık cümlece anlaşılmış bir 
hale geldiğinden bahsini bile lüzumsuz buluyorum. Ancak şurasını arzedeyim 
ki bizde buradaki vaziyet ve mukavemetimizle milletin. şanına uygun bir neti- 
ce alınması ümidi pek kuvvetli iken son zamanlarda memleket içinde çıkan 
elem verici levhalar bizi üzdü. Bizim ahlâksızlığımızin, menfaatperestliği- 


4 TÜRK DİLİ 


mizin derecesi malüm idi. Fakat bunun hıyanet, alçaklık, rezalet derecesine 
çıkabileceğini katiyen ve katibeten tasavvur etmiyordük.' i 
İhtiraslar, cehalet ve mantıksızlık yüzünden koca Osmanlı Devletini 
mahvedeceğiz. Kuvvetli bir Osmanlı İmparatorluğu vücuda getipeBeyi düşü- 
nürken vaktidden evvel esir, sefil ve rezil olacağız. 
Hatanın kimlerde ve nerede olduğunu bilmiyorum. Lâkin her ne olursa 
olsun memleket çöküş yoluna terkedilmeyecektir. 
Askerleri siyasetle uğraşmaktan men için kanun maddeleri yapmışlar. 
“Ben iki sene evvel tesadüfen bulunduğum bir kongrede “askerleri bırakı- 
nız” dediğim için mürteci oldum, idama mahküm edildim. Zaman ve hâdi- 
seler-her türlü hakikatleri ispat ve izhar eder, fakat bazan böyle helâk eden 
. bir darbe indirerek. 

Harbiye Nazırının mevkiini terkedişini garip bulurum. Hamiyetli ve 
fedakâr idiyse ve ötede beride savurduğu gibi — kellesini koltuğuna almış 
idi ise— asıl hamiyet ve fedakârlık göstermek ve sebatetmek zamanı şimdi idi. — 

Kalp yumuşaklığı göstermeye ne lüzum vardı. Daha.on ay evvel benim 
gibi naçiz bir kolağasını süküta mecbur ve atalete düçar etmeye ve gizli , 
maksatlarını temin için etrafını saran bir sürü beyinsizlere kafa sal 
lamakla vakit geçirmeye ve budala gibi, bir alık gibi kukla vaziyetinde entrika 
cereyanlarına nefsini 'teslim etmeye rıza göstermektense daha o zaman 
“ makamını ehline terketmek elbet de daha doğru olurdu. Meslek hareketi 
doğru idiyse şimdi göstereceği vaziyet, sebat ve fedakârlık olacaktı. Dev- 
let işlerini çocuk oyuncağı mı zannediyordu? 

Bizim askeri vaziyetimizde bir değişiklik yoktur. Siyasetimiz müsait 
ise biz, istenildiği kadar sebat ve mukavemete muktediriz. 

Yalnız siyaset erbabının memleketi büsbütün tarumar olmaktan koru- 
mak için gözlerini dört açması lâzundır. 

Bilcümle dostlara selâm ve hürmetlerimi takdim. eyler ve sizin gözleri- 
nizden öperim. Enver Bey mahsus selâm eder. 


» Derne Kuvvetleri Kumandanı 
, M., Kemal 
(Sadi Borak: Atatürk'ün Özel Mektupları, Istanbul 1970, s. 34) 


W 
TEVFİK-RÜŞTÜ ARAS'A 
4 Eylül 1914 (17 Eylül 1914) 


: 
. Sofya'dan Istanbul'a gidip “...”ı gören ve benim arkadaşımdan bir 
zata “...” odası Me bir miühasebekle ismim zikrolunması üzerine 
“...”İ aynen. 
Bu kişinin Enver Paşa olduğu sanılmaktadır. 
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- —Onun yüzünü şeytan görsün. 
Diyor. Istanbul'a gelip bu gibi insanların yüzlerini görmek beni üze- 
“ cektir. Ni 

Bundan başka birtakım insanlar vardır ki benimle gayet samimi iy 
gibi göründükleri halde, bilmem geçmişin bazı anlaşmazlıklarından mi ne- 
dir, hakkımdaki fikirleri dalma menfidir. Meselâ “...”ın beni biraz met- 
hetmesi üzerine, bu meth-ü senanın ne suretle Eyi tefsir edildiğini sen 
pekâlâ bilirsin ve ben zannediyorum ki bâzı kimseler — halde ve gelecekte 
hiç bir anlaşmazlık zemini kalmamak ve bu suretle vatan ve millete hizmet (1). 
eylenmiş, olmak itikadiyle — benim, her.ne suretle olursa olsun vücudumu 
kaldırmayı dahi caiz görebiliyorlar. Bu suretle düşünmekte ne kadar haksız 
olduklarını izaha lüzum görmem. Gini SİZ benim fikir ve hislerime değil, 

“kalp ve vicdanıma nafizsiniz. 

Pekâlâ bilirsiniz ki benim bütün hayatımda, bu ana kadar takibettiğim 
gaye hiç bir vakit şahsi olmamıştır. Her ne düşünmüş ve her neye teşebbüs 
etmiş isem daima memleketin, milletin ve ordunun nam ve menfaatine 
olmuştur. Hiç bir zâman şahsımın teferrüt ve temeyyüzünü nazarı dikkate 
almamışımdır. 

Eğer o fıtratta olsaydım, maatteessüf sergüzeştçiliğe pek müsait olan 
muhit ve vaziyetlerde fırsatlar eksik değildi. Bugün dahi mesleğim ma- 
zide olduğumun aynıdır. Gayesi vatan ve milletin . kurtuluşu ve ordunun 
ıslahı noktasına mâtuf olan ve bu gayeyi nezih ve her türlü şahsi hislerden 

uzak olarak takibedenlerle beraber çalışmak bence pek şerefli bir iş olur. 

Bu şartın olmayışı halinde memlekete zararlı olmaktan Allah beni 
korusun. Katiyen, şahsi iğbirarını birtakım menfi teşebbüslerle tatmine 
kalkmak âdiliğine tenezzül etmem, Azami yapacağım şey, istifa edip mütevek- 
kilâne maişet temini esbabına tevessülden ibâret olur. 

Hangi tarafın galip geleceğine dair olan kanaat-i fikriyemi söylemek 
ten hazer ederim. Nazik ve mühim bir devre içinde bulunduğumuza şüphe 
yoktur. Almanlar, büyük ve hayrete şayan bir saldırı ile müteaddit Fransız 
kalelerini çiğneyerek sağ cenahı ile Paris'i geçip Fransız ordusunu — arkası 
İsviçre'ye olmak üzere — sıkıştırdı. Bu, Almanların yegâne maksadı olduğun- 
da ve ona da muvaffakiyet elverdiğinde herkes aynı fikirde, idi. Ve bütün 
“dünya artık son ve kati meydan muharebesine ve.onun neticesine intizar 
ediyordu. Halbuki bu neticeye inukabil, Alman ordularının Fransız ordusu 
karşısında yüzlerce kilometre geri çekildiği görüldü. : 

Doğuda Ruslarla Almanlar ve Avusturyalılar arasında cereyan eden 
vakalarda Doğu Prusya'da Ruslar bozuldu, fakat güneyde Rusların pek 
üstün kuvvetleri karşısında Avusturya ordusu çekiliyor; batıda Fransız 
ordusu taarruza hazır. Binaenaleyh Alman ordusu serbest değil, Doğuda 
Rus ordusu üstün ve Avusturya ordusu çekilmeye mecbur. 

Vaziyeti şöyle tefsir edebiliriz: Almanlar, Fransız ordusunu kati n mey- 


ı 
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dan muharebesiyle henüz mağlup edemeyeceklerini ve Avusturya ordusunun. 
üstün Ruslar karşısında daha ziyade karşı koyamayacağını görerek. batıda 
bütün ordu ile geri çekilerek nisbeten doğuya yaklaşmak ve'sonra Fransız 
ordusu karşısında bir müdafaa ordusu terkederek geri kalan ordularıyle 
doğuya dönüp Avusturya ordusuyle birlikte Rus ordusunu vurmak isti- 
yorlar. ç 

Pek güzel; fakat bu defa Rus ordusu geriye, doğuya çekilmeye başlarsa 
ve bu orduyu yakalayıp ezmek mümkün olamazsa ve diğer taraftan Fransız 
ordusu mukavemet için yardım talebine mecbur olursa bu defa yine doğudâ 
Ruslara karşı bir müdafaa kuvveti bırakıp garbe mi dönülecek? Ve böyle 
mekik gibi bir doğuya, bir batıya gide gele Alman ordusunun hali ne olur? 

Aziz kardeşim, hürriyet ilânı günlerinde bilmem nerede nutuk çekmeye 
kalkıp da iki şaklak üzerine hitabet kürsüsünden inen ve “niye.indin?” 
sualine karşı: “Ne... şaklak ettiler ya, demek iş bitti!” diyen ağanın hali 
olmaz mı? Bu hikâyeyi sen söylüyordun, şaklak mı, tapşın mı son bilirsin. 

İşte bugünkü halimizi mizah diliyle ifade etmek istersek acaba aynı 
“cümleyi tekrar edemez miyiz? : 


Mustafa Kemal 
(Sadi Borak: Atatürk'ün Özel Mektupları, Istanbul 1970, s. 38) 


V 
MİRALAY FAHREDDİN (ALTAY) BEY'E 
Sıvas, 8 Aralık 1335 (1919) 


Muhterem kardeşim, 

Şemseddin Bey'den sonra Hüseyin Bey'in de Sıvas'a gönderilmesi su- 
retiyle kardeşlik bağlarını kuvvetlendirmek hususunda izhar buyurulan 
samimiyete teşekkürlerimi arzeylerim. Şemseddin Bey son günlerin gerek- 
tirdiği müzakere ve kararlar hakkında siz biraderlerine malümat arzeyle- : 
miştir. i 

Hüseyin Bey de Suriye ve Ermenistan Fevkalâde Komiseri iken Istan- 
bul yolu ile Paris Sulh Konferansına giden François George Pigucau'nun 
Heyeti Temsiliye'ye katılmak üzere Sıvas'a gelmesindeki sebebi izah edecektir. 
Bu buluşmaya ait bir hulâsa şifre ile takdim edildiği gibi bir sureti de Hüse- 
yin Bey'le takdim edilmiştir. İtalya'nın Istanbul Fevkalâde Komiseri Mösyö 
Malis evvelce bazı mütalâalarımı mektupla bildirdiği gibi bu defa da Sıvas'a 
hususi bir memur göndererek iki taraf için bir anlaşma zemini araştırmaya 
başlamıştır. İngilizlerin Erzurum ve Kars havalisindeyken tanıştığımız ve 
sonradan Harbiye Nazırlarının dâveti üzerine Londra'ya giden Kaymakam 
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Rovlson bu defa Istanbul'a dönmüş ve görüşmek üzere Sıvas'a gelmek 
istediğini Trabzon'daki mümessilleri vasıtasıyle bildirmiştir. Rovlson, Lond- 
ra'ya hareket edeceği sırada Erzurum'da veda etmek üzere görüşmüş ve 
“avdetimde daha müsait şartlar dahilinde görüşebileceğimizi ümit ederim” 
demişti. Istanbul'da umumiyetle şarkta İngiliz siyasi memurlarının Türkleri 
tanımakta ve Trakya hakkında takibettikleri siyasette yanlış yola gittiklerini 
ve bunda Istanbul muhiti ile Osmanlı Hükümet merkezinin zararlı âmil 
olduklarını ilâve etmişti. 

Amerika Tahkikat Heyeti Reisi General Harbord ile Sıvas'ta uzun uza- 
dıya vuku bulmuş olan görüşmemizde, müşarünileyhin ve şarkta bulunan 
bütün Amerikalıların lehimizde olduğu anlaşılmış ve sonradan alınan mev- 
suk malümattan Harbord raporunun lehimizde yazıldığı anlaşılmıştır. 
Yalnız Amerika ahalisi senelerden beri aleyhimizde işittikleri propaganda- : 
nın tesirinden kolaylıkla kurtulamayacakları itiraf olunmuştur. 

Avrupalıların Türkiye hakkındaki niyetleri memleketimiz üzerinde 
azami derecede ve daimi ve emin bir surette menfaatlerinin temini merkezin- 
dedir, Menfaatlerine uygun zemini hazırlamak ve temin etmek için dayanmak 
istedikleri sebep ve bahaneler: Osmanlı Hükümetinin aczi ve azınlıkların 
korunması için teminat. i , 

Toplanacak olan Meclisi Mebusan, millete dayanır, vakur ve azimli bir 
“ vaziyet alırsa, millet ve vekillerine cidden mesnet olabilecek tam birlik 
gösterirse, mahvolmaktan kurtulabileceğimize emniyetim vardır. 

Milletimizi - mevcut ters ve zararlı cereyanlar ayasında — kuvvetli bir 
bütün halinde tutabilmek her şeyden evvel zat-ı biraderileri gibi kıymetli, 
hamiyetli kumandan arkadaşlarımızın himmet ve fedakârlıklarına bağlıdır. 

Mülkiye memurlarının başında bulunanlarının ekseriya mütelevvin 
olduklarını tecrübe göstermiştir. İçlerinde en hamiyetli olanlar bile daima 
, askeri kumandanlara uymaktan başka bir şey yapmamışlardır. Teşekküre 
. ve hamde şayandır ki bugün istisnasız tekmil kolordu kumandanları ar- 
kadaşlarımız büyük bir iyiniyetle vatanın kurtuluşu noktasında fikirlerini 
birleştirmiş ve milleti müşekkel bir hale getirmek için âlicenabane ve azim- 
kârane bir surette çalışmaktadırlar. . 

Benim ve elyevm beraber bulunan Rauf Bey, Bekir Sami Bey gibi ar- 
kadaşlarımızın pek dikkatli olarak çalıştığımız esaslı nokta, bütün mesai- 
mizin, arkadaşlarımızın düşüncelerine mutabık ve milli umumi efkârı mu- 
hassalasına uygun olmasıdır. : , 

Buna rağmen, Hüseyin Bey'in, yolda bazı kimselerden, bizim hiç bir va- 
kit hatır ve hayalimizden geçmemiş ve geçmeyecek olan zararlı fikirler pro- 
paganda edildiğini söylemesi cidden tessürümüzü mucip oldu. 

Meselâ, diktatörlük gibi... Bu fikrin ne kadar manasız olduğu izan 
erbabınca kolaylıkla takdir olunur. Bir de bu hususta zerre kadar şüphe ve 
tereddüde düşen namus ve hamiyet erbabı için Heyeti Temsiliyeye fülen da- 
hil olarak işbirliği etmek ve davranışları konirol ötmek daima mümkündür. 
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Atatürk'ün el yazısı 


: 


Istanbul'da bulunan yük- 
sek zevatın serbest olanları, Ah- 
met İzzet Paşa vesaireyi davet 
ettim. Fakat bu gibiler haya- 
tını tehlikeye koymak. istemez, 
huzur ve rahatını feda edemezse 
ne yapılır? 

Memleket ve milletin için- 
de bulunduğu elim şartlar, s0- 
numuz hakkındaki karanlık 
ihtimaller bir an vicdan huzu- 
ruyle düşünülecek olursâ milli 
vahdeti, çalışmamızdaki ahengi 
bozacak ve kıyl-ü kale sebebi- 


.- yet verenler hakkında ne hü- 


küm verilmek lâzım geleceği 
kendi kendine anlaşılır. 

Heyeti Temsiliye Şaka 
Kayseri, Kırşehir üzerinden An- 
kara'ya ve oradan da Eskişe- 
hir yakınında Seydigazi'ye gi- 


decektir. Bu intikali henüz mahrem tutmaktayız. Maksat, Eskişehir'den 
temin olunacak mebusların toplanmasına temas edebilmektir. Oraya inti- 
kal edecek Heyeti Temsiliye, yeniden her liva mebuslarından Heyeti Tem- 
siliye azası olarak davet olunacak birer mümessil' ile takviye olunacaktır. 
Muvakkat bir toplantı ve kısa bir fikir danışmasından sonra Heyeti Tem- 
siliye bir kısım azasıyle orada kalacak, geri» kalanlar Istanbul'a gidecektir. 
Oralara geldiğimizde yakınlığı hasebiyle zat-ı âli-i Dillere de mü- 
şerref olmayı temenni ederim. 
Refet kendiliğinden Istanbul'a gidivermiş. Cephenin bir an evvel deruhı- 
“tesi hakkındaki bildirileri üzerine kendisine yazdım, hatta habersiz Istan- 
bula gidişini biraz da tenkid ettim. 
Hüseyin Bey burada gördüklerini, işittiklerini, bütün hislerini zatı- 
âlinize arz ve kâfi tafsilât ita edecektir. i 
; Hürmetle gözlerinizden: öper ve diğer arkadaşların selâm ve muhabbet- 
lerini takdim ederim kardeşim. 


M. Kemal 


(Sadi Borak: Aratürk'ün Özel Mektupları, Istanbul 1970, s. 126) 


Mektup Türüne Giriş 
BEDRETTİN TUNCEL 
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Bugüne kadar Türk Dili'nin yazın türlerine ayırdığı özel sayılara bir 
yenisi ekleniyor: mektup türü. Yazın sanatları arasına yerleştirilmesi pek 
kolay olmayan böyle çok özel bir yazın biçiminin temel nitelikleri üzerinde 
duvulursa, her şeyden önce, başka türler arasında mektupların kurallarını 
değişmez biçimde belirtmek, onların her zaman, her yerde geçerli özellikleri- 
nin bir çeşit reçetesini vermek olanağı çok sınırlı elbet. Şiir, roman, tiyatro, eleş- 
tiri, hatta deneme için geçerli sayılabilecek değerleri, ölçüleri, kuralları, ik 
keleri üç aşağı beş yukarı sayıp dökmek, belirtmek güç değil; buna karşılık, 
mektup türünün özelliklerini saptamak, şöyle olur, böyle olur diye tanımlama- 
ya kalkışmak pek kolay bir iş değil. Güzel mektup yazmak için birtakım 
ilkeleri belirtmenin zaten pek işe yaramadığı da anlaşılmıştır. Bununla bir- 
likte, denilebilir ki, genel olarak mektup türünün, daha doğrusu, mektupların 
değerinin, onları yazanların kişiliklerine, yetişmelerine, dünyayı anlama 
gücüne, görgülerine, kültürlerine bağlı bulunduğu bir gerçek. Bugün de tatlı 
tatlı okunabilen, hoşa giden mektuplar, elbette daha çok onları yazanların 

“sadelik, doğallık gibi değerler içinde kendi kendileri kalabilmiş olanlarınki- 
ler. Bu türün özelliklerini belirtmeye çalışırken, makale, ya da kitap yazar 
gibi mektup yazılamayacağını da unutamayız. Bir kişiye gönderilen mektup 
bin kişi okuyacakmış gibi yazılmaz elbet. 


İnsanın sevdiklerine, yakınlarına onlardan ayrı düştüğü, onlara içini 
dökmek, açılmak istediği zamanlarda duyduğunu, düşündüğünü mektuplarına 
aktarmasını ancak yeni çağlarda, XVI. yüzyılda görüyoruz. Daha önceleri 
mektup sadece haberleşme için kullanılıyor, bir anlamda gazetenin yerini 
tutuyor. En eski çağlardan başlayarak, bu yolda kullanılan bir tür. Mısır 
daki “çömelmiş yazıcr'nın pek güzel canlandırdığı örneğin sadece dilekçe 
yazmadığı, kişisel işlerle de ilgili mektuplar düzenlediği biliniyor. Firavunla- 
rın diplomatik nitelikteki mektup örnekleri bulunmuştur. Boğazköy'de ele 
geçen mektuplar da eski Doğu ülkelerinin politika yaşamını yansıtmaları 
yönünden değerli. Eski çağda mektup türünün pek gözde olmadığı söylene- 
bilir. Bununla birlikte, Eflatun'un, Demosthenes'in mektupları bugün de 
anılıyor. Grek mektuplarının azlığına, önemli olmamasına karşılık, bu türün 
Latinlerde iyice işlendiği, geliştiği görülüyor. En büyük usta da Cicero. 
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Bir senato toplantısında, bir bahçede dolaşırken, katıldığı bir şölende, ya da 
bir yolculuk sırasında yazdığı mektupları başarılı sayıyorlar. Özellikle toplum 
yaşamı açısından önemli deniliyor. Konularının çeşitliliği, yazanların kişilik- 
leriyle zenginleşen mektuplara, ortaçağın uzun boşluğundan sonra, humaniz- . 
manın ilk yayılışı sırasında, İtalya'nın incelmiş toplum yaşamında rastlıyoruz. 
O dönemin, “Renaissance” İtalya'sının mektup türünde üç büyüğü olarak 
dretino, Tasso ve Ariosto başta geliyor. Kurtulmuş Kudüs'ün önlü ozanı 
Torguato Tasso'nun iki bine yakın mektubu olduğu söylenir. Gerçekten büyük 
sıkıntılarla geçen yaşamının acılı dönemlerini yansıtan mektuplarının yazın 
değeri olduğu biliniyor. Bu yüzden de yapıtlarının ayrılmaz parçası sayılıyor. 
Onları yaşamının karanlık günlerini aydınlatan belgeler niteliğinde görenler 
var. Tasso için dediklerimizi birçok yazarlara uygulayabileceğimiz de bir 
gerçek. Machiavelli'nin özel mektuplarının güzelliğinden, inceliğinden söz 
edenler, onu güzel mektup yazanlar arasında gösteriyorlar. Michelangelo'nun 
XIX. yüzyıl sonlarında Floransa'da ortaya çıkarılan ve babasına, kar- 
deşlerine yazdığı beş yüze yakın mektubu, sanatçıyı daha iyi anlamaya, ya- 
pıtlarını hangi etkenlerle, hangi duygularla yarattığını bilmemize yardımcı 
oluyor. Bu örnekler içine daha başka sanatçıları da alabiliriz. Sözgelişi, 
Mozart'ın üç bine yakın mektubu, çeşitli yolculuklarında babasına, kız kar- 
deşine yazdıkları, XVII yüzyıl sonlarının İtalyan, İngiliz, Fransız ve Viyana 
sosyal yaşamının çok renkli tablosunu çizer, üstelik, dinlediği müzik parçaları 
- Üzerindeki duygu ve düşüncelerini açıklar. Bu açıdan vazgeçilmez yaşam bel- 
geleri olarak anılıyor. Wagner'in mektuplarını, sanatçıyı daha yakından ta- 
nıma, kişiliğinin özelliklerini kavrama yönlerinden çok önemli bulanlar eksik 
değil; Tristan'ı yaratan sanaiçının iç dünyasını, kişiliğini o mektupların 
aydınlatması çok değerli; karısına, Liszt'e yazdıklarında nasıl öğütler, destek 
istediğini, para sıkıntılarını dile getirecek kadar açıldığını görüyoruz. De- 
İacroix'nn sanat eleştiricisi Buriy'nin bulup çıkardığı mektupları, o büyük 
yaratıcının yaşamını, sanatını tanımlayan Joutnal'inin çok değerli bir parçası 
sayılıyor. Delacroix'nın gençlik yılları, romantik dönemdeki yaşamı, Fas 
yolculuğu, büyük yapıtları dönemi ile son yılları onlarda çok tatlı bir anla- 
tımla önümüze seriliyor. Baudelaire'in onu o kadar sevmesini o mektuplardan 
daha iyi kavrıyoruz. On dokuz yaşından (1872) başlayarak, ölümüne kadar 
(1890), kardeşi Theo'ya Van Gogh'un yolladığı ve sayısı altı yüz elliyi bulan 
mektupları, sanatçınn türlü sıkıntılarını, acılarını kendine özgü gerçeklik 
duygusu içinde yansıtır. İçtenlikle kardeşine açılır, hele çektiği para sıkıntı. . 
sını pek güzel anlatır o mektuplarında. Coşkun, göz kamaştırıcı renk araştır- 
malarını anlatmayı unutmaz. İlk mektuplarında özellikle okuduğu kitaplardan 
söz eder; geniş betimlemeler, değişik peyzajları anımsamalar yer alır onlarda. 
Londra'dan, Paris'ten yazdığı bu mektuplar, Signac, Gauguin gibi izlenimci 
ressamlarla tanışmasını, güney Fransa'da, Arles'da geçirdiği günleri anlatır. 
Korkunç hastalığının ilk belirtilerinden sonra sığındığı Saini-Reömy düşkünler 
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yurdundan gönderdiği her yönden ilginç mektuplar da onlar arasında. Tablo- 
larının en gerçek öyküsünü de orada buluruz. Sanatçının yaratıcı gücünü 
böylesine bütün ayrıntılarıyle belirleyen mektuplara bu türün tarihinde pek az 
rastlandığı söylenebilir. Noverre'nin XVI. yüzyılda dans ve bale üzerine 
mektupları bugün de anılıyor. 

Yazarlara gelince, Descartes'ın Bohemya kralı V. Frederik'in kızı pren- 
ses Elizabeth'e yazdığı; Pascal'in tinsel evrimini veren; Racine'in klasik 
iragedia anlayışını parlak biçimde yansıtan mektupları; çağının tanınmış 
kişilerine Grimm'in Fransız yazını ile ilgili mektuplaşmaları; Leopardi'nin 
iki bine yakın mektubu; Goethe'nin ciltler tutan özel mektupları; Schiller'in 
Goethe, Humboldt ve Körner'le yazışmaları; Gogol, Dostoevskiy, Puşkin ile 
Byron, Schelley ve Keats'in unutulmaz mektupları bunlar arasında sayılmaya 
değer. 

Bu türü tanımlamaya çalışırken, sadece bu adları sıralamak bile, mek- 
tupların geçmişteki zenginliğini hemen belli eder. Ama, hiç kuşkusuz, türün 
en büyük ustalarından birinin, belki de en büyüğünün, Voltaire olduğunu söy- 
leyenler çok. Son araştırmalara bakılırsa, Candide yazarının, yayımlanmamış 
olanlar bir yana, 18000 mektubu varmış. Türün rekoru onda. Altmış yıl boyunca 
bütün Avrupa'ya seslenmiş bir insan. Kendisini korumuş büyüklere, kendi 
koruduklarına, arkadaşlarına yazdıkları, bir insanı ve yaşadığı çağı, çevresini 
yakından tanımak bakımından eşi az bulunur belgelerdir. Bunların hep canlı 
kalan bir biçimleme içinde verilmesi en belirgin özelliklerinden biri. Danışmak, 
öğütlemek, bilgi almak, salık vermek, yapıtlarını sunmak, tanıtmak, kendi- 
siyle ilgili haberleri vermek, hepsinin ötesinde de, yazma zevki için yaz- 
dığı mektupları en başarılı örnekler olarak görülüyor. 


ı 


Bu kısa tarih özetini sürdürürsek, mektup türünün bir yazın sanatı ola- 
rak XVIL yüzyılda gelişmeye başladığını; daha önceleri toplum yaşamının 
değişik görünüşlerini veren tarih belgeleri niteliğinden öteye gidemediğini 
görürüz ve onlarda birbirinden ayrılmış, uzak düşmüş insanların özlemlerini, 
duygularını, düşüncelerini bulamayız. Böylesi bir yazışma, dökülüp saçılma 
gereksinmesi ancak zevklerin incelmesiyle, kişisel kültürün gelişmesiyle 
başlar. Mektuplar da, kültür yuvaları durumuna giren salon yaşamını sürdü- 
rür; oralarda olup bitenlere, dönüp dolaşanlara, dedikodulara, kısa öykülere, 
haberlere geniş yer verilir artık. Toplumla ilgili konular mektuplara genişlik, 
zenginlik, renk getirir. Bu dönemde, XVII. yüzyılda, bütün ülkelerin yazın 
sanatında değerli yer tutmaya başlayan mektup türünün başlıca özellikleri 
artık belirir gibidir. Bu özellikler şöylece özetlenebilir: Özentiye düşmeden, 
yapmacığa kaçmadan, içtenlikle yazmak. Her mektubun, onu yazanın kişi- 
liğine, huyuna göre değişmesi. 
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Bazı tanınmış yazarlar, mektup türünü bir çeşit bildiri olarak kullanmış- 
lardır. Özellikle Herder, Schiller gibi Romantiklerin mektup biçimindeki: ya-. 
zılarını bu özel türde sayabiliriz (İnsanlığı ilerletmek için mektuplar; İn- 
sanın Sanat eğitimi üzerine mektuplar). XVII. yüzyılda mektup biçiminde ya- 
zılmış ünlü romanlar, yapıtlar az değil: Pamela (Richardson) ; Julie yada Yeni 
Heloise (Rousseau) ; Tehlikeli İlişkiler (Laclos) ; Genç Werther'in Acıları 
(Goethe) ; Hyperion (Hölderlin) ; Jacopo Ortis'in Son Mektupları (Foscolo) ; 
Oberman (.Senancour) ; Acem Mektupları (Mı ontesguleu) ; İngiltere Mektup- 
ları (Voltaire), vb, 

Türün tarihi incelenirse, kadın yazarların onu zenginleştirdikleri görü- 
dür. Yaşadıkları zamana uyanıklıkla ayna tutan, kendi iç dünyalarını incelik- 
lerle anlatmada başarı kazanan kadınlar arasında Madame de Sövign&, Lady 
Montagu, daha yakın zamanlarda da, Katherine Mansfield gibileri en güzel 
örnekleri vermişlerdir. Hele XIX, yüzyılın kadın mektupları, bu arada Mada- 
me Recamier'nin yazdıkları, ününü Bu türün en büyük ustalarından biri sayılan 
Flaubert'e borçlu Louise Colet, türün ünlü kadınları arasında özel yeri olan 
George Sand, böyle bir giriş yazısında anılmaya değer. En güzel mektupları 
kadınların yazdıkları söylenirse de, bütün ülkelerin yazınlarındaki örnekleri 
okunur, incelenirse, canlılık, incelik gibi değerlerin, üstünlüklerin güzel mektup 
yazmak için yetmediği; bu türde, ister erkek, ister kadın olsun, başarının 
her şeyden önce kişiliklerin değerine bağlı olduğu bir gerçektir. 

Dünya yazınında adları anılan büyük yazar ve sanaiçıların, asıl yapıtları 
yarında, çoğu ölümlerinden sonra yayımlanan ve kalın ciltler tutan mektup- 
Jarını gördüğümüz, hele okuduğumuz zaman, şaşırmamak elden gelmez, çün- 
kü sayıları yüzleri, binleri aşan o mektupları yazmak için nasıl vakit bulabi- 
diklerini kolay kolay anlayamayız. Güzel, uzım mektupların çağı geçmiş, 
kapanmış sayılabilir günümüzün koşulları içinde. Duhamel'in güzelce belirttiği 
» gibi, günümüzde bir yazar için en az bulunan şey, boş zaman elbette. Yazarlar 
artık Balzac, Flaubert, Merimde gibi oturup öyle uzun uzun konuşmuyorlar 
mektuplarında. Her çeşit düzen dışında, geniş bir özgürlükle yazılmış mektup- 
ların çağı kapanmışa benziyor. Bununla birlikte, mektup türünün, koşullar 
ne kadar değişmiş olursa olsun, telefon, telgraf gibi araçlar ne kadar kullanı- 
lrsa kullanılsın, mektup, yazarın sığındığı, sıkıntılarını unuttuğu, ya da 
onları sayıp dökmekle dinlendiği bir tatlı alan olarak kalacak. i 


TI 


Genel olarak mektup türünü tanınlamaya çalıştığımız bu yazıda, kendi 
yazınımızda türün çok kısa bir tarih özelini vermeden geçemeyiz! 
My e 


1964, 5, 386-413. - Bu incelemede bizde “münşiler” ve “münşeat mecmuaları”, manzum mektuplar, 
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Mektup türü aslında özel yazışmaların meyvesidir. Bu alanda yenilik 
dönemimizde bol örnekler bulunmakla birlikte, bunlardan çoğunun ayrıca 
basılacak, yayılacak değer taşımadığını söylemek yanlış olmaz. Bugüne kadar 
toplanmış, gazete ve dergilerde çıkmış, kitap biçiminde yayımlanmışlar dı- 
şında yazın değeri önemli olanlar pek az. Şinasi'nin Paris'ten karısına ve an- 
nesine yazdığı mektuplarla başlayan bir dönemde, Cevdet Paşa'nın, Âli ve 
| Fuat Paşaların özel mektuplarında bu türü bizde zenginleştirecek değer ve 
” nitelik bulmak güç. Türk mektuplarının en güzellerini Namık Kemal'de oku- 
maya başladığımızı söylemek, aykırı düşmez sanırım. Onlarda coşkun ruhunu, 
keskin gerçeklik duygusunu, kültürünün sağlamlığını, çeşitliliğini buluruz. 
Türk. toplumunda gördüğü ve görmek istediği fikir yaşamında, sanat yapıtla- 
rında bulmaktan hoşlandığı değerleri, hele özgürlük anlamını bütün açıklığı, 
canlılığı ile onlarda yaşatmıştır. Batılı anlamda eleştiriyi bize onun getirdiği- 
ni, mektuplarını bu açıdan değerlendirmek gerektiğine inandığımızı burada 
belirtmeliyiz. Kelimelerinin çoğunun eski dilimiz çerçevesinde kalmış olması, 
mektuplarında kullandığı dilin canlılığına gölge düşürmez. Muallim Naci 
ile Recaizade'nin bu türdeki yazıları belki belgesellik açısından yararlı bu- 
hınabilir, ama türün bizde, yukarda açıklamaya çalıştığım anlamda zengin- 
leşmesine yardımcı oldukları söylenemez. Buna karşılık, Hâmit'in, Fikret'in, 
Halit Ziya'nın mektupları kalıcı nitelik taşır; özellikle Hâmit'inkiler. Yahya 
Kemal'in yayımlanmış mektupları, Ses şairinin bu türde pek başarılı olamadı- 
Zını; olaylara, insanlara, eserlere bakışının, tatlı, benzeri az bulunur “sohbet”- 
leri yanında özel bir değer taşıdığı kolayca söylenemez. Haşim'in mektupla- 
rının daha ilgi çekici niteliği olabileceğini sanıyorum. Kanımca, bizde mektup 
türünün en güzel, en tatlı örneklerini ilkin Cahit Sıtkı ile Ziya Osman vermiş- 
lerdir. Tanpınar'ın özel mektupları büyük Avrupa yazarlarını hiç aratmaz. 
Hele Paris'ten dostlarına yolladıkları her zaman zevkle okunacak değerde. 
Az daha unutuyordum, Gökalp'ın Malta mektupları bizde bu türü zenginleş- 
tiren örneklerdir. Onlara Süleyman Nazif'in yazdıklarını ekleyebiliriz. Yeni 
kuşakların, bu arada Orhan Veli'nin, Eyuboğlu'nun mektupları toplanırsa, 
şaşırtıcı güzellikte değerler kazanırız. Ataç'ın bu alanda da dilimizi sevdiren, 
duygumuzu, düşüncemizi kamçılayan mektupları baş köşede yer alır elbet. 
Onu sevenlerin bütün mektuplarını bir araya getirmeleri ne iyi olur. Son 
yıllarda yitirdiğimiz yazar ve sanatçılarımızın kim bilir kenarda köşede kalmış 
ne güzel mektupları vardır... 


İsmet İnönü 
(1884 - 1973) 


I 


İKİNCİ İNÖNÜ UTKUSU ÜZERİNE ATATÜRK İLE 
İNÖNÜ ARASINDA YAZIŞMA 


Metristepeden 
141921 


Saat 6,30 sonrada Metristepeden gördüğüm durum: Gündüzbey kü- 
zeyinde sabahtan beri direnen ve artçı olduğu sanılan bir düşman birliği 
sağ kanat grubunun saldırısı üzerine, dağınık olarak çekiliyor. Yakından 
kovalanıyor. Hamidiye yönünde karşılaşma ve çatışma yok. Bozüyük yanı- 
yor. Düşman, binlerce ölüleriyle doldurduğu savaş alanını silâhlarımıza 
bırakmıştır, il 


Batı Cephesi Komutanı 
İsmet 


Ankara 
1.4.1921 


İnönü Savaş Meydanında Metristepede Batı Cephesi 
Komutanı ve Genelkurmay Başkanı İsmet Paşa'ya 


Bütün dünya tarihinde, sizin İnönü Meydan Savaşlarında yüklendi- 
giniz görev kadar ağır bir görev yüklenmiş komutanlar pek âzdır. Ulusu- 
muzun bağımsızlığı ve varlığı, çok üstün yönetiminiz altında şerefle görev- 
lerini yapan komuta ve silâh arkadaşlarınızın duyarlığına ve yurtseverliği- 
ne büyük güvenle dayanıyordu. Siz orada yalnız düşmanı değil, ulusun ters 
alınyazısını da yendiniz. Düşman çizmesi altındaki karayazılı toptakları- 
mızla birlikte bütün yurt bugün, en kıyıda köşede kalmış yerlerine dek N 
utkunuzu: kutluyor. Düşmanın yurdumuzda sonsuz yayılma isteği, dayancı- 
nızın ve yürtseverliğinizin yalçın kayalarına başını çarparak paramparça oldu. 
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Adınızı tarihin övünç yazıtları arasına geçiren ve bütün ulusta size karşı 
sonsuz bir saygı ve bağlılık duygusu uyandıran büyük savaşınızı ve utkunuzu 

© kutlarken, üstünde durduğunuz tepenin, size binlerce düşman ölüleriyle 
dolu bir şeref alanı gösterdiği kadar, ulusumuz ve kendiniz için yükseliş 
parıltılarıyle dolu bir geleceğin çevrenini de gösterdiğini söylemek isterim. 


Büyük Millet Meclisi Başkanı 
: Mustafa Kemal 


: Büyük Millet Meclisi Başkanı Mustafa Kemal 
Paşa Hazretlerine 


Kıyın ve zorbalık dünyasının en kıyasıya saldırılarına karşı yalnız ve 
şaşkın kalan ulusumuzun maddesel ve tinsel bütün yetenek ve güçlerini 
ruhundaki ateşle toplayan ve harekete getiren Büyük Millet Meclisinin 
Başkanı Mustafa Kemal Paşa! 

Yiğit erlerimiz ve subaylarımız adına, erlerimizle avcı hatlarında omuz 
omuza vuruşan tümen ve kolordu komutanları adına övgü ve kutlamala- 
rınıza büyük bir övünçle teşekkürler ederim. 


Batı Cephesi Komutanı 
İsmet 


II 
ÖMER ASIM AKSOY'A 


Ankara, 18 Kasım 1968 


Sayın Ömer Asım Aksoy 
Türk Dil Kurumu Genel Yazmanı 
Ankara 


15 kasım 1968 tarihli mektubunuzla göndermek lütfunda bulunduğunuz 
kitapları sevinçle aldım. Kitaplarınızın değeri yüksektir. Benim için söyle- 
dikleriniz, soylu ve âlicenap duygularınızın eseridir. 

Sizin çalışmalarınızı ve Türk Dil Kurumunun, dil devrimine saldırılara 
dayanmasını yakından izliyorum. 

Sizlere minnettarım. Saygılarımı sunarım sevgili Aksoy. 


İsmet İnönü 
CHP Genel Başkanı 
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TI 
Ankara, 24 Kasım 1972 


Sayın Ömer Asım Aksoy 
Türk Dil Kurumu Genel Yazmanı 
Ankara 


Gönderdiğiniz ifadeleri okudum. Düzelmesi gereken kısımları düzelttim 
veya işaret ettim. 

Dikkatle okunursa düzelimelerimi daha uygun bir şekilde düzeltmeniz 
için sizi serbest bırakıyorum. E 

İddiasız dil üzerine görüşlerimi teveccühle karşılamanız benim için 
değerli bir teşvik olmaktadır. 

Size yürekten teşekkür borçluyum. 

Dil tarihimizin müstesna çehresi olarak sizi hatırama nakşettim. 

Daima başarınızı dilerim, 

Gözlerinizden öperim. 


İsmet İnönü 


Slanılar , maviler. İrmet İnönü 


İnönü'nün el yazısı ve imzası 


Tanzimat Dönemine Değin Mektup 
ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


Yazınımızda, mektupların yazıya geçmiş ilk örneklerini “münşeat kitaplarında buluyoruz, 
Bu demek değildir ki, ondan önce yazılmış mektup yoktur. Ama, bunları, şimdilik bulup bir belgeye 
bağlayamadığımız için, ister istemez, mektupları “münşeat kitapları"”yle başlatmak gerekmiştir. 
Bu yüzden “inşa” ve “münşeat” üzerinde biraz bilgi vermek uygun görülmüştür. 


* 


Tanzimat dönemine değin bizde mektup türü, genel olarak inşa diye adlandırılan 
düzyazının içindedir. Bundan dolayı da, güzel bir düzyazı yazmak için öne sürülen kural- 
ların, mektup türünde de geçerli olduğu görülür. İnşa, eskilerden başlayarak son zaman- 
lara değin bir bilim dalı olarak alınmış ve güzel, beğenilen bir yazı yazmak için nelerin 
göz öründe bulundurulması gerektiği, bu konuyu ele alan kitaplarda sıralanmıştır. Tam olarak, adı 
inşaü'n-nesr (- düzyazıyı kurmak) olan bir bilim dalında başarı göstermek için önceden hazırlıklı 
olmak gerektir. Taşköprüzade Ahmet Efendi daha önce, Mevzüâtü'/-ulüm adlı kitabında, türlü bilim- 
lerin konuları ve amaçları üzerinde bilgi verirken “ilmü'f-inşa”yı “güzel ve doğru” olması yönünden 
“mensur sözler”'i konu edinen bilimdir, diye açıklar ve bunun, konusu, maksadı ve amacı bu tanımın- 
dan anlaşılır, der. Kâtip Çelebi de Keşfü'z-zunün'da “ilmü'i-inşa”'dan söz ederken, Taşköprüzade'nin 
söylediklerini tekrarladıktan sonra, bunu, “güzel, yerine, konusuna, maksadına ve amacına yakışan 
ibareler kullanmaktır” diye anlatır. 

Bir yazarı, bu alanda başarıya götüren yolları sayan bu iki bilginimiz, bu bilim dalının başlangıcın- 
da hutbeleri ve risaleleri incelemek olduğunu, ondan sonra da ahlâk, şeriat, büyük adamların yaşayış- 
ları, uslu kişilerin öğütleri, tarih ve benzeri gibi sonsuz bir alanda yetkiye erişmek geldiğini söylerler. 
Bu öğütler arasında, kimi yazarlara göre, yadırganacak sözcükler kullanmamak, maksadın anlaşıl- 
masını karıştırmaktan ya da anlamakta güçlük doğurmaktan, tekrarlardan kaçınmak, sözcüklerin 
anlamlarına uymasını sağlamak, sözü ve anlamı, çirkin bir adamda güzel bir giyeceğe benzemeyecek 
biçimde güzelleştirmek, anlamda tökezimemek de vardır. Kâtip Çelebi'ye göre inşanın bir kolu olan 
mektupta en kaçınılacak yer, yazanın istediğini değil de isteneni yazması, gönderenle gönderilenin 
durumunu göz önünde bulundurmasıdır. 

Bir bakışta doğru görünen bu öğütler, uygulamada ters düşmüştür. İlk zamanlarda, Araplar, 
yazışmalarında aşırı bir kısalığı göz önünde bulundurdukları halde, İranla ilişki kurduktan sonra, ağır, 
zincirleme, düğümlü bir üsluba yer verir olmuşlardır. Böylece, Allah'a hamd ü senâlar, yazılan kim- 
seyi sınırından öte geçen övmeler, yadırgama basamağını çok aşan abartmalar, Kur'an'dan, hadisten, 
büyüklerin sözlerinden, şairlerin şiirlerinden gerekli gereksiz alıntılar, uzatmalar... Türklerde de, 
İranlılara öykünerek, bugün için değerlerini ve anlamlarını yitirmiş birtakım örneklerin ortaya 
çıkmasına yol açmıştır. Bu yolda yazarların, yazılarının içine yerli yersiz doldurmak için, yukarıda 
görümlü olduklarını söylediğimiz bilgileri veren ve onları bu yoldan besleyecek olan kaynak kitaplar 
da yazılmıştır; bunların sayısı, hemen her yüzyılda oldukça kabarıktır. 

Yazınımızda daha xv. yüzyılda başlayan bu “edebi nesir” örneği, durmadan daha süslü ve daha 
yapmacıklı bir yol tuttu, Bir yandan “seci” merakı, bir yandan yazarların Arap ve Acem edebiyat- 
larını büyük ölçüde bildikleri yolundaki gösteriş merakı, düzyazıyı iyice bozdu. En düz düşünceler, 
en karışık benzetmelerle anlatılmağa başlandı. Dışa gösterilen bu özen, asıl konunun boşlanmasına 
yol açtı. 
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xvir. yüzyılda Okçuoğlu Mehmet Şâhi, ilmü'l-inşa'nın, bir bilimi elde etmek için,ilkin öğrenilmesi 
gereken on iki daldan biri olduğunu söyledikten sonra, düzyazının, onun anladığı gibi ““inşa”nın,şiire 
birkaç yönden üstün olduğu yolundaki görüşüne, bir başka tanınmış bilgine ve onun gösterdiği 
tanıklara dayanarak, katılmaktadır. 

Bir gece, Şehit Ali Paşa (1667 ? - 1716)nın konağındaki bir toplantıda bulunan Nabi (1642-1712), 
bir aralık, paşanın “tek bir konunun kaç türlü yazılabileceği" yolunda ortaya attığı bir soruya, orada- 
kilerin ancak üçe değin çıkabildiklerini, dördüncüsünün ise artık yazılamayacağını söylemeleri üze- 
rine, kendisinin bir gecede aynı konuyu on beş ayrı biçimde yazdığını anlatır. Bu konu şöyle bir 
“yemeğe çağrı” yazısıdır. Bu on beş tane ayrı, fakat üslupları, ağırlığı ve içinden çıkılmazlığı yönünden 
bir olan yazılar onun Münşeat'ında sıralanmıştır (Topkapı Sarayı Kitaplığı, Revan Kitapları, Nu. 
1052, ypr.38 - 48). 

Çoğu sarayın ve devletin resmi yazıcılığını yapan “nişancı ya da tevkii””denilen bu ünlü kişilerin, 
hep bu, kitaplardan öğrenilme örneklere göre bir kapalı dil ve üslup kullandıkları görülmektedir. 

Bu ifadelerin örneklerini, İmparatorluğun yabancı devlet hükümdarlarıyle olan yazışmalarında, 
devletin çeşitli basamaklarında görevli olanlara, hatta yazarların kendi arkadaşlarına ve rütbece 
akranlarına yazdıklarında da buluruz. 

Düzyazı yazanlara, genel olarak “münşi” adı verilmektedir. Bunların türlü ad altında yazdıkları 
yazıların, özel ya da resmi mektuplar da içinde olmak üzere, toplandığı kitaplar da “münşeat” diye 
anılır. Bir bölüğü de başka adlar altında toplanmıştır: Okçuoğlu Mehmet Şâhi'nin Menşeü'/-inşâ'- 
sı, Nüzhet Mehmet Efendi'nin Nüzhetü'l-münşeat'ı ile Muaddilü'l-imla ve mükemmilü'l-inşa'sı, 
Hayret Efendi'nin Riyâzu'i-kütebâ ve hıyâzu'l-üdebâ'sı gibi. Bir bölüğü ise, doğrudan yalnız mektup- 
lardan meydana geldiği için “mektübat” adını almıştır: Mektübât-ı Şeyh Aziz Hüdai, Mektübât-ı 
Sezâi, Mektübât-ı Niyâzi-i Mısri vb. 

Bu münşeat kitaplarının bir bölüğü bu yazarların düzyazılarının bütününü vermekle birlikte, 
bir bölüğü sonradan, yeni yetişentere örnek olsun diye başkaları tarafından seçilip bir araya getiril- 
miştir. Bunlar, yazarın tüm düzyazılarını vermemekte ve daha çok resmi yazışmalardan meydana gel- 
mektedir. Nitekim, Hayret Efendi'nin Rıyâzü'l-kütebâ ve hıyâzu'l-üdebâ'sı, onun divan kâtipliğini 
yaptığı Hacı Mehmet Ali Paşa'nın buyruğuyle sonradan Habibullah Efendi tarafından toplanarak bas- 
tırılmıştır (Sefer, 1242 eylül, 1826). Bunların tümü resmi yazışmalardır, tarih yönünden önemleri bir 
yana, dil ve üslup yönünden bir özelliği yoktur. 

Benim Istanbul kitaplıklarında, bu konu için bakıp incelediğim yetmiş kadar “Müşeat” içinde çoğu 
dil ve üslup bakımından, nerdeyse birbirinin örneği sayılabilecek niteliktedir ve birini ötekinden 
ayırt edebilecek belirli bir özellik göstermemektedir. 

Kitaplıklarımızda bir bölüğü yazma, bir bölüğü basılmış, oldukça kabarık sayıda ““münşeat kitap- 
ları”vardır. Bunlar, ya başlı başına bir yazarın mektuplarını toplar ya da başka başka yazarlardan seçil- 
miş münşeat dergileridir. Bildiğimiz ilkmünşeat kitabında, xv. yüzyıldan, İl. Sultan Murat'la Fatih çağın- 
daki resmi yazılar toplanmıştır (bkz. Agâh Sırrı Levend, Türk Edebiyatı Tarihi, Ankara 1973, s. 113; 
Yahya b. Mehmed Kâtip, Menâhicü't-inşâ). Feridun Bey'in (61.1582), Osmanlı padişahlarının resmi yazış- 
malarını bir araya toplayan Münşeatü's-Salâtin'inin tarih yönünden büyük bir önemi vardır. Bugün 
artık unutulmuş birçok adlar arasında Lâmii, Şeyhülislâm Ebussuud, Gelibolulu Âli, Nabi, Osmanzade 
Tâib, Ragıp Paşa, Kâni vb. vardır. Bunlar ya devlet kapısında tuttukları yerlerden ya da ayrıca şair 
olmalarından dolayı hatırlanmaktadırlar. Veysi ve Nerkisi ise, bunların arasında, yaşadıkları çağın 
en tanınmış olanlarındandır.Fakat bugün ancak, içinden çıkılmaz, gereksiz doldurmaların arasında asıl 
konunun yitip gittiğini gördüğümüz, ne dediklerinin anlaşılması için yorulmaya değmez ölü eserler 
haline gelmişlerdir. 

Bununla birlikte, tümünde ortak olan yönlerin yanında, birtakım adlar var ki onlar, sürüp gel- 
mekte olan bir dil ve üslup tutsaklığından kendilerini kurtarmışlardır. Bu nedenle, sayıları çok ol- 
mayan bu birkaç kişinin üzerinde durmak gerektir. 

Onların başında, ünlü Şikâyetnâme'siyle Fuzuli gelmektedir. Kimi basma külliyatında “Nişancı 
Paşa Mektubu” diye yanlış geçen bu mektup, Nişancı Celâlzade Mustafa Çelebi'ye yazılmıştır. Evkaf- 
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tan kendisine bağlanan dokuz akça maaşının bir türlü kendisine verilmemesi üzerine yazdığı bu 
şikâyet mektubunda, o da seci'li bir dil kullanmış, ayetlerden katkıda bulunmuştur. Fakat bunları 
yerli yerine oturtmasını bilmiştir. Yoksulluğundan çok, o günkü resmi dairelerin ve orada çalışan- 
farın durumunu ortaya koymakta, kimi buruk, kimi ağu gibi acı bir çeşni taşıyan bir kalem kutlan- 
maktadır. Bu mektubun yazınımızda başkalarıyle ölçülemeyecek bir ünü ve yeri vardır." 

xvı. yüzyılda, hayatı birçok serüvenlerle dolu olan şair ve müderris Zaifi'nin Rüstem Paşa(1500 2. 
1561)'ya yazdığı mektubun da bir önemi ve özelliği vardır. Bu mektup, söyleyeceklerini lafa 
boğmadan yazılmıştır. Çağının tutumundan ayrılmamakla birlikte, üslubu ve dili onu başkalarından 
ayırmaktadır. Evinin, çoluğunun çocuğunun halini, onların üst baştan yoksun bulunmalarını, yine 
seci'lerle yazmışsa da, bunları daha çok Türkçe sözlerle işlemiş, bize çok içten ve yapmacıksız gelen 
bir dille anlatmasını bilmiştir. Okurken, gerçekten güç durumda olan bir insanla karşılaşıyoruz, 
ona inanıyoruz. 

Mektuplarıyle, yazınımızda ayrı yeri olan başka bir ad da Tokatlı Kâni'dir. Kâni mektuplarında 
kullandığı nükteli ve iğneli bir dil dolayısıyle münşeatların basmakalıplığından kurtulmuş, yazılarında 
yeni bir hava, yeni bir rüzgâr estirmiştir. Bu rüzgâr, yazınımızın tanımadığı bir yel değildir. Gerek 
ondan önce, gerek ondan sonra, biz bu havayı, düzyazımızda olsun, şiirlerimizde olsun bulmaktayız, 
Bundan başka, halkın kendi yarattığı fıkralarda, masallarda, hikâyelerde ve taşlamalarda da bunun 
nice örnekleri vardır.” 

Kâni'nin mektuplarında görülen özelliklerinden biri de budur. O da baş, ilâç, sarrafların kullan- 
dığı araçlar vb. ele alarak, bunlarla ilgili deyimleri, atasözlerini yerli yerinde kullanarak zevkle oku- 
nacak mektuplar yazmıştır. Seci” esas olmakla birlikte bunların asıl örgüsünü nükte, yergi ve taşlama 
vermektedir. Kâni, konularını ustalıkla çeşitlendirmektedir, Kendisine gelen bir mektuptaki bütün 
elkabı, unvanları, nitelemeleri tek tek alarak bunların alaylı ve nükteli bir biçimde bir açıklamasını 
yaptığı mektup; * bir zimmi, Müslüman olmayan ve Türkçeyi doğru yazamayan birinden gelen bir 
mektuba yazdığı Talim-i Fenn-i Kitabet Siyakında Şerh-i Ra'nâ da bunların arasındadır. Kâni, cinas- 
larında, nüktelerinde, kelimelerin yazılışlarından da yararlanmaktadır: Türrehât-ı Bektâşiyan ve 
turrahâ-yı duhteran tamlamalarında olduğu gibi. Dilimizin bunlara elverişli olmasından da yararla- 
narak ayıp laflardan, açık saçık ibarelerden, benzetmelerden, bunlarla cinaslar yapmaktan da çekin- 
miyor. O bu dili, konuşur gibi rahat, yadırgatmadan kullanıyor (bkz. Münşeğt Kâni, Topkapı 
Sarayı Kitaplığı, Hazine Kitapları, Nu. 827). 

Kâni bu alanda tek değildir. Bu yolda nükte, şaka ve alay yollu yazılan mektupların Refik 
Bey'in Letâif-i İnşa adlı basılmış kitabında başka örnekleri de vardır. Bunların arasında yazarlarının 
kim olduklarını bilmediğim “Kömür iltimasına dair bir tezkire sureti”, Koruk Tekkesi'nin onarı!- 
masını isteyen, koruk, üzüm, asma ve bununla ilgili deyimler ve sözcüklerle dolu olan bir “tuhaf 
tezkire”, “bir zatın isimlerine telmih suretiyle yazdığı şukka”” bunlardandır. * 


I Fuzuli'nin bu çok ünlü mektubundan başka onun Türkçe yazılmış dört mektubunu daha bili- 
yoruz (Abdülkadir Karahan, Fuzuli'nin Mektupları, Istanbul 1948). 

* Fatih zamanı bilginlerinden olup düşmanları tarafından iftiraya uğrayarak öldürülen ve Deli 
Lütfi diye anılan Molla Lütfi'nin bir “Uslu Munazarası” vardır ki Türk yazınının düzyazıda en 
eski mizah ürünlerinden biridir. Burada Molla Lütfi, “Uslu” sözcüğünün Sırpçada “eşek” (osel) 
anlamına geldiğine dayanarak, çağdaşlarından “Uslu” lakabıyle tanınmış biriyle alay etmek- 
tedir. Bu yazısında o, eşekle ilgili ne kadar deyim ve atasözü varsa yerli yerinde kullanarak zevkle 
okunan bir yapıt ortaya koymuştur. 

* Bu bize Ziya Paşa'nın Zafername Şerhi'ni hatırlatmaktadır. 

* Şair Nabi'nin mektep çocuklarının kimi sergüzeştlerini ve mektep hocalarıyle muhakemelerini 
anlatan yazısının mizahi bir mektup sanılması yanlıştır. Okununca anlaşılır ki bu bir mektup 
değil,bir temessük, bir bakıma bir “mahkeme ilâmı”dır, Nitekim Letaif-i İnşa'da (5. 33-43) bunun için 
“Mektep çocuklarının bazı sergüzeştleriyle ve hocalarıyle mahkemesine dair Nabi merhumun kaleme 
aldığı hüccet suretidir” başlığı konmuştur (bkz. Tercüme, Mektup Özel Sayısı, Ankara 1964, sayı 77- 
80, s. 388). 
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Bunların arasında, hüner göstermek için yazılanlar da ayrı bir yer tutar. Noktasız harflerle, belli 
bir konunun, tersane, dil bilgisi, müzik terimleriyle, kuş, meyve, çiçek adlarıyle; müstezatli 
ifadelerle baştan sona aynı harfin ayağına bağlı seci'lerle ve benzeri hüner göstermek için yazılmış 
mektupların sayisi az değildir. Bunlar, ağırbaşlı mektupların arasında özel bir yer alırlar. 

Şimdiye değin, genel yargıların etkisi altında kaldığımız için, Tanzimat dönemine değin yazılmış 
mektupların hemen hepsini biz tek bir açıdan görmeğe alışmışızdır. Oysa, kitabın yalnızca adına 
bakmayıp da bunların içine de girdiğimiz vakit söylenecek, ele alınacak başka yönlerini de görüyo- 
ruz. Zira ne denli, çağın ve belli bir kültürün etkisi altında olursa olsun, yazanların kişiliği, kültür 
düzeyi, yazanla gönderilen arasındaki yakınlık, uzaklık, rütbe ayrılıkları, konuları açısından bu türe 
giren daha başka soydan ve zengin sayılacak örnekler vardır. Bunlar arşivlerde onları bir kez daha 
okuyacak olanları beklemektedir. Aşağıda ayrı bir bölümde bunlardan söz edilecektir. 


# 


Mektup.- Muallim Naci, bu kelimenin sözlük anlamına dayanarak Mektuplarım adlı kitabında 
“mektup, varaka, tezkire, tebrikname, cevapname, nasihatname gibi muhtelif namlarla yad edilecek 
şu müsveddelere unvan olarak (Mektuplarım) serlevhasını verişim mektup Iâfzının manâ-yı lügavi 
cihetiyle her türlü muharrerata şümulü olduğu içindir” der. Zamanımızda olduğu gibi, Tanzimattan 
önce de, mektup türünün içine çeşitli konular girmektedir. Tümü mektup olmakla birlikte bunları 
-değişik adlar altında görüyoruz: Ariza, kaime, şukka, name, uhuvvetname, meyeddename, muhabbet- 
name, tezkire, varakpare, kâğıt gibi hemen akla gelen sözcüklerin hepsi de“mektup” demektir. Ama 
yazanın ve gönderilenin kimliğine ve kişiliğine göre, bunların taşıdıkları anlam değişiktir."“Ariza” ve 
“şukka''daha alt basamakta olandan dahayukarıdakine yazılana denir. Uhuvvetname, meveddetname, 
muhabbetname ise kardeşlik ve sevgi duyguları ile bağlı olan kimselerin birbirlerine yazdıklarıdır. 
Varakpare, "kâğıt parçası” anlamına bir alçakgönüllülük anlatır. Kâğıt ise, çok geniş anlamda ve haik 
dilinde yazılı kâğıt, mektup demektir. Name'nin kimi kez, aşk mektupları için kullanıldığını hatır- 
lıyoruz. 

Mektuplar ayrıca konularına göre de adlandırılmaktadır: Arzıhal, tebrikname, tehniyename, 
taziyename, cevapname, teşekkür, takriz, davetname, niyazname, tezkire, müzekkere vb. gibi. 
Tehniyename ve tebriknameler, türlü vesilelerle kutlama; taziyename başsağlığı dileme mektup” 
larıdır. Takrizler birinin kitabını övmek için yazılan ve pek kısa olan mektuplardır. 

Mektuplar, hele yazan adı belli bir kişi ise ve adı belli bir kişiye gönderiliyorsa, belli bir çerçeve 
içinde bir plana göre yazılır. İlkin kâğıdın baş-orta yerine ya bir «Hü” yazılır ya da şu & işaret konur ki 
buna “beduh” denir. “Hü” (O) demek olup “ism-i âzam”, demek ki Allah'ın en büyük adıdır. Çünkü 
«O” zamiri, Allah'ın öteki bütün adlarını içine alır. 

«“Beduh”a gelince, bu da bir tılsım kelimesidir. Birçok yerlerde kullanıldıktan başka, bir koruma 
tılsımı olarak kitapların başına konur; fakat en çok, mektupların yerine varmasını sağlamak için, 
kullanilir. ğ 

Mektuplarda önce “elkap” denilen ve gönderilenin mertebesine göre sıralanan birtakım sıfatlar 
dizilir. Bu elkap bir gelenek olduğu kadar, her işin bir düzene bağlı olduğu oturmuş toplumlarda belli 
bir kurala bağlı ve herkesin yerini, ayarını belirtmeye yarayan bir yoldur. Bundan dolayıdır ki işin 
başlangıcında olanlara yol göstermek için ayrıca elkap kitapları yazılmıştır (Unvan-ı Mekâtib, 
Topkapı Sarayı Kitaplığı, Hazine Kitapları, Nu. 716). Kimin kime ne türlü, hangi unvanlarla hitap 
edeceği bunlarda bellidir. Padişaha, vâlide sultana, sadrazama, vezirlere, Şeyhülislâma, kadıaskere, 
kadıya, müderrise, hahama, patriklere, toplumda belli bir yeri olan kim varsa onlara yazılan mektup- 
ların hitapları başka başka olduğu kadar tumturak bakımından da bunlar derece derecedir. İşinden 
çıkarılmış ya da emekliye ayrılmış olan birine yazılan mektupla İş başında olan aynı adama yazılan 
mektupların hitapları da ayrı ayrıdır. İmparatorlara, krallara, kraliçelere, yabancı devlet elçilerine 
yazılan resmi ve özel mektupların elkabı da bir kurala bağlı olduğu gibi, bunların ayarlarına da bağlı- 
dır ve ona göre de değişik olur, 
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Mektuplarda elkaptan sonra, dibace adı verilen bir başlangıç vardır. Bu bölümde, asıl konuya 
girmeden önce, gönderilene çeşitli dualar edilip hal hatır sorulur. Bu,mektubun önemli bir bölümü- 
dür. Nitekim, münşeat kitaplarında ayrı olarak dibace örneklerine rastlanır (bkz. Münşeât-ı Kâni, 
Topkapı Sarayı Kitaplığı, Hazine Kitaplığı, 827). 

Bundan sonra konuya gelinir. Mektubun sonunda yine, çoğu kalıplaşmış dualar ve saygi bildiren 
sözler bulunur. 

İmzaların üstünde yine yazanın durumuna göre “muhibbiniz”, “muhlisiniz”,“'dâiniz”, “kulunuz” 
gibi sözlere rastlanır. Bu gelenek Tanzimattan sonraki mektuplarda da yürürlükte kalmıştır. 

Kimi mektupların sonunda, imzadan sonra bir M harfi ya da yine tek tek yazılmış olarak mim, 
ayn, râ, vav, F,K,R,H,Y — rahmetullahi aleyh — harflerine rastlanmaktadır.Buna kültürce yü ksek olan- 
larındakinde olduğu gibi, daha aşağı düzeyde olanlarınkinde de rastlanmaktadır. Nitekim Fuzuli 
nin bir mektubunun sonunda (bkz. Fuzuli'nin Mektupları, 5.62, Kadı Alaüddine mektubu) ve Fekete' 
den alınan Mehmet Çavuş imzalı mektubun sonunda böyle bir M harfi bulunmaktadır. Gerek bu tek 
M harfi, gerek söylediğimiz tek tek harflerin birleşmesinden meydana gelen addan Ma'ruf Kerhi 
anlaşılmaktadır. * (bkz. Gevher Sultan'ın oğlu Mehmet Çelebi'ye mektubu.) 

Üslupta o denli kurala ve geleneğe bağlı olanlar, mektuplarında bundan dışarı çıkmaktadırlar. 
Mektuplar daima tek kâğıda ve kâğıdın bir yüzüne yazılır ve hemen hiç boş yer kalmayacak gibi 
alta, yanlara ve üste çıkılmış derkenarlarla doldurulur. Paris elçisi Mehmet Sait Halet Efendi'nin 
dergimizde yer alan mektubunda “dördüne bir devletlü yetişir, pay etsünler, zira kâğıtta yer kal- 
madı” demesi, derkenarlar yüzünden kâğıtta yer kalmamasındandır. Onun bu mektubunda, kâğıdın 
dört bir tarafını dolduran beş tane derkenarı vardır. 

Baki'nin Kanuni'ye verilmek üzere yazdığı mektubun da böyle altına üstüne çıkmalar yapıl- 


mıştır. 
Kâğıtların büyüklüğü hep bir olmayıp mektubun uzunluğuna, kısalığına göre değişmektedir. 


* 


Tanzimat dönemine değin yazılmış mektuplar deyince ilk akla gelen hep münşeat kitaplarında 
toplanmış ve belli bir çerçeve ve üslup içinde yazılmış olanlardır. Oysa, yazının çıkışından beri mek- 
tuplaşmak bütün toplumlarda, insanlarının baş vurdukları bir bir haberleşme yoludur. Onun için 
gözlerimizi münşeat kitaplarından kaldırıp da “başka ne var?” diye baktığımız zaman bunlardakine 
benzeyen mektuplarla karşılaşırız. Bu mektuplar, yazanın ve gönderilenin kültür düzeyine, arala- 
rındaki ilgiye, rütbe ayrılığına, ana, baba, oğul oluşuna, meslek dorumuna göre başka başkadırlar. Ve 
özel oldukları oranda, bunların dili ve üslubu da değişmektedir. Şeyh Aziz Hüdai'nin ya da Niyazi-i 
Mısri'nin yazdıklarıyle,bir yeniçeri ağasının,bir yeniçerinin yazdıkları arasında dil bakımından olsun 
üslup yönünden olsun, konuyu ortaya koyma açısından olsun bir benzerlik yoktur. Çünkü bu ikin- 
cilerin dili yaşayan, konuşulan dildir. Onun için de yazıldıkları tarihten bugüne ömür sürüp gel- 

© mektedirler. 

Bu mektupların içinde en az rastlanan aşk mektuplarıdır. Sarayda, Harem dairesinde yaşayan- 
ların yazdıkları * bir yana bırakılırsa, elimizde bu türden özel mektuplar yoktur. 


* 


Şimdiye değin adı anılmayan bir başka mektup çeşidini de burada ele almak istiyorum. Bunlar 
asker ve halk mektuplarıdır. Bunlardan söz ederken, Tanzimattan sonra, adı belli kişilerce asker 


5 Ma'rüf Kerhi (? -816) ünlü İslâm ermişlerindendir. Bağdat'ta Dicle kıyısındaki türbesi, eskiden 
olduğu gibi, bugün de ziyaret edilmekte ve mezarının, duaların kabulüne vesile olduğuna ve hastaları 
iyi ettiğine inanılmaktadır. Mektuplardaki imzalardan sonra onun adına ya da adına işaret olan M 
harfine rastlanması, onun Ali b. Musa er-Rıza'nın hizmetinde bulunduğu göz önünde tutulursa, 
Şia mezhebinde olduğunu akla getiriyor ve bundan dolayıdır ki buna niçin Şia mezhebinde olan 
Fuzuli'nin mektubunda ve kuruluşlarını Hacı Bektaş'a bağlayan yeniçerilerin mektubunda rast- 
Tadığımızı açıklar, sanırım. Gevher Sultan'ın oğluna mektubunda, bir ermişin adındaki harflerin hep- 
sini buluyoruz. 

* bkz. Çağatay Uluçay, Haremden Mektuplar, Istanbul 1956. 
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ağzından yazılmış, gerçek bir muhatabı olmayan mektupları bir yana bırakıyorum. Tarihe de, edebiyat 
tarihine de geçmemiş olan kimseler tarafından yazılmış özel mektuplardır bunlar.. Fekete'den 
alınarak verilen örneklerde görüleceği üzere bunların üslubu, dili, anlatışı, içindekini ortaya koyuşu 
bambaşkadır. Ne münşeat mecmualarındakilere, ne de Tanzimattan sonra örneklerini daha çok 
gördüğümüz, tanınmış yazar mektuplarına benzemezler, Bunları yazanlar, ne anlatmak istiyorlarsa, 
onu düşündüğü ve konuştuğu gibi kâğıda dökmektedirler, Bunların dilinde, kimi kez bütün bir söz- 
lüğün yerini tutan şey kelimesi hiç yoktur. Ne söyleyecekse onu adıyle, sanıyle söylemesini bilir, So- 
mut nesneleri anlatmakta bir güçlük çekmez. Bir ulusun asıl dilinin, duygusunun, ruhunun bunlarda 
kendini meydana vurduğunu görürüz. 

Yazarlarımızın “selâm kelâmdan başka bir şey olmadığı” yargısına katılmıyorum (bkz. Reşat, 
Talim-i Kitabet-Mükemmel İnşa, 1313 (1895), s. 17). Bu mektuplar kimi kez yalnızca “mâlum dostu- 
nuz” diye imzalanmıştır. Fekete'den alınmış olan altı mektuptan ikisi bir Türk'ten bir Macar'a yazıl- 
mıştır. Bunlarda bile dostluk ve karşılıklı sevgi havası esmektedir. 

Selâmla başlayıp selâmla biten bu mektuplarda herkese selâm vardır, bütün adı geçen dostlara 
ve tanıdıklara, Selâm gönderilenlerin adlarının sonunda illede “hazretleri” bulunuyor. Bu “hazret- 
leri” Peygamberlerden subaşıya kadar herkes için kullanılmaktadır. 

Bu mektupları yazanlar sınır boyunda ya da sınır şehirlerinde yaşayan insanlardır. 

Fekete'den aldığımız mektupların benzerlerini, tek tük olmakla birlikte arşivlerde de buluyoruz. 
Paris elçisi Mehmet Sait Halet Efendi'nin mektubu üslubu ve edası bakımından, bunlardan ayrılmaz. 
Gevher Sultan'ın, Uğurlu Bey oğlu Mehmet Çelebi'ye yazdığı mektup bir ananın mektubudur. 
Onun yüreğinin sıcaklığını yalnız oğluna değil, bize de getirir. Onun oğluna karşı kullandığı saygılı 
dil bize bugün garip görünse de, aynı gelenekler ve görenekler içinde yetişmiş bir toplumun insanları 
için hiç de yadırganacak yanı yoktur. Hatta İl. Sultan Murat'ın Hacı Evrenos Bey'e yazdığı mektup 
bile, bir gömlek üslup farkıyle aynı havanın içindedir. 

Bu az sayıda örnekler bile, bize, Tanzimattan önceki mektuplarımızın nasıl çeşitlendirilebilece- 
Zini, tek ve taş kesilmiş bir kalıp içinde kalmadığını göstermeğe yeter. Kaldı ki arşivlerimizde bun- 
lardan başka örnekler de bulunmaktadır. 


* 


Tanzimat öncesi mektuplardan söz ederken, manzum mektuplara da değinmek gerekli midir, 
bilmiyorum. Şu kadarını söyleyeyim ki ben mektup deyince adı belli bir kimseden, yine adı belli bir 
kimseye gönderilen kâğıdı anlıyorum. Onun için, bir şairin ağzından yazılmış ve asıl sahiplerine ulaş- 
mamış, onun kitabının dizeleri içinde unutulmuş kalmış olanları mektup saymıyorum. Ne Şeyhi'nin 
Husrev ü Şirin'inde, ne Fuzuli'nin Leyla ve Mecnun'unda bulduklarımız bence mektup türüne girmez. 
Bunlar bu iki şairin,kahramanlarının herhangi bir ruh halini anlatmak İçin baş vurdukları bir yoldur. 

Benim bildiğim kadar Tanzimattan önce Türk yazınında manzum mektup olarak sayılsa sayılsa 
Bağdatlı Ruhi'nin, zamanının bütün şairlerini, onların adlarını, özelliklerini, yaptıkları işleri sıralaya- 
rak her birinin halini hatırını sorduğu, 


Bağdat-a düşse rehgüzerin ey nesim- subh 

Gör evvelâ ki zümresi âyan ne demdedir? 
diye başlayıp 

Vâsıl edüp bu rik'ayı bizden dualar et 

Gör cümleyi safada mı, hullân ne demdedir? 


Yârân, söyle can u gönülden duadadır 
Derlerse Ruhi-i bican ne demdedir? 


diye ve tam bir mektup geleneği ile bitirdiği #1 beyitlik kasidesidir. 
* 


Ne çeşitten, hangi üslupta olursa olsun, bu türde yer alan mektupların, insanların ve onların 
bağlı bulundukları toplumun psikolojisi, dünyaya bakışı, her yerde sıkı sıkıya yapıştığı gelenekleri, 
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inançları, bir ulusun bütününe paylaştırılmış olan kültür hazinesi, tarih olaylarını değerlendirme 
hatta kitaba geçmemiş yanlarını görme açısından büyük yararı olduğuna inanıyorum. 

Dil yönünden de bunların ayrı bir değeri vardır. Türk'ün sözlük hazinesi, anlatım gücü bunlarda 
görülür. En ağır üslupla yazılmış olanlarda bile, bir satır köşesinden karşımıza çoktan unutulmuş, ne 
anlamda kullanıldığı artık kesin olarak bilinemeyen bir deyim, bir söz, bir atasözü çıkar. Dilimiz 
açısından bunların önemi vardır. Bu mektupları bu gözle okuyanlar, dilin o günden bugüne nasıl de- 
giştiğini bunlarda kolayca izleyebilirler; daha kitaba geçmemiş yeni kurallar, dil sorunları bulabilirler. 
Üstelik dilimizin gelişmesi açısından bunlardan yararlanabilirler de. Onun için bize, bunları, okunmuş 
işi bitmiş, yırtılıp atılması beklenen mektuplar saymak yerine, dilimizin, tarihimizin, yazınımızın 
pek abartma sayılmazsa, tek sözle insanımızın, işlenmemiş belgeleri olarak değerlendirmek dü- 
şer, diyorum. 


.II. Murat 


(1401-1451) 


GAZİ HACI EVRENOS BEY'E 


Karındaşım, emiri Gazi Süleyman! ile Vilâyet-i Rumiline geçüp vilâ- 
yetler fetheden? cenâb-ı emâret-meâb-ı râyat-nisâbi iftiharü'-ümerâi'l- 
kiram* melikü'l-guzât ve'-mücahidini kahirü-kefereti ve'-müşrikin Gazi 
ve Hâce“ — dâme ikbaluhu — kendi kılıcı ile fetheyledüğü kala-i Gümük 
cüne ve Kal'a-i Siroz ve Priştine ve Harpeşe'ye varınca bir sancaklık yer 
itibariyle on kerre yüz bin akça ile verdim. Ve ol vilâyette âmme-i 
guzât ve mücahidine” emirü'-müminin nasbeyledim.* Ve buyurdum ki ke- 
mâkân mutassarrıf olasın? Amma sakın sana Rumeli vilâyetin kılıç ile 
fetheyledüm ve açtım deyu gurur gelmesün. Belki bunu tahkik bil ki“ ol 
yerler Hak Taâlâ hazretinindir ve ondan sonra resulünündür ve Allahu 
Taâlâ emirleriyle resulünden sonra halifesinindir. Eğerçi sen de bize doğruluk 
ve iyilik ettin. Biz de senin doğruluğun ve iyiliğin mukabelesinde sana inayet 
- edüp bu üç tarikle tazim ve tekrim eyledük." Evvel? sana emirü'İ-müminin 
hitabiyle hitap eyledük.” İkinci, hilat-i fâhire,* üçüncü tabıl5 alem" ve 
resül-i ekrem"7 — Sallâllahu aleyhi ve selleni — hazretlerinin tüğ-ı pür-fürgın” 
gönderdim. Bunlar üzerine hiç ihsan olmaz.” Sen de bu nimetlere şükran üz- 
re olup Allahu Taâlâ hazretinin ve resulünün buyruğundan taşra olmayasın. 
Ve bunu da bil ki bir vilâyete bey olmak, iki kefelü bir terazüdür; bir kefesi 
cennette ve bir kefesi cehennemdedir. Ve neylersen eyle, şunlardan olagör 
ki onların gözleri uyursa, kalpleri uyanık olur. Cümlesinin serçeşmesi” 
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adldir.?> Onu edegör ki, Peygamber Hazreti — Sallallâhu ve sellem — onun bir' 
gününü altmış yıl ibadetten saymıştır. Ve bunu da bil ki ol Rumeli vilâyetleri 
uzak yerlerdir, onun tedbir tedariki? ve siyaseti emrinde” elbette seyf ve kılıç 
ehlinden” nice kimselere muhtaç olursun. Ve sakınasın, hiç halkı mal sev- 
mekten özünü azdırıcı olmaz. Din içün, din emrinde” göz yumarlar, Allah 
korkusunu unudurlar; bu hususlarda değme kimseye itimat ve itikat eyle- 
meyesin.” Çün olur, bazı kimseler gündüz sâyin, gece kayim olur, görünür.” 
Amma haddizatında puta tapar. Onun gibilerin fiilinden sakınasın, zinhar 
ve zinhar herkesin zâhir haline bakıp aldanmayasın. Netekim Hazret-i 
Ömer b. el-Hattâb” — radıyallâhu anh -9! Rebi b, Ziyad'ın zâhir haline bakup 
aldandı; onlardan hisse alasın. 

Ve her kaçan bir kimseyi vekil edüp bir canibe göndermek ve kullanmak 
istediğinde onun evvelden bildiğim haline aldanma, câiz ki sonradan bir 
dürlü hali ola, Zira ki beniâdemin bedeni bir halden bir hale itikal etmekte 
berkarar olmaduğu gibi”? huy ve hasleti dahi berkarar değildir. Elbette bir 
hale intikal etmektedir. Pes” vekil edüp işe kullandüğun kimsenin ahvaline 
muttasıl göz kulak tutagör, şimdiki hali eski haline uyar mı, ona göre sözüne 
amel eyle.* Kimseye garaz etmeyesin, Ve onu da bil ki kaçan etrafı vilâ- 
yete“ koduğun vekillerin iyi kimseler ola, reâyâsının” hali iyi olur. Ve bey- 
lerin vekilleri, reâyâya çerağları gibidir,” her kimin çerağı dinlenür,* hali 
yaman olur. Ve herbirine ısmarla, eli altında olan Müslümanları karındaş- 
ları bilüp ve sair reâyâyı” dahi rifk ile tutsunlar.* Zulüm ve teaddi üzerine 
olmasunlar." Yarın Kıyamet Gününde, gökten kar yağar gibi defâtir-i a”- 
mal? yağduğu günü ansunlar. Ve halkın fukarasını gözlesünler, onlara 
kifayet miktarı vazife versünler.“ Fukara, Hak Taâlâ hazretlerinin sivgilü- 
leridir; fakirlik belâşına sabredüp, elinde dünyası çok olanların dünyasına 
nazar etmezler,“ kendi hallerine şakirlerdir. Hususâ“ Kasaba-i Fere,” 
umumâ Rumeline Şeyhülislâm tayin olunan” mefharü'l-fuzalâ,* zeynü'l- 
ulema” Elvan Fakih — zide ilmühu -“ ya onat vechile riayet eyledüğünüzle 
ulemâ-yı izâma”! ki verese-i seyyidü'-enamdır,? kemal-i lütf u şefakat ile 
mer'i ve mahmi bilüp” muktazasınca”* hâtır-ı âtırlarına riayet edüp rencide 
eylemekten begayet ihtiraz edesin.“ 

Ve tâife-i sipâha” ihsan ve lütuf ebvâbını küşade kılup” ifrat ve tefrit- 
ten ihtiraz edüp” sipâhi olan kimseden menasıbını men” ve ne de mukabelede 
anlardan bir habbe aldırmayasın ve ne alınmağa cevaz gösteresin.9 Ve asker 
emrinde ihtimam edüp” yiğidin bahadırını sakla ve kılıcın keskin tut ve 
atın yüğrüğünü besle ve nimetin mebzul eyle. Daima mürüvvet ve ihsan eyle- 
mekten hâli olma.“ Ve kabza-i tasarrufunda olan” vilâyetin mahsulü harca 
vefa etmez deyu bihuzur olma.“ Zaruret vâki oldukta bu canibe lâm 
eyle, bizde olandan driğ olunmaz, mümkün olduğu kadar gönderilür. 

Ve dahi ikdam eyle, ola ki Selanik kalesin fethedesin. Ve dalma memalik 
-i küffârı ihrak eylemekten hâli olmayasın.” “ 
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Ve bu canibe gelen mektubunda bazı kurâ vakfeylemek“ murat edinüp 
evlâdını senden sonra riayet olunmak içün hükm-i şerifim” rica etmişsin. 
İmdi fetheyledüğün vilâyetten her ne kadar vakfedersen Vallahi”l-azim ve 
Billahi'-Kerim“ makbulümdür. Ve evlâdını riayeti hususu başım üzre; ben- 
den sonra Devlet-i Osmani benim evlâdımın kangısına müyesser olursa sana 
ve senin evlâdına riayet etmeye, lânetu”LIlahi ve'l-Melaketi ve'n-nâsi ecman 
üzerine olsun” ve yarın kıyamet gününde ben divan-ı mahşerde davacı olup 
husumet ederim.” Bu hususlarda hâtırına şüphe getürmeyesin. Hemen 
Allahu Taâlâ hazretinin avni,” uğurun açık ve kılıcın keskin edüp âda-yı 
din” üzerine galip ve muzaffer eyleye, âmin. Ve dayima huzur-ı kalb ile” 
uğurun açıklığına inayet-i ilahi” ve mu'cizât-ı risaletpenâhi” ve hazır ve 
gayip erenlerin” zâhir ve bâtın himmetlerini” ve benim hayır duamı kendine 
bedraka” ve kafâdâr” eyleyesin. Üd'ü rabbeküm tazarruan ve hufye kelimât.ı 
tayyibatı” düş u gerdenine hamayıl salasın.9 Hasbiy'Allahu ve ni'me' 
vekil'dir. Anı bedenine çeküp ni'me'l-Mevlâ ve ni'me'n-Nasir zikrini 
tekrar etmekten hâli olmayasın. Ve devâm-ı devletim bakasına dua etmekte 
sa'y-i cemil zuhura gettürüp” hıdemât-ı lâzimeye kıyam gösteresin,* Şöyle 
bilesin, alâmet-i şerifeye itimat kılasın 9 

Yedi yüz seksen sekiz yılı şevval başlarında (1386 kasım başları) Bur- 
sa'da yazılmıştır. 


Sadeleştiren: Orhan Şaik GÖKYAY 


kaftanı; şeref giyeceği. 15 Davul, 16 Sancak. 17 Ulu elçi (peygamber). 18 “Tanrr'nın esenliği ve 
övgüsü üzerine olsun” anlamına peygamberlerin adı söylendikten sonra söylenmesi gerekli söz. 
19 Parlak tuğ. At kuyruğundan yapılmış püskül; Kutas; sancak; bayrağın ucuna, ya da bir tolga- 
nın tepesine takılır Kutas kuyruğundan sancak ve bayrak gönderinin ucuna takılan püskül ki eski- 
den beylik alâmeti idi. 20 Bunların üstüne, bunlardan ileri hiç bir ihsan olmaz. 21 Başı, kumandanı, 
22 Adalet, herkese karşı haklı davranma, herkese hakkını verme, 23 bkz. çıkma 18. 24 Tedbir 
bulunması, çaresine bakılması. 25 İdaresi işinde, 26 Savaşçı askerler. 27 Din işinde. 28 Güvenip 
inanmayasın, 29 Kimi kimseler gündüzleri oruçlu, geceleri de hep namazda görünürler, 30 Pey- 
gamberden sonra gelen ikinci halife, 31 Allah ondan razı olsun, 32 Bir kararda olmadığı gibi, hep 
bir durumda olmadığı gibi. 33 İmdi, öyle ise. 34 İş gör, sözüne göre iş yap. 35 Ne zaman bölgenin 
çevresinde, 36 Raiyyetler; bir hükümdarın buyruğunda olup vergi veren halk; ata ve kılıca sahip 
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defterler ki kıyamette ellerine verilecektir. 43 Geçimine yetecekleyin aylık ve görev. 44 Zengin 
olanların mallarına ve servetlerine bakmazlar. 45 Özel olarak. 46 Fere kasabasına. Fere, Yuna- 
nistan'da, Dedeağaç'ın 30 km. kuzeydoğusunda ve Meriç suyunun sağ kıyısı yakınında, demiryolu 
üzerinde küçük bir kasaba. 47 Genel olarak Rumeline, Müslümanların ve din işlerinin başı olarak 
atanan. 48 Erdemli ve bilgili kişilerin övüncesi. 49 Bilginlerin süsü. 50 Tanrı bilgisini artırsın. 
51 Ulu bilginler. 52 İnsanların efendisi olan Peygamberimizin mirasçılarıdırlar. 53 Tam yumu- 
şaklık ve şefkatle kendisini sayıp koruyarak, 54 Gereğince. 55 Güzel hatırlarını sayıp incitmekten 
gayetle sakınasın, 56 Askerlere. 57 İhsan ve lütuf kapılarını açıp. 58 Denge sınırını aşmaktan ya 
da o sınırdan geri kalmaktan çekinip. 59 Sipâhi olan kimsenin mansıplarını engelleme, mansıp 
karşılığında onlardan bir habbe aldırmadığın gibi alınmasına da yol vermeyesin. 60 Asker işlerinde 
dikkat edip. 61 Geri durma. 62 İdaren altında bulunan. 63 Bölgenin ürünü giderlerine yetmez 
deye için daralmasın. 64 Sıkıntın oldukça bu yana bildir. 65 Durmadan kâfir ülkelerini yakmak- 
tan geri durmayasın, 66 Birtakım köyleri vakfeylemek; birtakım köyleri yarın soyundan gelenlerin 
geçimini sağlamak üzere vakfetmek, 67 Ferman, padişah buyruğu. 68 Yüce Allah'a ve Ulu Tanrı'ya 
and olsun. 69 Tanrı'nın, meleklerin ve bütün insanların kargışı üzerine olsun. 70 Karşı çıkarım, 
düşmanlık ederim. 71 Yardımı. 72 Din düşmanları. 73 Gönül ferahlığı ile. 74 Tanrı'nın yardımı. 
75 Peygamberin mucizeleri. 76 İnsanlara görünen ve görünmeyen ermişlerin. 77 Görünür ve gö- 
rünmez himmetleri. 78 Kılavuz. 79 Yardımcı. 80 Omuzuna ve boynuna hamayıl salasın! Hamayıi, 
omuzdan çaprazlama asılarak bele doğru inen muska ve tılsım. 81 Âl-i Imran suresinin 3. ayeti. 
Allah bize yeter, o ne güzel bir vekildir. 82 Enfal suresinin 40, ve Hacc suresinin 78. ayeti. (Allah) 
ne güzel mevlâdır, ne güzel yardımcıdır O. 83 Devletimin sürüp gitmesi için dua etmekte güzel 
çalışmaların görülsün, 84 Gerekli işlere kalkınasın. 85 “Padişah buyruklarında görülen ve padi- 
şah tarafından verildiğini bildiren” alâmete güvenesin. 


Ebussuud Efendi 
(1490-1573) 


Osmanlı çağının yetiştirdiği en büyük din bilginlerinden biridir. Istan- 
bul'da ve Istanbul dışında kadılık, kazaskerlik ve başka görevlerde bulunduk- 
tan sonra 1545'te Şeyhülislâmlığa getirilmiş, ölünceye dek bu görevde kal- 
mıştır. Kanuni'ye sunduğu Kur'an yorumu ile büyük ün yapmıştır. Kanuni 
birçok önemli işlerini ona danışırmış. Türkçe ve Arapça yapıtları vardır. 
Kanuni'nin ünlü başveziri Rüstem Paşa'nın ondan öğüt istemesi de 
Ebussuud'un, çağı içinde kazandığı ünün ve güvenin bir belirtisidir. 


RÜSTEM PAŞA BAŞVEZİR OLDUKTA MERHUM EBUSSUUD EFENDİ'DEN ÖĞÜT İSTEDİĞİNDE (EBUSSUUD 
EFENDİ'NİN) GÖNDERDİKLERİ MEKTUP SURETİDİR.' 


“Evreni bezeyen düşüncenize sunmak istediğim şudur: O yücelik katın- 
dan (Padişahtan) gelen mektubun içeriğinde, Yüce Tanrı'nın, kutsal Tanrı 


Süleymaniye Kütüphanesi Esat Efendi bölümü No. 3341, mecmuanın 108. yaprağında bulu- 
nan metnin anlatımına elden geldiğince bağlı kalınarak sadeleştirilmiştir. 
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el.firak : ayrılık ve özleyiş acısından medet,4 Neş'et-i Hak :Tanrı (güneşinin) doğduğu yer. Übüvvet: 
babalık. Zâ-rakul üf “Ana babaya “üf! dedirtmemelidir” anlamındaki ayet hatırlanıyor. Taaf: 
itaat, Hudavend-i azim: Ulu Tanrı, 5 Reâya-yi muti” : itaatlı sürüler (ulus). Rai: çoban. Zöb: kurt. 
Haşelillah: Allah etmesin, tövbe Yarabbi. Bigüneh: günahsız, Nâgeh: ansızın 6 Rahm: acıma, mer- 
hamet. Ziyb-i iman: imanın süsü. Dem-i masum: günahsız. kişilerin kanı. Hazer: çekinme, korkma. 
Abd: kul, köle. Çünki: madem ki, ne vakit ki, 7 İstiğfar: af, bağış dileme. 


(Sadettin Nüzhet Ergun: Türk Şairleri, Cilt: II, 751-752.) 


Fuzuli 
(1495-1556) 


Düzanlatışlıların! ve ozanların en düzanlatışlısı Mevlana Fuzuli'nin — Tanrı ona acısın — 
dilinden, Nişancı Paşa'ya - Tanrı onun ününü yüceltsin — yazılan bilgelik biçemli! mektuptur: 


ŞİKÂYETNAME 


Evrenin ülke süsleyicisinin iyesi, bilgelikler ülkelerinin bilgelik uzayı 
egemeni, bayındır yeryüzünü azık bekleyenlere özgü kılıp kullanımını, ada- 
etli, acıması bol yöneticilere bıraktıkça ve olasılığın küçük yeryüzü tekkesin- 
de bulunan hak iyelerinin her birine, değerince, gizlilik gömüsünden biteviye 
azık verdikçe (yettikçe), o hilâfet divanının yazıcılarının misk saçan kalemleri, 
hak iyelerinin azıkları gömülerinin açarı (anahtarı) olsun ve bakmasını bi- 
lenler, kendi gözbebeklerinin bahçesinde, sağlamı temelli saltanatın bayrak- 
larını taşıyanların amber saçan imlerinde sağ görülük bulsun. 

Küçücük bir övgüyü açıkladıktan, güzel dua mektubunu yücelterek 
yerine getirdikten sonra: 

Mesnevi:? 


" Düzanlatışlı: Fasih; Biçem: Üslup (bkz. Yazn Terimleri Sözlüğü, TDK. Yayınları). 
? Mesnevi: 


Arzeder hâksar-i bi-mikdar 

Ki mukum-i makam-ı uzlet iken 
Başuma düştü cah sevdası 
Heves-i kesb ü neng ü nam ittüm 
İstedüm kim uluvv-i kadr bulam 
Bilmedüm kim şikeste hal oluram 
Tama eşrara hâdim olmağ imiş 
Kim ki Allahtan iba eyler 

Hasılı zillet ü hasaret olur 


Bende-i kemterin Fuzuli-yi zar 
Sakin-i guşe-i kanaat iken 
Zevk-ı ehl-i tama temennası 
Taleb-i riftat-i makam itdüm 
Mazhar-ı lütf-i padişah olam 
Haset ehline pay-mal oluram 
Süfehaya mülazim olmağ imiş 
Gayri dergaha iltica eyler 
Raht-ı ümmidi yese garet olur 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 33 


En değersiz, toprakça güçsüz, olabildiğince eksik yalvar yakar olan Fu- 
zuli sunar: 

Yalnızlık orununda (makamında) otururken, azlık köşesinde azla yeti- 
nerek sessizce dururken, 

Başıma yücelmek dileği düştü, açgözlülerin de doymazlık isteği. 

Ad san kazanmayı, orunumun yükselmesini istedim. 

İstedim ki orunum ululansın, padişahın iyiliğine kavuşayım. 

Durumumun bozulacağını, kıskançların ayakları altında ezileceğimi bil- 
medim. 

Açgözlülük kötülere kul olmakmış, bayağılara uşaklık etmek imiş. 

Tanrı'dan yüz çevirip başka bir kapıya sığınan, 

Kısacası aşağılanır, bayağılığa düşer, tüm umutları yas'ın yağmasına 
uğrar. 

Kısacası değerimin doruğunu azla yetinme tacı ile ve saygınlık gövdemi 
yalnızlık giysisi ile süsleyerek anlamlar evrenlerinin bağışladığını, görünüş 
ülkelerinin elde edilmesinden yeğrek bilip gönül tokluğu ülkesinin padi- 
şahı, yokluk ve tümden yoksulluk ülkelerinin bağımsız eğemeni iken, varlığı- 
min tözü (cevheri) eksiksizliği gerektirip tuttuğum yoldan Tanrı'ya dayanma 
inancı gidip, çalışıp çabalama dünyasından bu meleğe esinlenmiş oldum ve bu 
esini dinledim ki: Ey ilerisini gerisini düşünmeyen! Şu gördüğün evren Tan- 
rvnın sıfatlarının görüntüsüdür ve sonsuzluk sevinçleri ışıklarının ineceği 
yerdir. > 

Kesenkes ülke (varlık), hükümdardan (Tanrı'dan) ayrılmaz; ülkenin 
niteliklerinden yararlanmayan da Tanrısal evrenin gizillerine eremez. 
Kuşkusuz ülkenin egemenlerine baş vurma, bağışların ortaya çıkmasını gerek- 
tirir ve çağın hükümdarına ulaşma isteklerin yerine gelmesinin nedenidir; 
“sultan Tanrı'nın gölgesidir” doğruluğu tartışılmayan gerçek Hadistir. 
Onu umursamamak yanlıştır. “Ancak Tanrı'nın elçileriyle Tanrı'ya yakın 
melekler söz dışı edilecek olursa sultanın orunundan daha üstün orun yek- 
tur” sözü de Peygamberindir, bundan sapma uygun değildir. Özellikle, an- 
lam saltanatı evreninde gerçekten halifelik orununa ermiş ve egemenlik tah- 
tı, gerçekte, başkanlığın (imamlığın) dayanağı olan bizim padişahımız: 


Kesim: * 


3 Hadis-i sahih: Peygamberin gerçekten söylediğine inanılan ve ünlü 6 Hadis Betiğinde 
bulunan hadislere denir. 

* Kesim: Kıt'a (bkz. Yazın Terimleri Sözlüğü, TDK. Yayınları). Aşağıda göreceğiniz öteki 
terimler de çıkacak olan bu terim sözlüğünden aktarılmıştır. 


Padişah-ı babr ü ber Sultan Süleyman-ı Veli 
Ol ki mahz-ı adidür zat-ı velâyet-perveri 
Hali andan olmasun yarab velâyet ta ebet 
Kim velâyetten değül hali safa-yı cevheri 
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Denizlerin, karaların padişahı olan ermiş Sultan Süleyman ülkenin 
iyesidir, adaletin ta kendisidir; Tanrım ülke ondan yoksun kalmasın, çünkü 
onun arı tözü dostluktan ayrı değildir. 

Diyeceğim, dokuz kat feleğe umursamazlık tekinin atarken, bu iç 
dürtü ile, yüce kapıdan bir şey isteyip devlet büyüklerinden yardım mutlulu- 
guna ermek ve yükselme onuru bulmak düşüncesiyle evkaftan dokuz akçelik 
göreve kanıp sunu önerisini aldım; buyrultu için evrenin sığındığı kapıya 
gönderip dönüşünü beklemeye başladım. Gözleme süresi bittikte ve bekleme 
günleri son bulduktan, ereğin yerine geldiğini muştulayanlar, bana uğurlu 
bir örnek ve bir padişah onayı getirdiler. Bilginin güzelliğiyle süslenmiş, 
bağış bezekleriyle bezenmiş, amber karalarında (yazılarında) “karanlığı 
çöken gece hakkı için” boyası, ak kâfurunda “kuşluk aydınlığı hakkı için” 
arılığı; sayfasında, satırları damlaları bağış olan bulutlar ve çizgilerinde 
(yazılarında) dilek ışınlarının yıldızlarına benzeyen serpilmiş noktalar sedef 
incisi gibi parlaktı. Suya kanmış inciyle dolu eliaçıklıklar denizi, dalgalarını, 
kıyıya vurmuştu, Huten miskine benzeyen katkısız misk de Tanrı'nın saygın- 
lık ve yüceliğiyle gelmişti. 

Başlangıç sözü “O kuşku duyulmaz bir Tanrı'dır?” veson sözü “ger- 
çek başarı, iyi son inananlarındır?”, kavramının ereği “bu yalvaçlık, Tan- 
rvnın erdemi ve yardımıdır, onu dilediğine verir; Tanrı yüce bilgelik iyesi- 
dir”“; son kavramı: “O Süleyman'dandır, oda bismillahirrahmanirrahim”1 


Koşuk: 2 


Ne güzel yüce örnek ve ne güzel ünü yüksek bir im! 
Ne güzel! Sevinç veren, bolluk eriştiren mektuplaşma! 


* Fotokopilerde (s. 49 /26) “arzı aldım” yazılıdır. Eleştirili yayımı yapan Sayın Karahan 
“arz aldım” diye okumuştur (s. 33 /63). Dipçıkmalarda yazma değişiklikleri gösterilmediği gibi, 
kendisinin neden “arz aldım” 1 seçtiği, ya da böyle okuması nedenini belirtmemiştir. 

Arz kâğıdı: Sadrazamların padişahlara sundukları 15x25 boyutundaki bir kâğıttır (bkz. 
Zeki Pakalın, Tarih Deyimleri Sözlüğü, “arz” maddesi. Istanbul, Milli Eğitim Basımevi, 1946). 
İslâm Ansiklopedisi'nde “arz” terimin Osmanlılarda aldığı anlamdan söz edilmemiştir. 

Tarihlerde “arz tezkiresi” olarak geçer; “ariza” da son zamanlarda “yazılı öneri” anlamına 
kullanılırdı. 

*“ Kur'an : 93/2 

” Kuran : 93/1 

9 Kur'an : 24/24 

9 Kur'an : 7/1217; 28/83 

” Kur'an : 62j4 

“ Kur'an : 27/30 

* Nazım: 

Zihi misal-i şerif ü nişan-ı âlişan 

Zihi mürasele-i zevk-bahş ü feyz-resan 
Zihi hilâl-i sipihr-i avatıf-ü eşfak 

Zihi kilid-i künuz-ı merahim ü ihsan 
Zihi sahife-i safi-dil ü safa-engiz 

Zihi ceride-i anber-nisar ü müşg-efşan 
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Ne güzel! Bağışlar göğünün ve akşam kızıllıklarının yarım ayı! 

Ne güzel! Acımalar, vergililikler gömüsünün açarı! 

Ne güzel! Arı gönül ve sevinci artıran sayfalar! 

Ne güzel! Amber ve misk saçan onay bildirisi! 

Gerçekten o acıma iminin inmesin'den (Kur'an ayetine benzeterek gelme 
yerine inme diyor) yaratıcı gönüle, betimlenmesi yazının sınırlarını aşan 
bir çeşit sevinç yayıldı ve o devlet varlığının gelişinden kırılmış gönüle bir 
sevinç yetti ki, yazılması anlatım olasılığının üstündedir. 


Koşa: 

Özbenliğe onunla ulaşan mutluluğu anladım; dedim: “Bu sana nerden 
geliyor ”” “Tanrı'dan” diye yanıtladı." 

Özet olarak tüm bir umutla elimde olmadan durdum ve kararı göster- 
mek için evkaf yönetmenine baş vurdum. Doğrusunu söylemek gerekirse 
yönetmenle görüşmek için elverişli bir durum ortada yoktu, onun yardım 
eteğine istek eli ulaşmadı. Ama girilecek odasına (divanına), buyrultuyu 
sunmak için saldırdım. En uğursuz zamanda,en güçsüz durumda yanları- 
na varınca bir topluluk gördüm. Durumları anlatılacak olursa, karmakarışık. 
Ne arılıktan bir iz var orada, ne doğruluktan bir im var. Toplulukları 
aldatmacalar tuzağı. Oradakiler “onlar hayvanlar gibidir, ola ki onlardan da 
şaşkın”. Uygunsuz davranışları ruh törpüsü gibi, incitici sözleri Nuh 
Tufanının dalgalarına benzer. Selâm verdim rüşvet değildir diye almadılar; 
karar gösterdim, yararsızdır diye yüzlerini döndürüp .bakmadılar. Görü- 
nüşte her ne denli esleklik (itaat) gösterdilerse de, duruşları ve davranışlârıyle 
bütün sorularımı yanıtladılar. 

Ey büyükler dedim — Bu ne yanlış iş ve kaş almadı? 

Dediler - Geleneğimiz hep budur. , 

Dedim — Benim gözetilmemi kesenkes gerekli bulmuşlar, evkaftan süre- 
siz yararlanayım ve Padişaha gönül tokluğu ile dua edeyim diye bana emek- 
lilik buyrultusu vermişler.“ 

Dediler — Ey uyuşuk! Sana kıymışlar ve sana kararsızlık bolluğu vermiş- 
İer ki, biteviye yararsız tartışmada bulunasın, uğursuz yüzler görüp tatsız 
sözler işitesin. 

Dedim — Buyrultumun içindekiler niçin gerçekleşmez? 

Dediler — Artık gelirlerdendir, yerine getirilme olasılığı yoktur. 

Dedim — Böyle evkaf artıksız olur mu? 


3 Beyit: 
Nefse anunla yn zevkten oldum Kia 
- 35 
âl e ye a LİU you Mİ 3 
* Kuran : 3/37 


5 Kuran : 7J179 
“ Sayın yayımcı, bundan önceki okuyanlar gibi, “riayet” sözcüğünü “reayet” okumuştur. 
Oysa gözetme, gözetim anlamına gelen “riyaet”* okumak daha doğru olsa gerektir. 
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Dediler - Başkentin gereksinmelerinden artarsa, bizden artar mı? 

Dedim - Vakıf malın çok harcamak günahtır. 

Dediler — Akçemizle satın almışız, bize helâldir. 

Dedim — Denetlerlerse bu gidişinizin yanlışı bulunur. 

Dediler — Bu hesap kalkış gününde (kıyamette) alınır. 

Dedim — Dünyada da hesap olur, duymuşuz çünkü. 

Dediler - Ondan da korkumuz yoktur. Yazıcıları yola getirmişiz. 

Gördüm ki soruma yanıttan başka nesne vermezler, bu buyrultu ile 
dileğimi yerine getirmezler, çaresiz tartışmayı bıraktım, yaslı ve yoksun olarak 
yalnızlık köşeme çekildim. 

Ben buyrultumdan kötülük gördüğüm için ona gücenik, buyrultum be- 
nim yüzümden acı çektiği için benden utanmış. O yaralı tanık gibi söylemek- 
ten bıkkın, ben yalancı davacı gibi kötülemekten üzgün. O geçerliliği kalma- 
muş ayet gibi uygulamadan kaldırılmış, ben yüzü değiştirilerek çirkinleştiril- 
miş ümmet gibi dilekleri öldürülmüş ...7 


Kesim: * 

Ben ona kargaşa, o bana kıran; ben ondan tiksiniyorum, o benden. Ben 
ona tasa, o bana sıkıntı; ben onu tanımıyorum, o da beni. 

Özet olarak, acı yoksunluk son kerteye vardıkta ve şaşkınlık denizi 
azdıkta, usuma bu geldi ve gönlüme şu anlam yayıldı: Kuşkusuz vergililik, 
tan yerinden doğan bağış güneşi, karanlık bulutun örtüsünü benimsemez ve 
acımalar kaynağından sızan tatlı acıma suyu, sarsılmanın su çevrintisin- 
den, yokluk tozu tutmaz. Yakında engele engel bulunur; savana karşı da bir 
savıcı ortaya çıkar. 

Kesim: 

Tanrı göstermesin; dünyadan elini eteğini çekerek istemezlik köşesinde 
oturanlara, hilâfetin dayanağı olan o yüce orun, bir oyun düzenlemiş olma- 
sın. Tanrı göstermesin; azla yetinme gömüsünün özlemini duyanlara, padi- 
şah buyrultusu, kıyın ejderinin turası olmasın.” 

Sayın büyüğüm; gönderilen padişah buyrultusunun kapsamı, buraca 
gönderilen sunu önerisine uygun düşmeyip bütçe harcama dengesinin açık 
verme nedeniyle yerine getirilemediği, buyrultuda kullanılan artıklar (zevait) 
sözünün yer almasından ileri gelmiştir. Diyeceğim: Artıklar sözünden, hiz- 


” Kur'an, 36 /67 ayetine dokundurulmuştur (telmih: dokundurmaca). 
“ Ben ana fitne ol bana âfet 
Müteneffir ben andan ol benden 
Ben ana gussa ol bana mihnet 
Mütenekkir ben andan ol benden 
* Haşelillah kim feragat küncünün sükkânına 
Matrah-ı mekr ola dergah-ı hilafet destgah 
Haşelillah kim kanaat gensinün müştakına 
Ejder-i bi-dat ola tuğra-yı hükm-i padişah 
Padişahların imzaları olan turanını biçimi kıvrılmış yılanlara benzetiliyor. 
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metlilerin maaşları, emeklilerin ödenekleri, hayvan yemlerinin harcamaları, 
mal vergisi görevlilerinin hayvanlarının yemleri karşılıkları, kazı ve yapım 
giderlerinden sonra, kulunuz, kalanından yararlanacak demek olacak. Tutu- 
Tan bu yol da, gerçekte” yüce orundan şöyle denmek istendiğini göstermekte- 
dir: Eksiklikler dolu kulumuz güçsüz Fuzuli, anıklık (istidat) önceliği ve 
halkının saygınlıkla ödenmesi davasını ederken ve kendisini hakları verile- 
ceklerden en önde gelenlerden biri olduğuna inanırken padişahça acımam, 
hakanca vergililiğim belirip vergililiklerimin kanıtı olan bu buyrultuyu verdim 
ve buyurdum ki: Bundan böyle değerinin ne olduğunu ve saygınlık orununu 
göstereyim, bütün yoksullardan, ola ki, hayvanlardan, taştan, topraktan 
olanların en pintisi, en bayağısıyle bir tutup boşu boşuna uğraştırayım ve buy- 
rultuya iye olamayıp, böylece kendi değerini anlamış olsun.” Yazmaktan 
ereğim gerçekten bu olayda benim çektiğim üzüntü ve usançtan, harcadığım 
gider ve dokuncadan (ziyan) değil, yalnız siz sayın büyüğün, yiten çektiği 
emek içindir. Nidelim, elden ne gelir, gizil gömüsünden kolayca karşılığı 
bulunsun ve Tanrı'nın yargı kalemi bunu yaratsın. 


Mesnevi: 2 

Ey ulu! Mavi göğün dönüşü hep isteğimize uygun düşmez. 

Her çiçek meyveye dönüşmez, çoğu bittiği yerinde yiter. 

Her ne denli üzüntüm, acım çoksa da, kimseden ilenmem yoktur. 
Bana sıkıntı veren, bire karşı bin belâ getiren bahtımdır. 

Yoksa zamanın padişahının kapısı bağışa kaynak, vergililiğe madendir. 


* Mektupların eleştirili yayımcısı Sayın Karahan “surette”, “hakıkatte” diye değişiklikler 
göstermiş (s. 33/16) oysa yazmaya bakıldığında (s. 51 /16) böyle olmadığı, “surette, hakikatte” 
sözcüklerinin bir arada yazılmış olduğu görülecektir (Yazmasının bir satır yukarısında da, anla- 
mını göz önünde tutarak doğru okuduğu sözcük yazmada “rivayet” olarak yazılmıştır. Ama 
düzeltildiği belirtilmemiştir). 

 Eleştirili yayımda “tasarrufa berat kılmayıp” diye okunmuş, ya da yazılmış (s. 37/174-5), 
yazmada ise “tasarruf-ı berat kılmayıp”tır (s. 51 /20-21). 

> Mesnevi: 


Servera gerdiş-i sipibr-i kebud 
Daim olmaz muvafık-ı maksud 
Bağlamaz her şuküfe miyve-i ter 
Ekseri bittüği yerinde iter 

Gerçi enduh u mihnetüm çoktur 
Hiç kimden şikâyetüm yoktur 
Taliimdür bana cefa yetüren 
Her bir anında bin belâ getüren 


Yoksa dergah-ı padişah-ı zaman 
Lütfa menbadürür mürüvvete kân 


Var ümidüm ki ol bülent-makam 
Ola payende ta zeman-ı kıyam 
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Umarım ki o yüce orun, kalkış gününe dek sürsün. 
Bütün ileri gelenleri, başlarını dik tutsun (yükselsin); bütün büyükleri 
sarsıntıya uğramasın. 
Peygamberin ve onun onurlu çocuklarının yüzü suyuna senin ululuğun 
biteviye yenilensin. 4 
Sadeleştiren: İbrahim KUTLUK 


(Fuzulö'nin Mektupları, Dr. Abdülkadir Karahan yayımı, 
8. 31-38 ve yazma s. 49-51 “Fotoğraflar A”, Istanbul 1948) 


Kadıasker Kınalızade Ali Çelebi 
(1510-1572) 


DURAK ÇELEBİ'YE! 
Yanağının ışığı bu gece evimizi aydınlatsa, bu yıkık gönlümüzü coşkü- 
nun oduna yandırsa... 


Ey zahit! Saki, kadehleri döne dolaşa doldurdukça, biz içkiyi ve ka- 
dehi bırakmayız. . 


Ayrılık gecesinde, sağ kalırsak, şaşılmamalıdır, ecel postacısı karanlıkta 
evimizi bulamaz da ondan. 


Kimse duymasın, bu gece pencereden gel, yıkık kulübemizi ay gibi ay- 
dınlat. 


Ey Ali! Saçları zincir olanların suçları yoktur, çünkü biz deli gönlümü- 
zü bir türlü tutamayız. 


Sadeleştiren: İbrahim KUTLUK 


* Kadıasker Ali Çelebi, Istanbul'a gelen Durak. Çelebi'yi (Nihani'yi) bu gazelle ye- 
meğe çağırmıştı. il 


Zaifi 
(2-15559) 


Zaifi, xvı, yüzyıl şair ve bilginlerinden. Yedi yıl mülâzemetien sonra, 
Vardar Yenicesi'nde yirmi akçalık medreseye müderris olmuştur. Kanuni 
Sultan Süleyman'ın İran seferinde yanında olup, padişah ordu ile Hemedan 
ve Bağdat'a gittiği zaman o, Sıvas”ta kalmıştır. Diyarbakır yolunda başından 
geçenleri, hayatımın bütün öyküsünü anlattığı Sergüzeştname'sinde ayrı bir 
bölüm olarak verir. İran'da birçok yerleri ordu ile dolaştıktan sonra Diyar- 
bakır'da, Zıyaiyye Medresesinde, günde otuz akça ile müderris oldu. Istan- 
bula döndükten sonra “mansıp ve makam kendisine el vermediğinden” 
ticaret yaparak geçinmek istediyse de tutunamayarak yine devlet hizmetine 
döndü. Kanuni, Korfu seferine giderken, Zaifi yine onunla birlikte gitti. 
Plevne'de Mihaloğlu Medresesine yirmi beş akça ile müderris oldu. Öldüğü 
tarih kesin olarak belli değildir, belgelere göre herhalde 1555 yılından sonra 
olacaktır. : 

Aşağıdaki mektubu, Kanuni'nin Hurrem Sultan'dan kızı Mihrimah 
Sultan'la evlenerek padişaha damat olan Rüstem Paşa'nın, İran seferine 
çıkacağı sırada, kendisi açıkta olduğundan ondan bir müderrislik istemek 
üzere yazmıştır. Mektup kimi yönlerden ilgiyi çekmektedir. İçinde gerek o 
yüzyılın özelliği, gerek Zaifi'nin öğrenimi ve mesleği bakımından sırası gel- 
dikçe ayetlere ve Arapça hikmetli sözlere rastlanmaktadır. Bunların yalnız 
Türkçe çevirileri verilmiştir. Mektubun önemi, Zaifi'nin içinde bulunduğu 
sıkıntıları açıkça dile getirmesindedir. Ayrıca, bunu yazarken kullandığı 
üslubun ve dilin ayrı bir özelliği olduğu görülür. Bu dil, buruk ve alaylıdır; 
hoştur. Mektubun bu yönlerini bozmadan vermek kaygısiyle pek gerekme- 
dikçe üslubuna, diline ve cümle kuruluşlarına ilişilmemiş, pek kapalı olan 
yerlerini açıklamalarda göstermekle yetinilmiştir. 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 
RÜSTEM PAŞA'YA 


Tanrı yarlıgayıcı ve herkesin rızkını vericidir. Acıyanların en ulusu, 
bilginlerin yardımcısı, cömertlik kaynağı, ihsanlar ocağı, yoksulların sığınağı, 
beylerin uğrağı, vezirlerin başlarının tacı hazretlerine” arz-ı hal-i zaif-i bi 
mikdar? ve gubâr-ı nahif-i zerre-i hâksar* budur ki âlâm-ı fakr ü belâ hücum 
edüp* mikdâr u vârımı ma'dum eyledi.“ Ne malım var ki bir hane alam, ve ne 
milk'evim? var ki içinde iyalimle asüde-hal olam.* Cevârih u kalbim alil, 
evlâd ü iyalim benim gibi zelil. Eyyam-ı sayfta” taşı yastık, toprağı döşek 
edinmek âdetleridir. Amma eyyâm-ı şitâda"! örtü bulsalar döşek yok, döşek 
bulsalar örtü yok. Fâhir libasları” pelâsa tebdil,* diba kabâları* abâya tah- 
vil olmuştur.* Ne bir binidim" kaldı ki üzerine gelüp her gün kapu hizme- 
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tinde olam; birkaç gulâmdan” iki kalmadı ki birin meskenimde vaz'edüp 
birin asitanınuza” geldikçe yanıma alam. Yayak yürümeden, hâşâ, kadem- 
lerime verem,” yollarda piyade, yine hâke alüde olup” yâran, tâzi atlara 
süvar olduğun gördükte” daimâ ruhani elemden hâli degülem. Sâbika> 
medrese mahsulü ile alınan kaftancuklardan” setr-i uyüb içün hıfzolun- 
muştur.” Halk bizi fakir sanmasunlar deyu âyad ve sayir eyyâm-ı azizede” 
ki halkın nazarı müteallık olacak” yer ola, ol zamanda arkalarına alurlar. 
Yerine bir dahi almağa takat olmaduğundan tamamca bir gün giymeğe eskitir 
deyu havf ederler.” Evde her gün giydikleri pâre pâre kaftan ve abâlardır, 
ki her canibi rizandır.” Her türlü eksiklerden ve insanlara özgü nesnelerden 
uzak olan Ulu Tanrı dedi ki: (hallerini) bilmeyen, iffet ve istiğnalarından do- 
Tayı onları zengin (kimse)ler sanır. Sen (habibim) o gibileri simalarından tanır- 
sın. Onlar insanlardan yüzsüzlük edüp de (bir şey) istemezler”, dendiğince 
iffetimizden fakr ü fâkâ ile iştihardan ve halimizi halka izhardan ziyade ih- 
tirazda” ve gece gündüz Halik-ı leyl ü nehâra niyazda olup” “kim Allaha 
güvenüp dayanırsa O kendisine yetişir” gereğince adı ve kendi ulu ve yüce 
olan Tanrı'ya” tevekküldeyüz. Amma sünü” çuvalda gizlenmez, meseli 
tahakkukuyla” ağniyadan bazı mufaddal“ ve muhterem ehl-i sahâ ve kerem?” 
olanların kemal-i lütuflarından bu fukara ahvaline vukuf ve küşişleri” 
olmağın güşe-i çeşmleriyle nazarları müteallık olup” ihsanlarından bu fakir- 
lere ilham-ı ilâhi ile gâh gâh sedd-i ramak mikdarı” in'amları eksük olmadı. 
ELhamdi Lillâhi Rabbü'-âlemin, bu güne değin aç ve çıplak kalmaduk. 
Hususâ*” Veziriâzam Pâşâ-yı muazzam hazretlerinin işbu mübarek Şa'ban- 
da vâki olan” in'amları hezar naksımızı tamam eyledi.” Lakin şol nesne 
ki sarf ola, lâbüt pâydar olmaz.” Dahi olmasa harcile nukud berkarar ol- 
maz.” 


Sehâptan feyz olmağıla nebâtâta gelür nemâ 
Eshıyânın ihsanıyile fukaraya gelür gına” 
Ehl-i mansıbın azl oldukta kalmaz yılduzu 
Mazülün şebi târikdür, yokdur gündüzü” 


Üç yıla kariptir ki tiğ-ı azl* cismimi haste ve resen-i belâ ve mihnet, 
pâ-yı aklımı beste eylemiştir.” Bu sebepten cism-i nahifim, alil;“9 ebnâ-yı 
cinsim içinde hâr u zelil kalmış biçareyim. Eyle günah etmedim ki bu merte- 
bede lâyık-ı itâb olam”. Şakirdim mesabesinde olanın bâzı” âli pâyelerde; 
sâbıka” taht-ı yedimde olan" huzur ve sayelerde.” Bu fakir bir evde sakindir 
ki bahiller”* gönlü gibi târik ve tenk.” Hava nemnak oldukta”. havlımız 
içi kilden kıyr-renk olup” kefşle harekete mecal olmaduğundan” iyalimiz 
bi-kefş“! yürürler. Benim halim şol marize benzer ki tabibinden ilâç ümiz” 
ede ede ancak ramak kaldıkta” yâran ve ehibbâsı gelüp ““çıkmaduk canda 
ümid-i hayat vardur” deyu söylerler.“* Bu derdin devâsı çünki hazretinüz 
elinden takdir olunmuştur,” çabuk veçhile uzak seferlere gitmenüz mukarrer 
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olıcak bu derde devâ ümidi ihtimali kalmamıştır. Elümden ne gelür? 
Siz sağ olun! “Artık hüküm, o çok yüce, o çok büyük Allah'ındır.” Bari 
nişter-zen muamelesi gibi” muamele münasip degül miydi ki nişter urup 
hatırı diledüğü kadar“ kanını yere döker, sonra tuz eküp urduğu yarayı 
muhkem bend edüp onuldur. 

Vasf-ı halim dahi söylerdüm,” lâkin ““hastalığun yanşak imiş” denilme- 
sün deyu söylemezin. Amma “son ilâç dağlamaktır” gereğince” in'am ve lüt- 
funuz damgasıyle sine-i pür-derdime dağ urup ben bendeyi, nışanlu ve dağlu” 
hindi kullarından addeylesenüz” halkın tamam tahsinine mazhar düşmek 
mukarrer idi.” Bari muazzam padişahlar ırzın ve namusun hırâset”” lâzım- 
dır.” İznik'te merhum Süleyman Paşa Medresesini fakire verdikte, yanı- 
nuzda ziyade muanven olmadığıyçün” almamıştın. Sonra padişahımız — 
Tanrı onun yardımcılarını aziz kılsın —* hazretlerinin cedd-i âlâları olan mer- 
hum Orhan Medresesine müderris oldum, iki yıl tamam olmadan ma'zul 
oldum. Haliyâ” üç yıldır ki ma'zulüm. Bu veçhile me'yus ve mahrum ve 
biçare kalmak 1rz-ı saltanata muhill igüdü zâhirder.* Hazret-i padişaha 
“âlim, fâzıl her fenne maliktir” deyu arzedüp” beratlarımızda yazdurursız. 
Elli altmış yaşına gelince” fâzıl-ı kâmil bunca medaris tasarrufundan sonra** 
hılâina arz, aceptir.9 Neye ki kasdetsenüz husulden gayrı ihtimal yoktur.” 
- Hususâ97 inayet bâbında, hazretinüz manendi bir himmettar” vezir dergâh-ı 
Osmanide” vâki? olmuş değildür. Dest-i avninüz zerreyi serâden Süreyya'ya 
ref” ve kimyâ-yı nazarınuz hâki altuna şef” eder.” İmdi, benim saadetlü 
sultanım, Allah Hazreti hakkıyçün olsun, ne benim azlime ve ne fakr u fâ- 
kadan müteellim olduğuma hazar eyle,” hemin kendü kemal-i lütfun ve 
âli himmetün ve fukarayı merhametün ki şân-ı kerem sırrın zuhura getü- 
rüp” ben kuluna Semaniye'den” bir medrese ihsan eyle ki ben dahi sultanıma 
mahsus” duacılar olayın. Me'zul olalı herkiz“ kapundan gayrı kapuya var- 
mış değülüz. Süleyman Nebi” — Tanrı'nın övgüsü ve esenliği üzerine olsun —* 
Hüdhüd'ün fakdi zamanında” “onu herhalde çetin bir azâba uğracağım”!* 
dedüğün Hak Taâlâ kelâmı tefsirinde müfessirin vücuh buyurdular." 
Bir veçhi, akrânını kendüden berter makama vaz'edüp Hüdhüd'ü olduğu 
makamdan hattetmek'*? manâsıyla tefsir etmişlerdir. Bu fakire bu veçhile 
azâb-ı beliğ olmuştur.* Hüküm o çok yüce, o çok büyük Allahındır."“* 
Lâkin Reca-i mükâfattan ümidimiz maktü” değildir. Ne var bir Efendi, 
kuluna itâb eder,“ ba'dehu'*“ mükâfat buyurup hezar mertebe kat'ettirir.“7 
Bendeniz henüz me'yus değildir;““ eğer reddettün, bir merdut kul; eğer 
davet ettün, halkın dahi makbulü oldum. Baki emr, evrenleri Yaradanın ve 
insanlarla cinlerin rızıklarını verenindir. 

Kulların en güçsüzü 
Zavallı Zaifi 


(Topkapı Sarayı Kitaplığı, Revan Köşkü Kitapları, Nu. 822, ypr. 1929 - 1939) 
Sadeleştiren: Orhan Şaik GÖKYAY 
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Açıklamalar: 1 Aslında Arapça. 2 Aslında Arapça. 3 Güçsüz Zaif'nin arzıhali; durumunu 
anlatması. 4 Toprak zerresinin küçücük tozu. 5 Yoksulluk ve belâ acıları saldırıp. 6 Değerimi ve 
varımı yok etti, 7 Kendimin olan. $ Rahatta, gönlü ferah durumda olayım. 9 Gövdemdeki azalar 
ve içim (gövdem olsun, kalbim olsun). 10 Yaz günlerinde, 11 Kış günlerinde. 12 Ağır giyecekleri. 
13 Paçavraya döndü. 14 Sırma işlemeli kaftanları. 15 Kalın sof kaba çukadan yapılmış giyecek, 
aba. 16 Binit, binek hayvanı, 17 Uşak. 18 Eşiğinize; evinize; dairenize, 19 Ayaklarım şişti, 20 Ça- 
mura bulanıp. 21 Arkadaşların Arap atlarına bindiklerini gördükçe. 22 İç acısından, yürek acı- 
sından kurtulduğum yok. 23 Eskiden. 24 Kaftan, kabâ üstüne giyilen astarsız entari; uzun etekli, 
uzun yenli bir üst giyeceği; iki yanı yırtmaçlı bir üst giyeceği; teşrifat elbisesi. 25 Ayıplarımızı 
örtmek için; başkalarının ayıplamasına meydana vermemek için. 26 Bayramlarda ve başka ağır 
günlerde. 27 Halkın gözünün ereceği, halkın göreceği. 28 Korkarlar. 29 Her yanı dökülmektedir. 
30) Bakara suresi, ayet 273. 31 Çekingenlikten, fakirliğimizi ve yoksulluğumuzu meydana vur- 
maktan ve halimizi halka göstermekten çok sakındığımız için, 32 Geceyi ve gündüzü yaratmış olan 
Tanrı'ya yalvarmakta olup. 33 Talâk suresi, ayet 3. 34 Süngü. 35 Deyimi gerçek olduğundan; bu 
deyim gerçekleştiğinden. 36 Çok faziletli, çok bilgili, çok erdemli. 37 Cömertlik ve ululuk sahip- 
leri; cömert ve ulu kişiler. 38 Yoksulların hallerine vâkıf olup dikkat etmeleri; onlarla ilgilenme- 
leri. 39 Göz. ucuyle bakıp; gözleri ilişip (Burada Zaifi, zenginlerin yoksullara ancak göz ucuyle, 
şöyle bir baktıklarından dolayı bir kinayede bulunuyor). 40 Ölmeyecek denli; ancak yaşatacak 
denli, 41 Özellikle; hele. 42 Gökteki aya göre hesaplanan takvimdeki şa'ban ayı, ramazan'dan 
önceki aydır, Bu ayda, ramazan'ın mübarek bir ay olduğu göz önünde tutularak, bir ay önceden 
yoksullara yardımda bulunmak bir gelenektir. 43 Binlerce eksiğimizi tamamladı. 44 İlle de 
dayanmaz. 45 Eğer ardından gelmese harcanan para yerinde durmaz. 46 Bulutlardan feyz alarak 
bitkiler büyür; (Onun gibi) cömertlerin ihsanıyle de yoksullar zenginleşir. 47 Devlet hizmetinde 
olanların işten çıkarıldıkları zaman yıldızları kalmaz; işinden çıkarılmış bir kimsenin gecesi karan- 
İıktır, gündüzü de yoktur. 48 İşten çıkarılmanın kılıcı, hançeri. 49 Belâ ve çeki ipi aklımın ayağını 
bağlamıştır (Belâ ve çeki yüzünden bir şey düşünemez oldum). 50 Zayıf vücudum hasta. 51 A- 
zarlanmağa lâyık; cezalandırılmayı hak etmiş. 52 Kimileri. 53 bkz. çıkma 23. 54 Elimin altında 
olan; benim buyruğumda olan; benden daha küçük mevkide olan, 55 Rahatta ve gölgelerde 
içleri rahat ve büyüklerin kanatları altında). 56 Cimriler, pintiler, hasisler. 57 Karanlık ve dar. 
58 Yağış olduğu zaman; hava yağmurlu ise. 59 Çamurdan zift rengi alıp. 60 Pabuçla yürüneme- 
diğinden, 61 Pabuçsuz. 62 Ümit, umut. 63 Canının çıkması - yakın olunca; can çekişir duruma 
gelince. 64 Eşi dostu, kendisini ölüm halinde görüp de “çıkmadık canda umut vardır” diye sudan 
bir tesellide bulunduklarına işaret. 65 Mademki bu kulunuzun derdinin ilâcı sizin elinize bıraki- 
mıştır. 66 Mümin suresi, ayet 12. 67 Neşter vuranın yaptığı gibi; bir yarayı neşter vurup yaranın 
yaptığı gibi. 68 Gönlünce, canının dilediği denli. 69 Kendi halimi de anlatırdım (Çünkü yukarıda 
yalnız çoluk çocuklarının durumunu anlattı, kendisininkini söylemedi). 70 “Hastalığın gevezelik- 
miş” diye. 71 Aslı Arapça, 72 Bir köleye ya da hayvana sahibinin kim olduğunu göstermek için 
vurulan özel damga ile damgalanmış ya da kızgın demirle dağlanmış 73 Hintli kullarınızdan say- 
sanız. 74 Halkın sizi alkışlaması ve beğenmesi kesindi. 75 Korumak. 76 Zaifi, “hiç olmazsa 
padişahların ırzını ve namusunu korumak gerektir” demekle padişah tarafından kendisine veril- 
miş olan beratı söylemek istiyor. 77 Tanınmış, adı duyulmuş olmak; değerli olmak; adı belli 
olmak; ünü olmak. 78 Aslında Arapça. 79 Şimdiki halde, bugün; şimdi. 80 Saltanatın şerefini 
düşürdüğü meydandadır. 81 Bildirmek; bilgisine sunmak; padişaha bildirmek; yüksek bir maka- 
ma bildirmek ; bir konuyu, bir işi padişaha yazı ile bildirmek. 82 Elli altmış yaşına gelinceye değin 
83 Üstün bilgili; eksiksiz bilgin ; tam bilgin. 84 Bunca medreseleri idare ettikten sonra; bunca 
medreselerde yetki ile ders okuttuktan sonra. 85 Buna aykırı bir arzda bulunmak şaşılacak şey- 
dir; önce padişaha “eksiksiz ve her konuyu bilir bir bilgindir” diye bildirip de şimdi buna aykırı 
bir şey söylemek şaşılacak bir şeydir. 86 Siz neyi isteseniz onu elde etmenizden başka bir ihtimal * 
yoktur. 87 bkz. çıkma 41. 88 Himmeği, 89 Osmanlı sarayında, 90 Sizin yardım eliniz zerreyi 
yeryüzünde topraktan alıp gökte Ülker yıldızına kaldırır. 91 İltifatınız da, öyledir ki, bir kimse 
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gözünüze girse, sizin ona bakışınız, toprağı altına çeviren iksir (hacer-i felsefi) gibi etkiler; sizin 
bakışınızın iksiri, toprağı altına eş eder. 92 Sen benim ne işten çıkarıldığıma, ne de yoksulluktan 
acı çektiğime bakma, bunları bir yana bırak da. 93 Kendi iyiliğinin, yüce himmetinin ve fakirlere 
merhametinin, keremin şanından olan sırrını ortaya koy. 94 Semaniye medreseleri. Sekiz medre- 
seler, Istanbul'da, Fatih camiinin iki tarafındaki kârgir ve kurşunlu sekiz medrese hakkında 
kullanılan bir tabirdir, Bu medreselerin dördü Karadeniz, dördü de Akdeniz tarafında idi; o çağın 
üniversitesi ayarında sayılırdı. 95 Size özgü; sizin, 96 Asla, hiç mi hiç. 97 Süleyman Peygamber. 
Yellere hükmettiği ve bütün yaratıkların dilinden anladığı söylenir. 98 Peygamberlerin adı geçtiği 
zaman söylenen bir övgü sözü. 99 Hüdhüd kuşunun ortadan kaybolup da görünmediği zaman. 
100 Nemi suresi, ayet 20-21. “Süleyman kuşları araştırıp dedi ki: “Hüdhüd'ü niye görmüyorum, 
yoksa gaiplerden mi? Onu herhalde çetin bir azâba uğratacağım, Ya da onu mutlaka kestireceğim; 
yahut bana açık ve kesin bir tanık getirir? ” ayetinden alınma, 101 Kur'an'ı açıklayanlar bu ayeti 
türlü yönlerden ve türlü anlamlarda açıkladılar, 102 Bu ayetin tefsirlerinden biri de, bir kimsenin 
akranını kendisinden daha yüksek bir makama yerleştirip, Hüdhüd'ü olduğu makamdan indirmek. 
103 Böylece açık bir azap olmuştur. 104 bkz. çıkma 66. 105 Azarlar, sert davranır. 106 Ondan 
sonra. 107 Bin basamak yol aldırır, yükseltir. 108 Kulunuz henüz büsbütün umudunu kesmiş 
değildir. ş 


Gubari 


(2-1572) 


SÜRURİ'YE' 


Ey yüce göklerde uçan, Cibril'in gökteki yerinde oturan, ey gizliler 
evinin kutsal kuşu! 

Ey yücelikler bağ ve bahçesinin papağanı, ey yalnızlık bostanının bül- 
bülü! N 

Tanrı için söyle; bu durumun nedir? Yoksa kolun kanadın mı koptu? 

Uçmaya yerin ve gücün yok; gezinmeye de imge gücün yok, 

Kutsallık eşiğini bırakıp, Tanrı'yla olan birlik gücünü bırakıp gönülden 
atıp, 

En yüce göklerin basamakları ayaklarının altında iken, yeryüzü konak- 
larından iğrenirken, 

Yücelikte iken düştün, üstünken alçaldın. 

İmdi, seni hangi tane bu tuzağa düşürdü, bu yere düşmek neden ileri 
geldi? 
“© Molla Sürüri kendi yalnızlığında yaşarken Kanuni oğullarından Şehzade Mustafa'ya öğret- 
menliğe atanınca, Gubari, Mekke'den bu mektubu göndermiştir. 
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Seni, bu yolla, kim avladı? Bu tuzak sana nasıl bağ oldu? 

Yoksa sana büyü mü yaptılar; düzenle seni oyuna mı getirdiler? 

Senin boynundaki bu yaranın işi ne ? Senin ayağındaki bu tuzağın gereği 
ne? 

Seni bilmezlik uykusu sarmışa benzer; istek avcısı seni bu tuzağa saldı. 

Hey hey! Bu uykudan uyan sen, kendini (seni) bu engelden kurtar. 

Diren, yuvana dön; çalış çabala, yerine yetiş. 

Yoksa özünü yitirip bütün cevherini toprak mı ettin? 

Varın yoğun, tümden yokmuş gibi oldu; değersiz bir yoksula döndün. 

Gönül alan bu koşayı, bu yaşlının incilerle dolu öğüdünü sanma ki, 

Toprağın ta kendisi Gubari söyler; inan, Tanrısal gizil bir ses söyler. 


Sadeleştiren: İbrahim KUTLUK 


Baki | 
(1526-1600) 


Şair Baki'nin, Kanuni Sultan Süleyman'ın bir gazeline yazdığı iki nazi- 
reyi padişaha bildirmek üzere saray mukarreplerinden birine yazdığı mektup 
(Topkapı Sarayı Arşivi, Nu. E. 6687). 


Baki'nin kendi nazireleri bu mektupta bulunmamakla birlikte Kanun? 
nin burada geçen “Eğrilik olsa aceb mi kâfiri mibrapta” dizesinin ölçüsüne 
ve ayağına göre bunlar 

Peykânın açtı zahnımı cism-i harâpta 
Güller bitürdü katra-i bârân türâpta 


Yoktur sebât çünki cihan-ı kerâpta 

Birdir hezâr-sâle ile yekdem hesâpta 
başlangıçlı iki gazeli olacaktır. Kanuni'nin gazeli ise onun basma divanında . 
ve benim görebildiğim yazma divanlarında yoktur. Baki'nin mektubunun 
asli ve onun bugünün diline getirilmeye çalışılınış olan örneği aşağıda ve- 
rilmiştir, 


Sultanım hazretlerinin hâk-i cenâb-ı saadet-nisâplarına çehre-i husü” 
mevzü” kılınup izdiyad-ı ömr ü devlet-i rüz-efzunları kemayenbagi eda ve 
ifa olunduktan sonra ma'rüz-ı bende-i bimiktar oldur ki devletlü ve saadetlü 
padişah hazretlerinin bu caniplere iki dane mümtaz ve müstesna gazeli 


e 
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şerifleri vârid olup bu bende-i hakir acz ü kusur üzre bir danesine iki nazire 
demek müyesser oldu. Hak budur ki gazel-i şerifin eğer matlaı, eğer makta, 
eğer sair ebyât-ı şerifesi bimisl ü bihemta vâki” olduğundan gayrı hususâ 
Eğrilik olsa aceb mi kâfiri mihrâpta 
beyt-i şerifi Vallahi”l-azim bir mertebe serâmed beyttir ki aslâ nazire mümkün 
değildir. Bunca zamandır ki eğer Şuaarâ-yı Acem, eğer şuraarâ-yı Rüm mihra- 
ba müteallık nice sözler söylemişlerdir, bu dakika-i enikayı şimdi gördüm, 
Hak sübhanehu ve Taâlâ saadetlü padişah hazretlerinin ömr ü devletlerini 
ziyade kılup murâdât-ı dünyeviyye ve uhreviyyelerin berâverde-i zamir 
eyleye, bifazlihi ve ihsanihi, celle zikruhu. 
Baki, hemişe zat-ı şerif-i melek-hisâli makrun-ı behifz u himayet-i 
zi'icelâl bâd, innehu raüfun bi'l-ibâd. 
Min abdi'l-fakir 
Baki el-hakir 


Derkenar: Eğer niçün iki nazire dedün deyu süal buyurulursa meşhur 
meseldir “yenilen oyuna doymaz” derler, bir ma'kulce beyt bolayki: deyu 
bulsam birkaç beyt dahı söylerdim, amma kanda müyesser olur ki benim 
gibi hakir ol tabaka Şşi'r-i şerife nazire demeğe kadir olsa, hemen bir tak- 
ittir ki olunur. 

* 


Sultanım hazretlerinin temeli mutluluk olan katlarının toprağına alçak- 
gönüllülükle eğilip yüzümü koyduktan ve ömürlerinin ve devletlerinin günden 
güne artıp çoğalması dualarını gereği gibi yerine getirdikten sonra bu değersiz 
kullarının arzetmek istediği odur ki devletlü ve saadetli padişah hazretlerinin 
bu taraflara iki tane seçme ve benzersiz değerde gazelleri geldi. Bu küçük 
kulunuzun güçsüzlük ve eksiklik içinde bir tanesine iki nazire demekliğim 
müyesser oldu. Doğrusu budur ki sizin şerefli gazelinizin ilk beyti olsun, son 
beyti olsun, ya da öteki yüce beytleri olsun, eşsiz ve benzersiz düştüğünden baş- 
ka, özellikle 


Eğrilik olsa aceb mi kâfiri mihrapta 


beyti, Ulu Tanrı'ya and olsun, öylesine baş-çekmiş bir beyttir ki buna hiç 
nazire söylenemez. Bunca zamandır ki, Acem şairleri olsun, Türk şairleri 
olsun, mihrapla ilgili nice sözler söylemişlerdir, böylesine, görenleri güzel- 
liğinden dolayı şaşırtacak bir inceliği şimdi gördüm. Bütün eksikliklerden uzak 
ve adı yüce olan Hak Taâlâ Hazretleri kerem ve ihsan buyurarak ömürlerini 
ve devletlerini artırıp dünya ve ahiret dileklerini gönlünce versin. 

Baki, melek-huylu yüce zatınız hep, yücelik ve ululuk sahibi Tanr'nm 
korumasında olsun, çünkü o, kullarını gerçekten esirgeyicidir. 


Yoksul kulunuz, güçşüz Baki'den 
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Kenarda: Eğer niçin iki nazire dedin, diye sorulursa, bilinen atasözüdür, 
“yenilen oyuna doymaz” derler. Ola ki bir ma'kulce beyt düşer, diyebilsem 
. birkaç tane daha söylerdim, ama nerde ele girer ki benim gibi güçsüzlerin o 
yücelikte bir güzel şüre nazire demeğe gücü yetsin. Benimki şöylece salt bir 
öykünmeden başka bir şey değildir.* 

Sadeleştiren: Orhan Şaik GÖKYAY 

* Tarihçi Selâniki, Ferhat Ağa'dan rivayet ederek, anlattığına göre, Kanuni Süleyman 
“Abdülbaki gibi büyük bir kabiliyeti bulup, ona mevki vermesini” padişahlığının en zevkli birkaç 


olayından biri sayıyordu. Bir manzumesinde Baki'yi, en büyük şair olarak niteliyor (Mehmet 
Fuat Köprülü, İslâm Ansiklopedisi, Baki maddesi). 


Bağdatlı Ruhi 
(2 -1605) 


Ey deli gönül, yürü Bağdat'a, bakalım İran ülkesini alan, zamanın ünlü 
veziri nicedir? 

İslâmın dört halifesiyle birlikte oturan, İslâm ülkelerinin koruyucusu 
ve yanında bulunanları Cem gibi çok olan Süleyman ülkesinin iyesi nicedir ? 

Meclisin süsü, savaşın eri, Mekke ve Medine'nin onuru, düşmanın 
gözüne mızrak gibi olan, O, alanın başbuğu nicedir? 

Meclisi, yanağının parıltısından daha çok ışıklar saçıyor mu, pırıl piril 
parlayan O güneş, tozanları da gözetmekte midir? 

5. İkincinin ikincisi, Kenan ülkesinin ayı nicedir? Oturduğu yer 
üzüntü evine dönüşmüş olan tutkunlarını anar mı? 

.Şeyh Bağı yine İrem bahçesine dönmüş mü? O gül bahçesinin alabil- 
diğince güzelliği nicedir? il 

Bütün üstünlük ve yüceliğiyle o adaletli vezir, o gül bahçesinde dola- 
şıyor mu, nicedir? 

Yine elleri saygıyla göğüslerinde bağlı olarak, karşısında ayak üstünde 
mi dururlar, kullar 'nicedir? 

Onur gül bahçesinin gülü, bütün huyları beğenilmiş, evrenin göz be- 
beği, insanların en onurlusu nicedir? 

10. Diyeceğim, Şahmerdan kulu Uğurlu Ali Bey, vergililik denizinin 
üstün değerli gülü nicedir? 

O taze fidan, günden güne gelişmekte mi, o gülen gül goncası gülüp 
açılıyor mu, nicedir? 
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ve günahlarını bağışlasın. 32 Omuzdan bele doğru çapraz sarkıtılan muskaya da tılsım. 33 bkz, 
çıkma 32.34 Birlikte, beraberce. 35 Ululuk sahibi olan Tanrı, 36 bkz. çıkma 34 . 37 bkz. 
çıkma 28.38 bkz. çıkma 31.39 Büsbütün değiştirip, halimi perişan edip. 40 Gayetle, çoktan 
çok.41 Bozulmuştur; içler acısıdır, 42 bkz, çıkma 34.43 Hepsinin. 44 bkz.çıkma 34. 45 Çok 
büyük, her bakımdan, her yönden. 46 İşlerinize, 47 bkz. çıkma 22. 48 Üzerine düşüp, iş edinip. 
49 Geciktirip gevşek davranmak, geciktirmek ve yavaştan almak. 50 Yol vermeyin, caiz görmeyin 
51 Mirasişlerinin ve taksiminin Kur'an'da yazıldığı üzere ve şeriate uygun olarak 52 Paylarına ne 
düşerse, mirastan hisselerine ne düşerse. 53 bkz. çıkma 28. 54 Çok çok, sayısız ve ölçüsüz. 


Birkaç Eski Mektup Örneği 


Aşağıdaki altı mektup, Macar tarihçisi Ludwig Fekete'in Türkisehe 
Sehriften aus dem Archive des Palatins Nikolaus Esterhâzy (Budapest 
1932) adlı kitabından alınmıştır. Bu mektuplar 1606-1645 tarihleri arasında 
yazılmıştır. Bunlardan ikisi, adı belli kişilerin yazdıklarıdır. Geri kalan 
dört tanesi de bugün kim olduklarını bilmediğimiz kişilerin yazdıkları 
özel mektuplardır. 

Tarih açısından Türk-Macar ilişkilerinin bir yönüne ışık tutmaları 
dolayısıyle taşıdıkları önem bir yana, bizim konumuz için de ayri değerleri 
vardır bunların. Bir bölüğü, örneklerine hemen hiç rastlamadığımız özel 
halk ve asker mektuplarıdır. Anlaşıldığına göre, Macarlara tutsak düşmüş 
olan Türklerin üzerinden çıkmış ve Miklos'nin Esterhâzy arşivinde sak- 
lanmıştır. Sınır boylarındaki insanlarımızı tanıttığı denli kültür tarihimiz 
bakımından da değerleri vardır. Sonra, bu özel mektuplarının üsluplarıyle 
resmi nitelikte olanların, başka bir deyişle diplomatik yazışmaların üslup- 
ları ve dilleri arasındaki benzerlik de ilginçtir. Resmi konuların içine çok 
özel, kişisel yanlar da karışmıştır. Verilen örnekler okuyucuya bunların 
daha başka yönlerini de gösterecektir. 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


I 


Budin Beylerbeyi Hasan Paşa'dan 
Johan Molard'a 


Budin, 7-16 Şubat 1618 
11-20 Sefer 1027 


Devletlü ve hakikatlü yarar dostum ve dayima iyilik üzere yürüyücü 
ve dostluk sevici hürmetlü hâkim! konşum Molardi, 
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Dostluğa ve muhabbete lâyık riayetler ile selâmlar ve iyilikler ile mu- 
habbetler ihdâ oldunduktan? sonra dostane ve muhibbâne inha olunur ki 
hâlâ bu dostunuz tarafına elçi Duka Gaşbar Bey ile gönderdüğünüz kapudan” 
elinden mektubunuz gelüp mefhümu malümumuz oldu." Ve gönderdiğiniz he- 
dâyânızu teslim eylediler, Dostluk ve konşuluk ve muhabbet şartlarını riayet 
eylemişsiz. Azim hazzeyledik. Hâlâ” bu dostunuz dahı bizzat kendim bindü- 
Şüm yarar ve halis atlarımdan size lâyık bir yarar doru at gönderdim. Mâzur 
tutup varan kapucubaşımız? Ali Ağa'dan alup binesiz. Ve dayima iyilik 
ve muhabbet üzre sağlık haberlerinüzü bildirmekten hâli olmayasız. 

Benim devletlü dostum, hâlâ? mabeynde” söyleşilen sulh ve salah umüru- 
nun" baki kalanların görmek ve bitürmek içün Kumran'a2 geldüğünüzü bil- 
dirmişsiz. Elhamdü Lillihi Taâlâ bu dostunuz saadetlü padişahımız haz- 
retlerinin harem-i haslarından çıkmış” ve asitane-i saadetlerinde nice 
yıl vezaret ile hidmet etmiş bir umür-dide" ve emektar veziri ve iyiylik 
sevici ve fukarayı kayırıcı serdarıyım. Ve siz dostumuz dahi devletlü ve 
saadetlü dostumuz Roma İmparatoru Hazretlerinin" bir yarar veziri ve nice 
iş-görmüş ihtiyar hakimisiz.'“ Ve bu mabeynde olan maddeler defaat ile” 
görülmüş ve iki taraftan söyleşilmiş ve ahitnamelerde* bağlanmış işlerdir. 
Bu kadar dahi eğlenmeyüp çoktan bitürülmek gerek idi. Takdir-i ilâhi ile 
“ bu zamana kaldı. İmdi sizinle tetümmat-ı sulh” bir veçhile görelim ve iki 
padişah arasında bir hidmet edelim ki cümle âlem halkı beğenüp ve aralıkta 
muhabbet ve ülfet günden güne ziyade olup ve reâyâ fukarası” dayima hayır 
duada olalar. 

Benim dostum, hâlâ“ bu sulh umürunda istiklal ile” vekil olunan Kanije 
Beylerbeyisi Ahmet Paşa Hazretleri ve Belgrat Efendisi? Molla Habil 
Efendi ve elçi Duka Gaşbar Bey ve baş kapucubaşımız” olup emektarlarımız- 
dan ve mutemetlerimizden” olan Ali Ağa ol canibe gönderilmiştir. Mukadde- 
ma” verilen ahitname mucibince” baki kalan hidmetlerin ve umürun cümlesin 
bittemam görüp ve bitürüp bir yerde müşevveş” iş komayup her umüru 
tekmil eylemeğe ikdam eyleyesiz.” Ve asitane-i saadete” elçi göndermek içün 
Duka Gaşbar Bey'e va'deniz olmuş idi.” Hâlâ” cülüs-ı hümayun vâki? olup” 
saadetlü padişahımız tahta geçmiştir. Dostluk levazımın” riayet içün eğlendir- 
meyüp devletlü çasar hazretlerine gelen name-i hümayunun” cevabı ve 
sulh umüru tamam olduğu haberi ile bir iş-görmüş ve riayet ve iyilik 
bilür yarar ve namdar elçiniz asitane-i saadete göndermeğe sa'yeyleyesiz,* 
ki saadetlü ve devletlü padişahımız hazretleriyle dostlu ve muhabbet ziyade 
olup ve biz dahi serhatlerde birbirimizle muhabbetler ve dostluklar eyleyüp 
iki taraftan reâyâ fukarası”“* ve cümle memleket ehalisi asüde-hal ve 
müreffehü”İ-ahval olalar.” 

Ve benim devletlü dostum, hâlâ Estergon Sancağı beyi olan Kara Ali 
Bey içün serhadde yaramaz olduğun bildirmişsiz.* İnşaallahu Taâlâ ol değil, 
serhadlerimizde bir hâkimin” kemliğe canı yoktur.” Sulha mugayir bir iş 
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ederse bir veçhile“ hakkından gelürüm ki nicelere mucib-i ibret ola. Ol ser- 
hadde olmaduğu sahih muradınız olduğun bildüğümden” sonra âhar man- 
sıba kaldırmak mukarrerdir,* şöyle malüm oluna, 


Tahriren fi evâsıt-ı şehr-i Saferü'I-hayr, sene seb' ve işrin ve elf 
Bi-medine-i Budun el-mahrüse* 
El-fakir abd Hasan Paşa sahh“ 


Kâğıdın arkasında: Devletlü ve hakikatlü konşumuz ve yarar hâkim“ 
dostumuz Molardi hazretlerinin huzurlarına, bi”-hayr*7 


Açıklamalar: 1 Bey.2 Armağan edildikten, hediye edildikten. 3 Dostça. 4 Bildirilir.5 Yüz- 
başı. 6 İçinde anlatmak istediğinizi bildik, 7 Bugün, şimdi. 8 Sarayın bâb-ı hümayun ve orta- 
kapısını bekleyenle, kapıcıların büyük subayı, Bunlar yalnız sarayda değil, başka devlet adamları- 
nın da kapılarını beklerdi. Gerektiği zaman gizli ve önemli buyruklar da bunlarla gönderilirdi. 
9 bkz.çıkma 7.10 Arada, iki taraf arasında. 11 Barış ve düzen işlerinin. 12 Macaristan'da bir 
sancak merkezi. Yanıkkale (Raab) civarında, Tuna adalarından birinde ve Budin'in 80 km. kuzey- 
batısındadır. 13 Saraydan yetişme, 14 Gün-görmüş, iş-görmüş, tecrübeli, 15 Avusturya İmpara- 
toruna böyle diyor. 16 bkz. çıkma 1.17 Defalarca, birçok kez. 18 Anlaşmalarda, 19 Barışın 
bitirilecek işleri. 20 Yoksul halk; yabancı bir devletin idaresi altında yaşayanlar. 21 bkz. çıkma 
7.22 'Tam yetki ile, başına buyruk olarak. 23 Belgrat Kadısı, 24 bkz. çıkma 8.25 Güvendiği- 
miz adamlarımızdan. 26 Önce, bundan önce. 27 Anlaşma gereğince, 28 Karışık. 29 Çalışınız, 
üzerine düşünüz. 30 Mutluluk eşiği demek olup Istanbul için kullanılagelen bir yüceltme sözü. 
31 Söz vermiştiniz. 32 bkz. çıkma 7.33 Padişah tahta geçmiş olup. 34 Dostluğun gerektirdi- 
gi şeyler. 35 Padişahın mektubu. 36 Çalışınız. 369 bkz. çıkma 20.37 Barış ve gönül rahatı 
içinde ve geçimleri yolunda olsunlar. 38 Sınırboyuna yaramaz olduğunu bildirmişsiniz. 39 bkz, 
çikma 1.40 Bir kötülük etmeye gücü yetmez, kötülük edecek gücü kendinde bulamaz. 41 “Öyle- 
sine, öyle bir. 42 Onun sınırda olmasını istemediğinizi bildiğimden. 43 Başka bir yere atanması 
kesindir, kararlaştırılmıştır. 44 1027 sefer ayının ortalarında, korunmuş Budun şehrinde. Bu 
“mahrüse —korunmuş” sıfatı, Osmanlı ülkesinin bütünü için olsun, tek tek kaleler ve şehirler için 
olsun, bir kalıp olarak kullanılmaktadır. 45 Yoksul kul Hasan Paşa, doğrudur (bu mektup ger- 
çekten onun tarafından yazılmış ve mühürlenmiştir yerine kullanılan bir söz). 46 bkz. çıkma 1. 
47 Dostumuz Molardi hazretlerinin eline hayırlısıyle (varsın). 


TI 
Eski Bosna Beylerbeyi İbrahim'den Kanije Beylerbeyi Hasan'a 


Hü 


İzzetlü ve rifatlü ve mürüvvetlü ve saadetlü oğlum Paşâ-i Âlişan? Hazret- 
lerinin izz-i huzür-ı şerif-i şeref-efzâları savbına? 

Dürer-i daavât-ı sâfiyat* ithafından” sonra inha-i mubibbâne“ budur ki 
bu canibi muhipleri ahvalinden tefahhus-ı şerif tecviz buyurulursa? Elhamdü 
Lillâh-i Taâlâ vücudumuz sıhhatte mevcut olup devletlü ve şevketlü padi- 
şahımız hazretlerinin devam-ömr ü devletleri! ve ırz u namds-ı saltanatla- 
rı daavâtıyla? cenâb-ı şeriflerinin“ dua-i haynlarına meşgul“ ve didar-ı 
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şerifleri müşahedesi arzusunda: idiğimiz? reyb ü iştibah buyurulmaya." 
Fimâba'd”* sayir ahvalimizden tefahhus olunursa'$ hâlâ Peçuy'da! oda- 
larımızda ârâm üzere iken” Sigetvar'dan* gönderilen Ali Sipahi kulları 
Budun'dan* eymen-i âvânda” cuma günü ikindü vaktinde Peçuy'a?! 
dahil olup cenâb-ı şeriflerine sahib-devlet,” vezir-i ruşen-zamir? ve serdar-i 
âli-tedbir” hazretlerinden ve kethüdasından ve :kayımmakam” İbrahim 
Efendi muhiplerinden ve Mısri” İbrahim Çavuştan vesair dostlarından 
mektup gelüp bu muhipleri açup okuyup eğer vezir hazretleri ve eğer sayir 
dostlar bi-hamdillâhi Taâlâ ziyadesiyle riayet ve muhabbet etmişlerdir. 
Budun'a” sahib-devlet hazretlerine” muhibbiniz dahi mektup sayir doşt- 
. Jarımıza tahrir etmek gerek idi. Mısri'den” gayrı dostlarımızdan bir mek- 
tup gelmiş değildir. Nihayet Ali Sipahi kulları berhordar olsun, söz-anlar 
ve hizmet-güzar” yiğit” olup ağızdan dostlarımıza selamımızı tebliğ etmiş- 
lerdir. Potra'ya varduğumuzdan sahib-devlet? ve dostlar azim haz ve 
safâ etmişlerdir. Hattâ sahib-devlet hazretleri” Sigetvar'da”* otursa belki 
İnşaallahu Taâlâ hayırlu idi. Duşman-ı din kendülerinden havf ederlerdi.“ 

El-i-yazen Billahi Taâlâ” duşman-ı din zarar kasdına bir yere erişmek murad 
ederse?” Peçuy'dan” dahi avn-i Hak ile” duşmanı yetişmek sa'yederiz.* 
Siz dahi duşman tarafına göz ve kulak dutup Prezinçe* ve Şekeş” ve Popof- 
- ça” ve Sigetvarluya* mektup yazup gönderesiz. Ve basiret üzre olmalarıy- 
çün“ tenbih eyleyesiz. Ahmet Bey dahi Sigetvarludan bir miktar piyade 
alup Virotiçe“ muhafazasına çekilüp gitmişlerdir. Ol.gün dahi Potra'ya 
varduğumuzda İnşaallahu Taâlâ duşman-ı'dinı yetişmek kabil idi, Azl hır- 
kasını eğnini alan” Arslin Paşa bendeleri bu muhiplerinden dünyaya 
azim şikâyetler edüp hattâ cenâb-ı şeriflerine* yazduğu mektubunda bizden 
ve Mustafa Paşa karındaşımızdan ne mertebe şikâyet etmişlerdir, görür- 
süz. Mansıplarının âhara verilmesine sebep kendüsünün tedarüke kadir” 
adamlarından Osman sebep olmuştur. Azl olmasın Osman'dan bilsin. Yohsa 
bizden bilmesin. Zâhiren”* mansıp padişahındır, kayd-ı savâb ile bir ferde 
mansıp verilmez.” Lâtuflarından bu Canip muhiplerin kalb-i şeriflerinden 
ayırmayup mektup-ı şerifleriyle sıhhat ve selametiniz ahbârın” yazup bildüre- 
siz. Mektub-ı şerifleri vürüdi” izdiyâd-ı muhabbet Ml bilâ-reybdir. > 
Baki ömr ü devlet ve kadr ü rifat Mele bâd."“ 


; 


Muhibb-i muhlis İbrahim Mirmiran-ı Bosna sâbık” 


Kenarda: Benim izzetlü ve rifatlü oğlum, bizim Abdi Kâtip kulları şimden 
sonra Peçuylu olmak* murad eder. Zeâmetin alup” bu cânip muhipleri” hatı- 
rıyçün bir eyüce tımar düşerse“! ihsan eyleyesiz. Girü cenâb-ı şeriflerinin 
çırağıdır, bu husustan ötürü ziyadesiyle rica ederiz. Lütfunuz zuhüra getürül- 
mesi mercüdur.” Sigetvarlu Ahmet Bey berhordar olsun, öyle hasta ve 
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o vücut ile muhafazaya gitti.“ Düşen mahalde“ riayete vacip“ kulunuzdur, 
lütfedüp ol canibin ahvalin yazup bildüresiz. Bosna askeri Ösek”ten? avdet 
edince“ bunda” eğlenürüz. Öylece mülahaza eyleyesiz. Abdi Kâtip bendeleri 
dâmen-i şeriflerinin püs eder kulunuzdur. 

İzzetlü ve rifatlü yeniçeri ağası hazretlerine ve çavuş ve odabaşı ve 
faziletlü kadı efendi hazretlerine derüni” dualar olunur. Alelhusus izzetlü 
karındaşlarım Ahmet Ağa ve Kostaniçelü Mustafa Ağa ve Hasan Ağa ve sayir 
ağalar karındaşlarımıza derüni” dualar olunur, tebliği mercüdur.” Ve bilcümle 
kethüda ve ruüsân” ve odabaşılar ve bölükbaşılar ve sayir guzât-ı müca- 
hidine”* biesrihim” selamlar olunur. Ve izzetlü oğlum miralay Ahmet Bey 
hazretlerine ve sayir zuamâ” ve erbâb-ı tımar” huzurlarına selam ve dua- 
lar olunur, tebliği mercüdur, duâ-i hayırları” rica olunur.* Benim izzetlü 
ve rifatlü oğlum Paşa hazretleri sahib-devlet9 vezir hazretlerinin çavuşbaşısı”? 
Merrelü geçinür ve bize tevâbi”** kendülerin addeder,** lütfunuzdan bir don- 
luk çuka kendilerine gönderesiz. Ve Ahmet Bey'e dahi mektup yazasız, 
gönüllerin alı.“ E'ân9” öyle hasta; bu zamanda muhafazaya varmak” eyüce 
hizmettir. Ve işbu hâmil-i mektup” Ali Sipahi kulları üzerinden nazar-ı 
şeriflerin bidriğ buyurup” bir hidmet ile behremend ve ber murat eyleyesiz.5! 
Mümâileyh kulları girü tevâbilerimizdendir.” 

İzzetlü ve rifatlü karındaşım Polata'lı bizim Ali Ağa hazretlerine bihad” 
dualar olunur, tebliği mercüdur, duâ-i hayırları”* reca olunur. Bizim Mahmut 
Efendi hazretlerine selamlar olunur, Abdi Kâtip dahi selamlar eder. 

Müfti Ali Efendi dâileri” mevcut bulunup” huzur-ı izzete” derüni” 
dualar ederler, halis-muhlis* muhipleridir. 


Bi'-fiil? Kanije beylerbeyisi izzetlü ve 
rifatlü ve mürüvvetlü oğlum el-Hâce”“ Paşa 
hazretlerinin huzür-ı şeriflerine, bi'l-hayr."2 


Açıklamalar: 1 Arapçada “o” demek olan bu kelime “Allah” demektir ve onun en büyük adı 
sayılır, 2 Şanı yüce paşa. 3 Şeref artıran yüce katları tarafına. 4 Arı dua incileri. 5 Armağan 
ettikten, hediye ettikten. 6 Dostça vereceğimiz haber. 7 Bu yandaki dostunuzun halinden sorma- 
nıza cevaz verilirse, 8 Ömürlerinin ve bahtlarının, saltanatlarının sürüp gitmesine. 9 Dualarıyle. 
10 Yüce katlarının; sizin. 11 Hayır dualarıyle meşgul. 12 Güzel yüzünüzü görmek dileğinde, 13 
Şüphe ve kuşkuya düşmeyip. 14 Bundan sonra. 15 Başka hallerimiz sorulacak olursa, 16 Peçuy 
(Pcs), Macaristan'da bir şehir. 17 Dinlenirken, istirahat ettiğimiz sırada, 18 Sigetvar (Szigetvar), 
Macaristan'da Budin'in 230 kım. doğusunda şehir. Almas suyu ile bir takım göller arasındaki 
durumundan dolayı köprülerle birbirine bağlı üç bölüktür, “Adalar şehri” demektir. Bu üç bölük 
bir kale ile Eski ve Yeni-Sigetvar kasabalarıdır. 19 Budun (Budin), Macar paytahtının Osmanlı 
kaynaklarındaki adı. 20 Vakıtların en uğurlusunda. 21 bkz. çıkma 16. 22 Devlet sahibi; 
vezirlik makamında olan kişiler için kullanılır bir unvan. 23 İçi aydınlık vezir; içi temiz vezir; içi 
pas tutmayan vezir. 24 Yüce tedbirli komutan. 25 Yokluğunda birinin yerini tutan, görevine ba- 
kan kimse. 26 Mısırlı. 27 Bkz. çıkma 19. 28 bkz. çıkma 22. 29 bkz. çıkma 26. 30 İş-bilir, 31 Deli- 
kanlı, genç. 32 bkz. çıkma 22. 33 bkz.çıkma 22. 34 bkz. çıkma 18. 35 Din düşmanları ken- 
disinden korkarlardı. 36 Yüce Tanrı korusun. 37 Din düşmanları bir zarar yapmak üzere bir yere 
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varmak isterlerse. 38 bkz. çıkma 16. 39 Tanrı'nın yardımıyle. 40 Düşmana yetişmeğe çalışırız. 
41 Presnitz (Berzencze), Macaristan'da, Sigetvar'ın 46 km. kuzeydoğusunda bir kale. 42 Şegeş 
(Segesd), Macaristan'da bir kale. 43 Popofça (Babocsa), Macaristan'da bir kale. 44 bkz. çıkma 18. 
45 Uyanık olmaları için. 46 Virotiçe (7) 47 İşinden çıkarılmış olan, 48 Sizin yüce katınıza. 49 
İş-becerir. 30 Dış yüzünden, görünüşte. 51 Doğrusu aranırsa böyle bir adama mevki verilemez. 
52 Haberlerini. 53 Güzel mektubunuzun gelişi. 54 Sevginin artmasından dolayı olduğu, sevgiyi 
artırdığından ötürü. 55 Şüphesizdir. 56 Ömrünüz, bahtınız, değeriniz ve yüceliğiniz sürsün. 57 
Size içten bağlı dostunuz, eski Bosna beylerbeyisi. 58 bkz. çıkma 16. “Peçuylu olmak” Peçuy'daki 
kıtaya yazılmak. 59 Zeamet, fetih sırasında beylik topraklar sayılan yerlerden savaşçılarla bir 
bölük devlet ve saray memurlarına kılıç hakkı ve dirlik (geçim kaynağı) olarak verilen hazine hisse- 
si. Bu toprakların geliri yirmi binden yukarı yüz bin akçaya kadar olanına zeamet denir. 60 Bura- 
daki dostlarınız. 61 İyice bir tımar çıkarsa. Tımar, düşmandan alınan ve beylik topraklar sayılan 
yerlerden savaşçılara ve birtakım devlet memurlarına geçim vasıtası olarak verilen hazine hissesi 
dimek olup bunların geliri yirmi bin akçaya kadardır. Daha yukarı gelir getirenlere zeamet denir. 
6: Yine. 63 Rica olunur. 64 Bir yerin ya da kalenin düşmana karşi korunması görevini almak. 
65 Sırası gelince. 66 Ağırlanması, saygı gösterilmesi, bir mevki verilmesi gerekli, 67 Ösek (Bzzek), 
Macaristan'da bir şehir. 68 Dönünceye kadar, dönünceye değin. 69 Burada, 70 İçten, gönülden. 
71 bkz. çıkma 70.72 bkz.çıkma 63.73 Reisler, baş olanlar. 74 Savaşçı gazilere. 75 Hepsine, 
tümüne. 76 Zaimler, zeamet sahipleri, bkz. çıkma 59.77 Tımar sahipleri, bkz. çıkma 61. 78 bkz. 
çıkma 63. 79 Hayır duaları. 80 bkz. çıkma 63. 81 bkz. çıkma 22. 82 Beylerbeyinin yanında 
onun teşrifatçısı; onun resmi türlü işleri için görevli. 83 Tâbi olanlar, uyanlar; başta bulunan biri- 
nin ona bağlı adamları, 84 Kendilerini öyle sayarlar. 85 Elbiselik. 86 Gönüllerini alarak. 87 Şim- 
di, bugün, hâlâ, 88 bkz.çıkma 64.89 Mektubu getiren. 90 Yüce iltifatınızı esirgemeyip. 91 Bir 
iş vererek muradına erdiresiniz,. 92 bkz. çıkma 83.93 Sayısız, pek çok. 94 bkz. çıkma 79.95 
Duacıları (din adamları kendileri için bu yolda bir söz kullanırlar). 96 Yanımızda idi. 97 Yüce 
katınıza, 98 bkz. çıkma 70. 99 Can u gönülden, içten, gönülden bağlılıkla, riyasız ve sadakatle. 
100 İş başında. 101 Hacı, 102 Hayırlısıyle (ulaşsın). 


TE 
Ali Ağa'dan oğlu Derviş'e 


Gözüm nuru oğlum Derviş huzurlarına vüfur üzere' lâyık dualar ve lâ- 
yık senâlar takdiminden sonra ilam olunan? oldur ki haliyâ benim oğlum 
ahvalimizden süal olunursa sıhhat üzere bilesiz. Ve ba'dehu benim oğlum, 
ne yerde olduğumuz süal buyurursanız bu defa Eğre* beylerbeyisi olan 
Mustafa Paşa'nun yanında oluruz. Şöyle malöm ve süal olunursa Hasan 
Beşe'nün dirlüğünden! ötürü yerindedir, bozulmamıştır. Ve kethüda ayağı- 
muza gelüp süal eyledi: Kandadır oğlunuz, niçün gelmiyor, dirlüğü' duruyor 
ve dirlük ulüfesin kethüda bey bize getürüp verdi, şöyle ağâh ola./ Ve bir 
yeniçeri İslambol'dan gelürken Sofya'da Hasan Beşe'ye rast gelür, anda' 
onunla üç gün yiyüp içerler, aralarında Sofya beylerbeyinün delüsü? var imiş. 
Şöyle malüm ve ana dahi mektup yazup irsal eyledik. An-karip” gelmesine 
ve paşamız dahi Hasan Beşe'ye terakki vermiştür.” Ve ne acep bunca zaman- 
dan berü hiç bir mektubunuz yazup irsal eylemedünüz. Borç nice oldu? 
Hiç bir nesne borçtan ödedinüz mü? Yahuz” nice olduğun bildirmedünüz. 
Elbette ne minval'* üzere ise "lam eylemeğe" himmet buyurasız. 


Ei-hakir“ Ali Ağa 
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Kenarda: Ve Hüseyin Bey'e selamlar ederüz. Ve anda” olan feraceye'* 
alup sil-süpürge geymesün.* Ve Ömer Ağa'ya selamlar ederüz, Ve ana dahi 
bir bıçak irsal olundu. Ve hâmil-i varaka” ile yedi bıçak irsal olundu. 
Ve bir bıçak Mehmet Çelebi'ye verüp selamımızı tebliğ edesiz. Ve sayir bi- 
çakları horandaya” veresiz. Ve İbrahim Hoca'ya ve Musa Sipahi'ye ve 
Davud'a dahi kezalik selamlar ederüz. Ve Halil Çelebi'ye ve Hasan(a) 
selamlar olunur. : 

Ve bizi bilüp süal eden cümle dostlara ve konşulara derün-ı saf üzere” 
selamlar ederüz. Kabul, lütuflarına râci'dür.” Boturlu Cafer Çelebi'ye ve 
Kalender Çelebi'ye ve Muhammed Çelebi'ye ve cümle akribalarına biniha- 
ye” selamlar ederiz. Ve Zilkadeye” tereke” kifayet miktarı veresiz. Ve 
Hacı Hasan(a) selamlâr olunur. Ve Ahmet Ağa'ya selamlar ederüz. Ve 
Muhammet Çelebi'ye selamlar ederüz ve gönderdiği akça bize geldi. 

Bize don gömlek gönderesiz. Mehmed'e yine eyü bir bıçak veresiz. 
Okusun, ihmal ettirmeyesin. 

Arka yanda: Rahmet ana kim bu mektubu Ali Ağa'nın hakir İikmzeii 
değdüre, bil-hayr.” 


Açıklamalar: 1 Çok çok. 2 Bildirilen. 3 Bugün, şimdi, şimdilik, 4 Macaristan'da müs- 
tahkem mevki. 5 Dirlik, geçim vasıtası olmak üzere devlet tarafından verilen maaş ve buna yara- 
yan tımar, ulüfe ve mevucip. 6 bkz. çıkma 6. 7 Haberi olsun. 8 Orada. 9 Delü. Rumeli'de ilk 
olarak kurulan bir sınıf süvari askerine verilen ad. Aslı kılavuz, yol gösterici anlamına “delildir, 
Hiç bir tehlikeden korkmayarak büyük bir bahadırlık gösterdiklerinden dolayı “gözünü budaktan 
sakınmayan” anlamına “deli”ye çevrilmiştir. 10 Yakında. 11 Maaşını yükseltmiştir. 12 Yahut, 
yada. 13 Mutlaka. 14 Ne yolda, nasıl. 15 bkz. çıkma 2. 16 “Küçük, güçsüz” anlamına bir 
alçakgönüllülük sözü. 17 Orada. 18 Kolu gayet bol ve yakalı biniş; kadın ve erkek bir tür üst 
giyeceği. 19 Yerleri süpürecek kadar uzun giymesin. 20 Mektubu getiren. 21 Hane halkı; yiyiciler; 
bir aile başının beslemeye zorunlu olduğu kimseler. 22 Arı yürekli; içten. 23 Kabul etmek lütuf- 
larına bağlıdır. 24 Sonsuz. 25 Gökteki aya göre hesaplanan takvim yılında on birinci ayın adı. 26 
Bir kimsenin ölümü anında mirasçılara ve vasiyyetten yararlanacak olanlara geçebilecek bütün 
mallarına, borçlarına ve hukuki durumlarına denir; doğrusu “terike”dir (Bu cümle bence pek açık 
görünmüyor. Fekete bunu “Zilka'de'ye yetecek denlü mahsülden veriniz” deye çevirmiş ve Zilka'- 
de'yi bir kişi adı olarak almış. Zilka'de'ye kişi adı olarak rastlandığını bilmiyorum). 27 Hayır- 
lısıyle (ulaşsın). 


IV 


Mehmet Çavuş'tan, Budin'de! merhum Ahmet Paşa'nın kızkardeşi olan 
Hanımına 


Hü 


İzzetli ve candan sivgili kadunum ve kayınana huzurelerine? iştiyak? 
ve hasretle sad hezar* şavk-ı izâm birle“ dürer-i dua” ve gurer-i senâ? ithafın- 
dan sonra? canib-i ahvalimizden tefahhus-ı şerif cayiz görülürse" biham- 
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dillâhi Taâlâ" ve bi-hemtâ,” elan” sıhhat ve selâmet üzere olup rüz u” 
sizün ve sayir dostlarun dua-i bi'-hayrlarına" müdavim iştigal üzere" 
olduğumuz reyb ü güman buyurulmaya.” Ve dahi yoldaşımıza yüz bin firak” 
ile derün-i dilden” ve candan hulüs üzere selamlar ve hayır dualar ederiz. 
Ümizdir” ki kabul kılup bizi hayır duadan ferumuş buyurmayalar.” Ve dahi 
ol ki dimiZ dolamam” vardır, bolayki” lütfedüp anı ilk yolcu ile bu canibe 
gönderesiz. Ve geçenlerde size bir desti yağ göndermiş idik ve şimdi dahi 
birin” gönderdik, vâsıl oldukların lam edesiz.” Ve bu mektup getüren 
kimse saraya gitmek tasmim eylemiştir.” eğer bir nesne gönderecek ya 15- 
marlanacak var ise ana veresiz. Ol sizün hidmetinizi görür. Yohsa ben bun- 
da” iken size bir yere gitmek rızamız yoktur. Ve şimdi bi'i-bedâha” teziye” 
yolcu kopmakla” ziyade nesne göndermek kabil olmadı. Nihayet ne lâzım 
ise lam edesiz,” yine ilk yolcu ile irsal ederiz. Baki ed-dua.” 


Mehmet Çavuş, M.” 


Kenarda: 
Ve evimizde olan sagir ve kebire”* hulüs üzere” selamlar olunur. Ve 


. cümle süal eden dostlara ve konşulara hakkâni” dualar arzederiz. Ve bi- 
zim Recep Odabaşıya ve Hasan Çelebi'ye bikıyas” dualar olunur, kabul kıl- 
mak ricasıyle. 

Ve göreyim benim valideciğimi, nice o deva ile takayyüt edersiz.” Zira 
bizim sizden gayrı kimesnemiz yoktur. İnşaallah sizin iyiliğiniz zâyic olmaz, 


size ıvaz etmeğe” çalışırız. Ve biz sizin hidmetlerinizi görürüz. Ve hem bizi 
mektup ile ve ne lâzım ise Ülam etmeğe” unutmayasız. Baki edduâ.” 

Arka yanda: İnşaallah Budin'de” Fethiye kurbunda” merhum Ahmet 
Paşa'nın hemşiresine vâsıl ola, bi'i-hayr,** bi-hakk-i M.“ 


Açıklamalar: 1 Budin (Budun), Macaristan'ın hükümet merkezi. 2 “O” demek olup “Allah” 
yerine kullanılır ve Tanrı'nın en büyük adı sayılır. 3 Mektup iki kadına yazıldığı için, gerek olma- 
dığı halde ve yanlış olarak “huzur” sözü “huzurelerine” biçiminde Arapça kurala göre 
müennes— kimi dillerde bulunan “dişilik” ile belirtilmiştir. 4 Büyük özlem, derin özlem. 5 Yüz 
bin. 6 Büyük özlemlerle (Burada da yine Arapça bakımından bir dil yanlışı vardır, “şevk” 
kelimesi tekil olduğu halde onun sıfatı olan ““izâm” çoğul yapılmıştır, 7 Dua incileri. $ Par- 
lak övgüler; övgünün değerli cevherleri. 9 Armağan ettikten sonra, hediye ettikten sonra. 10 Bu 
yandaki ballerimizin ne olduğunun soruşturulmasını caiz görürseniz. İİ Ulu Tanrı'ya hamdolsun. 
12 Eşsiz ve benzeri olmayan (Tanır'ya). 13 Şimdi, bugünkü günde. 14 Gece-gündüz. 15 Hayır 
dualarına. 16 Devamla meşgulüz. 17 Şüphe ve kuşkunuz olmasın. 18 Ayrılık acısı; uzakta 
bulunmanın acısı, Bu cümledeki “Yoldaş”, eş, zevce demektir. 19 Can u gönülden, tâ 
içimizden 20 Umarız ki, ümit ederiz ki. 21 Unutmasınlar. 22 İnce, fitili dokunmuş 
pamuklu kumaş; verevliğine dokunmuş yün Ya da pamuklu kumaş. 23 Üste giyilen cübbe 
gibi bir tür erkek ve kadın giyeceği. Önü açık olup belden bir kuşakla bağlanırdı; 
kürklü ve çatma kemhadan yapılmış olanları da vardı. 24 Ola ki, umarım ki. 25 Bir 
tane daha. 26 Bildirin. 27 Aklına koymuştur, iyice niyetindedir. 28 Burada. 29 Ansızın, 
birden, akılda yok iken. 30 Acele, ivedi, hemen. 31 Yolcu çıktığından. 32 bkz. çıkma 26. 
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33 Dua. 333 Buradaki “M” ünlü İslâm velilerinden Mâruf- Kerhi (?- 816)'ye işarettir. Bu 
ermişin Bağdat'ta Dicle kıyısındaki türbesi, duaların kabulune vesile olduğuna ve hastaları 
iyi ettiğine inanıldığı için bugün de ziyaret edilmektedir. 34 Küçüğe ve büyüğe (herkese). 35 İç- 
ten gelerek, yürekten, 36 İçten, arı-duru bir gönülle, gerçekten. 37 Ölçüsüz, sonsuz. 38 O ilâcı 
ihmal etmeden kullanın, 39 Sizden gördüğümüz iyiliklerin karşılığını yapmağa. 40 bkz. çıkma 
26.41 bkz. çıkma 33. 42 bkz. çıkma 1. 43 Ortaçağdaki S. Mari Magdalena Kilisesi camiye 
çevrilmiş ve adı Fethiye Camii olmuştur. Viyana kapısına yakın bir yerdedir. 44 Hayırlısıyle 
(ulaşsın). 45 “M” Hakkıyçin bkz. çıkma 339, 


4 


Budin'de Gönüllüler Ağası Süleyman'dan Deli Murtaza'ya O yoksa, Budin'de' 
Baki Çelebi'ye 


Hi? 


Ruhum ve karındaşım Deli Murtaza huzurlarına tazim ve ikram ve tev- 
kir ü ihtiram birle? selamlar ve hayır dualar isârından sonra' ilam-ı muhib- 
bâne oldur ki hâliya canib-i ahvalimizden ötürü süal olunursa bi-hamdil- 
lâhi Taâlâ ve'l-minne” bu defa vücudumuz daire-i sıhhatta mevcut bilesiz. 
Fimâba'dehu! benim ruhum, irsal eylediğiniz ırka? ve beyaz dolama” ge- 
lüp vusul buldu. Ve benim ruhum yukarıki sobada" beylerin alaca sandık 
içinde iki zerdeva kuyruğu” vardır, anları dahi irsal edesiz. Ve benim ruhum, 
bizim Esmer İbrahim Sipahi eğer anda” ise hulüs üzere“ selamlar olunur. 
Ve lütfedüp bizden ötürü Ağa Hazretlerine varup hidmetimizi görsün, 
bolayki"9 bizi şimdilik kaldırmayaydılar. Zira ne var ise gelecek otluk zama- 
nındadır. İmdi benim ruhum, ana göre İbrahim Sipahi'ye rica edesiz, Ağa 
Hazretlerine varup hidmetimizi görmeğe sa'y-i şeriflerini" driğ buyurmaya- 
lar.” Baki eddua," sahh”. 


Mubhibb-i muhlis Süleyman Ağa 
Gönüllüyan-ı Budun” 


Kenarda: Ve benim ruhum, eğer Esmer İbrahim Sipahi anda” yoğısa 
bizim cizye emini olan Mehmet Sipahi*ye varup selamımızı tebliğ edesiz. 
Ve Esmer İbrahim Sipahiye yazdığımız cevapları ana verüp rica edesiz ve 
hidmetümüzü görmeğe sa'yeyleyesiz.” Gayetle lütf-i azimdir. 

Benim ruhum, her nice mümkin olursa hidmetimizi görmeyince olma- 
yasız. Zira bu âna değin berü canipte ne kadar eğlendiysek hep soma” 
yeredir. Mirahura” ne var ise gelür. Şimdi otluk zamanındadır. Ve nâzır 
beye varup kusura kalan” akçayı alsun. Beş endaze” çuka almışız, mâbâkisi” 
andadır. İmdi lütfedüp varup alsun. Ve Ağa Hazretlerine ne verirse versün. 
Ve eğer çavuşlara ve eğer kâtibe ne miktar verirse bizim makbulümüzdür. 
Benim ruhum, her kangısı olur, hidmetimizi görmeğe lütfeylesünler. Esmer 
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İbrahim sipahimize olur, Mehmet Sipahimize olur,” hemen hidmetimizi 
görmeğe tekayyüt eylesünler,* lütfi kerimdir.” Ve benim ruhum, yeşil 
kapaniçeden” ötürü validemiz Baki Çelebi'yi rencide ediyor,” lakin kapani- 
çe” bi e değmiştir, şöyle malüm ola. Ve dahi” neyki irsal eylediyseniz, cüm- 
lesi değmiştir. 

, Ve gözüm nuru validemiz huzurlarına yüzler sürüp hayır dualar olu- 
nur. Ve bizi hayır duadan ferâmuş etmesün.“ Ve bizim Ali'ye selâmlar 
olunur. Göreyim nicesine er gibi deprenir”” Ol canibe varduğumuz gibi 
bir dirlik* almağa muradımız vardır, hemen bir hoşça hidmet eylesün. Ve 
otluk koyulmazdan evvel bu derdimi bolayki” erteleyeydiniz. Şimdi kabil 
olmadı, nihayet bir dahı ilk düşen” yolcu ile birkaç akça harçlık göndermemiz 
mukarrerdir. Ve füşküye” tekayyüt eylesün.” Ve gönüllü Hacı Hasan berü 
canibe koçu ile” gelecektir. Mor dolamayı** ve kolçağı” gönderesiz, gayrı 
dürlü etmeyesiz, yola giymeğe dolamamız” yoktur. Ve bize selamınız geldikte 
bilmeziz bizde mi oluyorsız, gayrı yerde mi oluyorsız? Bize mektubile ilam 
edesiz.”” Ve kabil olursa kendünüz dahı berü canibe gelüp birkaç eğlenesiz.* 
Ve görüp bunda dahi neler vardır? Ve yeşil kapaniçenin” gümüş düğmesin 
söküp gönderesiz, gayrı dürlü etmeyesiz. Ve bizim Baki Çelebi'ye selâmlar 
ederiz, ve dolamanın ceplerini hep selamlar ile doldurmuşuz, eğer yolda 
dökülmese vâfir olur.” Ve Allahu Taâlâ anlardan razı olsun, dostluk, yaran- 
lık ancak ola.“ Ve bizim Baki Sipahi'ye ve cümle bizi sünl eden yaranlara 
ve konşulara selamlar olunur, kabul buyurula. 

Ve bizim Ömer Reis'ten büyük kapaniçeyi” aldığınızı haber gönderiniz, 
eğer almadıysanız lütfedüp alasız. Ve bu defa nakışlı dolamayı” irsal eyle- 
dik, vusulünde kabz olasız."* Ve benim ruhum, dolama geldikte kapaniçeleri” 
sayasız. Bir erkek kapaniçe” ve dahı ikisinin kabarasi” eksiktir, şöyle 
mâlum (ola). Ve bu yazdığımız cevapların mefhumunu” kâğıt ile” ilam 
etmeyince” olmayasız. Ve biraderimiz Hasan Çelebi'den bir mektup alup 
gönderesiz, gayrı dürlü etmeyesiz, bir yolcu ile. 

Adres: İnşaallah Taâlâ Budun'da, Toprak Kulesi'nde Sefer Kethü- 
danın oğlunun evinde Deli Murtaza'ya veyahut Baki Çelebi'ye, bi'l-hayr. 


Mühür 
... Süleyman sene 1045 


Açıklamalar: 1 Budun, Macaristan'ın başşehri, 2 “O” demek olan bu söz Allah demektir 
ve onun en büyük adı olarak kabul edilir. 3 Ululayıp ağırlayarak, saygı gösterip riayetler ederek. 
4 Çok çok dualar ettikten sonra. 5 Dostça bildirilir ki. 6 Şimdi, şu anda, bunu yazarken. 7 Ulu 
Tanrı'ya hamd ve minnet olsun. 8 Bundan sonra. 9 Hırka. 10 Üste giyilen cübbe gibi bir tür erkek 
ve kadın giyeceği; önü açık olup belden bir kuşakla bağlanırdı, kürklü ve çatma kemhadan yapıl- 
mış olanları da vardı. 11 (Macarca) oda. 12 Zerdeva yada zerdava, ağaç sansarı. Ormanlarda 
ağaç kovuklarında yaşayan etçil ve yırtıcı hayvan; kürkü makbuldür.13 Orada. 14 İçten gelerek, 
tam bağlılıkla, arı-duru bir yürekle, 15 Ola ki, Allah vere de, umarım ki. 16 Yüce çabalarını. 
17 Esirgemesinler. 18 Dua. 19 Mektubun içindekilerin doğru olduğunu ve sahibi tarafından 
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yazıldığını berkitmek için konan bir kelime ki AArapçadır ve “doğrudur, gerçektir” anlamını verir. 
20 Budun Gönüllüleri'nin Ağası, sadık dostunuz. 21 Orada. 22 Cizye, İslâm devletlerinde, Hıristi- 
yan uytuklardan alınan vergilerden biridir. Devlet gelirlerinden cizyeleri toplamakla görevli olan 
hazine mutemetlerine “Cizye emini” denir. 23 Çaba gösteresiniz, çalışasınız. 24 Boş yere, boşuna, 
(9.25 Ahur beyi; padişahların ve beylerin ahırlarına ve atlarına bakanların başı, baş seyis. 26 
Eksik kalan, geri verilmeyen, paranın üstü. 27 Türkiye'de son zamanlara değin kullanılmış bir 
uzunluk ölçüsüdür. Uzunluğu yerine göre değişmekte olup genel olarak 68 santimetredir. 28 Geri 
kalanı. 29 Esmer Sipihimiz mi olur, İbrahim sipahi mi olur. 30 Üstüne düşsünler, gevşek tutmasın- 
jar. 31 Büyük lütuftur. 32 Eskiden devlet adamlarının giydikleri geniş ve devrik yakalı, şemseli 
ve dar kollu alay kürkü; bunun yüzü harç işlemeli olanlarına kontoş denirdi. 33 Üzüyor, inci- 
tiyor, gücendiriyor. 34 bkz. çıkma 32. 35 Daha, 36 Unutmasın, 37 Nasıl davranır, nasıl bir yol 
tutar. 38 Geçim vasıtası olmak üzere devlet tarafından verilen maaş ve buna yarayan tımar, ulüfe 
ve mevacip. 39 bkz. çıkma 15. 40 İlk çıkan, ilk rastlayan. 41 Fışkı, gübre, 42 bkz. çıkma 30. 
43 Tahtırevan biçiminde kapalı araba, karuça, 44 bkz.çıkma 10. 45 Savaşlarda kolun korunması 
için kola takılan zırh. 46 bkz. çıkma 10. 47 Bildirmek. 48 Birkaç gün, birkaç zaman oturasınız, 
49 bkz. çıkma 32. 50 Çok olur, pek çok olur. 51 Dostluk, arkadaşlık olsa olsa. ancak bu kadar 
olur. 52 bkz. çıkma 32. 53 bkz. çıkma 10. 54 Gelince alasınız. 55 bkz. çıkma 32. 56 bkz. 
çıkma 32, 57 Kabarık başlı, pullu mıh; irice, yuvarlak başlı düğme, çoğu gümüş, ya da altın yal- 
dızlı olur. 58 Yazdığımız karşılıkların içinde anlatılanları, 59 Mektupla. 60 bkz. çıkma 47. 


VI 


Ahmet'ten Ailesine 


Küçük kadına selâmlar ve dualar olunur ve büyük kadına selâmlar olu- 
nur ve Ayşe kızkarındaşımıza dualar olunur. Nicesiniz, sağ mısız? Eyü, hoş 
mısız ? Sıhhatta olasız ve ne hidmetiniz düşerse ve her ne ahvaliniz vâki olur- 
sa işaret buyurun gönderelim. Eğer bıçak, eğer mıkraz! dır, bu canipten her 
ne lâzım olursa yazup gönderin, gönderelim, Amma siz de bizi unutmayasız. 
Biz sizi unutmazız. Ve bu canibe gelenler ile bize mektup göndermeyince 
olmayasız, lütf-edesiz. Ve bizi bilüp süal edenlere fevkalgaye? dualar ve s€- 
nalar. olunur, tebliğ edesiz. Baki ve'd-dua.* 


Muhibb-i müştak 
Ahmet 


Kenarda: Ve Mahmud'un anası Duduvuşçu'ya bizden selâmlar edesiz. 


(Ludwig Fekete: Türkisehe Sehriften aus dem Archive der Palatins 
Nikolaus Esterhâzy, Budapeşte 1923, 1. mekiup s. 21; Tİ. mektup, 

s. 160; III. mektup, s. 183; IV. mektup, s. 189; X mektup, 8. 195; 
VI. mektup, s. 203'den.) 


Sadeleştiren: Orhan Şaik GÖKYAY 


Açıklamalar: Bıçak olsun, makas olsun. 2 Pek çok. 3 Sonsöz dua. 4 Sizi özlemiş olan 
sevdiğiniz. ç 


IV. Murat 


(1609 - 1640) 


HAFIZ AHMET PAŞA'YA! 


CEYVAB-I SULTAN MURAT 
1) Hafiz-ı Bağdad'a imdat etmeğe er yok mudur, 
Bizden istimdat edersin, sende asker yok mudur? 


2) “Düşmeni mat etmeğe ferzaneyim ben” der idin, 
Hasma karşâ şimdi at oynatmağa yer yok mudur ? 


3) Gerçi laf urmakta yoktur sana hempa bilürüz, 
Lik senden dâd alur bir dâd-küster yok mudur? 


4) Mertlik dava edersin bu muhanneslik neden, 
. Havf edersin, bari yanında dilâver yok mudur ? 


“ 5) Rafizi'ler aldı Bağdad'ı tekasül eyledin, 
Sana hasım olmaz mı Hazret, ruz-su Mahşer yok mudur ? 


6) Bu-Hanife şehrin ihmalinle viran ettiler, 
Sende âyâ gayret-i din ü peygamber yok mudur ? 


7) Bihaber'ken Saltanat ihsan eden Perverdigâr, 
Yine Bağdad'ı eder ihsan, mukadder yok mudur ? 


8) Rüşvet ile cünd-i islâmı perişan eyledin, 
İşidilmez mi sanursun, bu haberler yok mudur? 


9) Avn-i Hakla intikam almağa a'dâ'dan meğer 
Bende-i dirin vezir-i din-perver yok mudur ? 


10) Bir Ali-siret veziri şimdi serdar eyledim 
Hızr ü peygamber delil olmaz mı, rehber yok mudur ? 


1) Şimdi hali mi kıyas eylersin âyâ âlemi 
. Ey Muradi, Padişah-ı heft-kişver yok mudur? 


Aktaran ve açıklayan: Şükrü KURGAN 


! Sultan IV. Murat'ın gazel biçimindeki bu karşılığının Bağdat kuşatması (10 sefer 1035 / 
-11 kasım 1625) sırasında yazıldığı sanılıyor (bkz. Hafız Paşa'nın mektubu). 
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Açıklamalar: 1 Bağdat'taki Hafız Paşa'ya imdat edecek er yok mudur ve sende asker yok mu- 
dur ki bizden yardım istiyorsun ?(“Bağdat'taki Hafız Paşa” ile “Bağdat'ı kuşatan Paşa” anlamların- 
da kelime oyunu.) 2 “Ben, düşmanı mat edecek güçte bir vezirim” derdin, şimdi düşmana karşı 
at oynatacak yerin yok ru ? (Satranç deyimleri.) 3 Gerçi lafazanlıkta sana ayak uyduracak, seninle 
€ş değerde kimse olmadığını biliyoruz, ancak, sana karşı adalet uygulayacak bir adil varlık — padi- 
şah ya da Allah-yok mu sanıyorsun ? 4 Mertlik iddiasındasın, öyle ise bu kadınlar gibi korkaklık 
niçin? Hadi sen korkuyorsun, yanında cesur kimseler yok mu? 5 Rafızi'ler Bağdat'ı aldılar, karşı 
koymaktan çekindin, mahşer günü Allah'ın Peygamberin sana düşman olacağından korkmuyor 
musun ? (Rafızi: Zeyd İbni Aliye önce inanmış gibi yapıp sonra onu terk edenler.) 6 İmam-ı 
A'zam Ebu-Hanife'nin türbesi bulunan Bağdat şehrini, senin ihmalinle, yakıp yıktılar, acaba sende 
din ve peygamber gayreti yok mu? (Peyember: Peygamber) 7 Tanrı kuluna, haberi yokken sal- 
tanat ihsan eder, O'nun Bağdat'ı yine ihsan edebileceğine inanmıyor musun ? (Mukadder: Olay- 
ların, Allah'ın takdirine göre gelişmesi.) 8 Rüşvet yüzünden, İslâm askerini perişan eyledin, bu 
haberleri asılsız mı, yoksa işitilmez mi sanıyorsun? 9 Allah sayesinde düşmanlardan intikam al- 
mayı başaracak, bize eskiden beri sadık dindar bir vezir yok mudur? (Dirin, dirine; Eski) 10 Şim- 
di, ahlâkı Hazret-i Ali'ye benzer bir veziri başkomutan atadım, ona, Hızır ve Peygamber yardımcı 
ve kılavuz olmaz mı sanıyorsun ? 11 Ey Muradi! Şimdi bütün dünyayı sahipsiz, boş mu sanıyor- 
sun ? Dünyanın yedi ikliminde yedi kalesi olan (senin gibi güçlü) padişahlar yok mudur? 


Baltacı Mehmet Paşa 
(1660? - 1712) 


Baltacı Mehmet Paşa (1660-1712) Osmanlı sadrazamlarındandır. 
171'de Ruslara karşı açılan ve Prut Seferi diye anılan savaşta, Rus ordusunu 
çarlarıyle birlikte kuşatarak onları barış istemek zorunda bıraktı. Fakat 
Ruslar bu anlaşmada verdikleri sözlerin hiç birini yerine getirmediler, Bal- 
tacı gözden düştü. TI. Sultan Ahmet, bu yüzden kendisini öldürmeye karar 
vermişse de, Valide Sultan'ın şefaatiyle ölümden kurtuldu ve Limni'ye sürül- 
dü, orada öldü. Aşağıdaki mektubu, Baltacı, hayatını bağışlaması için WI. 
Sultan Ahmet katında kendisine şefaat etmesini dileyerek Valide Sultan'a 
yazmışır, 


Benim devletlü, mürüvvetlü, merhametlü veliyye-i nimetim,' bâise-i 
devletim? efendim, sultanım hazretleri, 

Bu abd-i dirineleri? sinn-i bülüğa vasıl! ve fikr ü şuürum nik ü bedi 
temyize müstait ve kabil olduktan sonra” etrafı bilâdı9 seyahat tarikıyla 
tâ Tarabulus ve Tunus ve Cezayir memleketlerine vardığım esnada mazanne-i 
kirâmeden) bir azizü'l-vücut* mağrıbi? âdemi ile mülâki ve hemsohbet oldu- 
gumda” “senin devlet-i âli Osmanda veziri âzam olacağın cephe-i sadaka- 
tinden lâyih ve nümayandır", bu diyarlarda bihüde taap ve zahmet çekme,” 
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yarsın! Sonra gece bahçeler arasında kış günü kar, dünyayı beyaz renge ve 
insanların gözünü nura boğduğu sıralarda Kunuzoğlu'na rastlayıp etekleri 
meydanda (kış günü üstlüğünü giymemiş olduğu halde) ter döke döke koşup 
giderken, önemli kişilerden olduğunu göz önünde tutarak, öbürlerinden 
çok saygın bir yakınlık gösterip, iyi geçinmemizin gereklerini yardımınızla 
tamamlayasınız, 


Mecit Efendi'nin Kemer Kavağı altında gölgelenip, 


Var mı sürer yürekte olan fikr-i fâsidi” 
İbrik gibi mi göbeğinden işer kedi 


diyerek, sohbet kadehlerini tokuşturdukları hatırda mıdır? Acaba sultanım 
andı” mıdır, yoksa bir gayri mekânda” mıdır? Bilemem. Hele anda ise 
dünyalar, âhiretler, mahşerler, kıyametler, kadler,* kametler,” izanlar,* 
ikametler,* sahbâlar,* hümlar,5 sırlar, demler,“ ibrikler, güğümler 
kadar selâmlarımızı ve iyi dileklerimizi iletiriz. 


Kâni 


(Ebüzziya Tevfik: Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye, 
Temsil-i Salis, Istanbul 1306 /1888, s. 48-51) 


Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 


“Açıklamalar: 1 Yani çok uzaklara gidince. 2 Anlamı: Gurbete gidişimizden amaç, geçi- 
mizi sağlamaktı. Yüzündeki tek ben'i görünce tutulduk kaldık (Gittiğimiz yeri ve oradaki sev- 
giliyi çok beğendiğimizden, uzun süre orada kaldık). 3 Kâni, düzyazıda uyak oyunları yaptığın- 
dan, deyişinin özgünlüğünü korumak için, bu sözcükler olduğu gibi bırakılmış, bilinmeyenlerin 
anlamları çıkmalarda verilmiştir, 4 Allâk: Sakızcı, 5 Fellâh; Çiftçi. 6 Mellâh: Denizci, gemici. 
7 Sellâh: Kasaplık hayvan kesen. $ Nemmâm: Ara bozucu, 9 Zemmâm: Yerici, başkalarını kü- 
çümseyen. 10 Mudrip: Vuran; dövüşken, kavgacı. Arapçada “mudrip” sözcüğü yoktur. Kâni, 
öbür sözcüklerle hem uyak düşürmek hem de anlam bağlantısı kurmak için, “mudrip” sözcüğünü 
kullanmıştır. 11 Mugzip: Kızdıran, takılgan, muzip. 12 Mühmil: Savsaklayıcı, boş verici. 13 
Müfsit: Karıştırıcı, ara bozucu. 14 Mülhit: Dinsiz, imansız. 15 Kühhân: Falcılar, kâhinler. 
16 Remmâl: Remil atanlar, fal açanlar. 17 Neccâm: Gökbilimciler, yıldızlarla uğraşanlar. 18 
Haccâm: Hacamatçılar, şişe ya da boynuzla bir organdan kan alanlar. 19 Alcı; Aldatıcı, hile 
yapan. 20 Yaymacı: Hırdavat sergicisi ; ufak tefek madensel eşya (kilit, tel, çivi vb.) satan, 21 Tak- 
labaz: Takla atan, 22 Şişebaz: Cambaz. 23 Nerdbaz: Tavla oynayan. 24 Dagaibaz: Aldatıcı, 
hile yapan. 25 Sehhar: Büyücü. 26 Hummâr-ı düzd-suret: Hırsız suratlı meyhaneci. 27 Fikr-i 
fâsit: Bozuk düşünce. 28 Anda: Orada. 29 Mekân: Yer. 30 Kadler: Boylar. 31 Kametler: Boy- 
İar. Bu sözcüğün bir başka anlamı da “ayakta ezan okumak”tır. Kâni, gönderdiği selâmların 
uzunluğu bakımından, sözcüğü her iki anlamda kullanıyor. 32 İzanlar: Ezan okumalar. 33 İka- 
metler: Namaz kılındığı sırada, meyzinin, cemaati ayağa kalkma çağrıları. 34 Sahbâlar: Şaraplar. 
35 Hümlar: Şarap küpleri. 36 Demler: Nefesler, dualar. 


I. Abdülhamit 


(1725 - 1789) 


RUHŞAM'A 
. Ruhşahım! Hamid'in Sana Kurban Ola 


Cenab-ı Hallâk-ı Âlem? cemi mahlükatın? halikıdır,* bir kusur ile 
azâb eylemez. Efendim sana bende olmuş bir kulunum, ister beni darb eyle, 
ister öldür, sana teslimim. Bu gece gel, niyazımdır. Billahi sebeb-i illetim 
ve belki mevtim olursun.” Ayağın altına yüzüm gözüm sürerek rica ederim, 
kendimi zapt edemiyorum, Billahilazim “ 


(Topkapı Sarayı Arşivi, Nu. E. 10193) 


Sadeleştiren: Orhan Şaik GÖKYAY 


Açıklamalar: 1 1. Abdülhamit'in başkadınının adı da Ruhşah”tır. 2 Evreni yaratmış olan Ya- 
radan Hazretleri. 3 Bütün yaratılmışların. 4 Yaradanıdır. 5 Allah'a and olsun hasta olmama, belki 
de ölümüme sebep olursun. 6 Ulu Tanrı'ya and olsun. 


Mehmet Sait Halet Efendi 
(1760 7 - 1823) 


Mehmet Sait Halet Efendi, devletin türlü hizmetlerinde ve 1802'de 
Paris elçiliğinde bulunmuştur. 


Devletlü, inayetlü, atufetlü, vefiyyü'-himem? efendim, sultanım 
hazretleri, 

Herhalde Cenâb-ı Hakkın birliğine emanet olalar. Taraf-ı devamcuy- 
larından süal buyurulur ise el-hamdü Lillâhi Taâlâ tarih-i arize-i bendegâ- 
neme kadar? vücudum afiyette olup leyl ü nehar hayr ile mülâkat* duasıyle 
meşgulüm. Tahrire şayan bir havadis şimdilik yoktur. Maslahatgüzar” 


Tanzimattan Günümüze Değin Mektup 
KEMAL DEMİRAY 


Mektup insanlar arasındaki sosyal ilişkilerden, kişisel ve sosyal sorunlar üzerinde düşünce alış- 
verişi gereksinmesinden doğmuş bir anlatım yoludur. Nurullah Ataç pek haklı olarak “*...Her yazı 
mektuptur. Şiir, hikâye olsun; deneme, eleştirme olsun; hepsi birer mektuptur...”! der. “Evet, her 
yazı bir mektuptur, ama her yazı mektup gibi yazılmaz. Mektup yazan adam ille bir konuda kalacağım 
diye çırpınmaz, oradan oraya geçer, yukarıda bir diyeceğini unutmuşsa onu aşağıya yazıverir; kendin- 
den açar, ahbaplarını, arkadaşlarını anlatır.”? Gerçekten kendine özgü bir anlatım yolu vardır 
mektupların. Bu özellik biçimde, kişisel anlatımda, düşüncelerin sıralanışında kendini gösterir. 

Kişinin düşüncelerini, sorunlarını, çevresinde olup bitenleri yakınlarına bildirme gereksinmesin- 
den doğduğuna işaret ettiğimiz mektubun insanlık tarihinde uzun bir geçmişi vardır. Taşıtların 
gelişmesi, posta işlerinin kolaylaşması, gazete ve dergilerin, insanın yaşamında önemli bir yer alması, 
düşün yaşamındaki gelişmeler gibi nedenlerle mektup daha da önem kazanmıştır. Bu sonucu başka 
toplumlarda olduğu gibi, Türkiye'de de görmekteyiz. Nitekim Tanzimattan sonra Türk toplumun- 
da Batı kültürüne yönelme, basının gelişmesi, özel gazeteciliğin doğuşu, istibdat yönetimine karşı 
çıkma, Batıdan yeni sanat anlayışlarının ülkemize girişi gibi nedenlerle mektup günlük yaşamımızda 
eskisinden daha güçlü ve daha yaygın bir anlatım yolu olarak kullanılmıştır. 

Tanzimata değin belâgatçılara göre yüksek, orta, adi diye üç çeşit üslup vardı. Mektup yazış 
biçimini uzun süre bu anlayış etkilemiş ve mektuplarda tumturaklı, süslü bir anlatımla yüksek 
üslup yaratılmaya çalışılmıştır. Bu yüzden Tanzimatın ilk yıllarında, Şinasi'nin Paris'ten annesine 
gönderdiği mektup anlatımı yönünden alay konusu olmuştur. Fakat giderek mektuplarda söz cam- 
bazlıkları yapmak, anlatımı alabildiğine süslemek yerine konuşma dilini kullanma eğilimi yaygınlaş- 
mıştır. , 

Il. Meşrutiyetten sonra “sade lisan” akımıyle Türkçe yazma bilincinin uyanması; Atatürk'ün, 
1932 yılında Türk Dil Kurumunu kurmasından sonra bu anlayışın güçlenmesi, yaygınlaşması mek- 
tup dilini de etkilemiştir. 

Mektup, Tanzimattan sonra, yalnız kişiler arasında haberleşme aracı olmakla kalmamış, yazında 
da önemli bir tür olarak karşımıza çıkmıştır. Bunun için Tanzimattan sonra mektup türünü şu yön- 
lerden incelemek gerekir: 


1. Düzyazı olarak yazılan mektuplar: 


1. Özel mektuplar, 

2. Resmi ya da iş mektupları, 

3. Mektup biçiminde yazılan başka yazılar: 
a. Tartışmalar, eleştiriler, 
b. Romanlar, öyküler, 
c. Gezi yazıları. 


Il. Koşuk biçimindeki mektuplar: 


Bu mektuplardan okuru etkileyecek güçtekilerle anlatımı yönünden özgünlüğü bulunanlar, 
yazıldıkları döneme, çevreye, yazanın yaşamına ışık tutanlar yazın değeri kazanırlar. 


I Okuruma Mektuplar, Nurullah Ataç, Varlık Yayınevi, Istanbul 1958, 5.3. 
? Aynı yapıt, 5.4. 
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Tanzimattan günümüze dek yazılan ve basılan başlıca mektupları yukardaki ayırıma göre 
gözden geçirelim: 


Tanzimat döneminde özel mektuplar: 


Tanzimat'tan sonra ilk mektup örnekleri, Akif Paşa'nın 1846'da basılan Münşeat-ı Elhac Akif 
Efendi ile 1885'te yayımlanan Muharrerat-ı Hususiye-i Akif Paşa kitaplarında bulunmaktadır. Bünlar- - 
dan birincisindeki mektuplar resmi bir dille, münşeat kitaplarında görülen örneklerini andırır 
yolda kaleme alınmıştır. İkincisindekiler ise anlatım yönünden, birincilerden çok farklıdır. Bu ikinci 
yapıttaki mektuplarda, yazar, sürüldüğü yerlerde çektiği sıkıntılardan söz eder, 

Bu dönemde dikkatleri üzerinde toplayan mektuplardan biri Şinasi'nin Paris'ten annesine yaz- 
dığı mektuptur. 11 şubat 1851'de yazılan bu mektubun dili yönünden bu çeşit yazılara örnek olduğu 
söylenebilir, 

Tanzimatta mektuplarıyle üzerinde durulacak yazarlardan en önemlileri Namık Kemal ile 
Abdülhak Hâmit'tir. Özellikle Namık Kemal'in sayfalar süren mektupları hem Osmanlı tarihi, hem 
yazın tarihi ve dil yönlerinden incelenmeğe değer niteliktedir. Bunlardan bir kısmı daha önceleri 
Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye'de” yer almıştır. Son yıllarda, Türk Tarih Kurumunca yazarın ailesin- 
den satın alınan bin kadar mektubu Fevziye Abdullah Tansel elden geçirmiş; bunlar gerekli açıkla- 
malarla birlikte, 3 cilt olarak yayımlanmıştır.* 

Birinci cildin ilk bölümünde 1865-1867 yılları arasında Istanbul'dan Diyarbakırlı Naim'e, Les- 
kofçalı Galip'e, Kâni Paşazade Rifat'a yazılan mektuplardan başka üç mektup daha bulunmaktadır. 
İkinci bölümde 16 mayıs 1867'dan kasım 1870'e değin Avrupa'dan yazılmış mektuplar vardır. Bun- 
lardan çoğu, babası Mustafa Âsım Bey'e Namık Kemal'in yazdıklardır. 

Üçüncü bölümde nisan 1873 ile mayıs 1876 tarihleri arasında Magosa'dan yazılan mektuplar 
bulunmaktadır. 

İkinci ciltte, Istanbul (şubat-mart 1877) ile Midilli (temmuz 1877-27 aralık 1879)'den yazılan 
mektuplar vardır. Bunlardan başlıcası Teodor Kasap'a, oğlu Ali Ekrem (Bolayır)'e, Menemenli Rifat 
Bey'e, kızı Feride Hanım'a, Ebuzziya Tevfik'e yazılmıştır. 

Üçüncü ciltte, 7 ocak 1880-19 ekim 1884 arasında Midilli'den yazılan mektuplar bir araya getiril- 
miştir. Bu ciltteki mektuplardan çoğu da Menemenli Rifat'a, Feride Hanım'a, Ebuzziya Tevfik'e yazıl- 
mıştır. Ayrıca Cezair-i Bahr-i Sefit Valiliğine, Yunan Konsolosluğuna ve Abdülhamit'e yazılmış 
resmi yazılar da bu ciltte bulunmaktadır. 

Bu mektuplarda Namık Kemal'in sanatla ilgili düşünceleri, çevreden edindiği izlenimler ya da 
bazı kişilerle ilgili yargılar bulunmaktadır. Hemen hemen hepsinde, yazarın makalelerinde, romanla- 
larında gördüğümüz yabancı tamlamalar ve yabancı sözcüklerle yüklü, uzun tümceli, benzetmelerle 
bezenmiş anlatımı yerine yalın,yapmacıksız bir dil kullanılmıştır. Hele kızı Feride Hanım'a yazdıkları 
zamanın konuşma dilinden farksız olsa gerek, 

Resmi yazıların giriş ve sonuç tümceleri, devrin bu çeşit mektuplarında görülen anlatım gibi 
ağdalıdır. 

Tanzimat döneminde, yazın hayatında olduğu gibi, mektuplarıyle de önemli kişilerden biri 
Abdülhak Hâmit'tir. Ünlü şairin kimi mektupları, sağlığında Mektuplar” adıyle iki ciltte yayımlan- 
mıştır. “Basan”ın kitaba yazdığı önsözde önemli, önemsiz: bütün mektupların bir araya getirildiği, 
gereken noktaları Süleyman Nazif'in dipnotlarla açıkladığı belirtiliyor. 

Bu ciltlerde Namık Kemal'e, Recaizade Ekrem'e, Murat Beye, Samipaşazade Sezai Beye yazdıkları 
mektuplarla bunlardan kendisine verilen yanıtlar bulunmaktadır. Bunlar, Hâmit'in sanat görüşleri- 
ni, çevre ile olan ilişkilerini yansıtması yönlerinden yazın tarihimiz için önemli belgelerdir. Adlarını 


* Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye, Ebuzziya Tevfik, 1876, altıncı baskı, 1913, 

* Namık Kemal'in Husüsi Mektupları: 1,11,111, Fevziye Abdullah Tansel, Türk Tarih Kurumu 
Yayınları, 1967, 1969, 1973. 
? Mektuplar: İH, Abdülhak Hâmit, Âsar-ı Müfide Kütüphanesi, Istanbul, Matbaa-i Amire, 1334- 
1335. : 
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sıraladığımız bu kişilerden başkalarına yazılmış mektuplar kısa olduğu gibi, üzerinde durulmağa 
değer özgünlükleri de yoktur. Hâmit, Pirizade İbrahim Beye yazdığı bir mektupta bu kusurla ilgili 
nedeni şöyle belirtiyor: “Geçenki mufassal mektubunuzun cevabı muhtasar olduğundan bahisle 
daha uzun yazsam daha ziyade memnun olacağınızı bildiriyorsunuz. Vallahi birader, bilirsiniz ki ben 
sizin gibi yazı yazmağa üşenmem. Boş vakitlerimi daima yazı ile geçiririm. O cihetle meşguliyetim 
olmadığı halde size yazacağım mektuplar da uzun olmak mümkündür. Ne fayda ki kendimi meşgu- 
liyetten hâli bulamıyorum. Hiç bir işim olmasa her hafta lâakal on beş kadar ahbap mektubu yazmak 
lâzım geliyor. Bu ise size uzun yazmağa meydan vermiyor. Fatma Hanım da mektuplarımın kısalığın- 
dan şikâyete başladı. Bu, delâlet eder ki muhtasar olan yalnız size yazdığım kâğıtlar değildir.”* 

Hâmit'in mektupları, Namık Kemal'in mektuplarına bakarak daha süslüdür, yabancı tamlama- 
lar ve yabancı sözcüklerle daha yüklüdür. Şu birkaç satırlık örnek bu savımızı kanıtlayacak nitelikte- 
dir: “Bir valide ne demektir?.. Şu kürre-i hâkin üzerinde bir mevcud-u fâni veya vücud-u hakikıye 
nisbet o ne demektir?.. Hiçi.. Fakat ben o hiçten hâsıl oldum. Muhasebat-i ilâhiyede bir sıfır bile 
bir adettir.” 

Birinci ciltte yer alan Samipaşazade Sezai ile Recaizade Ekrem'in Hâmit'e yazdıkları da yazın 
tarihimiz ve dil yönünden önemle üzerinde durulacak niteliktedir. 

Recaizade Ekrem'in Hâmit'e yazdığı bir mektupta “bir yanardağdan Keşiş dağına intikal edeceğiz. 
O mubarek, gerçekten mubarek imiş ya! Artık bu defa bizleri çekememezliği bütün bütün meydana 
koydu.” diye üzerinde durduğu Muallim Naci de sağlığında Mektuplarım (1303) adlı kitabında kimi 
mektuplarını toplamıştır. Bundan başka, sürüldüğü Sakız'dan Istanbul'a döndükten sonra Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinin yazın bölümünü yönetinceye dek Ahmet Mithat Efendi'ye, Ahmet Mithat 
Efendi'nin de kendisine yazdıkları Muhaberat ve Muhaverat? başlığıyle kitap halinde yayımlanmıştır. 
Bu mektuplardan Naci'nin aile durumu, yetiştiği çevre, o devrin kimi kişileri, resmi görevi, şiir 
anlayışı noktaları öğrenmekteyiz. m 

Görülüyor ki Tanzimat devri yazarları çok mektup yazmışlar ve bu mektuplardan çoğu da kitap 

.halinde yayımlanmıştır. Yukarıda değindiğimiz gibi, bunlardan kimisinde o dönemin üslup anlayı- 
şı, zevki belli olmaktaysa da, yine de bu tür yazılarda başka türdekilerden daha yalın bir anlatımla 
karşılaşmaktayız. 

Namık Kemal, Abdülhak Hâmit, Recaizade Ekrem, Samipaşazade Sezai gibi başta gelen sanat- 
çıların özel mektuplarında görülen hitaplar da üzerinde durulacak niteliktedir. En yakın kişilere 
yazılanlarda bile Istanbulinli bir Istanbul efendisinin kibarlığı, nezaketi, ağırbaşlılığı, saygısı bu baş- 
lıklarda belirgin durumdadır. 


Edebiyat-ı cedide dönemi: 


Bu dönem yazarlarının özel mektupları kitap halinde yayımlanmamıştır. Kimi mektuplarına 
ancak şurada burada rastlamaktayız. Tercüme dergisinin Mektup Özel Sayısında"? yayımlanan Halit 
Ziya Uşaklıgil'in iki, Tevfik Fikret'in üç mektubu bunlardandır. 

Fikret'in bu mektuplarından biri Muallim dergisinin 8 eylül 1333 günlü sayısında yayımlanmıştır 
ve mektuptaki “Koca bir âlem içinde yalnızım, Nazif.” cümlesinden o günlerde Bursa mektupçusu 
olan Süleyman Nazif'e yazıldığı anlaşılmaktadır. İkinci mektup “hususi” başlığını taşıyor. Bu mektup, 
“1908 İnkılâbının” birinci yıldönümünü kutlamak için Istanbul'da Hürriyet-i Ebediye Tepesinde dü- 
zenlenen törenle ilişkilidir. Üçüncü mektup Kandilli'de açılacak kız okulunun tüzüğü ile ilgili olarak 
bir dosta yazılmıştır. Her üç mektup da onun toplum içindeki tedirginliğini, kötümser yaşamını 
yansıtmaktadır. Bu mektuplarda Fikret'in anlatımı şiirlerindeki gibi ağdalıdır. 


“ Mektuplar, |: s. 264-265. 

” Aynı yapıt, s. 95. 

* Mektuplar, |: s. 159. 

* Muhaberat ve Muhaverat, Ahmet Mithat-Muallim Naci, istanbul 1311. 
“ Tercüme “Mektup Özel Sayısı”: 77-78, 1964, 5. 457-464. 
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Halit Ziya'nın iki mektubu da Cumhuriyet döneminde yazıldığı için, bu Edebiyat-ı Cedide 
yazarının eski üslup özelliğinden pek az iz taşımaktadır. 1943 yılında Suut Kemal'e yazılan mektupta 
yazar, çocukluktaki okuma merakından, yazdığı romanlardan söz etmekte, Nemide, Bir Ölünün 
Defteri, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu ile ilgili görüşlerini belirtmektedir. 1950 yılında yazılan ikinci 
mektup, adı belirtilmeyen bir Fransız yazarı için kaleme alınmıştır. Bu mektupta da Ankara ve 
Istanbul'daki müzik, tiyatro hareketlerinden, bunların yurdumuzdaki gelişmesinden söz edilmek- 
tedir. ii 


1908 sonrası: 


li. Meşrutiyetten sonra, toplum yaşamında birbirini kovalayan ağır olayların etkisiyle önemli 
kişiler arasında yazılmış mektuplar-bu dönemde-ortaya çıkmamıştır denebilir. Bu dönemin.önemli 
iki yazarının, Ömer Seyfettin ile Ziya Gökalp'ın, mektupları ancak Cumhuriyet döneminde yayım- 
lanma olanağını bulmuştur. 

Ömer Seyfettin'in mektuplarından kimisi, Ali Canip Yöntem'in hazırladığı Ömer Seyfettin adlı 
kitapta bulunmaktadır." 

Ömer Seyfettin, bu mektuplarında dilin “sadeleşmesi”, hikâyelerinin yayımlanması ve geçimi 
ile ilgili konulara yer vermiştir. 

Ziya Gökalp'ın, Istanbul'un işgali üzerine İngilizler tarafından sürüldüğü Malta'dan ailesine 
gönderdiği mektuplardan 14 tanesini Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp, Hayatı ve Eserleri adlı kitabı- 
na koymuştu.” 

Daha sonra Türk Tarih Kurumu, Ziya Gökalp'ın Limni ve Malta'dan, 1919-1921 yılları arasında 
eşine ve çocuklarına gönderdiği 164 kart ile 534 mektubu satın almış; bunları Ziya Gökalp Külliyatı 
Al adıyle yayımlamıştır." > 

Ziya Gökalp, mektuplarında, bulunduğu yerlerle ilgili kısa ayrıntılar vermekte, ailesine üzülmeme- 
leri için tesellide bulunmakta; kimi mektuplarında da felsefi, sosyal, eğitsel konulara değinmektedir. 
Kısa ve gösterişsiz birer hitapla başlayan bu mektupların anlatımı da süssüz, yalındır. Yabanci tamla- 
malar hiç yok gibidir. Namık Kemal'in, Hâmit'in mektuplarından farklı olarak, Ziya Gökalp'ınkiler 
kısa, fakat özlüdür: Görüşlerimizi yanıtlamak için onun bir mektubundan bir paragrafı aktarıyoruz: 

“Çocuklar, bilmece oyununa çok meraklıdır. İşte hesapla hendese ilmin bilmeceli bir kısmıdır 
ve ileride okunacak hikmet gibi, kimya gibi ilimlerin de temelidir. O halde bu iki derse büyük bir 
ehemmiyet vermek lâzım. Hesapla hendeseden sonra, edebiyata ve şiire kıymet vermeli; çünkü bu 
iki hüner de gayet eğlenceli ve zevklidir.” 


Cumhuriyet döneminde: 


Yazın tarihimizde Edebiyat-ı Cedide dışında sanat yaşamını sürdürdüğü kabul edilen Hüseyin 
Rahmi Gürpınar ile Fecr-i Âti şairi olarak tanınan Ahmet Haşim'ın mektuplarından birkaçı bu dö- 
nemde yayımlanmıştır. 

Ahmet Haşim'in, İaşe-i Umumiye Teşkilâtı müfettişliği göreviyle Anadolu'da dolaşırken Refik 
Şevket İnce'ye gönderdiği beş; Yakup Kadri Karaosmanoğlu'ya yolladığı iki mektup Ahmet Haşim 
adlı kitapta bulunmaktadır."© Bu mektuplarda Anadolu'dan edinilmiş ilgi çekici gözlemlere rastla- 
maktayız. 

Hüseyin Rahmi Gürpinar'ın, Refik Ahmet Sevengil'e yazdığı yirmi mektubu Hüseyin Rahmi 
Gürpinar" adlı kitapta görmekteyiz. Bunlardan biri Mısır'dan, ötekiler de Vakit gazetesinde yayım- 


“ Ömer Seyfettin, Ali Canip Yöntem, Istanbul 1947. 
> Ziya Gökalp: Hayatı ve Eserleri, Ali Nüzhet Göksel, İkbal Kütüphanesi, Istanbul 1931, 1949. 
. “ Ziya Gökalp Külliyatı-li, Limani ve Malta Mektupları, hazırlayan: Fevziye Abdullah Tansel, 
TTK, Ankara 1965. 
4 Aynı yapıt, s. 73. 
“ Ahmet Haşim, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara Hâkimiyet-i Milliye Matbaası. 
” Hüseyin Rahmi Gürpınar, Refik Ahmet Sevengil, Istanbul, Hilmi Kitabevi, 1934, 1944. 
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ç Janacak romanlaryle ya da arkadaşlık ilişkileri AN yazılmıştır. Bu mektuplar, Gürpinar” ın 
yaşamını, karakterini, romanlârıyle ilgili çalişmalarını aydınlatması bakımından Önemli. Bunlar, 
, anlatım yönünden de canlı, sürükleyicidir. z ' 

Yakup Kadri'nin 1937'de Hasan Âli Yücel'e yazdığı bir mektup da Edebiyat Tarihimizden” adlı 
kitaptadır. Bu, Yücel'in babasının ölümü üzerine yazılmış bir başsağlığı mektubudur. . Aynı 
kitapta Rıza Tevfik Bölükbaşı'nın 1949 yılında Hasan 'Âli ücel'e yazdığı bir mektup daha vardır. 
Bölükbaşı, bu yazisında Osmanlı kültürünü Hellenizmin etkilediğini ileri sürmektedir. ” 

» Yahya Kemal'in biri 1924'te Paris'ten, öteki 1926'da Varşova” dan Abdülhak Şinasi Hisar” a yazdığı 
iki mektup Tercüme dergisi Mektup Özel Sayısında yayımlanmıştır. “ Varşova'dan “Fazıl Ahmet 
Aykaç'a yazılmış bir başka mektubunu da Eğil Dağlar» adlı kitapda görmekteyiz; Bu "mektupta Be- 
yatlı, Esir Jeminüs ve Altor şehri başlıklı sohbetini tekrar okuduğunu bildiren Fazıl Ahmet Aykaç'a o 
yazının yazılışı ile ilgili anısını anlatıyor, “şiir ve nesirde yaşayacak yönün yalnız temiz duygular” 
olduğunu belirtiyor. Yine Beyatlı'nın Edebiyata: Dair” kitabında Faruk Nazif Çamlıbel'e Varşo- 
va'dan yolladığı mektubun bir kısmı vardır. Yazar, bu mektupta da şiir anlayışına değiniyor. 

Cumhuriyet döneminin önde gelen şairlerinden Cahit Sıtkı Tarancı'nın Diyarbakır'dan, öğrenci 
olarak bulunduğu Paris'ten, askerliğini yaptığı Bürhaniye ve İlica'dan arkadaşı şair Ziya Osman 
Saba'ya 1930-1946 yılları arasında yazdığı mektuplar Cumhuriyet döneminde yayımlanmış bu tür 
kitapların en genişidir.” Şair bu mektuplarında şiire olan tutkusunu, şiirle uğraşlarını coşku ile 
anlatmakta, kendi kuşağından olan şair arkadaşlarından söz etmekte, yer yer onlarla ilgili yargılarını 
belirtmektedir. 

Yaşar Nabi de kendisine yazı gönderilmesi dolayısıyle ya da sikeadaşiie ilişkileriyle tanınmış 
şair ve yazarlardan gelen mektupları Dost Mektuplar”? adlı kitapta yayımlamıştır. Bu kitapta Ab- 
dülhak Şinasi Hisar'ın, Hamdullah Suphi Tanrtöver'in, Reşat Nuri Güntekin'in, Nahit Sırrı Örik'in, 
Nurullah Ataç'ın, Sabahattin Ali'nin, Sait. Faik'in, İlhan Tarus'un, Sabri Esat Siyavuşgil'in, Ziya Os- 
man Saba'nın, Cahit Sıtkı Tarancı'nın, Orhan Kemal'in mektupları bulunmaktadır. 

Atatürk'ün Özel Mektupları”" adlı bir kitapta büyük aslcer ve devlet adamının kimi mektupları 
bulunmaktadır. Bu kitabın birinci baskısında 42, ikinci baskısında 80 mektup vardır. Bunlar Kurtuluş 
Savaşı öncesinde, Kurtuluş Savaşında ve “Kurtuluş Savaşından sonra yazılmışlardır. Atatürk'ün 
Dil Devrimi hareketinden önce yazdığı bu mektupların dilleri, ağdalı oldukları için sadeleştirilmiş; 
ancak ululama sözlerine ilişilmemiştir. 

Tercüme Mektup Özel Sayısında Ahmet Hamdi Tanpınar'ın ikisi Ahmet Kutsi'Tecer'e, biri 
Adalet Cimcoz'a 1959-1960 yıllarında Fransa'dan yazılmış üç mektubu vardır. Bu mektuplarda 
Fransa'daki sanat hareketleri çok canlı, ilgi, çekici bir dille anlatılmakta; sanatçı yabancı bir ülkede 
duyduğu bunalımını da duyurmağa çalışmaktadır. Onun “Antalyalı Bir Kıza” başlığını taşıyan bir. 
mektubu da, ölümünden sonra yayımlanan Edebiyat Üzerine Makaleler” adlı kitapta bulunmaktadır. 
Yazar, bu mektubunda kendine özgü anlatımı ile çocukluk anılarını, sanat ile ilgili düşüncelerini, 
şiir anlayışını, şiirle uğraşlarını uzun uzadıya anlatmaktadır. 

N. Hikmet Ran'ın, Kemal Tahir'e gönderdiği mektuplar'da son yıllarda Hapishaneden Mektup- 
Jar adıyle yayımlanmıştır. 

Özel mektuplardan bir kısmının dergi, gazete sayfalarında kaldığını burada belirtmeliyiz. Örneğin 
daha yakınlarda ölen Halikarnas Balıkçısı üzerine yayımlanan anılarda onun yazdığı mektupları da 
görüp okuduk. Biz burada bu çeşit yerlerde yayımlanan mektuplara değinmedik, yalnız kitaplarda 
yer alanlar üzerinde durduk. 


” Edebiyat Tarihimizden, Hasan Âli Yücel, Ankara, İş Bankası Kültür Yayınları. 
9 Tercüme, Mektup Özel Sayısı 77-80. s. 472-473. ği 
Eğil Dağlar, Yahya Kemal Beyatlı, Istanbul 1966, 5. 312-313. 
” Edebiyat Dair, Yahya Kemal Beyatlı, Istanbul.1971, s. 48. 
# Ziya'ya Mektuplar, Cahit Sıtkı Tarancı, Istanbul, Varlık Yayınevi, 1957, 
> Dost Mektuplar, hazırlayan ve sunan: Yaşar Nabi, Istanbul, Varlık Yayınevi, 1972 
# Atatürk'ün Özel Mektupları, hazırlayan: Sadi Borak, İstanbul, Varlık Yayınevi, 1961, 1970. 
* Edebiyat Üzerine Makaleler, Ahmet Hamdi Tanpiner İş Istanbul, M.E, Basımevi, 1963, 5. 484-491, 


N MEKTUP ÖZEL SAYISI vE v.d 


“Resmi mektuplar : 


Tanzimattan. sonra yazılan resmi mektupların dillerinde pek büyük bir değişiklik görülmez. 
Akif Paşa'nın.1846'da Münşeat-ı Elhac Akif Efendi adıyle basılan kitabındaki Mabeyrie yazilan mektüp- 
farın dilleri böyledir. Yine o dönemin resmi mektup örneklerini Mehmet Sadık Rifat Paşa'nın Mün- 
tahabat-ı Asar'ında, Reşit Paşa'nın Evrak-ı Siyasiye-i Reşit:Paşa adlı kitabında, tanınmış kişilerin mek- . 
tupları derlenerek, seçilerek hâzırlanan - Muharrerât-ı Nadire, Müntahabat-ı Osmaniye gibi yapıt- 
larda görmekteyiz. ” : - ; 

Kurtuluş Savaşımızın eşsiz tarihi olan Nutuk taki mektuplar, emirler, raporlar bu çeşit yazıların 
örnekleridir. : i — f : 

Son yıllarda resmi mektupların dillerinde, eskilerine göre çok büyük bir değieme ve gelişime m 
olduğunu küçük bir inceleme bize gösterebilir,” 


Mektup biçiminde yazılmış eleştiriler, tartışmalar: > 
© Tanzimattan sonra yazınımıza: Batıdan giren “eleştirinin yine Batı etkisiyle mektup biçiminde de 
.yazıldığı görülür. Bu tür mektuplar arasında 'Ziya Paşa'nın Harabat adlı antelojisi için. Namik v 
Kemal'in yazdığı Tahribsi Harabat'ı” ile Takib-i Harabat'ı” vardır, Mecmua-i İrfan Paşa'da yeni şiire 
. ve gençlere sataşılması ü üzerine Irfan Paşa'ya Mektup' ii Recaizade'nin çevirdiği Mes Prisons adlı ki- i 
' tapla ilgili olarak yazdığı. Mes Prisons Muahezesi” onun but çeşitten yazilarıdır. | 
, Muallim Naci ile Şeyh Vasfi, Osmanlı şiirinin. durumu ve geleceği üzerine karşılıklı mektuplar” il 
yazmışlak ve bunları Şöyle Böyle” adıyle yayımlamışlardır. Bu kitapta 12 mektup bulunmaktadır, > 
N “Beşir Fuat'ın yazdığı. Victore Hugo monografisi, Muallim Naci ile karşılıklı mektuplar yazmalarına ' 
yol açmıştır. Her-iki yazar 'mektuplarında eleştiri, şiir, dil; yazım,'dil öğretimi, sözlüğün önemi a 
gibi. konularda düş düklerini birbirlerine Bil mişlerdi. Yazarlarının ölümünden: sonra, bu yedi 
mektup İntikad'i adıyle yayımlanmıştır. i 
Ahmet Mithat ın Corneille'in Cid'ini özetleyerek: eleştirili bir kitap yayımlaması Sait Bey'le 
aralarında mektup. biçiminde: bir tartışmaya yol'açmıştır.Bu.mektuplar iki ayrı kitapta toplanmıştır.” 
1908'den sohra Ali Canip (Yöntem) ile Cerap Şahabettin “sade lisan” ve Türkçülük konularında 
mektup biçimindeki yazılarıyle tartışmışlardır. Ali “Canip, 'bu konuda yazdığı atı mektubu. Miki 
Edebiyat Meselesi ve Cenap Beyle Mündkaşalarım”? adlı yapıtına almıştır. 
, Cenap Şahabettin'i in alaylı bir dille Ali Canip'e verdiği.bir yanıt Evrak-ı yyl dari — ği mek- 
tubunda Cenap Şahabettin, “yeni lisan” hareketinin sürekli olmayacağı.savını ileri sürmektedir: iz 
Aynı yapıtta başka: mektuplar 'da vardır. “Oğluma Mektup” başlığını taşıyan yazılarda Cenap, ' 
toplum içinde davranış, meslek, ahlâk, yazın ve şiir, saadet, ile ilgili. konularda öğütler vermektedir. * 


“Bu kitapta Celâl Nuri Bey” Mi Selâhattin Âsım Bey'e hitaben yazilmiş #Naktuplar, da bulunmak- 
il tadır. 


Cumhuriyet döneminde yazın, eleştiri ile'ilgili düşi ncelerini ökariina mlebap; biçimindeki iy 
yazilariyle-sik sık sunan en önemli yâzâr Nurullah Afaç'tır. Yazarın 'sanat konularıyle ilgili görüş- 
lerini belirttiği mektupları Okuruma Mektuplar” adiyle yayımlanmıştır. Bu çeşit mektuplarından dör- , 
dü de Ararken” adlı kitabındadır. Kezidan'a Mektuplar, başlığıyle yazdıkları ise gözete sütunlarında 
kalmiş, kitap haline getirilmemiştir. : i 


* Tahribei Harabat, Namık Kemal, 1301” dsssi. 
” Takib-i Harabat, Namık Kemal, 1301. : 
”. İrfan Paşa'ya Mektüp, Namık Kemal, 1301: 
* Mes Prisons Muahezesi (Ebüzziya Mecmuası), 1301. ii 
> Şöyle Böyle, İstanbul, Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 1302 (1886). ii 
“© İntikat, Muallim Naci- Beşir Fuat, Istanbul Mahmut Bey Matbaası, 1304 (İ 848), 
“9 Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap, Ahmet Mithat, Istanbul 1314 (1898). 
> Milli Edebiyat Meselesi ve Cenap Beyle Münakaşalarım; Ali Canip,.1918, ; © ğ 
* Evrak-ı Eyyam, Cenap Şahabettin, Istanbul, Kanaat Matbaasi, 1331 (1915); 8. .164- 171. 
* Okuruma Mektuplar, Nurullah Ataç, Istanbul, Varlık mev 1958. $ 
ge Ararken, Nurullah Ataç, Varlık Yayınevi, 1954. i 
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Mektup biçiminde yazılmış eleştirilerin bir çeşidi de takrizlerdir. Bunlar, bir yapıt üzerine yaza- 
rın güvenilir bir sanatçıdan görüşünü belirtmesini istediği için kaleme alınmış övme mektuplarıdır. 
Namık Kemal, Ahmet Mithat, Abdülhak Hâmit, Recaizade Ekrem, Muallim Naci takrizler yazmış- 
lardır. Recaizade Ekrem'in Menemenli Tahir'e hitaben mektup biçiminde yazdığı Takdir-i Elhan," 
onun şiir anlayışını belirtmesi bakımından önemlidir. Recaizade Ekrem daha sonraları bütün takriz- 
lerini Takrizat” adlı küçük bir kitapta toplamıştır. 

Gazetelerde, dergilerde ve kimi kitaplarda rastladığımız “açık mektupları” da burada anmalıyız. 
Bu çeşit mektuplarda kimi sorunlar ya da kitaplar üzerinde tartışıldığı görülür. Cenap Şahabettin'in 
Evrak-ı Eyyam'a aldığı Celâl Nuri'nin Tarih-i Tedenniyat-ı Osmaniye, Mukeddarat-ı Tarihiye adlı 
kitapları için yazdığı iki mektup bunlardandır. Bu mektuplarda Cenap tam bir Edebiyat-ı Cedideci 
diliyle Osmanlı devletinin çöküşü nedenleri üzerinde durmaktadır. 

Tanzimattan sonra kimi yazarlarımız bir makale biçiminde anlatılabilecek konuları da mektupla 
anlatmayı denemişlerdir. Örneğin Ahmet Mithat matematik, kozmografya, politika, ekonomi ile 
ilgili bilgiler verdiği HalPül-ukd” adlı kitabiyle, Schopenhauer'in Hikmet-i Cedides'i,* İhbar-i Âsara 
Tamim-i Enzar” kitapları bunlardandır. 


Mektup biçiminde yazılan romanlar, öyküler» 


Roman ve öykülerde, kişilerin yaşamlarını, ruh hallerini kendi ağızlarından anlatmak daha 
etkili bir yol olduğu için mektuptan yararlanılabilir. 

Tanzimattan sonra Batının kimi tanınmış yapıtlarından birkaç mektubun Türkçeye çevrildiğini 
görmekteyiz. Münif Paşa'nın, Jean Jacgues Rousseau'nun Nouvolle Heloise'inden çevirdiği iki mektup 
ile aynı yapıttan Münif Paşa'nın çevirdiği bir başka mektup, Recaizade'nin, Ahmet Mithat'ın Alexan- 
dre Dumas Fils'in La Dame Aux Cameâlias'sından çevirdikleri mektuplar bu arada sayılabilir, 

Türk yazınında ilk kez Hüseyin Rahmi Gürpinar bu anlatım yolunu karı-koca geçimsizliğini iş- 
lediği Mutallaka"' romanında denemiştir. Yazar, Sevda Peşinde“ romanının ikinci bölümünde de mek- 
tuptan yararlanmıştır. 

Edebiyat-ı Cedide yazarlarından Halit Ziya, Mehmet Rauf, Müftüoğlu Ahmet Hikmet kimi öykü- 
lerinde mektuptan yararlandılar. 

1908'den sonraki öykücülerimizden Ömer Selek Tarih Ezeli Bir Tekkerrürdür, Bahar ve 
Kelebekler, Aşk ve Ayak Parmakları, Sivrisinek, Lokantanın Esrarı, Memlekete Mektup öykülerini 
bu biçimde yazdı. 

Halide Edip-Adıyar'ın Handan” adlı romanı da mektuplardan oluşmuştur. Harap Mabetler* 
adlı kitabındaki İmzasız Mektuplar öyküsü de böyle yazılmıştır. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Kadınlık ve Kadınlarımız," Bir Serencam,” Milli Savaş Hikâ- 
leri,” Okun Ucundan'" yapıtlarında mektup biçiminde yazılmış öykülere rastlamaktayız. 

Reşat Nuri Güntekin'in Sönmüş Yıldızlar” adlı kitabındaki Sönmüş Yıldızlar, Bir Damla Göz Yaşı, 
Bir Hazin Hakikat, Yalan, Bir Hayal Kırıklığı, Kumandanın Şoförü öyküleri de mektup biçiminde 


* Takdir-i Elhan, Recaizade Ekrem, Istanbul, Mahmut Bey Matbaası, 1301 (1885) 
© “ Takrizat, Recaizade Ekrem, Istanbul 1314 (1898). 
* Hali'ül-ukd, Ahmet Mithat, Istanbul 1307 (1892). 
* Bu kitap Şehremaneti Mektupçusu Nazım Bey'e hitaben yazılmıştır. Istanbul 1304 (1888). 
* Yazar, bu kitabında İsmail Hakkı Bey'e romanla ilgili görüşlerini açıklar. Istanbul 1307 (1892). 
* Mutallaka, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Istanbul 1897. 
* Sevda Peşinde, Istanbul Hilmi Kitabevi, 1940. 
* Handan, Halide Edip (Adıvar), İkinci baskı, Istanbul, Tanin Matbaası, 1329. 
** Harap Mabetler, Halide Edip (Adıvar), Istanbul, İkinci Atlas Kitabevi, 1967. 5. 111 
*“ Kadınlık ve Kadınlarımız, Y. Kadri Karaosmanoğlu, Istanbul, Orhaniye Matbaası, 1923. 
“ Bir Serencam, İstanbul, Hilâl Matbaası, 1330. 
* Milli Savaş Hikâyeleri, Varlık Yayınevi, 1965. 
“ Okun Ucundan, İstanbul Remzi Kitabevi, 1948. 
* Sönmüş Yıldızlar, Reşat Nuri Güntekin, 3. bas., Istanbul, İnkılâp Kitabevi, 1960. 
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yazılmışlardır. Bu mektuplarda kadın, erkek ruhu, aşk duygusu, anlaşmazlıklar üzerinde durulmak- 
tadır. 

Sait Faik'in öyküleri arasında da mektup biçiminde yazılmış öykülere rastlamaktayız. Havada 
Bulut'ta"9 gördüğümüz Birinci Mektup, İkinci Mektup, Sonu; Havuz Başı'ndaki"! Mektup bu özellik» 
teki öykülerdir. 

Yazınımızda fıkra ya da röportaj olarak yazılmış, fakat “mektup” adı verilmiş yapıtlar da vardır. 
Ahmet Rasim'in 4 ciltlik Şehir Mektupları fıkra ve sohbetlerden, Mahmut Yesari'nin Yakacık Mektup- 
ları röportajlardan oluşmuş yapıtlardır. 


Mektup biçiminde yazılmış gezi yazıları: 


Gezi izlenimlerini okurlarına anlatmak isteyen kimi yazarlarımız mektup biçiminde bir anlatım- 
dan yararlanmışlardır. Zaten uzaklara giden bir kimsenin gördüklerini oradan bildirmesi bir mektup- 
tan başka nedir? N 

Cenap Şahabettin, 1897'de görevle gittiği Hicaz gezisini önce Servetifünün dergisinde mektup 
biçiminde yazdı. Sonra bunlar Hac Yolunda” adiyle yayımlandı. Yazar, 1916-1917'de Viyana ve Ber- 
lin'e yaptığı geziyi Avrupa Mektupları'nda” anlattı. 

Ahmet Rasim, Romanya gezisi üzerine Romanya Mektupları'nı* yayımladı. 

Falih Rıfkı Atay, dünya bunalımına bir çare bulmak amacıyle 1933 yılında Londra'da toplanan 
uluslararası konferansa katılmış ve izlenimlerini Ülkü dergisinin küçük kitapları arasında Londra 
Konferansı Mektupları” adıyle yayımlamıştır. Yazarın Danimarka'ya yaptığı bir gezinin izlenimleri 
Danimarka Mektupları başlığıyle bir gazetede yayımlandı ise de, bunlar kitap haline getirilmedi. 


Koşuk biçimindeki mektuplar: 

Tanzimattan sonra duygu ve düşüncelerini mektup biçiminde yazanlar da olmuştur. Koşuk bi- 
çimindeki mektup klişe sözlerden; yapmacık bir anlatımdan kurtulamamışsa okuru ilgilendirmeye- 
ceği gibi şiir niteliğini de kazanamaz. Mektup, bir kimseyle konuşmanın, dertleşmenin, haberleşme- 
nin yazıya dökülmüş biçimi olduğuna göre özenli bir anlatım sanatı olan koşuğa baş vururken, yap- 
macığa düşmemek için, çok dikkatli olmak gerekir. 

Tanzimatta ve daha sonraları koşuk biçiminde mektup yazanların başında Namık Kemal, Mene- 
menli Tahir, Münif Paşa adlarını sayabiliriz. 

İsmail Safa da kardeşi Vefa'ya üç beyitlik bir mektup yazdığı gibi, babasının memleketi Trabzon'a 
gidişini ve bu gezide gördüklerini, izlenimlerini 189 beyitlik mektubuyle anlatmıştır." 

Edebiyat-ı Cedide şairleri arasında yalnız Hüseyin Suat böyle bir mektup yazmıştır. Bu mektup 
Lâne-i Melâl” adlı kitabındadır. 

Aka Gündüz, Balkan savaşı sırasında İki Bayram” adlı koşuk biçiminde mektup yazdı. Bu mek- 
tupta köylüler ağzından bir çavuşa hitap edilmektedir. Yurt sevgisini yansıtan Ana Mektupları, 
Oğluma Bozgun” adlı kitabındadır. Bu temada bir başka mektubu Halit Fahri Ozansoy yazmıştır. 
Bayram Mektubu adındaki bu şiir, Cenk Duyguları" adlı yapıtındadır. 


“ Havada Bulut, Sait Faik, İkinci baskı. İstanbul, Varlık Yayınevi, 1955. 
51 Havuz Başı, Sait Faik, İkİnci baskı. Istanbul, Varlık Yayınevi, 1957. 
* Hac Yolunda, Cenap Şahabettin Istanbul Matbaa-i Kanaat, 1341, 
55 Avrupa Mektupları, Cenap Şahabettin, İstanbul Matbaa-i Âmire, 1335. 
* Romanya Mektupları, Ahmet Rasim, Istanbul Ahmet İhsan ve Şürekâsı Matbaacılık Osmanlı 
Şirketi, 1333. 
* Londra Konferansı Mektupları, Falih Rıfkı Atay, Ankara, Hakimiyet-i Milliye Matbaası, 1933. 
55 Mevlid-i Pederi Ziyaret, İsmail Safa, Istanbul, Âlem Matbaası, 1312. 
Lâne-i Melâl, Hüseyin Suat, Istanbul, Tanin Matbaası, 1326. 
“9 Türk Kalbi, Aka Gündüz, Istanbul, Matbaa-i Hukukiye, 1327, s. 68. 
* Bozgun, Aka Gündüz, Istanbul, Kanaat Matbaası, 1334, 96-104, 117. 
9 Cenk Duyguları, Halit Fahri, Istanbul, Necm-i İstikbal Matbaası, 1333, s..18. 
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Ziya Gökalp, Kurtuluş Savaşından sonra Atatürk'e hitap eden manzum iki dilekçe yazmıştır", 
Bunlarda, ekonomik durumun düzeltilmesi, halkın yetiştirilmesi önerilmektedir. 
Kurtuluş Savaşıyle ilgili olarak bu tür mektuplardan birini Kemalettin Kamu, İzmir Yollarından 
Son Mektup? başlığıyle bir erin ağzından yazmıştır. 
; Bu arada Orhan Seyfi Orhon'un Sevgiliye Mektup,9 Necip Fazıl Kısakürek'in Anneme Mektup,“* 
© Bedri Rahmi Eyüpoğlu'nun Birinci Mektup, İkinci Mektup, Üçüncü Mektup, Dördüncü Mektup, 
» Beşinci Mektup, İstida, İkinci İstida“ şiirlerini anmalıyız. 
Aziz Nesin, Atatürk'e Mektup” şiiriyle devrimlere ödün verilmesini yermiştir. 
Yazımıza son verirken Orhan Veli'nin Oktay'a Mektupları'nı örnek olarak sunuyoruz. 


Ankara 8.12.37 
Saat 21 

Kış kıyamet i 

Macar lokantasında yazıyorum 

İlk mektubumu 

Oktay'cığım 

Bu gece sana bütün sarhoşların 

Selâmı var. 


Ankara 10.12.37 
: N Saat 14,30 
* Şu anda dışarda yağmur yağıyor 
Ve bulutlar geçiyor aynadan 
Ve bugünlerde Melih'le ben 
Aynı kızı seviyoruz. 


HI 
Ankara 1.1.38 
Saat 10 

Bir aydan beri iş arıyorum, meteliksiz. 
Ne üstte var, ne başta. 
Onu sevmeseydim 
Belki de beklemezdim 
İnsanlar için öleceğim günü.“ 


© Ziya Gökalp Külliyatı-I, hazırlayan: Fevziye Abdullah, TTK 1952, s. 327-329. 

© “Kemalettin Kamu, Rifat Necdet Evrimer, Istanbul, Üçler Basimevi, 1949, 5. 60. 

“ Gönülden Sesler, Orhan Seyfi Orhon, İstanbul, Sebat Matbaası, 1928. s. 23. 

“* Ben ve Ötesi, Necip Fazıl Kısakürek, Istanbul, Semih Lütfi Kütüphanesi, 1932, 5. 42. 

“5 Üçü Birden, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Istanbul, Varlık Yayınları, 1953, 5. 5-14 

© Türk Hiciv ve Mizah Antolojisi, hazırlayan M. Sunullah Arısoy, Istanbul Varlık Yayınevi, 1967. 
“7. Bütün Şiirleri, Orhan Veli, Istanbul, Varlık Yayınevi, 1960. 
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kadar hiç bir işe yarar kitap çevrilmiş olmadığından, bunun olabileceğini 
ispat ile birlikte, dilimizde bir yeni çeviri yolu açmak ve bir de bizde çocuk 
eğitimi ve ahlâk yolu pek yüzüstü bırakılmış olduğundan, onu uyandırıp 
din ve ulusa bir hizmetten ibarettir. Umarım ki Istanbul'daki kurul çok sür- 
meyip değişir. O zaman bunun basılması orada pek kolaylıkla olur. (...) 
i Bize iyi gözle bakan zatların hepsine içten sevgilerimi sunduğumu 
bildirmeğe yardım etmenizi rica ederim. Her halde lütuf ve iyilikseverlik 
kardeşim efendimindir. 
Fi 25 Zilhicce sene 87 


Ziya 


(M. Kaya Bilgegil: Ziya Paşa Üzerinde Bir Araştırma, Erzurum 1970, s. 396-398) 
Sadeleştiren; Cevdet KUDRET 


Şinasi 
(1826-1871) 


ANNESİNE! 


Efendim, benim canımdan aziz olan valideciğim, 

Geçenki aldığım mektubunuzda bir yıldan beri hasta olduğunuzu 
bildirmiş idiniz; lâkin bundan anladığıma göre canınızla uğraşır mertebe- 
ye gelmişsiniz. Öyle ise, efendim, niçin bu zamana kadar bildirmediniz? 
Eğer bildirmiş olaydınız çarçabuk tahsilin arkasını alıp şimdiye dek Âsitâ- 
neye (Istanbul'a) gelirdim; çünkü bundan mukaddem (önce) daha kolaylıklar 
var idi; her ne ise, şu günlerde işimi bitirmek üzereyimdir. 

Eğer hastalığınız pek ağırlaşıyor ise tez bize yazın. Tâ ki avdet etmenin 
çaresine bakayım; amma yine siz ihmal buyurmayıp şu hastalıktan kurtul- 
. maya çalışın. Vücut sağ olmadıktan sonra, mal ve mülkü ne yapmalıdır? 

.Sakımıp bu hususta parayı esirgemeyesiniz. Birkaç tabibe baktırın. Eğer 
borç bile edilirse edasına (ödenmesine) Allah kerimdir; hemen siz var olun! 

Efendim, şimdi icap ediyor ki şu âna kadar gönlümde sakladığım sırları 
size söyleyeyim; tâ ki ne sana, ne bana dağ-ı derun (iç yarası, gönül acısı) 

? Şinasi'nin tuttuğu yolun görülebilmesi için, yazının dili sadeleştirilmemiş; yalnız, çok eski- 
miş yabancı sözlerin Türkçeleri ayraç içinde gösterilmiştir. 
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olsun. Çünkü beni-âdem (âdem oğlu, insan) bit-tabi (tabiatiyle, elbette) 
hırslı olduğu âşikârdır; amma bu hırs birkaç türlüdür; benim hırsım, şimdiki 
akıl ve idrâkimce, biraz geçinecek ile çok hünerden ibarettir. El-hamdü 
lillâhi-Taâlâ (Tanrı'ya şükür) şu genç yaşımda bunlardan bir miktar hissedar 
oldum; lâkin hakikatte hep senin sayendedir; zira beni okutturup yazdırttın. 
Senin hakkını bin yıl yaşasam ödeyemem. Senden başka kimsem yoktur. 

İşte efendim, maazallah (Allah saklasın) size bir hal olacak olsa senden 
başkasına valide demeye ağzım varamaz. Ve diyemem alimallah (Allah bilir). 
Ve seni ben ölünceye kadar unutamam. (...) 

Felek müsaade ederse merhum pederimin kemiklerini Istanbul'a getire- 
ceğimdir; inşallahü-Taâlâ (inşallah) mahsus (özel) bir türbe yaptıracağımdır; 
cümlemizin bir mekânda olmasını arzu ediyorum. Senin indinde en ednâ 
(aşağı) şeyini zâyi etmem ve haneyi söndürmem; ve rahmete vesile olur 
âsâra (eserlere) sây ederim (çalışırım). 

Din ve devlet ve vatan ve milletim yoluna kendimi feda etmek isterim. 

Aman, canımdan aziz valideciğim, gençlik ve cahillik münasebetiyle 
size her ne kadar kabahat ettim ise cümlesini affeyle ve hakkını helâl eyle! 


Fi 30 Kânunusani sene 1262 (An Paris) 

“ İbrahim Şinasi 

(Ebüzziya Tevfik: Numune-i Edebiyat-ı Osmaniye, 6. bas., 1329, s. 249-251) 
Aktaran: Cevdet KUDRET 


TARİH TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. Bekir Sıtkı Baykal 


15 lira 
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dim. Üstadın bu lâkırdısı bir sevmeyen sevgiliye karşı: “Artık seni sevmeye- 
ceğim” yollu gösterilen istemezlik gibidir ki, sevgiye daha çok yenildiğine 
işarettir. 

Yine çok yazamadığından, yazarsan hasta olduğundan söz ediyor- 
sun. Senin kadar değil ama, vaktiyle ben de sözgelimi bir gün akşama ka- 
dar şiir söyler de yine usanmaz, yine yorulmazdım. Şimdi iki saat uğraşa- 
mıyorum. Bu, hastalıktan filandan değil, yaş ilerlemesinden ileri geliyor 
ki, o da bir hastalık sayılabilir. Evet, asıl hastalık odur ki, ilâcı yoktur. 
Ben bundan on yıl önce yazdığım Yödigâr-ı Şebâb'da: “Eyvah! Hayat genç- 
likten ibaretmiş!” demiştim de, şimdi artık söyleyecek bir söz bulamayarak 
yalnız yüzümü karartıp üzüntüyle düşünüyorum. Gençlik bitti. Pekâlâ! Fa- 
kat gönül niçin ihtiyarlamıyor? Ona şaşıyorum, ona öfkeleniyorum. (...) 

Seni sık sık andığıma elbette inanırsın. Sık sık kâğıt uçuramadığıma ise 
gücenme. Gözlerim ağrıyor, demedim mi? 

... Artık söze son veriyorum. Bu da ne yazık ki oluyor. Mektup 
isterim. Sen benim kusuruma bakma, yaz. Ben de yazarım. Her zaman esen 
kal, gözümün nuru Hâmit'im efendim. 

Istanbul-İstinye, 30 Temmuz 1300 

En güçsüz kardeşin 

M. Ekrem 

(Abdülhak Hâmit: Mektuplar, Cilt: 1, 8. 151-181) 
Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


Ebüzziya Tevfik 
(1848 -1913) 


, Azizim Mehmet Bey, 
Karalamalarınız?? aşırı içlilik ve üzüntü ile okudum. Ulusumuzun 
kendilerini tanıdığım büyükleri arasında dört beş kişi var ki yetişme yılla- 


 Ebüzziya Tevfik bu mektubu, Mehmet Galip Bey'e yazmıştır. 

Mehmet Galip Bey (1865-1935), Osmanlı devleti içişleri Bakanlarından Sait Efendi'nin oğ- 
ludur. Çeşitli yerlerde yöneticilik yapmıştır. Daha sonra Dışişleri Bakanlığına geçmiş, Sadullah 
Paşa'nın Viyana Elçiliği sırasında, üç yıl, elçilik ikinci yazmanı olarak onun yanında bulunmuştur, 
Çetine (Karadağ) elçiliği de vardır. 

Mehmet Galip Bey, yönetim görevinin dışında, tarihle de ilgilenmiştir. Tarih-i Osmani En- 
cümeni üyesiydi. Sadullah Paşa'yı çok sevdiğinden, onun ölümünden sonra, yukarıda anılan 
küçük kitabı yazmıştır. 

? Anılan “Karalama”, Mehmet Galip Bey'in Sadullah Paşa yahut Mezardan Nida adlı yapı- 
tının basılmamış biçimidir. 
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rımda dostluk ve yakınlık çevrelerine girmiş, sonraları - görünüşte — ayrı dü- 
şülmüş ise de düşünce ve uğraş bakımlarından birlikte yaşamıştım. Yazık 
ki, şu ölümlü yaşam süresinde onların zamansız yetişlerinden duyduğum 
sürekli mutsuzluk acısı karayazgım imiş. 

İşte onlardan biri de rahmetli Sadullah Paşa'dır. Bu büyük kişi ile 
Kemal'i (Namık Kemal) aynı zamanda tanımıştım. Şu ayrımla ki, Kemal'le 
tanıştığım ondan bir ay önce ve Sadullah Bey'le tanışmam 1882 ramaza- 
nında Kemal'in aracılığı ile olmuştu. 

Bu tarihten iki yıl sonra kurulan Danıştayın Milli Eğitim bölümünde 
birlikte bulunuldu. O bölüm ise gerçekten bir milli eğitim işyeriydi. Çünkü 
başkanlığında, ulusun anlayışlı çocuklarının bilgin manevi babası ve ileri- 
ciler topluluğunun öncüsü olan rahmetli Kemal Paşa? bulunuyordu. 

Sadullah Paşa başyardımcı; Dadyan Artin Efendi, Recaizade Ekrem Bey 
yardımcı; ben, — kendisine Fransızca okutmasından ötürü “Kemal'in hocası” 
diye ünlü olan— Mehmet Mansur Efendi ve — sonradan Bulgaristan politi- 
kacıları arasında partisiyle ün yapan - Dragon Çankof Efendi yazmandık. 

Bölümümüz, özellikle Milli Eğitim Tüzüğünün hazırlanması üzerine 
çalışıyordu. Fransız milli eğitiminin Büyük Fransız Devriminden beri 
geçirmiş olduğu altmış yetmiş yıllık deneme ve uygulama evrelerini inceliyor, 
yurdumuzun — bu zamana göre gerçekten pek başka olan — o zamanki durumu 
dikkate alınmakla birlikte, gelecek için dahi uygulanacak ve örnek olacak bir 
Milli Eğitim Tüzüğü meydana getirilmek isteniyordu. Diyebilirim ki Dad- 
yan Artin Efendi, milli eğitim yapısı için o güne dek kullanılmış olan çeşitli 
maddeleri bütün özellik ve nitelikleriyle Sadullah Bey'in dikkatine parça 
parça sunuyor, Sadullah Bey de onlardan bizce yapılması tasarlanan milli 
eğitim yapısının temellerini güçlendirecek olanları ayırıyor ve seçiyordu. 

Başkanımız erken gelir, geç giderdi. Biz ise onun konuşmalarında saklı 
olan bilginin ruhunu içimize sindirmeye gereksinme duyduğumuzdan 
sabahları görevimize kendisinden önce gelir, akşamları dönüşte ona uyardık. 
Kendi isteğimizle olan bu görev başına gelişler, bizim için pek çok bilgi 
kazanmayı sağlıyordu. Çünkü hepimiz ilerleme ateşi ile bağrı yanık, hepimiz 
milli eğitim işlerinin çok gerekli oluşu ve yaygınlaştırılması konusunda dü- 
şünce ve görüş birliğinde idik. 

Kurul toplanınca ilk konuşma milli eğitim işleri, kurulun oturumları sona 
erince son konuşma yine milli eğitim işleri idi. Kesinlikle savlayabilirim ki, 

* Kemal Paşa (1808-1888), Asıl adı Ahmet Kemal'dir. Elçilik ve bakanlık yapmış değerli 
bir devlet adamı ve eğitimcidir. Batıdaki okulların durumunu incelemek üzere 1849'ta Fransa, 
İngiltere ve Almanya'ya gönderilmiş, dönüşünde, Milli Eğitim Bakanlığına atanmıştır. 

Türk milli eğitim tarihinin unutulmaz kişilerindendir. Eğitim ve öğretim alanlarında, zamanına 
göre, çok ileri adımlar atmıştır: Sınıflara sıra ve karatahtayı getirmesi, kızların eğitimine önem 
vermesi, öğretmen yetiştirmek üzere okul açması bunlar arasındadır. 


Müntehabât-ı Sehname, Farisi Tekelliüme Dair Risale, Kavaidi Farisiye adlı üç kitabı 
vaydır. Türkçe ve Farsça şiirler de yazmıştır. 
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Danıştayın o tarihteki Milli Eğitim bölümü, gerçek anlamıyle bir bilgi 
yuvasıydı. 

Rahmetli Sadullah Paşa'nın her bakımdan çok önemli yapıtı, Milli 
Eğitim Tüzüğüne yazdığı tutanak gerekçesidir. Bu gereçenin genel kurulda 
okunmasından sonra, o zamanki başkan olan rahmetli Mithat Paşa, Sadul- 
lah Paşa'ya, tebrik ve teşekkürlerini bildirmişti. 

1869 yılı şubatında Mithat Paşa'nın Bağdat valiliğine atanması üzerine 
Danıştay Başkanlığına gelen Yusuf Kâmil Paşa, Danıştayda yaptığı düzen- 
leme sırasında Milli Eğitim bölümünü kaldırınca, Sadullah Bey, şimdiki Dü- 
zenlemeler Bölümünün karşılığı olan Adalet Bölümü yardımcılığında ve biraz 
sonra üyelikle yine o bölümde görevlendirildiğinden, yerine Kemal Paşazade 
Sait Bey* başyardımcı atandı. Rahmetli Ayetullah Bey' ile ben de bu bölüme 
girmiş idik. 

Yaşamımızın evrelerinde bir başka dönem açan bu bölümde milli 
eğitimin genel sorunlarına karşılık, tüzel konuşmalar yapılıyordu. 

Sadullah Bey konuşmayı, söyleşi biçiminde yürütür ve bilgi düzeyi 
ne denli aşağı olursa olsun aydınlatmayı gerekli gördüğü arkadaşlarına, 
sanki ders anlatır gibi, kafaları aydınlatacak bin konu ve sorunun açık- 
lamasıyle, bilgi yükünün artırılmasına önem verirdi. 

Kısacası Bayım, adı geçen, ta Danıştay Başyazmanlığına atandığı 
tarihe dek, iki buçuk yıl bu bölümde bulunduk ve kurulun görüşmelerinden 
önceki ve sonraki saatlerde bin türlü sorun üzerine her türlü kısıtlama- 
lardan kurtulmuş olarak, bağımsızca tartışmalarla vakit geçirirdik. 

Mahmut Nedim Paşa'nın birinci Başbakanlığında Danıştayı, baskı 
yönetiminin kırıcı aracı ile yıkıp ortadan kaldırıncaya dek, adı geçenden 
ayrılmamıştık. i i 

Ondan bir buçuk yıl sonra, Rodos'a gönderildik." Dönüşümüzde ise 
adı geçeni, sözünü ettiğiniz gibi, Saray Başyazmanı olmuş bulduk. Ve ta 
1887 temmuzunda Viyana'daki görüşmemize dek görüşme olanağını bula- 
mamıştık. i 

# 


Viyana görüşmesinin her anında siz de birlikte olduğunuzdan ötürü, 
burada ayrıntılarına girmeye ve yinelenmesine gereklik görmem. Yalnız adı 
geçenin Hiç Sing ve Obersant Vayt dolaşmalarında, çayırlar üzerine bağdaş 
kurup da konuşmalar sırasında Berlin serüveniyle ilgili olarak anlattığı 


* Kemalpaşazade Sait Bey (? - 1921), Yukarıda adı geçen Kemal Paşa'nın oğludur. İyi bir 
öğrenim görmüştür. Arapça, Farsça, Fransızca, Almanca biliyordu. Çeşitli devlet hizmetlerinde 
bulunmuş, gazetecilik de yapmıştır. Namık Kemal ve Ahmet Mithat Efendi ile tartışmaları vardır. 

* Ayetullah Bey (1845-1878), Suphi Paşa'nın büyük oğlu ve Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 
en büyük kardeşidir. Öğrenimi özeldir. Çeşitli yerlerde kaymakamlık, vali yardımcılığı yapmış, 
Erzurum'dan Istanbul'a gelirken Tercan ilçesinde ölmüştür. 

İkinci Abdülhamit yönetiminin karşısında idi. Ali Paşa aleyhinde, Ziya Paşa gibi, Rüya adlı 
bir küçük kitabı vardır. 5 

“ Özgür düşüncelerinden ötürü, Rodos adasına sürgün edilişini anlatmaktadır. 
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şeylerden bazılarını, hatta önemli bir bölümünü yapıtınızda göremediğim- 
den, izninize güvenerek, buraya yazmak istedim. Ta ki diplomasimizi yönet- 
mede yeteneğine inanmış olan sonsuz güç sahibinin (LI. Abdülhamit) 
bilgisizlik ve budalalıkta hangisine yaradığına bundan sonuç çıkarılsın: 

Savaşın7 son evrelerine rastlayan günlerden birinde, Alman hükümeti 
Osmanlı devletine oldukça yararlı bir karar almış. Fakat bu kararı henüz 
konuşma alanına aktarmamış. Osmanlı hükümetine sevgisi ve Osmanlı elçi- 
liği ile iyi ilişkileri olan Alman politika adamlarından birisi (Mösyö B...) bu 
kararı bir aracı ile Sadullah Paşa'ya bildirir. O da şifreli bir telgrafla padişa- . 
ha duyurur. 

TI. Abdülhamit ise, diplomasinin en ince ve nazik sorunlarından 
olan bu gibi gizli haberlerin saklanması ya da açığa. vurulmasının ne gibi 
yarar ve zarar doğurabileceğini düşünmeksizin, o günlerde yapılan bir görüş- 
mede Alman elçisine bundan söz açarak kendince gönül borcu duyduğunu 
belirtircesine teşekkürler eder. Elçi de işi elbette hemen Berlin'e yazar. 

Bu haberin Dışişleri Bakanlığına varması üzerine, Prens Bismark çok 
kızar; ve bunun Osmanlı elçiliğine kimin tarafından duyurulduğunu öğren- 
meye kalkışır. Sabahleyin erkenden Bismark tarafından elçiliğe biri gönderi- 
lir. Sadullah Paşa henüz yatakta bulunduğundan tabii göremez. İki saat 
sonra yine gelerek işi anlatmakla birlikte, bu haberi verenin kim olduğunu 
Bismark adına sorar. Rahmetli Sadullah Paşa ise: “—Af buyururlar. Anlaşı- 
lan böyle bir açıklamanın yürürlükteki kurallara aykırı düştüğünü prens 
hazretleri telâş ile anımsayamamışlar.” sözüyle gelen kişiye, memnun olma- 
dığını bildiren bir yüz gösterir. O kişi de utanırcasına Özür dileyip gider. İş 
böylece geçiştirilir. 

Sadullah Paşa demişti ki: “Memur, anılan haberi anlatırken sonucun 
nereye varacağını kestirdiğimden, tepeden tırnağa dek bir soğuk ter döktüğü- 
mü hâlâ unutamıyorum. İşte bana bu da bir ders oldu. Ondan sonra saraya 
(padişaha) asla bilgi veremez oldum. Zaten bilgi vermek istesem de elçiliğe 
bu gibi gizleri iletecek babayiğit bulunmak olasılığı kalmamıştı.” 

Lİ 

(Kitabınızın), rahmetli hakkında bütün gerçek dostlarının en ince duy- 
gularını uyaracağına yol açacağında kuşkuya düşmediğim gibi, sevgi dolu 
yazılarınızdan ötürü, ben payıma düşen teşekkürü yerine getirerek gönül bor- 
cumu sunarım. Çünkü Sadullah Paşa, altı yüz yıllık yazın ve politika adamla- 
rımız arasında ahlâk soyluluğu, doğuştan ve sonradan edinilmiş erdemleriyle 
tarihte tek kalabilecek erdemli kişilerin başta gelenlerinden biridir. 


Eski Dostunuz 
Ebüzziya Tevtik 
(Mehmet Galip: Sadullah Paşa yahut Mezardan Nida, Istanbul 1327 (1909, s. 26-33) 
Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 
: 1877-1878 Türk-Rus savaşı, 


Muallim Naci 
(1850-1893) 


I 
AHMET MİTHAPA 


Efendimiz hazretleri! 


Üçüncü yüce mektubunuzu okuyup yararlandım ve memnun oldum. 
Her fıkrası gönül yüceliğinize, düşüncelerinizin doğruluğuna tanıklık edi- 
yor. Zaten sizin gibi kamuya bilgelik dersi vermek üzere yaratılmış bir 
seçkin yazarın kültür şarabının oluğu olan bilge kaleminden, başka türlü söz 
çıkması düşünülebilir mi? (0 

Bu mektubunuzun en çok hoşuma giden yerlerinden birisi, “ubüdiyet”- 
in (kulluğun) gerçek Tanrı'ya özgü olması gerekeceği gerçeğini gösteren son 
parçasıdır. Ne kötü alışmışız! Şuna ar7-1 ubüdiyet (kulluk sunma), buna arz-ı 
ubüdiyet! Bundan ne elde ederiz? Ara yerde gerçeğin kaybolması. Öyle 
değil mi? Bu garip ubüdiyet yalnız kişinin yüzüne karşı sunulmuyor, mek- 
tuplaşmalarda da çoklukla buna uyularak zavallı. masum kalemlerimiz 
dahi günaha sokuluyor: 

Küçük sayılan bir adam büyük sayılan bir adama bir mektup yazmak 
istiyor, Kalemi kâğıdı eline alıyor. Kalemi bir kere hokkaya batırıyor. 
Ama bu batırış yazmak için değil, Ne bileyim ne için! Kuru bir süs müdür 
nedir? Başlıyor düşünmeğe! Düşünüyor, düşünüyor! Bu hal ile belki saatlar 
geçiyor. Fakat henüz kâğıdın üzerinde bir nokta bile görülmüyor. Nasıl 
görülecek? Kâtip beyefendinin zihni pek karışık, Arz-ı ubüdiyet etmek is- 
tediği zatın yüceliğine uygun hiç bir deyim bulamıyor. Hatırma “ubüdiyet”- 
ten başka bir sözcük gelmiyor. Gözünde bu da pek küçük bir şey kalıyor. 
Belâya bakınız ki, o zatın iyi yazı yazmakla da ünü vardır. Ona hiç öyle 
gelişigüzel mektup mu yazılır ? Saatlarca düşünmeli, hiç bir şey yazmamalı! 
Bu uzun uzadıya düşünmenin sonucu olarak nihayet bir iki sözcük yaz- 
malı. Sonra onu da bozmalı. Yine derin derin düşünmeye başlamalı! 
Bu sırada ubüdiyetçi beyin hallerine pek dikkat etmeye gelmez; çünkü insan 
kahkahadan kendisini alamaz. Yüzü o kadar değişiklikler gösterir, o kadar 
tuhaflaşır ki, görenler, beyefendi, velinimetinin karşısında dalkavukluğa özgü 
gülünç haller göstermeğe çabalıyor sanırlar. Elindeki kalem durmadan hok- 
kaya varır gelir. 

Böyle bir beye pek acımam, elindeki kaleme acırım, Zavallı kalem! 
Sen öyle ellerde Eyüp oyuncağına dönecek şey misin ?.. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 151 


Sakız'da “mümeyyiz” (başkâtip) adıyle mektubi (yazı işleri) kaleminde 
bulunmaya nasılsa lâyık görüldüğüm sürece bu yolda epey garip şeyler 
görmeyi başarmıştım. Sakız'da elde ettiğim yararların en büyüğü bu başarım- 
dır diyebilirim. Allah için, pek çok eğlenirdim. Fakat sonra bu eğlence can 
sıkıntısına çevrilir gibi oldu. Çünkü orada bulunan bazı uzmanların olağan- 
üstü ubüdiyetini gereken yerlere sunmak için bendenizin kalemine baş 
vurulmaya başlandı. Ne yapılır? O kadar gelişigüzel kalem kullananlardan 
değilsem de, ister istemez yaltaklanma yazıları yazmağa, arz-ı ubüdiyet 
yolunda parlak deyimler aramağa başladım. Bunlardan bazılarını ubüdiyet 
sahibi olacak zata gösterince bol bol aferinler alırdım. Kimi zaman da bunun 
tersi olur, yazdığım şey hiç beğenilmezdi. Seziyorsunuz ya! Böyle beğenil- 
meyen müsveddeler, özentisiz yazılmış olanlardı. Öyle sade sözlü bağlılık 
yazıları yazmağa cesaret etmiş olmaklığımı — cafcaflı, yaltaklanmalı yazmaya 
memur olduğum için — haksız mı buluyorsunuz? Bulmayınız. Memur ok 
dumsa düşünce özgürlüğümü de değersiz bir hediye gibi âmirime sunmadım 
ya! Kâh öyle, kâh da böyle yazarım. 

Hem bendenizin devletten aldığım aylık, “ubüdiyetnâme kitâbeti” 
(kulluk yazısı kâtipliği) gibi, düşündüğüme göre garip bir memurlukla il 
gili görevleri yapmağa ayrılmamıştı; mektubi kaleminde mümeyyizlik ede- 
ne, yani o kalemde bu yere özgü olan devlet işlerini görene ayrılmıştı. Bun- 
dan dolayı, “ubüdiyetnâmecilik” (kulluk yazısı yazıcılığı) bütün bütün gö- 
revimin dışında bir işti. Bir memur, âmirinin kulluk yazılarını — hem de 
onun yaltaklanma zevklerine göre — yazmaya neden mecbur olsun ? Bir me- 
murun borcu kanun çerçevesinde âmirine itaatten ibarettir. Kanunda, şa- 
tafatlı kulluk yazısı yazmak, ya da yazdırmak var mıdır? Nedendir bilmem? 
Böyle şeyleri bir türlü aklım almaz. İşin en dikkate değer ve şaşılacak olan 
yanı şudur ki: Bendeniz o zamanları tabiatça (tabiatımca değil) bir kulluk 
yazısı yazdığım gün kalem işlerini büsbütün bırakmış olsam yine mazur, 
belki de övülmeğe değer görülürdüm. Oysa yalnız kalem işlerini görmeye 
memurdum. (...) Bu yolda epeyce kalem çürüttüğümü birinci mektubum- 
daki ubüdiyet bildiren deyimlerden dahi anlamışsınızdır. 

Siz de vakiyle böyle yazıları çokça yazmış olmalısınız. Aldığım mek- 
tuplarınızdan öyle anlıyorum. Hatta epey uzun olan birinci mektubunuz- 
dan o büyültücü deyimler kaldırılacak olsa mektup kısa bir şey olur kalırdı. 
Bendenizin birinci mektubum da öyle. Gönül alıcı yazınızın son parçası nasıl 
olup da hoşuma gitmez? Ondan büyük bir müjde görüyorum; o da, sizinle 
özentisiz, özgürce söyleşebileceğimiz müjdesidir. (...) Sizin düşüncenizde 
olan bir adamın öyle boş özentilerden mennun olması olanağı var mıdır? 
Bu konuda birleşmiş olmamızdan anlatılamayacak kadar memnun oldum. 
Teşekkürler ederim. (...) , 

Galiba şüri pek sevmiyorsunuz. Çünkü şimdiye kadar gördüğüm 
yüce yapıtlarınız içinde kendinizin olmak üzere pek az şiire rastlayabildim. 
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CC.) Gerçi ciddi işlerle uğraşan bir bilgenin şiire o kadar eğilim göster- 
memiş olması uygunsuz sayılamaz. Bendenizin ise halim pek başkadır: 
“Şairim” diyemezsem de, “şiir severim” demekte hiç tereddüt etmem. (en 

Varna'da pek çekilgence (münzeviyane) yaşardım. Benim için topluluk 
aramak yoktu. Yalnızlığı severdim. Beş on kitabım vardı, onlarla konu- 
şurdum. Bu halimi deliliğimden çok kendimi beğenmişliğime verirlerdi. 
Kibirlilik ünüm henüz Varna'da yaşıyordur sanırım. Ola ki, halimin içyü- 
zünü bilmeyen Vamalılara bendenizin sözünü edecek “olsanız: “Adam, 
bırak şunu! Bu kadar yıl memleketimizde bulundu, kimseye selâm verdiğini 
görmedik.” gibi bir söz işitebilirsiniz. Varna'daki çekilge (inziva) hali bende- 
nizi dünya hallerini gereği gibi öğrenmekten alakoymuştu. Sonra, şimdilik 
bildirmeği gerekli görmediğim bir nedenle, dervişane geziye çıktım. Dünya 
ne imiş biraz anladım, insanlar hakkındaki iyi sanım gittikçe kötü sanıya 
çevrildi, Sakız'da geçirdiğim zamanlar ise denememi tamamladı. İşte bunun 
içindir ki, zaten dünyanın sıkıntılı işlerine yönelmiş görünmeyen Naci, 
şimdi cihandan usanmış gibi bir haldedir, () Elbette dikkat buyurulmuş- 
tur: “Cihandan usandım” demiyorum, “Cihandan usanmış gibiyim” demek 
istiyorum. Dünyada sadık dostlar bulmak,bunlarla birlikte yaşamak gibi 
bir mutluluğa erişmeği dilemez adam mı olur? Fakat şimdi, öteden birisi 
çıkıp da: “Ne dedin? Dünyada sadık dost mu bulunur?” diyecek olursa, 
en hazır cevabım tasdik edici bir sessizliktir. Keşke böyle olmasa!..(...) 


(AhmetMithat-Muallim Naci: Muhâberât ve Muhâverât, mektup 5, 1301) 


TI 
AHMET, MİTHAT'A 


Hazret-i Mithat! 


Özentisiz söyleşmeğe razı olmanız memnunluğumu artırdı, Bu mek- 
tubunuzu öncekilerle ölçülemeyecek kadar tat olarak okudum. Pek şirin 
olmuş. Sade anlatımla hikmet söyleyen dilleri öpeceğim gelir. (0 

Kalemce (mektubi kaleminde) görevimi ne yolda anladığımı bildirmek 
üzere yazdığım fıkrayı, daha doğrusu fıkranın gösterdiği anlayışı beğen- 
mişsiniz. (...) Aman hatırıma geldi! Bakınız ne garip bir memurluğum daha 
vardır: Bir zaman Yenişehirfener'e gitmiştim. Orada ne işim vardı? Bilir 
miyim? Neyse, gitmiştim. Az kaldı gelemeyecektim. Sebebini mi soracak- 
sınız? Rica ederim, sormayınız; uzun gider. Şehirde epey bir süre kalender- 
ce vakit geçirdikten sonra hiç ummadığım birinin uygun bulma ve iltimasıyle, 
açık yeşil sarıklı, soluk sarı abalı bir cinayet kâtibi olmayayım mı? Geliniz 
sizinle birlikte bir “Subhânallah!” çekelim, Bu önerimi garip bulmayınız; 
çünkü, bilmem nedendir, Nacünin canilerle uğraşması uygun olmayacağı 
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düşüncesinde bulunacağınızı sanıyorum. Bu memurlukta çalıştığım sırada 
— cinayetçilik nedir bilmediğim için — pek sıkılırdım. “Ben bu işin adamı 
değilim” diye çekilmek de kötü. Bizi o memurluğa koyan bir iki günlük 
velinimeti hemen utandırmalı mı ya? Çala-kalem çalışmalı. O vakit mahke- 
melerde ayrıca sorgu yargıçları da yoktu. Sorgu işi de benim üzerimde idi. 
Başladık canileri sorguya çekmeğe. Sözgelimi, bir herifin iki oğlu varmış, 
bir de kızı. Oğullarından birisi bilmem ne için kızkardeşini öldürmüş. Şöyle 
olmuş, böyle gitmiş. Artık bizim zavallı kalem her gün sayfalar dolusu s0- 
ruşturmalar yazıyor. Bense: 


Tahlisine (kurtarılmasına) yok mu bir duâcı? 
Câniler içinde kaldı Naci! 


beytini lânet yerine okuyup duruyorum. Bunu, soruşturmalar arasında 
nefes almaya imeydan buldukça okurdum. Cevap veren olmazdı, gayet 
münasebetsiz bir sözle karşılık verilirdi. Sözgelimi, önümde duran, kim bilir 
kaç kâtip eskitmiş olan köhne çekmecenin üzerine henüz bıraktığım soruş- 
turma kâğıtlarına göz atan başkan beyefendi âmirce yüzüme bakarak 
derdi ki: “Efendi! Siz galiba şimdiye kadar bulunduğunuz kalemlerde 
bol bol kâğıt bularak istediğiniz gibi müsvedde yapmaya alışmışsınız. Öyle 
olmaz. Bu kadar seyrek yazı yazılmaz. Ona kâğıt mı dayanır? Gelir olmur- 
yor. Kaç aydır aylık alamıyoruz. İdareli davranmalı, birader efendi, idareli!” 


(Cc. )Gerçekten, yazıyı seyrek yazarım. Mektuplarım buna birer tanıktır. 
Bu da başka bir belâ değil mi ? Eli kalem tutmağa başlayalı sık sık yazı yazma- 
mış bir adam seyrek yazmaktan nasıl vazgeçsin ? Yapamam. Vazgeçerim öyle 
kâtiplikten! Yeniden soruşturma başlayınca, başkan beyin nazikçe azarlama- 
sının tekrarlanmasına meydan vermemek için gayet sık yazmağa çalışırdım. 
Hiç kabil mi? Bir de iki üç satır yazdıktan sonra bakardım ki sözcükler, 
satırlar yine her zamanki gibi seyrek düşmeğe başlamış. Yazıyı yeniden sık- 
laştırırdım. Fakat yine sürdüremezdim. Sözün kısası, böyle, yazıyı sıklaş- 
tıra seyrekleştire elimdeki kâğıdı bitirirdim. Yazılarımın düzensizliğine 
şaşar kalırdım. Kendi kendime derdim ki: “Reis bey şu mahkemeyi yö- 
netse bile, ben kendimi yönetemeyeceğim (...) Vay gidi özlü yapıtlar yazan 
elim vay! Daha kaleme sık yazı yazdırmak gücüne sahip değil. Ah! Hiç 
özlü yapıtlar yazan bir el böyle saçma soruşturmalar yazmakla mı uğraşır ? 
Öyle bir el soruşturma ile değil, soruşturmayı gerektirecek işleri önleyecek. 
halka insanlık öğretecek yazılarla uğraşmalıdır. Her neyse! Bakalım şu mah- 
kemeden yakayı nasıl kurtaracağım ?” (...) Kâtipliği sürdüremedim. İstifa 
ettim. Zaten o soruşturma kâğıtlarını yazarken neler düşündüğümü başkan 
bey keşfedebilseydi bendenizi fena halde gözden düşürüp çoktan işten çı- 
karttırırdı ya! Bereket versin keşfedemiyordu da geçinmeğe çalışıyorduk. 
Nasıl istifa etmeyeyim ? Bir zaman hayalimin geniş kırında yalnız güzeller ka- 
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labalığı geçerken, sorgu yargıcı olalı katiller alayı geçmeğe başladı. Şun- 
cağız dayanamaz oldum. Önceki âlemime döndüm. (...) Hiç, kişiden kaçar 
birinden sorgu yargıcı mı olur? Mahkeme başkanıyle, üyeleriyle görüş- 
mekten usanan bir adamı canilerle görüştürmek istiyorlar! (...) 

Sizin Tuna'daki mektupçunuz ne güzel adammış!. İyiliksever bir ça- 
bayla nazım ve nesirde ilerlemenize çalışırmış. Bizim Sakız'daki mektup- 
çumuz öyle değildi. Bize bir şey öğretmedikten başka, kendisi dahi öğren- 
mezdi. (...) Bendeniz de öyle istek uyandırıcılara rastlayacak kadar mutlu 
yaratılmış olsaydım elbette bilim payım şimdikinden beş on kat çok olur- 
du. Her ne öğrendimse yalnız kendi kendimi isteklendirip çalışarak öğren- 
dim. Daha doğrusunu söyleyim: İstek uyandıranım Tanrı idi. (...) Yaşıt- 
larımdan öylelerini bilirim ki, öğrenim olanakları her bakımdan hazır 
olduğu halde okumaktan, çalışmaktan çok nefret ederlerdi. Bir onlardaki 
zevkin garipliğine, bir kendimdeki isteğin şiddetine bakarak ve dediğim ola- 
nakların bölünüşündeki gizli sebebe akıl erdiremeyerek donar kalırdım. 
Dünyada en çok acıdığım şey, dilediğim gibi gereğince kullanmayı başara- 
madığım Tanrı vergisi yeteneğimdir. Zavallı yeteneğim o kadar genişleme 
isteği gösterir, o kadar çırpınırdı ki, bendeniz gibi kendisine saygı göstermez 
bir insafsızdan ayrılıp başka bir vücuda geçmek istiyor sanırdım. Tanrı, 
bir kuluna bu kadar ilerleme isteği verir de niçin çevresini başa çıkılmaz 
engellerle çevirir? Bilmem!.. Başka bir kuluna engeller musallat etmez 
de niçin ilerleme isteği vermez? Yine bilmem!.. Ya niçin isteğin birazını 
ötekinden ahp berikine, başarı sebeplerinin birazını berikinden alıp ötekine * 
vererek bir eşitlik olsun meydana getirmez? Hele burasını hiç, hiç bilmem!.. 
Yazdıkça üzüntüm artıyor. Ark bu bahsi kapayayım. 

Şiirin beğenilmeye değer olan çeşidi bendenizce de sözce ve anlamca 
düzgün olanıdır. Şiirin böylesinden naşıl nefret edebilirsiniz ki, bu hal 
sizin gibi duygulu bir bilge olmaya değil, duygusuz yaratılmış bulunmaya 
bağlıdır. (...) Nesri nazımdan çok sevmekte dahi düşüncenize katılabilirim. 
Çünkü, buyurduğunuz gibi, düşünceler nesirle daha genişlikle, daha özgür- 
lükle tasvir olunur. Fakat bir türlü inkâr edemem ki, nazımla güzel tasvir 
olunmuş bir düşünce bendenizi nesirle tasvir olunandan daha çok etkiler. 
Bazı ileri gelen kimselerin birçok âşıkane nesri sakin sakin dinledikleri ve 
fakat bir sevda beytini işitir işitmez kendilerinden geçerek raks etme dere- 
celerine vardıkları tarihçe kanıtlanmıştır. () 

İnsanlar üzerine ne zaman mı iyi sanım vardı? Çekilgence (münze- 
viyane) yaşadığım zaman, Evet, O vakit, “insanlar” denilen yaratıkların en 
gariplerini temiz yürekli, birbirleri için iyilik ister, birbirlerine yardım eder 
şeyler sanırdım. Bu iyi sanı ile birlikte, kimse ile görüşmeyişim çelişir mi 
görülüyor? Pek güzel! Bu hal ile nerede yaşadığımı unutmadınız ya? Var- 
na'da. O Varna'da ki, hiç kimsenin hatırlatma ve isteklendirmesiyle değil, 
ancak doğal bir eğilimle Tuna gazetesine ufak tefek yazılar yazıp gönder- 
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meye başladığım zaman bunları gazetede okuyanların bir çoğu okul öğret- 
menine böyle şeylerle uğraşmak yakışmayacağını bildirerek hevesimi, ka- 
lemimi kırmaya çalışmış; hele Fransızca okumaya başladığım vakit bağnaz- 
ların dedikodusu büsbütün çoğalmıştı. Demek olur ki, düşüncemi gereği 
gibi eğitebilecek adam göremediğim için çekilgeyi seçiyor muşum. Değil mi? 
(- ) Ben istediğim düşünce ilerlemesinin meydana gelmesine aracı olabilecek 
insan arıyordum. Yoksa beni düşüncemden döndürmeye çalışacak adam- 
larla görüşmekten hiç bir yarar beklemiyordum. Düşüncemin sınırlı kal- 
masına yardım edecek bir adamla görüşeceğime, evimde yalnız oturur da 
bir kitap okurum. Hiç olmazsa tabiatımı sıkacak dırıltılardan kurtulmuş 
olurum. (...) Yetenekli bir genç düşününüz ki, her şeyi öğrenmek istiyor 
da hiç bir şeyi istediği gibi öğrenemiyor. Çünkü araç bulamıyor. Dünyada 
her mutluluğu elde etmek istiyor da bu gidişle hiç bir şeyi elde edemeyeceği 
yargısına varıyor. Yine umutsuzluğa kapılmıyor. Çalışıyor, çalışıyor! Bir 
haftada öğrenilebilecek kolay bir şeyi sekiz ayda öğreniyor, ya da öğrenmek- 
ten umudunu kesip kalıyor. İşine yarayacak kitapları olsun edinmek şöyle 
dursun, bunların adlarını bile kimseden haber alamıyor. Sıkılıyor, sıkılı- 
yor! Engeller denilen belâlarla ölünceye kadar çarpışıp şu halde en bü- 
yük belâ olan hayattan kurtulmak çaresine baş vuracağı geliyor. Acımaz 
mısınız? (...) İnsanlara düşman değilim. Tersine, hepsinin iyiliğini isterim. 
Fakat, görüştüğüm, dost edinmeye çalıştığım bir insan, düşüncemin iyili- 
ğini değerlendirmeyecek olursa pek üzülürüm. (. . .) Birlikte yaşanmasından 
memnun olacağım adamlarla yaşamaya başlamak mutluluğunu elde ede- 
bilsem bende kişiden-kaçarlık mı kalır? Kişiden-kaçarların ilk tecrübeli 
öğütçüsü ben olurum. Lâkin sanırım ki ne siz bana öyle sadık dostlar 
bulabilirsiniz, ne de ben şu kişiden-kaçarlığımı bırakabilirim, efendimiz! 


(Ahmet Mithat-Muallim Naci: Muhâberât ve Muhâverât, mektup 7, 1301) 


Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


TM 
BEŞİR FUAT'A' 
Efendim! 


Önemsiz mektubumu ilgiyle karşılamanız hoş bir önemseme sayılsa 
yeridir. 
"1 Beşir Fuat (18527-18537-1887), Bizde doğalcılığın (natüralizm) öncülerindendir. Victor 


Hugo'nun ölümünden (1885) yaklaşık olarak bir buçuk ay sonra, onun hakkında bir kitap yayım- 
lamıştır, Bu, bizde ilk eleştirmeli özyaşam kitabıdır. Muallim Naci'nin bu kitabı beğendiğini 
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İsteklendirmeye gelince: Ben gerçekten sizin destekleyiciniz olabilirim. 
Bu savlamayı tanıtlamak için şu yanıtınız yeterli tanıktır. Ben size o mektubu 
yazmamış olsaydım siz de bana bu yanıtı vermezdiniz. Yine siz Victor Hugo” 
nun özyaşamını — yazınla ilgili kimi düşünceler ekleyerek — kaleme almamış 
olaydınız ben de o mektubu yazmaya gerek görmezdim. Demek ki siz de 
benim destekleyicim oldunuz. Hizmetlerimiz aslında birbirini karşılıyor, 
bir ölçüde ödeşiyoruz. 

Şu “bir ölçüde” sözünden dahi anlaşılacağı gibi, “ödeşiyoruz” deyimin- 
den “Artık alıp verecek kalmadı” anlamı çıkmaz. İnsanlar her zaman düşün- 
ce alışverişinde bulunmalıdırlar ki ilerleyebilsinler, Aslında yeryüzünde gör- 
düğümüz her türlü ilerleme, hep bu yolda meydana gelmemiş midir? 

Dediğiniz gibi, iyi kullanılmak koşuluyle “eleştirinin büyük yararları 
nasıl yadsınabilir ki bunun önemsenmemesi durumunda hiç bir düşüncenin, 
hiç bir şeyin düzeltilmesine ve güzelleştirilmesine çaba göstermemek gere- 
kir. Oysa insanların — birinci kişinin ortaya çıkışından beri — hiç bir vakit 
yanlışlıktan ve yanılgıdan uzak kalabildikleri yoktur. Bundan ötürü, eleş- 
tiriye gereklik duyulmayacak bir olgunluk çağının görülmeyeceğine inanan- 
lar yanılgıya düşmüş sayılamazlar sanırım, 

Burada konu dışı birkaç söz söylemeye zorunluluk görüyorum: Ten- 
kit* sözcüğü doğru olmadığından onun yerine intikat* denilmesi gereği 
geçenlerde kimi Arapça bilenlerce gazetelerde ileri sürülmüş ve yanlış olan 
böyle bir sözcüğün kullanılmaması istenilmiş idi, 

Bu konudaki incelemem eksik ise de tamamlanacak olsa sanırım ki bu 
kişilerin dedikleri, yani Arap dili ustalarının tenkit demedikleri ortaya çıkar. 
Oysa Arapların bu sözcüğü kullanmamalarından bizim de kullanmamamız 
gerekir mi, burasını pek anlayamadım. 

Araplar, kendi sözcüklerinin kurallarına uymakta bizim gibi sıkılık 
göstermiyorlar, Bize ne oluyor? Bu, sanki, mal sahibinin gönlü olduğu halde 
dellâlın razı olmamasına benziyor. 

Şimdiki Arapların #enkit sözcüğünü kullanmakta olduklarını haber ver- 
mek istemiyorum. Şimdiki Arapça yazışmalarda, Arapçanın kurallarına pek 
çok aykırı şeyler bulunduğunu söylemek istiyorum. İster fenki/i kullansın- 
lar, ister kullanmasınlar. (...) 

Tenkit sözcüğü bizim dilimize imika”tan daha tatlı geliyor. Bununla 
birlikte, mfikar'ı da kullanıp duruyoruz. Şimdi Arap bunu kullanmamış ya 


bildiren bir yazısı üzerine, aralarında, çeşitli yazın ve dil konularına ilişkin mektuplaşma başla- 
mıştır. Bu mektuplar, daha sonra bir kitapta toplanmıştır. 

Bir gazete ilânından, İntikat adlı bu kitabın, 1887 yılı haziranında yayımlandığını öğreni- 
yoruz, Ancak, Beşir Fuat aynı yılın şubat ayında intihar ettiği için, kitabın yayımlanışını göreme- 
miştir (M. Orhan Okay, Beşir Fuat, Istanbul 1969, s. 177). 

? Tenkit: Eleştiri. Bu sözcükle, anlamdaşı “intikat” sözcüğü üzerinde mektupta kimi 
görüşler öne sürüldüğünden, her ikisi de metinde olduğu gibi bırakılmıştır. 

“ İntikat: bkz.not:2. 
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da kullanmıyormuş diye kaldırıp atalım mı? Arap beğenmiyorsa biz be- 
geniyoruz. Eğer biz Arap'ın keyfine bağlı kalacak olursak, çokça yazı yaz- 
makla uğraşan ilgili kişilerce onaylanacağı gibi, elimize kalemi aldıkça pek- 
çok ezilip büzülmek zorunda oluruz. Dilimiz varsa onu istediğimiz gibi 
kullanmak hakkımız da vardır; fakat bu kullanım, yetkililerine bırakıl 
mak gerekir. Yoksa her eli kalem tutan, dili istediği biçimde kullanmaya 
kalkışacak olursa ne söyleyeceğimizi, ne yazacağımızı şaşırır kalırız. 


Bunun tek çıkar yolu, yetkili bir yazın kurulu kurarak Türkçe sayılacak 
bütün sözcükleri içeren eksiksiz bir sözlük meydana getirmektir. Bu başarıya 
ulaşılınca, o zaman fenkit de Türkçe sözcükler arasına girer. Bu sözlüğü 
açan, adı geçen sözcüğü orada yazılı görünce kullanmakta hiç ikircimliğe 
düşmez. Bunu Arap'ın nasıl kullandığını incelemeyi bile gerekli görmez. 

Benim gereksiz görüşüme göre, Türkçenin, Arap dilinin kurallarına uy- 
durulması olmayacak şeylerdendir. Olmayacak şeylerden yana çıkmak ise, 
akıllı kişiye yakışır bir durum değildir. Bu derim ki: Türk yazarları, dilimiz- 
de kullanılması gereken Arapça sözcükleri dahi istedikleri biçimde kullan- 
mak hakkını taşırlar, bundan ötürü her yerde Arap beğenisini gözetmeye 
hiç bir zorunlulukları yoktur. Fakat yukarıda belirttiğim gibi, bu kullanım, 
sağlam bir kurala bağlı olmalıdır, yoksa dil bütün bütün alt üst olur. 

Örneğin “nezaket” ve “felâket” gibi sözcükleri, kurallara göre yanlış- 
lardan sayarak kullanılmamasını önermek — bunların yerini tutabilecek daha 
güzel sözcükler bulup herkese kabul ettirmek olasılığı bulunmadığından — 
dili nezaketten düşürmek, felâkete uğratmak demek olmaz mı? 

Gerçekte “fesahat” nedir ? Bir ulusun kullandığı sözcüklerin ve tamlama- 
İarın onlarca doğru sayılması değil mi? O halde yazarlarımız hangi sözcü- 
gü, hangi tamlamayı doğru sayarlarsa onda bizce doğruluk gerçekleşmiş 
olur. Başka ulusların bizim dilimize karışmaları yetkileri dışındadır. 

Aslında dil kuralları dediğimiz şey nedir ki? Kullanılış biçimlerinin 
gösterdiği örneklerin bir yere toplanmasından başka bir şey midir? Demek 
ki kullanılış kurala değil, kural kullanılışa bağlı imiş. Gerçekte kural kul- 
lanılışı göstermiyor; kullanılış, kuralı meydana getiriyor. Bizde ise kulla- 
nılış var da henüz kural yok! İşte onun için dil kuralları belirlenmiş ulus- 
ların ağızlarına bakmak zorunda bulunuyoruz. Yoksa biz de kullanımdan 
“kural çıkarabilecek ölçüde dilin değerini bilen kişiler olabilsek dilimizi 
sağlam kurallar içine alarak ve günden güne tamamlamaya çalışarak ulusu- 
muzu yüceltirdik. O zaman böyle kuru gürültülerle vakit geçirmeye de hiç 
gerek kalmazdı. 

Bu konudaki değersiz düşüncelerim daha uzunca açıklamalara gerek- 
sinme göstermekte ise de bu konunun o denli gereksiz uzatmaya dayanma 
gücü olmadığından, anılan açıklamaların sunulmasını bir başka zamana 
bırakarak epeyce uzaklaşmış olduğum asıl soruna dönüyorum. (...) 
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Birinci mektubum kitabın yalnız önsözüyle ilgili idi. Alt yanlarına 
ilişkin düşüncelerimi de bölüm bölüm yazar yollarım. Şimdilik bu mektubu- 
nuzun kimi bölümleriyle ilgili bulunan düşüncelerimi belirtmekle yetineceğim. 

Bilim ve tekniğin gerçek önemi nedeniyle şiire üstünlüğünü, ozanların 
bunlardan paylarına düşeni almaları gereğini her aklı başında kişi kabul 
eder. Ancak bir adamın bilim ve teknikte yetkili bulunması iyi bir ozan 
olmasını gerektirmez. Şiir yeteneği, ayrıca bir Tanrısal vergidir. Bu vergiden 
payını alan insan bilim ve teknikte ne denli ileri olursa olsun, o ölçüde güzel 
konuşur. 

Şiir yeteneği, söz söyleme yeteneğine benzer: Bir adam ne denli bilgin 
olsa, söz söyleme gücü yoksa, söylediklerini dinleyenlerin kulaklarına ulaş- 
tıramaz. Bir bilgin üstelik ozan da olursa onun yazdığı şeylerde başka parlak- 
Hik görülür, Ozan olmayan bir bilginin öğrencisi olan bir ozan, yine ondan 
öğrendiği bir bilgiyi, öğretmenin dahi ağzını açık bırakacak bir güzel biçim- 
de anlatabilir. İşte burası yalnız bilgin olmaya değil, ozan da olmaya bağlı- 
dır. 

Bir düşüncenin gerçeğe yakınlığı ölçüsünde ilgi görmesi ve gerçekten 
uzaklaştığı ölçüde hoş karşılanmayışı dahi bir gerçekse de, ozanlık yönünden 
bakılırsa güzel bir düş'ün güzel bir nitelik taşıdığı ve gerçeğin güzelliğinden 
pay almış olabileceği de yadsınamaz. 

Şiirin düş giysisinden baştan aşağı arınması, bir güzelin güzelliğini 
artırmaya yarayan göze hoş görünür giysisini çıkarıp da kendisini çırıl * 
çıplak bırakması gibi olur. Bununla birlikte düş, gerçeğe bir kat daha par- 
laklık vermek için kullanılmazsa elbette çirkin görünür, 

Gerçeği düş ile süsleyebilmek önce gerçeği bilmekle olür. Bu nedenle 
bilgisizden ozan olmaz. Bir kendini bilmez ozanlığa yeltenirse, anlamsız 
söz söylemeye heves ediyor demek olur. Bu durum ise anlamlı sözü sevenlerce 
o denli hoş görülmez ki en güçlü bir ozan güç anlatabilir. 

Matematiğe olan yüce eğiliminiz her halde övme ve kutlamaya değer. 
Biz sizi ozan olarak görmüş olsaydık bu denli memnun kalmazdık. Çünkü 
bize şiirseverden çok, bilgili kişi gerek! 

Şiir de aslında bir teknik sayıldığı halde bu ilerleme çağında kendisini 
sizin gibi teknik bilgisi olan kişiye bir kat daha beğendirecek ölçüde yük- 
selmezse utansın! (...) 

Ozan denilecek adamın nasıl olması gerektiğini burada istediğim gibi 
söyleyemedim. Olanak elverirse başka bir yerde ozanı daha çok büyütmeye 
çalışırım. 

“Ozanı daha büyütmeye çalışırım” deyişimi bu sanı alacak adamı ger- 
çek ozan ne demek olduğunu bilmeyenlere betimlemek isteğinde bulun- 
duğumdan dolayıdır, yoksa ozanı büyütmeye çalışmak ne gerek! Zaten 
büyük olamayan ozan olamaz ki... 
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Bununla birlikte, ozan sanını alamayanlar arasında bu sanı alanlardan 
daha büyük adamlar bulunabileceğini geçmiş ve çağdaş ünlü kişileri gözden 
geçiren hiç bir kimse yadsıyamaz. İnsanlarda belirtmekte olan Tanrısal ve- 
rimliliğin sonu yoktur. Şu kadar var ki bir adam her hangi uğraş dalında ise 
o dalda kendisiyle ortak bulunanlar hakkında başkalarma oranla daha 
çok yakınlık gösterir. Bu da herkesin eğilimi nedeniyle kendine benzeyen 
özdeşini öbürlerinden çok sevmesi doğal olduğundandır. 


Muallim Naci 
(Muallim Naci-Beşir Fuat: İmtikat, Istanbul 1304, s. 20-25, 26-28, 33-34) 
Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 


IV 
BEŞİR FUAT'A 


Efendim, 

Mektuplaşmamız pek tuhaf gidiyor. Sanıma göre ben birinci mektubu 
yazalı bir yıl kadar oldu! Demek oluyor ki bu süre içinde ben ve siz üçer 
mektup yazmışız. Ne hızlı yazar kişileriz! 

Ben üçüncü mektubumu altı ayda yazmıştım. Siz de üçüncü mektubu- 
muzu hemen o kadar bir sürede yazdınız, bana ayak uydurdunuz. 

Her hangimize bu gecikmelerin nedeni sorulacak olsa, sanırım ki “İşin 

“iyisi altı ayda çıkar.” demekten başka bir uygun yanıt bulamayız. 

A kardeş! Uğraşılarımız çok, boş vaktimiz yok. 

Biz saat sekizde daireye gidip dokuz, dokuz buçukta dönen beylerden 
miyiz ki bu konuda takışmaların amacı olabilelim! 

Ne ise, ben işte dördüncü mektubumu da yazmiaya başlıyorum. Bakalım 
tamamlanmasını ne zaman başarabilirim! 

Bunu başladığım gün bitiremem. Yazı masamın üzerinde üç dört türlü 
iş bekliyor. Onları kim görsün? Geciktirilmesi elde değil ki yarına biraka- 
yım. 

Sizinle söyleşmek için yalnız ders araları kalıyor. O da pek az geliyor. 

Artık bir kez başladım değil mi? Ardını bırakmam. Şimdiden şurasını 
bilginize sunayım ki bunun yanıtını öyle aylarca geciktirmeyiniz. Ben de bir 
daha bu denli geciktirmeyi uygun bulmayacağıma size işte söz veriyorum. 

Mekiuplaşmamız bir güzel tartışma örneği olacak da onun için biraz 
daha uzamasını istiyorum. 

Şimdiye dek birbirimize hiç bir acı söz söylemedik. Bizde böyle tar- 
tışmanın geçtiği görülmüş müdür? İki tartışmacı çıkar, tartışmaya başlar. 
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Biri saldırır, öbürü de karşılık vermeye çalışır. Tartışma kavga rengini alır. 
Ortada amaç kaybolur. Bir dırıltıdır gider! 

Ne belâ şey! Bakınız gerçeğin açığa çıkması için en güzel araç olmak 
gereken tartışmadan, kötüye kullanılırsa, nasıl çirkin sonuçlar çıkıyor! 

Böyle birkaç tartışmada ben de bulundum. Fakat istemeyerek! Durup 
dururken hiç kimseye saldırdığımı anımsamıyorum. Tartışmacılar her za- 
man bana saldırırlardı. Ben de zorunlu olarak karşılık verirdim. Bizim ül- 
kede —ister bir saygısıza karşı olsun — susmayı güçsüzlüğe yorarlar. Bir 
ölçüde sert yazdığım savunmalar insaflı kişilerce hoş görülür sanırım. Ne 
yapayım? Melek değilim. 

Bu durum sonradan sizin de başınıza gelmedi mi? Bir aralık tartışma- 
cılara “Konudan sapmayınız. Bilimsel tartışma küfürleşme değildir. Tartış- 
macılar saygılıca davransınlar. Ortadaki sorun çözümlensin bitsin. Kavga 
biçiminde olan tartışmadan ne çıkar? Böyle şeyler yararlı olmaz, can sıkar. 
Herkes okumaktan, dinlemekten bıkar.” diye gazetelerle öğüt verdiğiniz 

, halde sonradan gördüğümüz saldırılara karşı olgunca yaradılışınıza uygun 
düşmeyecek biçimde savunmalar yazmıştınız. 

Amacım, “Davranışınız sözünüze uymadı!” demek değildir. Adamı 
zorluyorlar da onu söylemek ve size de onaylatmak isterim. 

Avrupa uluslarından, ilerleme konusunda geri kalışımızın nedenlerin- 
den biri de dilimizin öğrenilmesindeki güçlük olduğu yadsınamaz. 
© — Fransızcanın çocuk oyuncağı olduğuna, altı ayda öğrenilebileceğine, 
Oysa Türkçeyi öğrenmek için en azından on yıl çalışmak gerekeceğine ina- 
nan kişilerle söyleşemem; çünkü — nedendir bilmem! — öteden beri böyle 
şeylere aklım ermez. 

Düzgünlüğü ve yetkinliği meydanda olan bir dile “çocuk oyuncağı” ne- 
den denilsin? Böyle bir dil altı ayda nasıl öğrenilebilsin? Özellikle Türkçeyi 
öğrenmek için en azından on yıl çalışmak niçin gereksin? 

Bir dilin kaç yılda öğrenilebileceği, onun ortada öğretim yöntemleri 
bulunmakla, birçok okullarda denenmekle anlaşılır. Bizim dilimizin öyle 
şeyleri var mı ya? Henüz bir yazım kitabımız yok. Türkçe öğrenecek bir ço- 
cuk “gelür” mü yazsın, “gelir” mi? “Sözcük kaç türlüdür?” diyene “üç” 

mü desin, “beş” mi, yoksa “dokuz” mu? 

“Bir Fransız altı ayda değilse de üç yıl öğreniminden sonra isteğini doğ- 
ru biçimde anlatma gücünü kazanabilir; oysa bizde on yıl öğrenim görmüş 
olanlarda o ölçüde anlatma gücünü bulmak çoğu kez olanak dışıdır. Arap- 
ça ve Farsça deyimler ve tamlamalarda bir eksikliği görülür.” buyruluyor. 
Neden görülür? Apaçık ki öğrenimin yetersizliğinden! 

Bir kez dil düzen altına alınsın da bakınız üç dört yıl öğrenim gören 
bir yetenekli kişi dosdoğru düşüncesini anlatabilir mi, anlatamaz mı! Fakat 
böyle karmakarışık giderse on yılda değil, on yılda dahi eksiksiz Türkçe 
öğrenilemez. 
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Kanımca, üç dört yıl çalışan yetenekli genç bir Türk benim kadar doğ- 
ru Türkçe: yazabilir. 

“Benim kadar” deyişime özel bir anlam vermeyiniz. Ben Varna'da bir 
mahalle okulunda Kur'an, tecvit: okudum. Sülüs: yazdım. İşte o kadar. 

Sonra medresede emsile,* bina, Maksut,” avamil,5 izhar?” okudum. 
Biraz da rik'a* yazdım. Bu da işte o kadar. 

Bundan fazla olarak öğretmenden yararlanışım, birkaç maani? der- 
siyle birkaç Gülistan" öyküsü görmekten öteye geçmez. 

Bir kez düşününüz: Ortaokul dahi görmemiş, hiç bir dairede çalışmamış, 
kimseden yazma dersi almamış bir adamın bu kadarcık Türkçeye alışıncaya . 
dek ne derecelerde güçlük çekmiş olması gerekir!... 

Ben bunca güçlüklerle kazandığım şu yatkınlığı, yetenekli, çaba göste- 
ren bir Türk gencine üç dört yılda aktarabilirim. 

Türkçeyi doğru yazmak için Arapça, Farsça bilmek gerekli midir? 
Hayır! Türkçeyi doğru yazmak için yalnız Türkçeyi çok iyi bilmek gerektir. 

Bu nasıl olur? Dediğimiz gibi bir dilbilgisi kitabı, bir sözlük meydana | 
getirmekle!.. 

Bunlar yapılmadıkça dilimizin öğrenilmesi yeterince kolaylaştırıla- 
mayacaktır. i 

Bunları kim yapacak? Orasını bilmem!.. 

“Avrupa dilleri nasıl Latin ve Yunan dillerinden yararlanmışlarsa, 
biz de öylece Arapça ve Farsçadan yararlanmışız. Bu dilleri doğru yazıp 
söyleyebilmek için Latin ve eski Yunan dillerinin kurallarını ayrıca öğren- 
meye gerek yoksa Türkçe için de özellikle Arapça ve Farsçanın kurallarını 
öğrenmeye gereksinme duyulmamalıdır.” diyorsunuz. Ben de derim ki: 
Sanıma göre Avrupa dillerinin Latin ve Yunan dillerinden aldıkları sözcükler 
az çok değiştirilerek kendilerine mal edilmiştir. Bir Avrupa dilinin dışardan 
aldığı bir sözcük o dilin söyleyişine uyarak büsbütün onun malı oluyor; 
öyle ki, o sözcüğün önceki durumuyle sonraki durumu arasındaki ayrıma 
bakanlar onun örneğin Latincelikten büsbütün çıktığı yargısına varıyorlar. 
Arapçadan, Farsçadan aldığımız sözcükleri oldukları gibi kullanıyoruz. 
Hemze çıkarmak, hemzeyi “ya” gibi okumak, “ya”yı elif biçiminde yaz- 


! Tecvit: Kur'an'ın doğru ve güzel okunması kurallarını öğreten bilim. 

? Sülüs: Arap harfleriyle bir yazı türü. 

“ Emsile: Arapça dilbilgisinin, eylem çekimini inceleyen dalı; bu dalla ilgili kitap. 

* Bina : Arapça dilbilgisinin, eylem çatılarını inceleyen dalı; bu dalla igili kitap. 

5 Maksut: Ünlü bir Arapça dilbilgisi kitabı. 

“ Avamil: Arapça sözcüklerin nasıl okunacağını öğreten dilbilgisi dalı; bu dalla ilgili kitap. 
” İzhar: Arapça dilbilgisinin bir dalı; bu dalla ilgili kitap. 

* Rik'a; Arap harfleriyle bir yazı türü. 

* Maani; Arapçada, sözcüklerin kullanılışını ve sözdizimini konu alan dilbilgisi dalı. 
“ Gülistan; İran ozanı Sadi”nin (12137-1292) ünlü yapıtı. 

“ Hemze: Arap alfabesinde, “elif, vav, ye, he” harfleri üzerine konulan özel işaret. 
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mak, “p”yi “b” biçiminde söylemek, zamme'ye? karşılık kesre” getirmek 
türünden birtakım değişikliklerimiz varsa da bunlar Avrupa dillerinin 
dışardan aldıkları sözcüklere verdikleri biçimlerle bir tutulamaz, geçersiz 
şeylerdir. Bundan ötürü bizce Arapça ve Farsça kuralları — gerektiği ölçüde — 
öğrenmeye kesin gereksinme vardır. Türkçeyi doğru yazmak başka türlü 
olamaz. Bununla birlikte “gerektiği ölçüde” dediğim Arapça ve Farsça 
kuralları bellemek pek güç bir şey değildir. Belletmenin yolunu bilmeli! 
Arapçanın, Farsçanın ayrıca öğrenilmesi çok gereklidir. O yine başka sorun. 

Ortada eksiksiz bir Farsça dilbilgisi yoksa da — dediğiniz gibi — şimdiki 
Arapça öğretimi de bütün bütün yakışıksızdır. (.. ) 

“Düzyazı” ve “nazım” adlarıyle ikiye bölünen “söz” ya güzel ya da 
çirkin. Güzel olursa — düzyazı olsun, nazım olsun — yazından sayılır. Çirkin 
olursa — düzyazı olsun, nazım olsun — yazından sayılmaz. 

Yazından sayılmayan söze “şiir” denilememek gerekir. Çünkü her hal- 
de “şiir” kavramı “yazın” kavramının içindedir. 

Öyle ise bir sözün “şiir” adını alabilmesi yazından sayılmasına bağlı- 
dir, manzum olmasına değil. 

Bir söz manzum olur da yazından sayılmaz. Buna “şiir” denilemez. 
“Hayvan” kavramına girmeyene “insan” denilebilir mi? 

Mademki söz yazından sayılabilmek için güzel olmak gerekiyor, ma- 
demki söz manzum olmakla güzel olmak gerekmiyor, “şiir” denilecek 
sözün kesinlikle manzum olması gerekmez. Örneğin Fuzuli'nin ünlü Şikâ- 
yetname'sindeki “Selâm verdik, rüşvet değildir diye almadılar” sözü güzel- 
dir, bu nedenle yazından sayılır. Buna “şiir” diyenlere bir şey diyemeyiz, 
fakat yine Fuzuli'nin bir yanıtımda tiksinmeye değer olduğunu gösterdiğim: 

Pâre pâre dili mecrüh-i perişânımdan 

Ser-i küyunda gezen her ite bir pâre fedâ“ 
beyti — bizim beğenimize göre — “şiir” adını alamaz. Nasıl alabilsin ki, ilk 
önce yazından sayılamaz! 

Buna dense dense “nazım” denir, Oysa — yukarıda bilginize sunduğum 
gibi - manzum bir sözün yazından sayılmaması olabilir. Yazından sayıl- 
mayan söz ise hiç bir zaman “şiir” olamaz. 

“Yazın” denen güzel sözlere insan ruhu tutkundur. Bu. tutkunluğu 
doğurmayan hiç bir söz yazın niteliğini taşıyamaz. Yazın içinde ruhun 
en çok tutkun olduğu sözler şiirdir. Diyebilirim ki: 


” Zamme: Arap alfabesinde, sözcüklerin doğru okunması için kullanılan üç işaretten biri, 
Türkçesi “ötre”dir ve “o, ö, u, ü” ünlülerini karşılar, | 
i ” Kesre; Arap alfabesinde, şözlüklerin doğru okunmasını sağlayan üç işaretten biri. Türk- 
çesi “esre”dir ve “ı, i” ünlülerini karşılar. , 
” Anlamı: Parça parça olmuş yaralı ve perişan kalbimden sokağının (köyünün) başındaki 
her ite bir parça feda olsun. 
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“Yazın, ruhun tutkun olduğu güzel sözlerdir. Şiir, ruhun en çok tutkun 
olduğu güzel sözlerdir.” 

Bu tanıma göre şiir yazının en seçkin türü olmak gerekir. Bu nedenle 
her şiir yazından sayıldığı halde her yazından sayılan söz şiir olamaz. 

Bu anlatım düzyazı ve nazmı kapsar. Bir söz manzum olur da şiir ola- 
maz. Kısacası, şiir hem düzyazı, hem nazım biçiminde belirebilir. Bir söze 
—manzum olduğu için — “Şiirdir” denilemeyeceği gibi — düzyazı olduğu 
için — “Şiir değildir” de denilemez. Şu var ki, insan yaradılışı manzum olan 
şiire düzyazı olan şiirden daha çok eğilimlidir. Örneğin yüksek, güzel bir 
anlam düzyazı ile “şiir” denilecek biçimde anlatılsa, yine o anlam nazımla 
da “şiir” denilecek biçimde anlatılsa insan nazmı düzyazıdan daha çok 
sever. Hele nazımda bir de “uyak”tan yararlanılırsa bütün bütün güzellik 
kazanır. Bunun içindir ki, insana uyaklı nazım uyaksız nazımdan hoş 
gelir. 

Sanırım ki “şiirin öteden beri “ölçülü ve uyaklı söz” diye tanımlan- 
ması — bilginize sunulduğu gibi — insan yaradılışının manzum sözü düzya- 
zıya, uyaklı nazmı uyaksız nazma yeğleme eğiliminde bulunmasından doğ- 
muştur. Yoksa şiirin kesenkes manzum, uyaklı olması için gerçek bir gerek- 
lilik yoktur. 

Manzum söze “şiir” diyorlar. Çünkü bu ada en lâyık görülecek ilgi 
çekici sözler nazım arasında bulunuyor. 

Biz ruhun tutkun olduğu güzel sözlere “yazın” demekle birlikte bu 
sözlerin içinde ruhun en ziyade tutkun olduğu güzel sözlere “şiir” diyoruz. 
Manzum ya da düzyazı olmasını önemsemiyoruz. Bununla birlikte “şiir” 
denilebilecek bir sözün manzum olmasından — düzyazı olmasına oranla — 
daha çok hoşlandığımızı itiraf eyliyoruz. Biz “şiir”i düzyazı ve nazma 
genelliyoruz, onlar nazma ayırıyorlar. Bu ayımma genelleşmiş. “Şiir” de- 
nildiği gibi “ölçülü ve uyaklı söz” anımsanıyor. Oysa — yukarıda gösteril- 
diği gibi — öyle ölçülü ve uyaklı sözler var ki “şiir” olmak şöyle dursun, 
bayağı “yazın”dan dahi sayılamıyor. Tersine, öyle düzyazılar var ki bence 
manzumelere üstün bulunuyor. 

Kanıma göre “söz” yaratılalı “şiir” vardır. (...) 

Ölçü, uyak yokken şiir vardı. Hiç söz olur da şiir olmaz mı? 

Bu durumda şiirin nazım anlamına kayması ortaya çıkmaz mı? 

“Gerek felsefeyle, gerek öbür bilim ve tekniklerle ilgili birçok yapıt- 
larda şiir için belirlemiş buyurduğunuz nitelikleri taşıyan parçalara rast- 
lanıyor.” buyuruyorsunuz. Olunmayacak mı ya! Herkesin şiiri bir türlü 
değil. Yaradılışlar değişik. Benim güzel gördüğümü siz çirkin görebilirsiniz. 
Tersine, ben de sizin güzel buluduğunuzu çirkin bulabilirim. Bir söz ki sizce 
güzel değildir, onu - manzum olsun, düzyazı olsun — şiir saymanız olasılığı 
var mıdır? Sizce “İki kez iki dört eder.” bir şiir olabilir. Çünkü yüceliği, 
güzelliği onda buluyorsunuz. i 
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Bir köylü: 


Karpuzu kestim sulandı. 
Çevrem boynuma dolandı 


sözüne bayılır, onun şiiri odur. Bir kentli bundan hoşlanmayabilir, çünkü 
onun da şiiri başkadır. 


Çaya gittim susuzum 
Susuzum uykusuzum 


sözünde ne yücelik, ne güzellik bulabilirsiniz? Hiç, değil mi? Oysa onu en 
güzel bir şiir olmak üzere sayan yaradılışlar vardır. 

“Biz birtakım ne söylediğini bilmez bilisiz kişilerden söz etmiyoruz.” 
demeyiniz. Dünyada şiirsiz adam olamaz. Şiir “umut” gibidir. 

Varna'da sülüs, nesih" yazılarından diploma alacağım zaman yaz- 
dığım bir iki parça yazı, kenarları süslenmek üzere Şumnu'ya gönderilmişti. 
Aradan birkaç ay geçti. Bunlardan bir ses çıkmadı. Büyük bir istek ve acı ile 
bekler dururdum. Bir gün üzüntüm arttı, Bir kâğıdın üzerine şu sözcükleri 
yazıverdim: 


Bakarım yollara kıtam”” gelmedi 
Yezit herif kıtacığım yapmadı 


İşte o sıralarda bu, benim en güzel şiirim idi. Çocukça bir ezgiyle kendi 
kendime okudukça gözlerimden yaş akardı. 

Sonra bunu öğretmenime gösterdim. Meğer birkaç yerinde yazım yan- 
lışı varmış. Düzeltti. Bir de “aferin” verdi." 


Ben bu sözümü henüz şiir olmak üzere okurum. O denli üzüntüyle 
söylemiş idim ki hâlâ anımsadıkça göğüs geçirmemek elimden gelmez. 


Oysa sonraları: 


Ben ne Mesihi ne Mesihâ-demim 
Zevki hakikatte arar âdemim” 


gibi sizin bile övmek zorunda kalacağınız nitelikte sözler söyledim. Bu şiir 
de o değil mi? İkisi de şiir! i 

Kısaca, ruhu en çok büyüleyen sözler şiirdir. Bu, doğaldır. Şiire “ölçülü 
ve uyaklı söz” demek ise yapmadır. 


“ Sülüs: bkz, not:2. 

“ Nesih: Arap harfleriyle bir yazı türü. , 

“ Kıta: Muallim Naci'nin, kenarları yaldızlanmak için Şumnu'ya gönderdiği yazılar, 

” Aferin: Eskiden, okullarda başarı gösteren öğrencilere verilen ve kırmızı mürekkeple yazılan 
başarı belgesi. 

* Anlamı: Ben ne Hırıstiyanım, ne de İsa gibi nefesi güçlüyüm. Beğeniyi gerçekte arayan 
kişiyim (Divan şiiri geleneğine göre, Hazreti İsa'nın mucizelerinden biri, nefesiyle, ölüleri diriltmek 
ve sayrıları iyileştirmektir). 
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Bu konuda doğallık, elbette yapaylığın önüne geçer. Çünkü insanın 
hiç beğenemeyeceği bir söz manzum olabilir. Pek beğeneceği bir söz de düz- 
yazı olabilir. Ötekine şiir demek, berikine dememek zorunda mıdır? Hangi 
söz ruhunu en çok büyülüyorsa ona “şiir” der. Çekiciliği onun altında 
bulunanlara şiir dememekle birlikte “yazın” diyebilir. Kendisince hiç bir 
değeri olmayan lakırdılara — sali manzum olduğu için — “şiir” demedik- 
ten başka “yazın” dahi demez. : 

Yazacağınız yanıta göre bu konuda istediğiniz genişlikte açıklama yap- 
maya hazırım. 

Muallim Naci 
(Muallim Naci-Beşir Fuat: İntikar, Istanbul 1304, s. 85-92, 95-97, 98-101) 


Sadeleştiren: Hikmet DİZDAROĞLU 


Şemsettin Sami 
(1850 - 1904) 


MEHMET EMİN YURDAKUL'A 


Efendim! 

Mektubunuzu aldım. Şiirlerinizi okudum. Gerçekten bir Türk askerinin 
meriçe ve yurtseverce duygularını tasvir ettiğini gördüm. Hele dilin dahi, 
edebiyat şivesi içinde, bir Türk erinin söyleyebileceği, anlayacağı tarzda 
seçilmesi gerçekten beğenilhmeğe değer. Sırası düştükçe kaç kez söylemi- 
şimdir, yine söylerim: Edebiyat ve özellikle şiir, ulusal duygu ve düşüncelerin 
tasvirinden, edebiyat dili herkesin söylediği dilin düzgüncesinden ibaret 
olmak gerekir. O duygular ve düşünceler istediği kadar yükselsin, o dil is- 
tediği kadar olgun ve sanatlı olsun; lâkin yine temeli, kökü, başlangıcı 
“avam” dediğimiz halk bireylerinin kalbinde, beyninde, dilinde olmalıdır. 
Ulusal düşünce ve duyguların ulusal bir dille anlatılması: İşte şiir, işte ede- 
biyat! Koyun kendi kuzusunu koklamakla tanıdığı gibi, halk dahi kendi 
düşüncelerini ve duygularını tanır. Kendi duygu ve düşüncelerini kendi 
diliyle tasvir etmeyen şiiri, istediği kadar güzel olsun, Avrupa'dan taklit 
edilerek alınmış en yüce düşünceleri, Arap ve Acem'den aktarılmış en parlak 
söz sanatlarını toplamış olsun, yine beğenmez, bu benim düşünce ve kal- 
bimin ürünüdür demez. Kendi diliyle, kendi duygularına uygun olarak söy- 
lenmeyen sözden hiç etkilenmez. i 
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Bundan dolayıdır ki, Anadolu'da eskiden beri halk dilinde dolaşan ve 
bizim edebiyat âleminde değer verilmeye de tenezzül olunmayan parmak 
usulünde bazı şiirler, şarkılar bence Nabi'nin, Baki'nin, Fuzuli'nin şiirlerine 
yeğ tutulmağa değer. Onlar belki kabacadır, lâkin Türkçedir. Anlattıkları 
düşünceler belki pek yüce değildir; lâkin içlerinde, bir duygu, bir ulusal 
duygu vardır. Söz sanatlarından ne kadar kurtulmuşsalar gönülsel duygu- 
larla o kadar dolu oldukları görülür, duyulur. 

Onlar okunurken, bilgin olsun, bilgisiz olsun, hiç bir Türk yoktur ki 
etkilenmesin. Görünüşte ağlatacak anlamı kapsamayan bir dizesi kendi- 
sini ağlatır. Çünkü, kalbinin damarı teline dokunur. Oysa Fuzuli'nin en par- 
lak, en sanatlı bir beyti sıradan bir Türk'e değil, eski edebiyatın en yanık 
tapımanlarından bir taklitçi edibi bile hiç etkilemez. 

Sadece yakınlık duymanız dolayısıyle, âcizlerinin değer biçmesi için 
gönderdiğiniz şiirlerinizi Türk diliyle ve Türk düşünce ve duygularını kap- 
sayarak yazılmış gördüğümden ve yeni yetişen şairlerimizin Acem taklit- 
çiliğinden büsbütün Frenk taklitçiliğine dizginleri çevirmektense biraz da 
Türk dili, duyguları ve düşünceleri meydanında at oynatmaya özenmeleri 
ulusal ilerleme adına istenmemezlik edilemeyeceği için, buna bir çığır açtı- 
&ınızdan dolayı sizi kutlamaya, hayırlı işinizi de övmeğe değer görüyorum 


“ efendim. 
Fi 18 Haziran sene 1313 


Sami 
(Mehmet Emin (Yurdakul), Türkçe Şiirler) 
Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


Abdülhak Hâmit Tarhan 


(1852 - 1937) 


I 
RECAİZADE MAHMUT EKREM'E 


Saygıdeğer kardeşim Ekrem'im efendim, 

Bundan iki..... önce aldığım mektubunu bir kere daha okudum. 
Talim-i Edebiyatı ise her gün okuyorum. Bana senin sözün değil, hayalin 
bile bir edebiyat dersidir. Yazdığın şeylerden yararlandığım gibi, seni düşün- 
mekten de yararlanırım, çünkü memleketimizde benim istidadımı gereği gibi 
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ünlülere oranla onuncu L&on dönemi demekle bilinir, büyük dört yazın 
döneminin bitincilerinden sayılır. Bunlardan çoğu Fransa'da uzun süre 
yaşamış, özellikle Alfieri, orasını özgürlük ülkesi bulduğu için Paris'e göç 
etmiştir. İçlerinden Fransa'da doğup Fransa'da ölenler bulunduğu şöyle 
dursun, yazınsal yapıtlarının çoğu Latince olduğundan ilk önce Fransa'da 
üne ulaşmışlardır. Yunan'ın, Roma'nın, İtalya'nın yazın yapıtlarını bin yüz- 
den bin yedi yüze dek Fransız yazarlarından bildiğimiz Guillaume de Lor- 
ris'ler, de Champcau'lar, Clopinel'ler, Abglard'lar ve daha bilmediğim kim- 
lerin yazdıkları ve söyledikleri ve Almanya'nın yukarda dediğim felsefe 
alıntılarına böylece karşılık verdikleri apaçıktır. Hem ne gerek!.. Ulus- 
ların yazınca, bilgice birbirine olan öncelikleri üniversitelerinin açılma ta- 
rihini öğlemekle (hatırlamakla) belli olur. Paris Üniversitesi uygarlık evreni- 
nin birinci üniversitesi, birinci yazın ustalığı evi olarak İsa'dan sonra X. 
ya da XI. yüzyılda kurulmuştur ki, öteki uluslar, hep bu örnek üzre, o bilgi 
yapısını kurdular. Fransa üniversitelerinden (kendi kullanıyor) sonra si- 
rasıyle İspanya ve Portekiz ve İngiltere ile Almanya ve İsviçre üniversiteleri 
ortaya çıktı. Hem Fransa'nın, hem Avrupa'nın ikinci bilim beşkenti olan Pa- 
ris Üniversitesi. Guillome de Champone'u, de Lory'yi, Ablard”ı ve ötekileri 
yetiştirmiştir ki o yüzyılda İngiltere'nin ne bir üniversitesi ne bir Chauceri 
vardı. Bilinir ki uygarlık doğduğu yerde kâlmaz, bizim ülkeden başka Av- 
rupa'nın her yerinde gezer. Bu durum İtalya'dan Fransa ve Almanya'ya göç 
etmiş olan yazın ile felsefenin, saydığım kanıtlarla, oralardan da İngiltere'ye 
göç ettiğini düşünmek pek de aykırı bir düşünce sayılmayacağı gerekmez mi 7. 
(Abdülhak Hâmit: Mektuplar 1, s. 13-40, Istanbul, Matbaa-yı Amire, 1334) 

Sadeleştiren: İbrahim KUTLUK 


7 Sezai Bey'in bu mektuba verdiği yanıtı aldığımız için, Hâmit'inkini - eksik de olsa — 
almayı uygun buldum. Bu mektubun altı yokmuş, bulunamamış. 


Samipaşazade Sezai 
(1860 - 1936) 


I 
ABDÜLHAK HÂMİT'E 


30 nisan 98 (1298) tarihli ayrıntılı mektubunu aldım. Bir ruhun bir 
ruhu okşayışı, bir vicdanın bir vicdana teselli verişi meğer ne kadar Tanrı- 
salmış! (...) 
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Çamlıca'da bülbül yavrusu dinlediğimizi unutmamışsın. Ben de o 
kadar unutmadım ki, şimdi dinleyecek olsam kalbimde belki yankısını 
işitirim. Londra'nın, Paris'in operalarındaki musikiler o kuşçağızı bize 
unutturmayacağında şüphe yok. O bülbül yavrusu dediğimiz göksel yara- 
tik, kim bilir kimin Tanrı'ya karşı özlemle bağıran ruhu idi! Kim bilir, o 
mehtaplı gecede, bir kalp içinde sevgi gibi, gizlendiği çalının içinde bizimle 
dertleşiyor ve bize birçok şeyler anlatmak istiyordu. Galiba göksel ezgilerin 
“nota”sı yıldızlar idi ki, o küçük gözlerini göğe dikmişti. O güzellik ve ses- 
sizlik dünyası niçin bir zerre kadar olan o yaratığı öylesine durup dinlenmez 
etmişti? Acaba o kuş, geçen yüzyılın birinde birbirini özleyen iki gencin 
o âşikane yere yansımış sevgileri miydi? 

Mektubunda tasvir ettiğin ya da dile getirdiğin o Tanrısal gönül açıcı 
temaşa, kaç günler kalbimin tapınırcasına heyecanlanmasına yol açtı!... 
Ah, ben Hâmit'i, yıldızlı geceyi, sonsuzluğu pek severim! (...) Benim öyle 
senin gibi sabahları beni uyandıracak bülbüllerim, geceleri uyutacak ishak- 
larım yok. Sabah beni kaldıran şimendüferlerin çığlığı; geceleri uyutan, bir 
dakika durmayan uygarlık gürültü patırtısının yorgunluğudur. Gündüzleri 
bakışım sisler, dumanlar içinde kaybolur. Rüzgâr o güzel kokular yerine 
fabrika dumanlarını getirir. Hava karanlık, ağır. Uygarlık mahşerinden 
kaçarak açık gök, bir tenha köşe ararım. Ara sıra yalnız başıma “Thames”in 
kıyısında oturur, garip garip vatanımı ve sizleri düşünürüm, (...) 

Edebiyat bahsine gelince: (...) “Fansa edipleri İngiltere şairlerinden 
hemen hemen karşılaştırılamayacak kadar çoktur” diyorsun; oysa İngiltere 
şair ve ediplerinin çoklukta Fransa'dakilerin pek altında bulunduklarını onay- 
layamam. (...) Adlarını ayrı ayrı yazmağa gerekli görmediğim birçok şair 
ve edipleri bir yana bırakalım. Hiç Shakespeare'e sahip olan koca İngiltere” 
nin, edebiyatı Fransa'dan öğrenmesi olanağı düşünülebilir mi? İngiltere'de 
üniversite yokken Fransa'da bulunması, edebiyatça Fransa'ya ne bir üstün- 
Jüğün öne geçmesini, ne de öne geçmenin üstünlüğünü kazandırır. Bir Sha- 
kespeare'in çıkışı, bin edebiyat bilgievinden daha şerefli, daha yararlı, daha 
parlaktır. Öyleyse edebiyatın Fransa'dan Almanya'ya, Almanya'dan İngil- 
tere'ye geçmiş olması olası değil, 

Uygar ülkeler dediğimiz bilgi dünyasında insanlık ve uygarlığın meyda- 
na getirdiği olgunluklar ve güzellikler güneş gibidir, ışığını Avrupa'nın he- 
men her yanına yayar. (...) 

... Fransa şairleri içinde Shakespeare yolunu seçen kimler olduğunu 
soruyorsun ? Tiyatrolarında Shakespeare yolunu seçenlerin en birincisi, 
Fransa'da ve hattâ dünyanın her bir yerinde edebiyatçılar topluluğunun başı 
olan Victor Hugo'dur. Kim ne derse desin, Shakespeare'in Hamle”'i, Mac- 
bethi, Romeo Julie?'i, Othello'su okunduktan sonra Victor Hugo tiyatro- 
larının Shakespeare yolunda bulunduğu belli olur. Herkesçe kabul olun- 
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muştur ki, bugün Sardou'ya kadar bütün Fransa şairleri türlü derecelerde 
Shakespeare yolunu seçmişlerdir. 

Aksiyonlar, ruhsal çatışmalar, sahnelerin sık sık değişmesi ki, bugün 
Fransa tiyatrolarında en çok uyulan, en çok beğenilen şeylerdendir; bu 
yöntemlerin, bu yolların yaratıcısı Shakespeare'dir. İnsaf edip söyleyelim. 

Victor Hugo, tiyatrolarında pek çok jeniler, pek çok olağanüstülükler 
göstermişse de dram yolunda Shakespeare'in dışında bir şey göstermemiştir 
ki, sonra daha kuvvetli olmak üzere dram yolu için Victor Hugo'ya gönül 
borcu ödemek zorunda olalım. “Şu son zamanlarda Paris'te tiyatro yolu 
başka bir tarzda gidiyor” diyorsun. O tarzı Paris'teki tiyatrolarda gördüm. 
Shakespeare'in, Victor Hugo'nun tarzları gibi yüksek şeylerden olmayacağı 
belli, O yeni yöntem, herkesin anlayacağı yolda ve her bakımdan sade 
olmaktan ibaret olan bu yeni tarzdan yana olanlar Victor Hugo tiyatro- 
larını anlaşılmazlıkla suçluyorlar. Bir bilgisizin ya da bir gazete dağıtıcısının 
anlamaması, yani genel kültürün bugünkü eksikliği neden Hugo'nun olu- 
yor bilemem. Hattâ memleketimizde bazıları Türkçe yazılan bir şeyi herkes 
anlamadıkça bizde edebiyatın var olamayacağını ilân ediyorlar. Bir halkın 
dehşetli bir cahillikten kurtarılmasına çalışmayıp da edip ve şairlerin anla- 
yışlarının ve anlatımlarının indirilmesine kalkışmak benim anlayamayacağım 
hikmetli sözlerdendir. 

... Çok saygı ve özlemle gözlerinden öperek mektubuma burada son ' 
veriyorum. 

i Londra, 3 Ağustos 1298 
Sezai 

(Abdülhak Hâmit: Mektuplar, Cilt T, 1334, s. 41-72) 

Sadeleştiren Cevdet KUDRET 


Halil Ethem Eldem 


(1861 - 1938) 


ULUĞ İĞDEMİRE 
39.X1.936 
İstanbul P. K. 403 
Nuruaynım Uluğ Bey, 


Pek sevgili mektubunuzu ve Profesör Daysman için yaptığınız güzel 
fotoğraflarla tarifnamelerini aldım. Hepsine çok teşekkürler ederim. Afiyet 
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haberiniz de beni ayrıca mesrur etti. Sevgili yavrunuzun geçirdiği küçük bir 
rahatsızlık hafif bir soğuk almadan ibaret olacaktır. Dikkat etmeli, Refika 
da her ikinizin selâmlarına arzı şükran ederek samimiyetle mukabele eder. 
Beni sorarsanız hamdolsun el'an yataktayım. İşte bugün bir az mektup 
yazmak için tabla başına kalkabildim. Hasan Cemil Bey'e de yazıp ahvali 
sıhhiyesini soracağım. Yine Daysman'a bir mektupla fotoları gönderece- 
gim. Belleten'in ilk numarasının bu ayın sonunda matbaaya verileceğini 
yazıp benden de bir makale istiyorsunuz. Bu ayın sonu bugündür. Bilmem 
ben bir şey yazacak olsam yetişebilir mi? Erzurum tarihi diye bir kitap 
çıkmış. Ona dair bir bibliyoğrafi yazayım diyorum, fakat zavallı adamı çok 
hırpalamak lâzımdır. Halbuki çok çalışmış, ortasını bulmak mümkündür. 
Ancak matbaaya vermek için artık vakit kalmadı. Bunu Muzaffer bey- 
efendiden — ki direktör kendisidir — sual edüp hemen bildiriniz. Bir de kim- 
lerin ve ne adlı makaleleri vardır. Acaba bunu öğrenmek mümkün müdür? 
Ve şayet benim için daha vakit var ise (çünkü bibliyoğrafi en sona girer) 
kaç sayfalık yer vardır ? Velhasıl bu bapta eğer müsaade var ise beni tenvir 
edersiniz. 

Derginin Kolej Kütüphanesine iki numarasını gönderdiğinizi bana 
Müdürlükten de yazdılar. Çok memnun olmuşlar. Sizin böyle Fakülte, 
Kurum ve Banka arasında koşup durmakta olduğunuza canım sıkılıyor. 
Bankadan kurtulmak lâzımdır. Cemil Bey'e bugün bundan da bahsedeceğim. 
Böyle devam ederse hem sıhhatiniz muhtel olur, hem de Kurumda iste- 
diğiniz kadar çalışamazsınız. 


Baki gözlerinizden öperim oğlum Uluğ Bey. 
Halil 


Profesör F. Sarre'nin dergi numara I'de yazdığı bir mühim makalenin 
çıkarılmış nüshalarından 10 adedini ayrıca bir pakette bugünkü posta 
ile gönderiyorum. Birisi sizin içindir. Diğerleri de yine Profesörün 
namına Kurum azâsına tevzi edersiniz. Köprülü Fuat'ın nüshasını 
burada kendisine gönderiyorum. Profesöre bir teşekkür filân yazmak 
lâzım değildir. Bir nüshasını da Kütüphaneye koyarsınız. 


DİL YAZILARI 


Ii. Cilt 20 lira 
Ii. Cilt 15 lira 


Hüseyin Rahmi Gürpınar 
(1864 - 1944) 


REFİK AHMET SEVENGİL'E 
1 


Azizim, efendim, 

Şahsınızı bilmiyorum; müfit (faydalı), mugaddi (besleyici) mahsuller 
veren dimağınızı tanıyorum. Şahsın ne ehemmiyeti var? Her gün hesapsız 
çehreler görürüz, hemen unutur geçeriz; bunların içinde fikrinin cevheriyle 
zihnimizde yer tutan kaç kişi bulunabilir? 

Bir memleket yalnız toprak çifiçileriyle yaşamaz, beyin zürrâl (tarım- 
cıları) daha mühimdir. Biz müsinler (yaşlılar) zamanımızı yaptık. Şimdi 
terakkinin hedimkâr (yıkıcı) fırtınaları karşısında titriyor, sallanıyoruz. Aşın- 
mış sabanlarımızın altındaki toprak dermansız kollarımıza pek katı geliyor. 

Biz olgunlar hazin sisler arasından hayatın mağribine (batısına, batı 
ufkuna), hilkatin meçhulât kuyusuna inerken doğan yeni güneşin altında 
çalışmağa tarlalara koşan gürbüzleri görmekten haz ve teselli alıyoruz. 
Bilmem ki yüreğimin hakkınızdaki takdirini şu birkaç satırla arz edebil 
dim mi? i 

Dağ başında tam bir münzevi hayatı yaşadığım için bizim evin müsa- 
fereti şehir ziyaretlerine benzemez. Binaenaleyh bazı izahata lüzum görü- 
yorum: , 

Hanenin asıl kapısı garp cihetindedir; fakat keçilerin bile zor çıkacakları 
sarp bir mevkide olduğu için burası bir zincirle daima kilitli durur. Şark 
tarafında bir kümes kapısı açtık, oradan girip çikiyoruz. Lâkin üzerinde 
ne halka vardır, ne tokmak... Neçan, ne çıngırak... Yerden iri bir taş almalı, 
kefareti budur diye aşındırıncaya kadar tak tak çok kuvvetli vurmalı. Çünkü 
içeride ilk gümgümlere koşacak kadar hassas kulaklı insan yoktur. Bazı 
zâirler (ziyaretçiler) duyuramadan dönüyorlar; merdümgirizliğim (insandan 
kaçıcılığım) hasebiyle bu iptidai sağır kapının çok faydasını görüyorum. 

Aziz meslektaşım, bu izahatı herkese vermem. Zedelemekten çekin- 
meyerek kapıyı açtırıncaya kadar taşlamalı, Diyojen'in fıçısından içeriye 
girmeli. ş 

Bu defa telgrafınıza bedel sizinle müşerref olacağıma rabt-ı ümid ile 
(umut bağlayarak) arz-ı meveddet ederim (sevgilerimi sunarım) efendim. 


6 Kânunuevvel 1926 
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Hi 


Muazzez meslekdaşım Refik Ahmet Beyefendiye * 


Kokotlar Mektebi'ni takdim ediyorum. Eser Vakifte tefrika edilir- 
ken fuhşa mektep açılıyor zannıyle koparılan yaygaralara hâlâ gülüyorum. 
Asırlardan beri ilim mekteplerinin uslandıramadığı insanları bu muhayyel 
fuhuş mektebi mi baştan çıkaracak? i 

Fuhşun cemiyet içinde ve bazan gül yapraklarıyle örtülü asıl yatakların- 
dan tecahül edip (bilmezlikten gelip) de bu kitabın sahifeleri arasında ara- 
yan malül (hasta) kafalara bu neşe kıtlığında beraber gülelim, azizim. 


17 Kânunusani 1929 
(Refik Ahmet Sevengil: Hüseyin Rahmi Gürpınar, 1944, s. 162-165) 


Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


nI 


Benim iyi ve karagün dostum, muhterem efendim, 


Ben içimin sıkıntısından gidecek yer arıyorum ve icabetimden (Bir 
yere vardığımdan) beş dakika sonra da “Ben buraya niçin geldim” diye piş- 
man oluyorum, 


20 Ağustos 1933 


IV 


Pek aziz, pek muhterem efendim, 


... Istanbul'dan hareketimden! bir gün evel hatıra defterime kaydet- 
tiğim satırlardan birkaçını buraya alıyorum: “Yağmur camları yıkadı. 
Matemi dinmez bir göz gibi, halâ göklerden damla damla kasvet yağıyor. 
Dağ başındaki inziva evimde yaşadığım hüzünlü saatler, çile dolduran der- 
vişler gibi, ruhumu tasfiye ediyor (arındırıyor). Alelâde (basbayağı) zaman- 
larda üstünkörü bir bakışla görüp geçtiğim şeyler, şimdi bana ürküntü ve- 
recek birer derinlik alıyor. Ada'daki bir mezar, bütün dünyayı nazarımda 
kabristana çevirdi.? Nereye baksam, baş ucuna tahta parçası dikilmiş bir 
toprak kümesi görüyorum. Kalabalığı içinde tek başıma kaldığım vatanım- 

odan muvakkat bir ayrılışla gidiyorum. Leyleklerin göçtüğü, kırlangıçların 


* Hüseyin Rahmi, 1933-1934 kışını geçirmek üzere Mısır'a gitmişti, 
? Rahmetli Albay Hulusünin mezarı. 
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uçtuğu nurlu ufuklara!... Biraz da, çölün kızgın kumları üzerine yaşlarımı 
serpeyim. Bakalım ehramların heybetleri önünde ne duyacağım? Burnu, 
kulağı kırık Ebülhevl'in (Mısır'daki Guizdh Sfenski) cüzzamlı bir cadı gibi 
uzaklara bakan falcı gözlerden ne anlayacağım.” 

Hepsini gezdim. Hiç bir emosyon (coşku) duymadım. Artık neşeyi de, 
gamı da kanıksayan, sinirleri pörsümüş bir ihtiyar olduğumu anladım. Müze- 
yi gezerken, nasılsa gözlerim bir aynaya tesadüf etti. Aman ya Rabbi! Ken- 
dimi ne Kadar göçmüş, kurumuş, sararmış gördüm. Oradaki antika tabut- 
Tardan birinin içine uzanmış olsaydım, Avrupalı enayi seyirciler beni de mum- 
ya sanıp, kim bilir kaçıncı Ramses devrine nisbetle, katalogda numaramı ara- 
yacaklardı. 

Mısır'a vusulümden (varışımdan) üç gün sonra sefarethanemize giderek 
pasaportumu kaydettirdim. Bu muameleyi yapan sempatik genç bir kitap 
bürosunun gözünü çekti, benim bir romanımı çıkardı: 

—“Beyefendi, sizinle maddi teşerrüfümüz bugün oluyor, fakat çoktandır 
siz benim manevi hocamsınız.” dedi. Cumhuriyet Bayramı'nda sefarethane 
suvaresine beni de çağırdılar, gittim, orada, Istanbul'da bana hiç kısmet 
olmayan bir talihe eriştim: 

Hükümet hesabına bir kadeh şampanya içtim... 

1352 (1934) senesi Ramazanının teravihini Camiülezher'de kılacağım 
ömrümde aklıma gelmezdi. Rafikanız hanımefendiye niyhayetsiz hürmetler, 
senalar, Fatuş hanıma tükenmez dualar. Bu cübbe, sarık diyarı'ndan başka 
ne gönderilebilir ? 

22 Teşrinisani (Kasım) 1933 


4 
Çok aziz beyim-efendim, 

İnsan hayatında iki defa emekliyor: Beşikten çıktığı vakit, tabuta gi- 
receğine yakın! Çocukken ana baba var, tutarlar. İhtiyarın tutunmak için 
uzattığı ele karşı çehreler dönüktür. Bakışlarda “Artık sen git” istiskali 
var gibidir. İkinci çocukluk da birincisi kadar teşvike muhtaçtır. Bahusus 
(özellikle) benim gibi, maişetleri, suyu çekilmiş bir dimağ fabrikasının 
çıkaracağı demode (odası geçmiş) fikir işlerine münhasır Kalanlar... 

' Kânunusani (Ocak) 1934 


vi 


Taltifkâr (Juğfimu esirgemeyen) efendim, 
Hemen hemen üç rubu asırlık (üç çeyrek yüzyıllık) hayat sellerinin 
taştan taşa hırpalaya hırpalaya mansıba indirdiği, bereli bir kütük gibiyim. 
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Kopacak son seylâpla adem ummanının meçhuliyetine (yokluk denizinin 
bilinmezliğine) yuvarlanacağım. Bu hiçliğin karanlığı önünde göz kırpma- 
dan nöbetimi bekliyorum, belki bu kış, belki gelecekte... Her halde çok 
uzak değil... il 

Geldim, gidiyorum, ama yetmiş yıllık varlığımdan ne bırakacağım? 
Aleksandr Düma per, ölürken oğluna sormuş: 

— Doğru söyle, benden bir şeyler kalacak mı? Oğlu, babasını temin 
elmiş, fakat bugünkü yıkıcı terakkinin enkazı arasında, değil altmışlık 
yetmişliklerimiz, otuzluklarımız bile, böyle bir suale kalkışmak cesaretini 
gösterebilecekler mi? Üzerinden sekiz sene geçen İbare, ifadece Tutiname”'ye 
dönüyor. Biz, iki buçuk asırlık Evliya Çelebi'yi okuyup anlıyoruz, lâkin 
otuz yıl sonra, bugünkü Türkçemizi anlayacak bir Türk bulunacak mı?... 


26 Temmuz 1934 


(Refik Ahmet Sevengil: Hiseyin Rahmi Gürpınar, Istanbul 1944) 
Sadeleştiren: Şükrü KURGAN 


Halit Ziya Uşaklıgil 
(1866 - 1945) 


I 
TEVFİK FİKREPE:! 


Monşer l 


Geçen gün yine idareye uğradım. Sizi yine bulamadım. Bir kere çok- 
tan beri görmediğim için görmek istiyordum. İkincisi, yine çoktan beri İh- 
san Bey'e? açmak istediğim bir soğuk meseleyi, para meselesini aracılığınıza 
havale edecektim. 

Mai ve Siyah bitiyor. Ayrıca kitap olarak da basıldı. Bunun maddi yanı 
üzerine bir söz olmadı. Ben doğrudan doğruya İhsan Bey'le bunun üzerine 
görüşmekten ne yalan söyleyeyim utanıyorum. Ara yere bir aracı girince 
utanç da hafifleyecek gibi sanıyorum. Ben bilirsiniz ki zengin bir adam de- 


! Aslı Aşiyan Müzesi'ndedir. 
? İhsan Bey : Ahmet İhsan Tokgöz (1868 - 1942), Servetifünun dergisinin sahibi. 
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Silim. Elbette aile tenceresine bir parça tuz katabilecek bir şeye karşı aldırış 
etmeyecek kadar kesem dolgun olsa hattâ düşünmek zahmetini bile almam. 
Geçenlerde işittim ki İhsan Bey kitapları bana bırakmayı tasarlıyormuş. 
Ben kitapları alıp da ne yapayım? Kitapçılarla çekişeyim mi? Topunu 
birden birisine satayım. O da ayrıca bir dert. Eğer İhsan Bey'in gerçekten 
düşüncesi bu ise benim için ağır bir yorgunluk daha hazırlanıyor demektir. 
İşte sizin aracılığınıza bu noktada gerekseme var. Bunlar için çözüm yolu 
bulamaz mısınız? 

Şu satırları size utana utana yazıyorum. Eğer beni utandıracak bir 
duygu ile okuyacaksanız hiç okumamış gibi yırtıp atınız. Baki ellerinizden 
öperim mirim efendim. 

Cevap verir misiniz? , 

Halit Ziya 


15 Kânunisani sene 312 (27 Ocak 1897) 
Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


T 
ARPAD ve DOSDOĞRU'YA 


Yeşilköy, 10.1.1940 


Burhan Arpad ve Hulusi Dosdoğru beyefendilere 


Bana göndermek lutfunda bulunduğunuz iki kitabınızı büyük bir alâka 
ile okudum. Sanat sahasında evvelden edinilmiş itiyatlara bağlı kalarak 
gençlik tarafından araştırılan yeni çığırlara karşı muhalif bir vaziyet alan- 
İardan değilim. Bilâkis sanat kaygusuyla her yapılan teşebbüsten çıkabile- 
cek olan müfid neticeleri ümid ile bekleyerek gençlerin sarfettikleri cehid- 
lere bigâne kalmamak yaşlanmış olanlara terettüp eden bir vazifedir diye 
telakki ederim. Onun için pek genç olduğunuza hükmederek açmak istedi- 
giniz yolda sizi derin bir sevgiyle takip ettim. Hiç yorulmadan, hiç irkil- 
meden sizin hatvelerinize takılarak yürüdüm. İşte kemâli samimiyetle söy- 
liyorum ki, Burhan Arpad'ın 9 tablosunu pek taze canlılıkla nefis bir eser 
olarak okudum. Tek tük — pek nâdir — pek hoş görünmeyen kelimelerden 
kat-i-nazar bunları görüş ve gösteriş itibarıyla kusursuz buluyorum; 
üsluba gelince, bu yazılara göre en muvafık bir tarz olarak kabul etmekte 
hiç zorluk çekmedim. 17 sonat şairine gelince: Bu şiirler büsbütün yeni... 
Yenilikten ürken bir adam olsaydım belki bunlara karşı peşin bir tebâüt 
hissine kapılırdım. Bu yeniliklerin altından yer yer parıldayan şiir ve tahas- 
süs lem'alarını birer birer avladım. Yalnız diyeceğim ki mutlaka yepyeni, 
bambaşka olmak hususunda ısrar sanatkârın kanatlarını bağlamak demektir, 
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Sanat, bence hiç bir bağa mütahammil değildir. Şiiri nerede bulmak müm- 
künse oradan almalıdır. Sanatı şu veya bu hudut içinde hapsetmemelidir; 
diyorum. Size teşekkür eder ve teşebbüsünüzde muvaffakiyetler temenni 
eylerim. 


Halid Ziya Uşaklıgil 


Adres: telefon: 186 Yeşilköy, Istanbul 


Ali Ekrem Bolayır 


(1867 - 1937) 


SUUT KEMAL YETKİNE 
I 


Sevgili evlâdım Suut, 

Mekiubuna çok, pek çok teşekkür ederim. Bu hiss-i şükranım (bu 
şükran duygum) kendi işime bakmandan ziyade insanlığa merbutiyet 
(bağlılık) göstermenden neş'et ediyor, emin ol! Ben insaniyetten hususiyle 
insaniyetin ümid-i âtisi (gelecek umudu) olan şebaptan (gençlerden) o kadar 
meyusum ki (kırgınım ki) Suut, senin vefakârlığın ölü kalbime kış güneşi 
gibi tesir ediyor. Ah, kaç genç, kaç evlât hitabına mazhar ettiğim (kendi- 
lerine çocuğum diyerek onurlandırdığım) insan beni unuttu, yüzüme bakmaz 
oldu, selâm vermek bile istememeğe başladı! Bunların arasında yalnız mâ- 
nen değil, maddeten de velinimeti olduğum çocuklar vardır. Vakıa ben iyi- 
liğe kemlik: düsturunun isabetini (yerindeliğini) bilmeyecek budalalardan 
değilim, mukabeleye karşılık verilmesini intizar da etmem (beklemem); 
lâkin evlâtcığım insanlar arasında her kaideye (kurala) istisna teşkil eden 
(kural dışı olan), her manasıyle insan olan vücutlar da vardır. Müstesna 
(kural dışı) olarak bunlardan birine tesadüf edemez miydim (rastlayamaz 
mıydım)? Berekei versin ki işte sen bu müstesna insana numune oldun. 

1 Ali Ekrem Bey'in 1025-1930 arasında, Paris'te öğrenci iken bana yazdığı elli kadar mektubu 
vardır. Bunlardan eser-i cedid üzerine kamış kalemle yazılmış olan kimileri 16 sayfayı bulur. 

Haziran 1930'da yurda döndükten sonra da Konya, Ankara ve Edirne'de görevli bulunduğum 
sıralarda bu mektupların ardı kesilmemiştir. Hocamdan aldığım son mektup 1933 haziranına rast- 
lar. Ekim 1933”te ise Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesine doçent olarak atanmıştım. Bu tarih 
mektupların son bulduğu tarihtir, (S.K.Y.) 
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“Ben ne yaptım, ufacık bir işinize bakmak da bir meziyet olur mu?” falan 
deme: İnsanların büyüklükleri küçük iyiliklerinden teşekkül eder. Zati 
meselenin ehemmiyeti yok, lâkin beni minnettar eden tarzı hareketindir 
(davranışındır): Mektubun hiç teehhür etmiyor (gecikmiyor), ricalarımı 
günü gününe is'af ediyorsun (yerine getiriyorsun), bir saat bile kaybetmiyor- 
sun. Bunların hepsi vicdanın merbutiyetine delâlet eder (yürekten bağ- 
lığını gösterir), işte benim şimdiye kadar beklediğim, aradığım da bu idi. 
Var ol Suutçuğum. Sonunda sen de işi vefasızlığa, hodperestliğe (kendini 
beğenmişliğe) dökmezsen kalbimdeki büyük mevkiini (yerini) muhafaza 
edersin (korursun). i 

Matmazel Şambi'ye teşekkür ederiz, lâkin yazacağım dediği mektup 

gelmedi? Flütlerin gecikmesine canım sıkıldı ama, ne yapılır? Sabır ve 
sükünetle bekleyeceğiz. Sen ara sira uğrar da bana flütlerin nihayet geldiğini 
yazarsan, hususiyle ne zaman gönderilebileceğini haber verirsen pek mem- 
nun olurum. Matmazel Şambi güzel mi? Hiç olmazsa güzelce mi? Akrep bâ- 
nu, hayye (yılan) hanım sırcıma mazhar (sırrına ermiş) bir acüze ise benim 
hatırım için ikide bir suratına baktığından dolayı afvini (beni bağışlamanı) 
temenni ederim (dilerim)! 

Mensurelerini ayrıca bastırmak fikri pek iyi. Eserin çıkınca bir mü- 
talâa yazarım. Beni sorma: Şiir âleminde mest-i aşk (aşktan mestolmuş) 
bir haldeyim. Anka'mı, daha doğrusu “Töir-i İlâhi”? (Tanrısal kuş)mi 
bilirsin, Sana bazı parçalarını okumuştum sanırım. Bu parçaları hep 1922 
senesinde yazmıştım. İki buçuk sene esere elimi süremedim. 1925'te peri-i 
ilham (ilham perisi) asumandan indi, geçen bahar ve yaz Tâir'in mevcuduna 
bir mislini daha ilâve ettim, kitabımı ikmal etmeğe az bir şey kaldı. İşte bu 
sene de son kısmını yazıyorum. Şimdiye kadar yazılan parçalar bin yedi 
yüz beyitten fazladır, daha iki, üç yüz beyit yazılacak. Çok bir şey değil ama, 
en güç kısmı da bu. Bakalım ne zaman ikmali müyesser olacak. Koca bir 
destan olan bu eserimi ikmal ederek bastırabildiğim gün ne kadar sevine- 
ceğim! Al Suutçuğum affet: Sana son eserimi gönderememişim, işte bu 
mektubumla beraber postaya veriyorum, Hemen hepsi bildiğin şiirlerimdir, 
mamafih Vicdan Alevleri'ni okuyacağından eminim. Fikirlerini açıkça yaz 
bakayım. Gözlerini öper, mektuplarını beklerim oğlum. 


9 Şubat 1926 
Ali Ekrem 


Adresimi işte bir daha yazıyorum. Artık inşallah unutmazsın: Bomonti 
Kağıthane Caddesi 28 numara, yirmi sekiz, 28. 


* Ali Ekrem Bolayır, çok güzel flüt çalardı, flütünü Mile. Chamley'nin mağazından satın 
almıştır. (S.K.Y.) 

$ Tâir-i İlâhi, hocamın yıllarca üzerinde çalışıp bitirdiği ve bir türlü bastıramadığı uzun 
bir şiirdir. Ölümünden önce, yanılmıyorsam, Üniversite Kitaplığına armağan etmişti en çok sevdiği 
eserini, Edebiyat üzerinde doktoralarını yapanların bu uzun şiire eğilmelerini dilerim, (S5.K.Y.) 
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Ali Ekrem Bey'in el yazısıyle bir zarf üstü 


1 


Suut oğlum, 


Bugün de bir mektup ister misin? Elbette! Lâkin bunu böyle devam 
edecek sanma. Kâşki devam edebilse: Senin kadar sevdiğim bir evlâdıma 
hitab etmek, o canımdan ziyade sevdiğim edebiyat hakkındaki fikirlerimi 
anlatmak ne saaddettir! Hayfa ki (yazık ki), sen de bilirsin, âlemde (dünyada) 
kebuter-i saadet (mutluluk güvercini) kadar ömrü az bir kuş yoktur; âşi- 
yan-ı kalbe (kalp yuvasına) konmasıyla uçup gitmesi arasında bir lemha-i 
basar (göz açıp kapanması kadar) ancak hissolunur. Rahatsızdım, bayram 
için bir haftadan ziyade tatil yaptılar, evimde oturdum, bol vaktim vardı. 
Muttasıl (boyuna) seninle konuştum. Şimdi hepsi bitti. Bugün henüz da- 
rülfünun (üniversite) başlamadıysa, darülhayat (yaşamevi) harekete geldi: 
Dışarıya çıkmaya mecburum ve artık sana kim bilir ne zaman mektup yaza- 
bilirim? Bari bu sabahımı da sana vereyim: 

Pek erken kalktım, yeni bir kisveye giren Les Annales mecmuasını oku- 
dum. 30 mart tarihli ve 2283 numaralı olan bu nüshayı mutlaka al oku: 
Pol Burje'nin (Paul Bourget) Afnes et Cadets unvanlı (adlı) mektubunu 
hassaten (özellikle) dikkatine arz ederim (sunarım). Burje ile benim aramız- 
da bir ihtilâf-ı zâhiri nümayandır (aramızda anlaşmazlık varmış gibi bir 
dış görünüş görünmektedir), fakat aldanma: Hiç de birbirimizden ayrıl 
mıyoruz. Burje'ye göre şebabe (gençlere) nasihat (öğüt) vermek doğru de- 
gilmiş, Ten (Hippolyte Taine) Bodler'i (Charles Baudelaire) beğenmezmiş 
ama, sonradan Bodler'in bir dâhi olduğu anlaşılmış... ilh. Pol Burje ce- 
napları lütfen yalan söylüyorlar! Çünkü doğruyu söylemek iş-i âlilerine (1) 
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gelmez: İhtiyar yahut sinnikemâle (olgunluk yaşına) ermiş ediplerin en kork- 
tukları şey nedir bilir misin? Kadelerin (Cadets—küçük kardeş), genç er- 
bab-ı kalemlerin kendi aleyhlerine ittifakı (genç yazarların kendisine karşı 
birleşmeleri)! Bu eneler (aine—büyük kardeş) bilirler ki o kadeler kendileri- 
ni beğenmezler; yeni bir çığır açmak için ihtiyarları beğenmemek mecburi- 
yetindedirler hatta! Halk ise yeniliğe bayılır. Şimdi eskiler yenileri tenkide 
başlar başlamaz yeniler de eskilere hücuma başlar ve zâhiren de olsa (gö- 
rünüşte de olsa) galebe (üstün gelme) yenilerde kalır, İşte bu hali pek iyi 
bilen Burje irtika etmiş olduğu (yükselmiş olduğu) zirvei şöhretten (şöhret 
tepesinden) düşmemek için kendini şebabelere (gençlere) nasihat vermekten 
âciz gösteriyor! Böyledir Suut: Beşeriyetin (insanlığın) fevkinde bir hüsn-ü 
ebedi (ölümsüz güzellik), bir feyz-i ilâhi (Tanrısal verimlilik) olan “sanat”- 
ın ruhuna da beşeriyet menafi-i hasisesinden (bayağ çıkarlarından) çamur- 
lar sürer! Mamafih (bununla birlikte) dikkatle okunursa Burje'nin ne demek 
istediği anlaşılır. Hele, “gençlerin ihtiyarlar tarafından mahküm edilen asar-ı 
edebiyyeye (yazın yapıtlarına) karşı gösterdikleri heyecanlı merbutiyet 
(bağlılık) ekseriyet üzere (çoğunlukla) mübalağakâranedir (abarimalıdır). 
Hele bu merbutiyet (bağlılık) eskilerin suret-i umumiyede (genellikle) in- 
kâr-ı mezayeti (meziyetlerinin inkâr edilmesi) derecesine varınca zalimâne 
(zalimce) olur.” sözleri edib-i şehirin (ünlü yazın adamının) muzmer-i vic- 
danıdır (vicdanında gizli): Ey gençler bize hürmet edin. Burje'nin mektubunda 
benim en ziyade hoşuma giden söz ise Şekspirden (Shakespeare) naklettiği 
“her şeyin fevkinde (üstünde) olarak kendi kendine karşı doğru ol” cümlesi- 
dir. Sana ben bu sözü kaç def'a (kaç kez), belki daha güzel tekrar ettim! 
“Sen, sen ol!” Şekspir ile ittihat etmişim, (birleşmek) benim için ne mef- 
haret (ne övünç)! Bizim hoca kendini dev aynasında görmeğe başladı: Şimdi 
Burje, şimdi Şekspir oluyor deme sakın! Bu zevat (bu kişiler) ile benim ara- 
mızda İngiltere ve Fransa ile Türkiye arasındaki kadar büyük bir fark 
olduğunu ben bilmez miyim hiç? Fakat senin için, o büyük üdebadan 
(Yazarlardan) bile müfidim (yararlıyım). Çünkü garazsız, 1vazsız (hiç bir kar- 
şılık beklemeden) sana nasihatler (öğütler) veriyorum ve sen bu nasihatlere 
muhtaçsın; vatanın da Fransa değil Türkiye'dir. Hem biz dairei hususiyette 
(özel olarak aramızda) hatta bazan dairei mahremiyette (gizli olarak) konu- 
şuyoruz. Bahislerimiz (konuşmalarımız) matbuata (basına) aksetmek lâzım 
gelseydi ben de kemali ihtiyatla (çok tedbirli olarak) söz söylerdim: Bizim 
gençliğin hücumu Fransa gençliğinin hücumundan çok müthiş olur, yine 
aradaki fark-ı azimden (büyük ayrımdan) dolayı. Böyle bir fark olma- 
saydı da yalnız terbiye dairesinde mukabeleye duçar olacağımı (karşılık 
göreceğimi) bilseydim ben Burje cenapları (pek sayın Burje) gibi ihti- 
yatkârane (çok dikkat göstererek) bir vaziyet takınmazdım. Çünkü Burje 
pek büyük bir edip ise de her Fransız kadar menfaatperesttir. Ben pek kü- 
çük bir edibim ama, hemen her Türk gibi alicenabım. Bir de bizde saha-i 
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tenkit (eleştirme alanı) hayfa ki (yazık ki) asumanlar kadar vasidir (gökyüzü 
kadar geniştir). Gençlerimize filan gibi yazınız, filan gibi yazmayınız deme- 
den evvel (önce) lisan (dil), mantık, sanat, edeb (edebiyat) ....ilh. dersleri 
vermeye mecburuz. Zavallı şebabımız (gençlerimiz), mekteplerden bir şey 
öğrenemeden neşet eder (diploma alır). Hele lisan dersleri mekteplerimizde 
berbattır. Şimdi sen Fransa'da edebiyat bakaloryası almış bir genç tasavvur 
edebilir misin ki, yazılarında imlâ, sarf ve nahiv (dilbilgisi ve sözdizimi), 
belagat (dil uzluğu), sanat-ı tabrir (yazma sanatı) hataları bulunsun? Ya 
bizde bir genç var mıdır ki, liseden aldığı edebiyat şahadetnâmesini (diplo- 
masını) doğruca okuyabilsin? Şu halde Burje'nin nasihatten (Öğüt vermek- 
ten) ittikası (çekinmesi) Fransa için mahdut (sınırlı) bir saha-i efkâre (dü- 
şünce alanıma), benim gösterdiğim tevakki (çekinme) Türkiye'de herkesi 
fevkalâde iğzab edebilecek (son derece kızdırabilecek) bir füshatzara (geniş 
alana) âittir. Yalnız seninle,.bir de talebemle uğraşıyorum ve işte bundan 
dolayı samimi olabiliyorum. 

Neticeye gelelim: Pol Burje'nin makalesini Fransa için oku, Bodler'i 
Fransa için sev; fakat Şekspir'in nasihatini Türkiye için kabul ve tatbik 
et, Bodler gibi bir şair olmaktan Türkiye için feragat göster. Ben Suutçu- İ 
gum, seni vatanımızın şairi görmek isterim. Vatanperver şair demek istemi- 
yorum ha! Bu ayrıca bir fıtrattır ki (yaradılıştır ki) sende bulunmadığı 
gibi bugün başka hiç bir şairimizde de yoktur; hiç olmazsa şayanı dikkat 
derecede mevcut değildir. Lâkin “sen, sen” olursan Türk vatanının güzide 
(seçkin) bir şairi olursun. 

Bir rica: Vaktin müsait olduğu bir gün bir müsiki mağazasına, nota 
satılan büyük dükkanlardan birine gir de bana bir Cafalogue pour musigue 
de flwe alıp gönderiver. Gözlerini öperim. 

6 Nisan 1927 


Ali Ekrem 


Tevfik Fikret 
(867-1915) 


I 
SÜLEYMAN NAZİP'E 


Yeis... yeis... yeis!... yeisliyim kardeşim; dehşetli bir kızgınlık bu- 
nalımı içindeyim, sönüyorum. Bu biraz daha sürerse, eyvah!... Sebebini 
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söyleyim mi? Fakat bu o. kadar tuhaf ki, gülersiniz diye korkuyorum; ki- 
mi zaman kendim bile kendi halime gülüyorum, Koca bir âlem içinde 
yalnızım, Nazif! En yakın arkadaşlarımın arasında, sokağa çıplak çıkmış 
bir adam duygusuyle titriyorum; herkesin vicdanı kapalı, örtülü; yalnız 
ben çıplak! Herkes hiç olmazsa üniformalarla — ne diyeyim — mayasını ör- 
tüyor; herkes zamanın alçaklık süslerine bürünebiliyor; herkes namuslu 
geçinerek alçak yaşamanın kolayını buluyor; herkes bu rezalet havasında 
nefes alabilmek için bir kolaylığa, bir çareye, bir büyüye sahip... 

İşte kalem namusu, basın namusu, edebiyat namusu... O da öldü,oda 
çiğnendi. Gazetesinde bir jurnal sureti basamayanlar artık gazeteci sayıla- 
mıyor.' Sonra içimizde o edepsizleri kötülüklerinin üstün gelmesinden dolayı 
kutlamağa koşacak, “Bir gazâ ettin ki hoşnüd eyledin Peygamber'i” alkış- 
İarıyle onların bu danışıklı dövüşlerini, namussuzluğun bu vicdanı kıran 
yenmesini alkışlayacak namuslular da var. 


Elvedâ ey aşk-ı nâmüs, elfirâk ey siyt-i âr! 
(Ey namus aşkı, ey utanmanın iyi ünü, allahaısmarladık!) 


Bilir misiniz, bu zamanda namus, kılıfını kemirir bir cevherden başka 
bir şey değil. Size koşuyorum; elbette siz beni anlar, benimle ağlarsınız. 
Bayramın ilk günlerinden beri damarlarımın içinde bir kızgınlık zehiri do- 
laşıyor, kanımı kemiriyor; burada artık herkesin benden ürktüğünü, kaçmak 
istediğini görüyorum. Herkes edepsizliğe hak veriyor; bana diyorlar ki: 
“Zaman haklıdır, akıllıdır; sen budalasın!” Allah aşkına siz öyle yapmayın, 
siz bari deyiniz ki: “Sen budalasın; fakat zaman haklı, akıllı değildir!” 

Faik nerede? O daha Istanbul'a dönmeyecek mi? Bunu mektubunuza 
cevap olarak yazmıyorum. O cevabı aklımı başıma aldığım zaman yazarım. 
Ali Kemal'e teşekkürler olsun ki bana bu iltifatnamemi kazandırdı. Nesip'in 
gözlerinden öperim; ah ne olur, buraya bir gün evvel gelse, ne olur! 

Yeisimin derecesini düşünemezsin, kardeşim; kendimi taşlara çarpa- 
cağım geliyor. Fakat hani benim yurtsever kanımla kirlenecek bir temiz 
taş? 


2 Şubat 1314/1899 
Tevfik Fikret 


(Muallim, 1333, Cilt: TI, sayı 14) 
Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


 Malümat gazetesinin sahibi Baba Tahir, o devirde, dahiliye nâzırı aleyhinde açık bir jurnal 
yayımlamıştı. 
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TU 
MEHMET EMİN YURDAKUL'A 


“Zavallılar” sayın şairine, 

Geçen hafta siz şiirinizi okurken her şeye çok dikkat ettim: Dinleyen- 
lerin içinde hiç biri sesinize yabancı kalmıyordu. Hattâ küçük Halük bile. 
Siz ahenginizin akışına kapılmış gidiyor; kâh okuyor, kâh söylüyor, kâh 
inliyordunuz. Dinleyicileriniz okuina hallerinizi izler görünmüyorlardı; 
yalnız dinliyorlar, şiirlerinizin her cümlesini, her sözcüğünü zaptediyorlar, 
sözlerinizin hiç birini kaçımıyorlar, düşüncenizle sanki el ele yürüyor- 
lardı. Anlaşılmadan geçen, ya da anlaşılmadığı için tekrar ettirilen biç 
bir satıra raslanmadı, Açık, düzgün söyleyen bir hemşehrinin köyden getir- 
diği kara haberi etrafına toplanan üç dört komşu nasıl merak ve önemle 
dikkatli dikkatli, soluk soluğa dinlerse, biz de sizi öyle dinliyorduk. Dikkat 
ve önemle dinliyor, ve her söylediğinizi anlıyorduk. 

Bitirdiğiniz zaman (...) hepimiz bir güzel şiirin dinleyicisi olmak 
sıfatında birleşiyorduk ... Siz anlatmağa başladınız: Vilâyet hayatında bu 
acıların günde kaç bin türlüsüne raslandığını, köylülerimizin aldıkları her 
nefese böyle kaç bin türlü zehir karıştığını söylüyordunuz. Sonra Nemide 
yazarıyle vezinler üzerine ufak bir sohbetiniz oldu, daha doğrusu Halit 
Ziya Bey size onlardan bahsetti. Ben ötede bilmiyorum ne ile uğraşıyor- 
dum; işte o vakit çocuk, yerinden kalkıp yanıma geldi, yavaşça, fakat he- 
yecanlı, dedi ki: 

—Bu ne güzel şiir, baba! 

İşte başarınızla ilgili en büyük kutlama, azizim! Siz ki şiirlerinizi, köy- 
lülere, çiftçilere seslenmek, düşüncelerinizi onlara duyurmak, meşalenizle 
o karanlıkları aydınlatmak, duygularımızla o yaraları sarmak, bağlamak 
dileğindesiniz; maksadınızda başarı kazanacağınızı, kazandığınızı ispat 
için minimini bir zihnin manzumenizi bir okuyuşta anlamasından daha 
parlak tanık aramayınız... Beride sanat gücünüzü beğenen birçok seçkin 
edipler olduğunu unutmayınız. 

... Şimdi artık iyice inanıyorum ki, ben şiirde bir hayat maksadı ara- 
yanlardanım; şiiri hayal oyunu sayanlara katılamam.' 

İşte bu yüzden, yani şiiri bir etken diye gördüğüm için, onda elden 
geldiği kadar açıklık ve kuvvet görmek, etkilerinde elden geldiği kadar 
genişlik ve kaplayıcılık bulmak istiyorum. Ve işte bunun için size, sizin bir 
çocuk zihninde bile kolaylıkla yer bulan şiirinize imreniyorum! 

Siz bu açıklık ve kolaylığı ne ile elde ediyorsunuz?... Birden sanılır 
ki, bu, seçtiğiniz veznin, sade onun ürünüdür; bana kalırsa, başarınızın 

! Fikret'in sanat anlayışını gösteren bu çok önemli cümlenin aslı şöyledir: 


Şimdi artık tamamıyle kaniim ki, ben şürde bir maksad-ı hayat arayanlardanım; şiiri mel'abe-i 
hayal addedenlere iştirak edemem. 
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aracı yalnız vezin değil; konunun seçimi, duyma ve tasarlama tutumu, 
düşüncelerin bildirilişi, anlatımın duruluğu, kısacası bütün kuvvetiyle söz 
ve anlam uygunluğu. Bu uygunluğun meydana gelmesinde kullandığınız 
veznin de hizmeti yadsınamaz. Fakat yalnız beş on hecenin vezne uymasıyle 
iş bitseydi şairlik o kadar kolaylaşırdı ki, “Kaldırım taşları altında birer 
şair var” sözüne karşı yerlere kadar başınızı eğmekten başka yapacak bir 
şey kalmazdı. (...) 

Şürlerimizde vezinden beklediğimiz yardım nedir? Onu, sözün istidat 
ve gereksemesine göre gösteriyor ve gizlemiyor muyuz? Bir şiir okunurken 
çoğu zaman tasvir ve tahkiye (hikâyeleme, anlatı) parçalarında öyle nokta- 
lar oluyor ki veznin ahengini susturmak, oralarını düzyazı gibi dümdüz 
okuyup geçmek gerekiyor; sonra öyle yerler oluyor ki, vezni bütün musikisi, 
ezgisi, şakımalarıyle işitmek, duymak istiyoruz. Artık bu, şairin zevkine, 
ustalığına bağlı bir şey. 

Hece vezni, milli vezin denilen sade vezin ile aruz vezinlerin- 
den hangisini yeğlemeli? Bu konuda en doğrusu Halit Ziya Bey'in 
dediğidir: 

—yYeğlemeğe gerek yok; aruz vezinleri, hece vezni, hangisi olursa olsun, 
mademki bugün konuştuğumuz dile uyuyor, ikisini de kullanırız. Hüner, 
onları yararlı ve etkili bir yolda kullanabilmektir. 

İşte böyle, iki gözüm... Şiirinizin çözümleyici bir eleştirisini yap- 
mak konusuna gelince, kendimde yapıtları ne çözümleyici, ne özetleyici 
eleştirme gücü göremediğim için bu buyruğunuzu yerine getiremeye- 
ceğim. 

Yalnız, böyle doğrudan doğruya hayat koşullarımızla ilgili olan ya- 
pıtların edebiyatımızda çoğaldığını görmek aşırı dileğiyle birlikte bunların 
eksiksiz olduğu kadar kuvvetli ve kuvvet verici bir nitelik ve tabiatta olma- 
sını istediğim için şunu söyleyeceğim: Siz, “Zavallılar”da tasvir ettiğiniz 
toplumsal faciayı genç kadının yüzüstü bırakılmış ve yenik ölümü, dul 
ve güçsüz annesinin kırık yakarışlarıyle sonuçlandırıyorsunuz. Böylelikle 
gerçi facianın bütün acılığını göstermiş oluyorsunuz. Ben olsam kadınca- 
ğızı öldürmez, yatağından kaldırır, çalıştırır; çalışmakta, hattâ isterseniz 
tevekkül ve ibadette hasta ruhuna bir şifa bulma sığınağı, bir unutma sı- 
gınağı aratırdım. Çünkü esas: “Bakın şu yapılan kötülüğü görüyor musu- 
nuz? İşte bir hayat ki kahr ile toprak oluyor... Acıyınız buna, ibret alınız 
bundan... Ve bir daha karınızın üzerine Karı almayınız...” diye —keyif- 
lerini, çıkarlarını sağlamak için yetim, dul, kimsesiz birkaç ırzın kanına gir- 
meği bir çiçeği koparmak, yahut bir meyveyi dişlemek için birkaç dal kır- 
maktan farksız bulan vicdansızların karşısında nefes tüketmek değil, o ha- 
yatların toprak olmasını, o dalların kırılmasını önlemektir. Bunun için de 
onlara kuvvet vermek gerekir. İnsanlar bilgisizliğin karanlık pençesinden 
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kurtulmadıkça rahat yüzü görmeyeceklerdir. Bununla birlikte yaşamak 
yine mutluluktur. 


Baki mutlu olunuz, mutlu ediniz azizim. 


Hisar: 8 Kânunisani 1318 
Tevfik Fikret 


(Türk Yılı, 1928) 
Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


Süleyman Nazif 
(1870 - 1927 


ABDÜLHAK HÂMİTE 


En Büyük Şair Abdülhak Hâmit 

Beyefendi'ye 

Üstâd-ı azim'üş-şân' 

Başımı dâhiliğinizin eşiğine koyarak biraz ağlamak isterim. Beni 
bu dakikada ebediliğin sığınağı olan yüce katınıza ileten ağlama gereksin- 
mesi, kişilikle ilgili emellerin kırılmış bulunması üzgünlüğünden değil, ya- 
ralı ve çok sevgili yurdun o darmadağın görüntüsünden doğmaktadır. Keşke 
bugünlerde yaşayanlar arasında bulunmasaydım!... Keşke bundan önceki 
zamanların hepsinde ayrı ayrı öleydim de bu zamanda, bu dakikada yaşa- 
mayaydım!... 

Yurt sevgisinin toplumsal erdemlerin en büyüğü olduğunu biz en önce 
sizden öğrenmiştik. Siz Ziya Paşa, Şinasi Efendi, Namık Kemal Bey gibi 
büyük ve pek büyük arkadaşlarınızla bu ulusa görevlerin en yücesini aşıla- 
dınız ve öğrettiniz. Size gelinceye dek bizde yurt sözcüğünün anlamı her- 
kesin özel zevkine ve kişisel anlayışına göre değişiklikler gösterirdi. Beş 

" Balkan Savaşı'ndaki bozgunumuz karşısında hemen tüm edebiyatçılarımızın suskunluğu 
yazarı üzmüş, bu üzgünlük sonucu Hâmit'e yukarıdaki mektubu yazmıştı. Bunu kendisi de bir 
dipnotu ile açıklamıştır. “Azim'üş-şân”, bilindiği gibi, Tanrı ve Kur'an için kullanılan sıfatlardan 


biridir. Süleyman Nazif, bu sıfatı Hâmit'e yakıştırmaktan ve ona sık sık böyle seslenmekten özel- 
likle hoşlanırdı. 
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yüz bu kadar yıl herkes yurt için istediği anlamı ve istediği biçimi verdi. 
Örneğin gönül erinin yurdu içki içilen yer, âşıkın yurdu sevgi köseşi, şairin 
hayâl sığınağı eşle dostla sıcacık görüşmeler yaptığı toplantılardı. Arada 
yalnız yurt anlaşılmadı ve yurt sevilmedi. Mutsuz-acınacak yurt!... 

Ama bugün bile yurdun bu can çekişme durumu karşısında ilgisiz, 
umursamasız duranlar -ah keşke yalnız ilgisiz umursamasız dursalar — 
sevinenler, tepinenler var. Toplumun felâketinden kendi kişisel çıkarları 
için gönül kandırma araçları çıkarmaya hazır ve istekli, hırslı ne kadar adam- 
lar biliyor ve görüyorum ki o can çekişin iniltilerini ninnilere dönüştürerek 
birçok kirli ve gizli erekleri bunlarla uyutmaya çalışmaktan, vicdanları ve 
gelecek kuşaklar katında, utanç duymuyorlar... 

Karma karışık birtakım tutum ve davranışlarla açık seçik bir biçimde 
kötülükler yapan o Osmanlıların yanında bir bölük yurttaşlar da vardır ki 
susmaları sessizlikleriyle olumsuz yolda (yine) ülkeye zarar veriyorlar. Her- 
kes damarlardaki kanı, herkes gözlerdeki yaşı, herkes ceplerdeki parayı 
yurdu yolunda döküp saçmakla yükümlü iken bizim aydınlarımızın çoğun- . 
luğu — yurdun bugünkü talihiyle aynı renkte ve aynı durumda olan — tem- 
bel bir sıvının değersiz damlalarını bile bu ülkeden esirgiyor. İşte kişiyi 
en çok yasa ve umutsuzluğa boğan da budur. Bu sessizlik karşısında ulusun 
inleyen vicdanı sonsuzluğa değin çığlık atsın!.., 

Sizden sonra doğunun en büyük şairi olan Şirazlı Sâdi'nin ne vakit 
divanı elime ve hatta adı aklımdan geçse, son Abbasoğulları Halifesi Mü- 
tasımbillâh'ın çok acıklı alınyazısına ağlayan: 


“Emirülmüminin Melik Mütasım'ın yok oluşundan dolayı 
göklerden yere — yağmur yerine — kan ağlanılsa yeridir”: 


beytiyle başlayan ünlü ağıtının sonsuzluğa dek ağlayacak iki dizesi, göÖZ- 
lerimin uyumakta olan yaşlarını (yeniden) uyarır. Oysa Sâdi, Abbasoğulları 
uyruğunda bile değildi. Yalnız o zaman (bu devletin) çöküşünü görüp ona 
tanık olmak musibetine uğramıştı. Aynı... hayır, söyleyemeyeceğim... 
Kimi saatler ve dakikalar vardır ki yalnız sessizliğin ağlayan anlatımına 
sırlarını emanet ederek - mezar gibi — susmak en zotunlu bir görev ve bir 
gerekseme olur. İ 


Doğudan Batıya geçelim: 

Paris'in Almanlar tarafından kuşatılarak alınışı, bu ülkenin duygulu, 
duyarlı çocuklarına, o musibetin her akla gelişinde birer avunç ve övünç 
anıtı olacak ne kadar içten ve özden güzel şeyler yarattırdı. Başlarında Müf- 
hiş yılın dehşet verici şairi Victor Hugo olduğu halde, o dönemin genç ve 
yaşlı tüm şairlerine Fransız ulusu ve Fransız tarihi sonsuzluğa değin gönül 
borçlusudur. 


? Beyit metinde Farça'dır. Buraya çevirisi, daha doğru bir deyimle genel, anlamı aktarılmıştır. 
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Fransa'da hamiyet ve hamaset duygusu, o bozgun ve kuşatma (ken- 
dilerini) uyarmadan önce de, edebiyatçılar yaşamın yurt karşısındaki görev- 
lerini öğretmiş ve bunun ululuğunu sezdirmişti. Almanların Ren dolaylarına 
ilişkin emellerini dile getiren bir şiire Alfred de Musset'nin — yine aynı 
oranda ün kazanmış — bir manzume ile verdiği yanıt bilinmektedir. Oysa 
. duygu ve ağlayıştan oluşmuş bir şair bulunan Alfred de Musset, yurtsever- 

likten çok, aşka yönellikliğiyle ünlüydü. . 

Portekiz'in çok ünlü şairi Kamuntes'in yaşam kitabındaki eziyet dolu 
sayfalar, eserleri gibi, adını ve anısını da ufukların ve yüzyılların sevileni 
etmiştir, edecektir. 

Bununla birlikte ey ululanmış üstat; Abdülhak Hâmit gibi eşi benzeri 
bulunmaz bir dâhiliği aydın insanlığa armağan etmiş olan bir yurt, yine Ab- 
dülhak Hâmit'in gözleri ve sessizliği önünde mi can versin? 

Siz ki büyük bir ulusun yorgunluk ve bitkinlik içinde uyumakta olan 
edebi yeteneğine dâhilik kanadınızın hafif bir vuruşu, bir dokunuşu ile 

- kirpiklerini aralama işini yaptırdınız; siz ki koca bir ulusun bilgi ve kültür 
düzeyini, edebiyat düzeyini en alçak bir yerden en yüksek bir yere yöneliti- 
niz; siz ki ulusunuzun eskilerden yenilere doğru gelen şanlı işlerine ve övün- 
celerine en büyük yüceliklerden oturma tabanları hazırladınız; etkilenme, 
duygulanma katınızda kopan bu sessizlik kıymetine bir duraklama, bir 
durma buyruğu vermeyecek misiniz? 


Yağsın nesi varsa kâinatın, 
Lâkin bu derin süküt dinsin!... 


diyen siz değil misiniz üstat?... 
# 


Siyasal yaşama süresi tükenmiş olan ulusların edebiyatı (da) yetim, kı- 
sır ve verimsiz olur. Siz otuz yıl önce Fatib'le Yavuz'a — çatılarının altında 
kıyametin kopmasını bekledikleri kubbelerden daha büyük ve daha ka- 
lımlı — birer manzum türbe yapmıştınız. Bugün Istanbul'un surları önünde 
yığınak yaparak o kutsal mezarlara saldırıya geçmek isteyen asker kadar, 
hayınlığa yönelik bir unutkanlık asker alayı da sizin yaratmış olduğunuz (0) 
aydınlatılmış mezarlara saldırma hazırlığındadır. O türbelere acıyınız ve bu 
güzelim eserlere kıymayınız. 

Kutlu kaleminizin o canlılık fışkıran sesini bir kez daha bu halka işit- 
trerek ülkenin aydın kimselerini bir noktada toplayıp bir araya getiriniz 
ve her yolunu sapıtmışa deyiniz ki: 

Günümüzde ulusal karışıkların getirdiği tehlike pek büyük ve bu teh- 
likenin sürüklemekte olduğu sonuç pek yakındır. 

(Süleyman Nazif: Batarya İle Ateş. 8. 99-105) 

Sadeleştiren: Şemsettin KUTLU 


Cenap Şahabettin 
(1870 - 1934) 


I 
NEYET BEY'E 


15 Ocak 1928 
Paris 


Herkesten sevgili ve her şeyden değerli kardeşim Neş'et Bey, 

10 ocak 1928 tarihli — cömertlik örneği - mektubunuzu büyük bir sevinç 
ve belki sevincimden daha büyük bir utanma ile şimdi aldım ve birkaç 
kez okudum. Saygıdeğer kardeşim, hiç bir olay gibi benim uzun bir sessiz- 
lik biçimini alan son suçum da inanırım ki bizim dostluğumuzu bulandıra- 
maz; inancıma göre dostluğu bizimki kadar temiz ve sağlam gelişmiş iki 
mutlu daha bulmak kolay değildir; bizimki başlangıcından bugüne dek saf 
bir yürek dostluğu, fikir dostluğu, vicdan dostluğu ve sonuç olarak doğa- 
üstü güç dostluğudur. Ona hiç bir kez dünyaya ilişkin bir çıkarcık duygusu 
karışmadı; onun için güçsüzlükten ve sarsıntılardan korunmuş bulunmakta- 
dır. Kendi kendime bile bağışlayamayacağım mektup yazamama kusuru- 
ma gelince: İnanınız ki bunun nedeni yalnızca vakit darlığı idi. Kış günleri 
çok kısa; benim çalışma saatlerim bile dar geliyor; derslerimi yetiştirmekte 
güçlük çekiyorum. Öte yandan omuzlarımda aile yönetiminin ağırlığı da 
var, Soluk alacak vakit bulamıyorum, dersem inanınız. Yoksa gerek siz, ge- 
rek köşkünüzün çamları altında güzel bir rastlantı ile meydana getirmeyi 
başardığınız olgun kişiler halkası her kez gözümün önünde ve saygı belle- 
giminin ihrabındasınız. Orada her birinizi ayrı ayrı ve sonra toplu olarak 
düşünüp belleğimde canladırdıkça, o kutsal toplantı yerine içimden “bilgi 
bahçesi” diyorum. Oraya doğruluk ve açık yüreklilikten başka bir duygu ve 
düşünce giremiyordu. Oradan iki yüzlülük ve yalan kesinlikle koğulmuştu. 
Göğüsler incelik gereği düğmelenmiş, fakat yürekler apaçıktı. Bana öyle 
gelirdi ki her birinizin beynindeki her hücre tertemiz bir gerçekliğin, içten 
bağlılığın durak yeridir. O toplantı yerinde kendi insanlığımın da genişle- 
diğini ve yükseldiğini sezer gibi oluyorum. Aramızda anlaşmazlıklar da olur- 
du, Ama bunlar örneğin sizin “kazein”den tiksinti duymanız gibi konulara 


! Cenap Şahabettin'in yazdığı her iki mektup bize Bursa'da sayın Salahattin Sezencan tara- 
fından verilmiştir, Kendisine teşekkürü borç biliriz. (Y.Z.B.) 
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ilişkin olurdu. İşte şu kez hepinizi uzaktan görüyorum: Sigaramın dumanı 
sanki akıcı bir “sibya” ile her birinizin temiz yüzünü gözümün önünde belir- 
tiyor ve sessiz dua eder gibi hepinizle içimden konuşuyorum. Ve bahçeniz- 
deki iki büyük konumuz işte gene dudaklarıma geliyor: Bilim ve din... 

Neşetciğim, biz daha önce gençlikte ve hekimlikte birleşmiştik, bu kez 
bana öyle geldi ki insanlıkta birleştik. Sizin her davranışınız gibi dindar- 
lığınız da çok hoşuma gitti. Doğrusu düşünüyorum, bilim belki bir gerçek, 
fakat kuru, yoksul ve duygusuz bir gerçek; din belki bir gerçek ve belki 
insanlığın ruh gereksinmesinden doğmuş bir hayal, ama ne olursa olsun, 
varlıklı, geniş ve yüreğimizin en büyük dileklerini okşayacak kadar esirge- 
yici... Onun için hiç bir güç bizim yüreğimizden din duygusunu bütün 
bütün yıkıp atamaz. En koyu dinsizin iç duygusunu yoklamış olsak, inanı- 
yorum ki, orada uzun süre işlemiş bir yaranın izi durumunda gene din duy- 
gusunu bulacağız ve o yara izine dokununca bir din özlemi acısını duyura- 
cağız. Bir yüzyıl önceye dek din önünde baş eğen bilim şöylece yüzyıl kadar 
vardır ki yeryüzü olgularını doğanın elinden alıp insanoğlunun eline tes- 
lim etmek, savına çıkmıştı, sözde bilim bize öyle bir güç veriyordu ki o sayede 
bütün geleceği kendi amaçlarımıza göre, kendi isteklerimizin mantığı ile 
nasıl istersek öylece kurabilecektik. Ne yazık! Her yeni doğan gün berabe- 
rinde getirdiği yeni olaylarla bilimin bu ham davasını yalanlamıyor mu? 
Öte yandan bilimin içine dalınca her tarafımızda gölgeden veya karanlıktan 
yapılmış sınırlar ve çevrenler (ufuklar) görüyoruz. Bilimin bize verdiği sa- 
vut (silâh) sevgiden üstün tutulan hayallerimizi yaralıyor, işte o kadar, 
Örneğin bize diyor ki: “Tüm değer ancak yaşama süresi içindedir. Bu sü- 
renin ötesinde ancak hiçlik bekler. Sonu gelmeyen bir sessizlik içinde sonu 
gelmeyen bir hiçlik ... Ölü için mezarını gagalayan kuşların ötüşleri, mezarı 
üstüne dökülen ağaç gölgesi ve güneş ışığı, hepsi birer doğa alayıdır!” 
Bu gönül kırıcı öğütü insan kulağı karşı koymaksızın dinleyemez. Hayır, 
her güzel kuruntumuzun karşısına, bir diken ormanı gibi ölümü ve ölümün 
boş karanlığını diken “bilim”e bağlanıp kalamayız. Yaşamanın acı gerçek- 
leriyle katık etmek için hepimize biraz şiir, biraz umut ve hayal gerek; 
bunları da biz sadece dinin sevgi dolu göğsüne başımızı dayamakla bula- 
biliyoruz. Cennet insanların ham hayallerinden de doğmuş olsa güzeldir. 
Ve onu bize sunacağına söz veren acıması çok esirgeyici güce ayırdığımız 
yeri nasıl olur da ölümlü insanın anlağından (zekâsından) doğduğunu ve 
her gün bir parçasının değiştiğini ya da öldüğünü gördüğümüz “bilim”e 
bırakabiliriz? Şu kadar vardır ki dindarlık yüzünden bağnazlığa (iaassuba) 
düşüp de bütün bir bağışlayıcı ve esirgeyici olan din adına bu dinden olan- 
ların dışında kalanlara düşmanlık beslemek benim kanımca bir yanlışlık 
ve hatta bir günahtır. Sizin erdemli dostlar toplantınızda, övgüler olsun 
ki din duygusunun bir hastalığı biçiminde olduğunda kuşku olmayan bağ- 
nazlıktan bir küçük gölge bile görmedim. Bu nedenle özellikle Muhiddin 
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Beyefendiyi büyük adaşı Muhiddin-i Arabi kadar büyük hissettim. Bu iki 
adı sözgelişi yanyana getirmiyorum: İkisinin düşüncesi arasında pek çok 

“ ortaklık gördüm. İkisi de doğrusu Tanrı'yı gönül ile bilen kimsedir ve ikisine 
Yaradan hangi biçimde görünmüş olsa onlara: “Ben sizin yüce Tanrı'nızım” 
diyor. Muhiddin Bey dine özgü olmak şartıyle hiç kimsenin inancını hor 
görmüyor; büyük adaşı da “Fütuhat-el Mekkiyye”sinde öyledir. Onlarca 
Tanrı herhangi biçime bürünse de kendi biçiminde kalımlı olur. Doğrusu 
Muhiddin Beyefendiyi, Muhiddin-i Arabi'nin “Hazerat-i Hamse”sinden? 
“etkin kişi (insan-ı kâmil)” katına ulaşmış buldum ve onun bilgi sunan 
toplantılarından olgunlaşma olanağını bulduğunuz için size imreniyorum. 
Kendisi gibi benim de gerçek dindaşlarım Şeyh-i Ekber (Muhiddin-i Arabi) 
ile birlikte “tüm inançlara geniş bir göz açısından bakan kişinin Tanrısı'na 
olan inancı kaybolmaz”? kanısında olanlardır. 

Bakınız Neşet beyciğim: Verimi bol toplantı yerinizin düşü bile beni 
ne kadar coşturdu ve sözümü nerelere sürükledi. Haydi göklerin en yüce 
Katına değinen doruklardan yoksul yeryüzüne inelim: Tanrı'ya övgü olsun 
burada hepimiz iyiyiz. Destin* büyümekte, bense çalışıp çabalamakta, yal- 
nız hanımların arkadaşsızlık yüzünden az çok canları sıkılmaktadır. Enis 
bey oğlumuzun acıklı durumu hepimizi üzdü; Tanının yardımı ile büs- 
bütün kurtulur. . i 

Mektubumu bitirirken burada hepimiz size üstün saygılarımızı su- 
nar ve kızlarınıza uzun ömür dileklerimizi sunarız ve kutsal toplantı ye- 
rinizin saygıdeğer üyelerine ramazan ayın! kutlayarak eskiden beri duydu- 
gum saygıyı bir kez saha sunarım. Sevgili ve eşsiz kardeşim Neşetçiğim. 


Cenap Şahabettin 


IE. 
MUHİDDİN BEYEFENDİYE 


2 Şubat 1928 


Saygıdeğer üstadım Muhiddin Beyefendiye, 

Öğrencisi olarak sunuşumdur. 

Sevgili kardeşimiz Neşet Beyefendiye gönderdiğim son mektupta yü- 
ce erdemliğinize ilişkin bir cümle vardır. Bu cümlenin kötü yorumlara elve- 
rişli olduğunu sonradan düşündüğüm için bugün şu sunuşumla açık yürekli 

? “Hazeratı Hamse” İslâm tasavvufunda Tanrı görüşünün beş derecesinin basamaklarıdır. 
a metin şöyledir: “Lâ yefkidü itikadü ahadin rabbehu maal ayni Camiati li 


* Destin, Cenap Şahabettin'in torunu ve 18 yaşında ölen Destine adlı kızının oğludur. Bu bil- 
giyi Cenap'ın kızı sayın Şivezat Erez'den sağladık. 
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olarak birtakım açıklamalara girişmeyi bu konu üzerinde konuşmada bu- 
lunmak için iyi bir fırsat saydım. Saygıdeğer üstadım, haklı olarak din ko- 
nusunda ve Tanrı yolunda olanların en yetkilisi ve dini geliştirenlerin baş- 
kanı dedikleri Muhiddin-i Arabi'nin “Arif gerçek anlamda arif olduğu za- 
man herhangi bir kimsenin inancı ile bağlı değildir”: sözü benim kanıma 
çok uygun gelmiştir. Sizce de bilinmektedir ki Muhiddin-i Arabi bu sözü 
açıklamak için: “İnancı bakımından Tanrı'yı hakkıyle anlamış, ermiş ka- 
tina ulaşmış kişi tıpkı heyulâ? gibidir. Heyulâ gibi madde biçimine girmeyi 
benimser; fakat hangi biçime bürünmüş olsa kendi kök biçiminde durucu 
olur. Çünkü başkalaşmayı ve değişmeyi kabul etmez” diyor. İşte sizi bu 
nitelikte Tanrı'yı hakkıyle anlamış bir ermiş kişi olarak tanıyorum. Öyle 
sanıyorum ki her inanca saygı duymakla beraber gerçekte kendi inancınız- 
da biteviye durağansınız. Yeryüzünde Tanrı'yı biz kendi yüreğimizde hangi 
kılıkta ve ne biçimde madde olarak göründüğünü gözümüzün önüne getir- 
miş olsak da Tanrı güzelliğinin bundan hiç bir zaman etkilenmiş olmaya- 
cağı kuşkusuzdur, Bundan ötürü duygu ve imgenin götürüşüne uyarak yıl- 
dızlara tapanlar onu bir yıldız, putlara tapanlar bir mermer heykel, zerdüşt- 
ler bir parça ateş durumunda düşünmekle bağışlanması olanaksız bir günah 
işlememişlerdir sanırım; çünkü bu çeşitli topluluklarda hepsinin bulmak 
istediği aynı yaratıcı Tanrı'dır. İnsanlar yere taptılar, göğe tapınışta bulun- 
dular, büyük ve korkunç her varlık önünde secde ile eğildiler; yıldızlar, 
hayvanlar, bitkiler ve hatta taşlar ve topraklar çok kez kişi vicdanının Kâbesi 
oldu; kutluluk ve kutsuzluk görünüşlerinden, mutsuzluğun ve mutluluğun 
nöbetleşe yer değiştirmesinden, iyilik ve kötülüğün art arda gelmesinden 
. yezdan ve ehremen,? vişne ve Bralıma*, haç ve put doğdu; din adına bütün 

bir boş inanların kitaplığı açıldı. çünkü zavallı insanlar ne yapsınlar. Tan- 
rinin birliğinin bilinmesi ancak Tanrı için olanaklıdır. Tanrı'yı arayan 
insan ne olursa olsun kendisini bağnazlıktan bağnazlığa (gafletten gaflete) 
çarpacak: Hiç bir kişi anlağına (zekâsına) daha fazla bir başarıya ulaşma söz 
verilmiş değil. Ben kendi hesabıma çevreme ne kadar dikkatle baksam yal- 
nız ölçülmez bir doğa ve bir de anlamı çıkarılması olanaksız bir bilmece 
görüyorum. Öyle ki bu bilmece o doğanın ruhudur diyeceğim. Gözlerim 
gerçek bir acı ile soru sorarcasına evreni dolaşırken o bilmecenin gittikçe 
derinleşen karanlığı bir siyah sarık gibi ruhumun etrafında, dolanıyor. Dü- 
şündükçe daha az anlıyorum. İnancım şu ki; bizim beynimiz hiç bir zaman 
ağzı açılmayacak sırlar torbasında kapatılmıştır. Tanrı'yı tanımak yolunda 

! Mektuptaki Arapça metin şöyledir: “Ee izâ kâne-l arif-ü arifen hakikaten felem yetekayyed 
bi mütekâd.” 

* “Heyulâ” İslâm felsefesinde “ilk madde (— matiğre premierâ)” anlamına gelir. Eski felsefe 
anlayışına göre, tüm varlıkların ilk maddesi sayılan heyulâ her madde içinde bulunur. 

* Mektupta söz konusu edilen “Yezdan”İslâm dinine de girmiş olan Tanrı anlamında değil, 
zerdüştlerin “iyilik tanrısı” anlamında kullanılmıştır. “Ehremen” ise kötülük tanrısıdır. 

* Hinduizm'de “vişmi” koruyucu, “Brahma” yaratıcı ruh veya Tanrı anlamına gelmektedir. 
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yürüdük ve ilerledik sanırız. Fakat gözlerimizi biraz silince anlarız ki yola 
çıktığımız noktaya dönmek üzereyiz. Yeryüzü gibi, beynimiz gibi yaradılış 
bilmecesi de yuvarlaktır ve olduğu yerde döner. Bu yüce bilinmezlikle her 
tarafımızdan kıskıvrak bağlanmışız. Bulduk sandığımız her anahtar görü- 
yoruz ki hiç bir rahatlık kapısını açmaksızın boşlukta ve karanlıkta çıtırda- 
makla yetiniyor. Bana göre Tanrı'nın birliğinin bilinmesi gibi dinin tüm ger- 
çekliği de ancak Tanrı tarafından bilinebilir. Çünkü o gerçeklik yaradı- 
lışın başından zamanın son buluşuna kadar gerçekleri kendinde toplamış 
olması gerekir; böyle de olunca onu anlama savı bir çeşit Tanrılık davasın- 
da bulunmak demek olur. Biraz karanlık bir mağara, biraz derin bir kuyu, 
biraz yüksek bir dağ görüyor musunuz, bekleyiniz: Er geç içinden din gerçeği 
olmak savı ile bir ses çıkacaktır; denebilir ki yeryüzünün her abartmalı 
girintisi ve çıkıntısı bir din gerçekliği davasına pusu meydana getirir. Uzun 
bir vadiden inildeyerek bir rüzgâr geçsin; beraberinde herhalde bir inanç 
fırtınası getirir. Ganj'ın dalgaları sakya-muni'yi,5 Mısır'ın çölü firavunu 
doğurmuştur; ve hepsinin karnında aynı gerçeklik davası şişer. Ve bundan 
ötürüdür ki din adına her doğan, sonsuzluğa kadar yaşar. Ateşe tapanların 
tapınağını suda boğunuz, Zerdüştü unutturamazsınız. Minareyi yıkınız ve 
Kur'anı yakınız, İslâmlığın bir zerresine dokunmuş olmazsınız, çünkü başı- 
mızın üstündeki sonsuz şerefeye yıldızların yazdığı Kur'an nurunu hiç kimse 
yırtamaz ve hiç kimse yakamaz. 

Din söz konusu olunca “Böhner” anlayamadığı için yokumsar (inkâr 
eder); köylü kadın anlayamadığı için doğrular; Volter (Voltaire) anlaya- 
madığı için düşünür; ozan anlayamadığı için şakır; derviş anlayamadığı 
için ağlar ve Tanrı aşkı ile aklının dengesini yitirmiş olan kimse (meczup) 
anlayamadığı için güler. 

Tanrı gibi, dinsel gerçekler de sezilir, anlaşılmaz; vardır, fakat bile- 
meyiz. Çünkü ululuğu kendisini örter. Dine ilişkin gerçeklik Tanrı'nın bir- 
liğinin bilinmesine dayanır. Kuşta, rüzgârda, denizde ve bulutlarda Tan- 
runın sesidir ki işitiyoruz; ve kelebeklerde, çiçeklerde, dudaklarda ve göz- 
lerde gördüğümüz onun renkleridir. Bununla birlikte biz onun güneşlerine 
karşı kör ve müziğine oranla sağır kalmaya mahkümuz... onun için her- 
kesin inancını hoşgörü ile karşılamamız kaçınılmaz bir ödevdir. Yaşadı- 
ğumız sürece herhangi bir kişinin vicdanına dirlik vadeden ve onu sağlayan 
her inancı hoş görmeliyiz. Din kurallarını öğretmek için yazılmış kitabın 
(ilmihalin) kalburu ile elenmiş ve Tanrı'nın varlığını ve İslâm dininin doğ- 
ruluğunu konu edinen bilimin (kelâm ilminin) süzgecinden geçmiş ince 
inanç kadar, kaba saba köylü inancı da saygıya değerdir. Çünkü her ikisi 
de birbirine eşdeğerde yüreği okşar. 5 

İşte üstadım, bir cümlede bütün bunları demek istemiştim. O kez 
sözüm biraz fazla özlüydü; bu kez galiba gereğinden fazla uzadı. Artık kes- 

“ Sakya-muni, sakyalıların “Buddha”ya verdikleri addır. Anlamı “sakyalıların akıllı kişisi”dir. 
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mek gerekiyor. Mektubuma son veririm ve yürekten saygılarımla birlikte he- 
pinize ramazanı, bayramı kutlamak için 


Leylin berat ve Kadr ola, Kadrin mezit ola 
Ömrün hemişe iyd ola, iydin sait ola 


eski beytini yazdım, üstadım efendim. 
Cenap Şahabettin 


Sadeleştiren : Yusuf Ziya BİNATLI 


Mehmet Âkif Ersoy 


(1873 - 1936 


I 


Mehmet Akif Ersoy'un Mısır'da Hilvan'dan 8 aralık 1930 yılında, 
“<Ankara-Maliye Vekâleti Varidatı Umumiye Mümeyyizlerinden (..) 
Bey'e” yolladığı mektup: 


İki gözüm ... Bey! 

Bütün dünyayı telâşa düşüren mali müzayaka (ekonomik sıkıntı) hu- 
susiyle (özellikle) bu yıl Mısır'ı alabildiğine sarstı. Tok karnına gülüp oy- 
namaktan başka bir endişesi (düşüncesi) olmayan mirasyedi zenginlerin 
bile ağzını bıçak açmıyor. İşin belâsı: İktisadi mesailden (ekonomik sorun- 
İardan) anlayanlar buhran-ı hazırın (içinde bulunulan bunalımın) senelerce 
devam edeceğini söylüyorlar. 

Binaenaleyh (bundan dolayı) buraya gelmenizi katiyyen muvafık 
(kesinlikle uygun) görmem. Misir sizin yirmi bu kadar yıl önce bıraktığınız 
Mısır değildir. Çiftlik, divan sahibi zenginler eldeki adamlarını çıkarmak 
için çare arıyorlar. Önce de yazdığım veçhile (gibi) zenginlerden kimseyi 
tanımıyorum. Mamafih (bununla birlikte) birçok tanıdıklarım bulunsaydı 
bile bu yıllarda Mısır'a gelmenizi, kabil değil (olanağı yok), tavsiye etmez- 
dim (öğütlemezdim). 

Evet, senin gibi kıymetli (değerli) bir kardeşin müracaatını is'af edeme- 
mek (baş vurusunu, dileğini yerine gelirememek) çok acıklı bir ıztırar (20- 


> Yazılanın adı vardır; gizliliğine saygı duyularak yazılmamıştır. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 219 


runluluk), lâkin Allah bilir ki yapılacak bir şey yok. T Davulun sesine aldana- 
rak gelenlerin kâffesi (tümü) nedamet (pişmanlık) içindeler. Memleketimize 
hizmet edin, memleketimize hizmet edin. 

Soran arkadaşlar bulunursa bati selâmımı söylersiniz iki gözüm 
kardeşim. 


Kardeşin 
Mehmet Âkif 


(Şemsettin Kutlu'nun özel belgeliğinden) 


Aktaran: Şemsettin KUTLU 


T 
PRENSES EMİNE ABBAS HALİM'E 


Hanımefendimiz, 


Her biri cihan değer gönül alıcı ilginize karşı nasıl bir dille gönül bor- 
cumu sunacağımı bilemiyorum. (.. .) Hiç bir değeri olmayan sağlığıma karşı 
lütf edip gösterdiğiniz yüksek ilgiyi gördükçe, zaman zaman gönlümde ha- 
yatın yüz vermemesine, ne olursa olsun, biraz daha katlanmak hevesleri 
uyaniyor, Oysa: 


Ne yare yaradı cismim, ne bana; bilmem hiç, 
İlâhi, ben bu bir avuç türâbı |toprağıl neyleyeyim? 
şiiri kadar dünyada beğendiğim söz yoktur. 

. Gerek edebiyat, gerek esebiyat yapıtları ile ilgili yargılarımızın 
kesin sandığımız nassı (dogma”sı, inak?ı) birçoklarınca yamyassı görülmek, 
cümle sonundaki noktalarımızın ise sola düşen sıfırlardan farklı olmamak 
— işlerdendir. 

..Ünlü şairimiz NefP'nin: 


Bana kâfir demiş Müfti Efendi, 
Tutalım ben ana diyem Müselman; 
Varıldıktan yarın rüz-i cezâya 
İkimiz de çıkarız anda yalan. 


yolundaki kıtasının temeli olan mazmun, şimdi bildirdiğim gibi, İranlıdan 
aktarılmış ya da çalınmıştır. Merhum Kemal Bey, Nef'i için: “Acem ker- 
yanlarını vuran şairlerimizin en cesuru” der, Gerçekten, insan biraz İran 
edebiyatıyle uğraşır, biraz da bizim eski divanlarımızı karıştırırsa büyük bir 
hayal kırıklığına uğrar. Ziya Paşa merhumun: 
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Gördüm olmuş halef, selef hep, 
İran şuarâsına halef Hep. 


hükmü acı bir hakikattir, Acemlerden alacağımız bir şey kalmayınca, daha 
doğrusu o edebiyat malının modası büsbütün geçince, Batılıları ve özel- 
likle Fransızları soymağa başlamışız. Kendi ruhumuzdan doğma bir edebi- 
yata ne zaman kavuşacağız? Bilemiyorum. (...) 


(Mithat Cemal )KuntayJ: Mehmet Âkif, 1939, s. 89-90) 
Sedeleştiren: Cevdet KUDRET 


Semih Rifat 
(1874-1932) 


ULUĞ İĞDEMİR'E 

12.11.31 
Uluğ Beyefendiye, Rl 
Muhterem Beyefendi, 


Oğlum Oktay, ders kitaplarından tarih, medeni bilgiler ve edebiyat 
kitaplarını henüz tedarik edemediğini yazıyor. Heybeli Ada'da mahsur 
bir adamın Istanbul'dan kitap getirterek Ankara'ya göndermesi günlere, 
haftalara muhtaç. Ben, mekteplere ait tarih kitabını daha görmedim. Tabii 
bir nüsha almak hakkım vardır. Medeni bilgilerden de Cemiyette buluna- 
bileceğini zannediyorum. Edebiyat kitabının hangisi olduğunu bilmiyorum. 
Fakat hatırımda kaldığına göre, siz Devlet Matbaasından bize gönderilen 
kitaplar arasında liseye ait eserlerin de mevcut olduğunu söylemiştiniz. 
Bu kitapları sizce tedarik mümkün ise hemen alıp bizim eve gönderir- 
seniz çocuğun dersleri teahhur etmemiş olur. Her halde kitapları bulup 
bulamadığınızı lütfen telefonla bizim eve söyleyiniz. Telefon numarası 3852”- 
dir. 

Hastalığım pek selim devam ediyor. Hararetim hali tabiiye düştü. 
Ayağımdaki şiş de günden güne küçülüyor. Bir aya kadar tamamiyle iadei 
afiyet edeceğimi zannediyorum. Gözlerinizi hürmetle öperim evladım. 


Samih Rifat 


Yusuf Akçura 
(1876 - 1935) 


ULUĞ İĞDEMİME 
Erenköy, 22.1.1935 

Azizim Uluğ Bey; 

Şimdi mektubunuzu aldım. Pfeifer hakkındaki dahiliyeye yazdığınız 
bitiğe kolumu koydum (yani imza attım), gönderiyorum. Tezkereyi çok 
iyi yazmışsın. 

Ankara'daki arkadaşların hepsi buraya gelince bir toplanır, görüşürüz; 
kat'i bir ihtiyaç olmazsa, sizi oradaki işleri ikmal — yani zabıtları ikmal — 
için bir müddet daha orada bırakırız. 

Avansın kararı dediğiniz kâğıt, sizin Reisliğe verdiğiniz istida ki iki aza- 
nın imzası da vardır. O ise bugün bu mektubuma leffen gönderiyorum. 
Bundan başka bir kâğıdınız bende kalmamıştır. Öbürlerini geçen mektu- 
bumla göndermiştim. 

Hanım, Hanımefendiye ve size çok selâm eder, çocuklar ellerinizi öper, 
ben de gözlerinizden. 

Bir rica: Benim Ziraat Bankasında iki nevi hesabım var. Birisinin nu- 
marası 3655, öbürünün 1710. Dün birinci hesabın yani 3655'in bir bilânço- 
su geldi, fakat 1710 numaralı hesabın bilânçosunu göndermemişler. Lüt- 
fen söyleyiniz ikinci hesabımın, yani 1710 numaralı hesabın da bilânçosunu 
göndersinler; imzalayıp ikisini birden iade edeyim. Şunu söyleyiniz: Ad- © 
resimi Ankara'ya yazmışlar. Şimdi ben bir müddettir Istanbul'da, Erenköyün- 
de Fırın sokağında 1l numarada oturuyorum. Mektubu bu adresime gön- 
dersinler. 

Tekrar selâm ve muhabbet. 


Y. Akçura 


Ziya Gökalp 
(1876- 1924) 


MALTA MEKTUPLARI 


I 
KIZI HÜRRİYET'E 


Kızım Hürriyet, 

Sevgili kızım, insan için hürriyetsiz yaşamak çok güç. Benim iki 
hürriyetim var ki, bugün ikisinden de uzağım. Birisi sensin, sana kavuşa- 
cağım zaman öteki hürriyetime de kavuşacağım. Senin adın da senin gibi 
iyidir. Bir zaman gelecek ki, bütün insanlar, bütün milletler hür olacak; 
akıllar hür olacak, kalpler hür olacak, vicdanlar hür olacak. İnsaniyetin 
(insanlığın) bu kara günleri sonuna yaklaşmıştır. Hak kuvvete galebe çalacak- 
tır (kuvveti yenecektir). Nasıl bu gördüğümüz mavi gökte parlak bir güneş 
varsa, ruhların mânevi semasında da ondan daha parlak bir güneş vardır 
ki, doğmak üzeredir. Bu güneş hürriyettir ki, harareti muhabbettir (sıcaklığı 
sevgidir); vazifesini sorarsan adalettir, sevgili kızım. 


Ti 
KIZI SENİHA'YA 


Kızım Seniha, 
- Sevgili kızım, yine mektup yazmak için kalemi elime aldım; bakalım 
ne yazacağım. Şimdi yazacak söz bulmak da bir hünerdir. Çünkü, eski 
, dünyanın felsefesi de, medeniyeti de, ahlâkı da hep iflâs etti. Bunların hangi 
birinden bahsedebilirin ? Yeni dünyanın felsefesi, medeniyeti, ahlâkı nasıl 
olacak? Bu da şimdilik meçhul. Yalnız malüm olan bir tek şey vardır ki o 
da yeni ruhların artık kaidelerle (kurallarla) yaşayamayacağı hakikatidir. 
Meselâ eskiden hükümetler, ahalilerini korkutmakla idare ederlerdi. 
Şimdi hükümetler anladılar ki ahaliler kendilerinden korkmuyorlar. Ceza 
arttıkça itaatsizlik de beraber artıyor. Demek artık istibdat mevsimi geçmiş- 
ür. Hükümetler kendilerini sevdirmek isterlerse her hareketlerini halkın 
rızası dahilinde (isteği içinde) yapmağa çalışmalıdırlar, Aynı hal din sahasın- 
da da gözüküyor. Evvelleri hocalar herkesi cehennem azabiyle korkuturlar- 
dı. Şimdi herkes dinden sevgi, şefkat, vecit ve meserret (ruh coşkunluğu ve 
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sevinç) istiyor. Artık vâiz efendi, cemaate, dini bir vecit vermeğe çalışmalıdır. 
Allah en çok sevilen bir vicdandır. Onu korkunç göstermek isteyenleri bu-. 
gün kimse dinlemez. Siyasi, dini korkular kalkınca artık ferdin fertten (bi- 
reyin bireyden) korkması da mânasızdır. Korku kalkınca onun yerine sevgi 
kaaim oldu (geçti). En iyi hükümet, icraatını (yaptıklarını) beğendiren hü- 
kümettir; en iyi din, Allahını en çok sevdiren dindir; en iyi medeniyet de in- 
sanları birbirine sevdiren medeniyettir. Eski ahlâk korku ahlâkı idi, yeni 
ahlâk sevgi ahlâkı olacaktır. 

Peki, yeni hayat ne zaman başlayacak? Ne zaman ki kadınlar da 
erkekler kadar tahsil (öğrenim) görerek cemiyetin idaresindeki tollerini 
icraya başlarlarsa. Evet. Tarih gösteriyor ki, yalnız erkeklere istinat eden 
(dayanan) medeniyetler kalpsizdir, şefkatsizdir, samimiyetsizdir. 

Erkekler maddi medeniyeti vücuda getirerek diretnavtlar, tayyareler, * 
toplar vücuda getirdiler. Kadınlar da mânevi medeniyeti yükselterek kalbi- 
mizi, ruhumuzu, vicdanımızı yükselteceklerdir. 


Hi 
KIZI SENİHA'YA 


Kızım Seniha, 


Sevgili kızım, bu hafta da mektup alamadım. Fakat ehemmiyeti yok. 
Mektup almasam da almış gibiyim. Kalplerinizi bir kitaptan daha iyi 
okuyabilirim. Mektubunuz gecikmiş olsa da ne çikar? Sıkıntıda olup 
olmadığınızı anlamak isterim. İnsaniyet (insanlık) artık daimi ıstırap- 
lardan kurtulacaktır. Böyle buhranlı zamanlar büyük mefkürelerin 
(ülkülerin) büyüyüp yayılacağı bir zamandır. İnsanları kurtaracak 
mefkürelerdir. Mefküre her memleketi bir cennet yapacak, her millet kendi 
cennetinde hür ve mesut yaşayacaktır. İstikbalde (gelecekte) artık haksızlık, 
adaletsizlik, hürriyetsizlik yoktur. Kin, hususumet (düşmanlık), tamah, 
hâset yoktur. Fertler (bireyler) birbirini sevecek, milletler birbirini sevecek, 
dinler birbirini sevecek, medeniyetler birbirini sevecek. Bugün insaniyet 
köprü üzerinde bulunuyor. Cehennemle Cennet üzerinde bir köprü. Eski 
hayatta her fert, her millet insanların sırtından geçiniyordu. Yeni hayatta 
her fert, her millet tabiatın gizli hazinelerini sây (çalışma) anahtarıyle açarak 
oradan geçinecek. Ovalarımız, derelerimiz, tepelerimiz şimdiki gibi boş 
kalmayacak; tepeler ormanlara, dereler yemiş ağaçlarına, ovalar yeşil 
ekinlere bürünecek; her tarafta fabrikaların, maden ocaklarının bacaları 
semaya siyah duman sütunları savuracak; çocuklar oynarken derslerini 
öğrenmiş olacak, büyükler eğlenirken işlerini yapmış bulunacak; kimse 
kanaatinden (kanısından) dolayı mücrim (suçlu) tanılmayacak; kimse mil- 
letini sevdiği için câni addolunmayacak (sayılmayacak); en iyi adamlar 
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değil, hatta iyi olmayanlar bile hapishanelerde, menfâlarda (sürgünlerde) 
çürütülmeyecek; o zamanın kanunları yalan, ahlâkları sahte, ilimleri, fel- 
sefeleri hileli olmayacak. İşte bu zaman gelince bizim milletimiz de mesut 
olacak; şimdi haksızlığa, sefalete, esarete, sıkıntıya tahammül lâzım geliyor. 
İnsanlar bu hale uzun müddet tahammül edemezler. İnsanda, irade, mef- 
küre varken zilleti (alçalmayı) kabul edemez, kızım. 


(Ali Nüzhet Göksel: Ziya Gökalp'n Hayatı ve Malta Mektupları, 1931) 


Aktaran: Cevdet KUDRET 


IV 
KIZI SENİHA'YA 


Sevgili kızım Seniha, 

Bir ulusun kültürünün kabı kılıfı konuşma dilidir, uygarlığının kabı 
kılıfı yazı dilidir. İki dilli uluslarda kültürle uygarlık birbirine karışmazlar, 
birbirine yabancı kalırlar. Oysa uygarlık kültür ağacına aşılanmadıkça bü- 
tün çiçeklerini açamaz. Kültür ağacının kökleri ulusun bağrında, yüre- 
ğinde, ruhundadır. Uygarlık başkalarının bahçesinde daha çiçekken kopa- 
rılır, o zaman yaşam süresi süreksiz olur; ya da bir aşı kalemi biçiminde 
kesilerek kültür ağacına aşılanır, o zaman yaşam süresi temelli olur. Her 
türlü çiçeklerini, yemişlerini bizim bahçemizde de verir. Selçuklu devleti 
zamanında Anadolu'nun yazı dili Farsçaydı. Demek ki o zaman biz de iki 
dilli bir ulustuk. Sonra Karamanlı Mehmet Bey adında bir devlet adamı 
Farsçayı kaldırdı ve Türkçeyi yazı dili olarak koydu. Ama divandaki yazman- 
Jar bu yazı Türkçesini Arapça ve Farsça sözcüklerle, tamlamalarla o denli 
doldurdular ki bu da ayrı bir dil biçimini aldı. Halk yazı dilini anlamaz 
oldu. Yeniden iki dilli bir ulus olduk. Tanrı'ya şükür ki genç edebiyaiçıla- 
rımuz, şairlerimiz konuştuğumuz gibi yazıyorlar. Yoksa biz de iki dilli ola- 
caktık; uygarlığımıza kültürümüz aşılanmayacaktı. Yani ulusal kültürü- 
müz uygarlıktan yoksun kalacak, uygarlığımız ulusallaşamayacaktı. 


v 
KIZI SENİHA'YA 


Kızım Seniha, 

Sevgili kızım... Orada çıkan kimi haberler sevinç, kimi de üzüntü 
verdiğini yazıyorsun. Benim alışkanlığım hiç bir habere inanmamaktır. 
Kişi masal dinlerken, ya da tiyatro seyrederken işittiği ya da gördüğü 
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şeylerin doğruluğuna inanır mı? Haberlerin bunlardan ne ayrımı var? 
Şimdi yalan haber yaymak bir sanat, bir bilim niteliğini almış. Bunun bir- 
çok görevlileri, kişileri, güçlü örgütü var. Üstelik de kimi ülkelerde bunun 
için bir bakanlık da icat etmişler. Başına bir bakan dikmişler. Yalan haber 
yaymanın nazikçe adı propagandadır. 

Şimdi kişi nasıl yediği yağların katıksız olduğundan nasıl güvenli 
olmazsa gazete, ajans haberlerinin, ya da bayağı sokak laflarının da doğru- 
luğundan güvenli olmamalıdır. Bugün herkes bu propaganda aleti ağının i- 
çindedirler. Bir yandan bilim kişilere gerçeği öğretmeye çalışırken öte yan- 
dan da propaganda onları yalanlara inandırmaya zorluyor. Uygarlık iki 
yüzlü bir kocakarıdır. Doğruyu da o söyler, yalanı da o icat eder. Yalan 
söylemek tecim adına yapılırsa adı reklamdır. Siyasa adına yapılırsa adı 
propagandadır. Din adına yapılırsa adı misyonerliktir. Ahlâk adına yapr- 
hırsa adı nazikliktir. Bence iyisi sonuncusudur. Çünkü en az dokuncası ve 
en çok yararı olan budur. Haberleri masal dinler gibi dinlemeli! En akla 
sığmaz masallarda bile bir gerçek ruhu olduğu gibi en yalan haberde bile 
bir gerçek kokusu sezilebilir. Örneğin birisinin aleyhinde bulunmakta 
ısrar ediliyor. Bu yalnız ona çok değer verildiğini gösterir. Ajanslar, gaze- 
teler bir haberde çok abartma gösterdi mi, herhalde onun tersi doğrudur. 
Çünkü eylemin etkisini azaltmak için söz gücüne baş vuruluyor. Sözün 
kısası kişilerin yüzleri sinemalardaki yüzlerden ayrımsız olduğu gibi, söz- 
leri de romanlardaki sözlerden daha doğru değildir. Rahat yaşamak isteyen 
ne yüzlere aldanırlar, ne de sözlere inanırlar. Kişi öyle bir kumaştır ki ço- 
gunlukla tersi yüzüne uymaz. Sözlerin arkasında (ki) işleri görebilmek, ha- 
berlerden çok olaylara dikkat etmek ustalıktır. 

Sevgili eşim... Sizin benim için kaygılanmanıza hiç gerek yoktur. 
Burada rahat vakit geçiriyoruz. Yeni gelenler burasını oradan çok rahat 
buluyorlar. Şimdi borç alacak bir dost da zor bulunur. Sıkıntılara kaışı 
nasıl katlanacaksınız? Geçen yıl borç vermek isteyenler vardı; onlardan 
benim adıma borç para alınabilir. Benim şimdilik paraya gereksemem yok. 
Siz sıkıntıda kalmayasınız diye düşünüyorum. Gerekirse kitaplarımı da sa- 
tabilirsiniz. Benim yüzümden bu sıkıntıları çektiğinizi düşündükçe çok üzü- 
lüyorum. Şimdi Diyarbakır'da da bulunsaydınız sıkıntı çekmezdiniz. İnşal- 
lah baba yurdumuza birlikte gideriz. Eski bir köşeye çekilmiş yaşantımız 
daha tatlı değil miydi? Ben o eski günleri, özlemini çekerek, düşünmekle 
vakit geçiriyorum. Bir gün gene o ruhat kaygısız yaşama döneriz. Yeşil 
bir köyde, bir ırmak kıyısında, koyun ve inek sürüleri arasında mutlu bir 
köylü yaşamı sürdürürüz. Ara sıra böyle hayallere dalmasam duramam. 
Bir yandan ayrılık, öte yandan sıkıntıda olduğunu düşünmek rahatımı 
kaçırıyor. Dünyayı unutmak için ya kitaplara ya da hayallere dalıyorum. 
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VI 
KIZI HÜRRİYET'E 


Kızım Hürriyet, 

Sevgili kızım; kartın iki yanımı yaz diyorsun, ne yazayım? Ben 
de senin gibi az konuşurum. Çok söz zati iyi değildir. Sen bunu herkesten 
iyi anlamışsın. İnsanın rahatı ruhunun dinlenme içinde olmasıdır. Bir aile- 
nin mutluluğu içinde sürekli bir sessizliğin (durgunluğun) egemen olması- 
dır. Ben on altı yıl annenle yaşadım. Aramızda bir saat bile dargınlık sürmedi. 
Dedikoduya meydan vermediğim için evimiz bir sessizlik ve rahatlılık yu- 
vasıydı. Anlaşmazlık, tartışma neye yarar? Bunlar mutluluğu öldüren şey- 
lerdir. Seninle başka çocuklar arasında da kavgayı gürültüyü bunun için 
yasaklardım. 

Türkler durgunluk ve sessizlik içinde yaşamayı severler. Az konuşurlar, 
hiç kimseyle dertleşmezler, Zati Anadolu'yu cennet yapan bu durgunluk 
ve sessizlik durumudur. Türk'ün köyü de, evi de, ruhu da gönül rahatlığı, 
dirlik ve durgunluk içindedir. Ah biz niçin bu güzel, bu mutlu Türklüğü 
unuttuk ? Nedir bu gürültüler, patutılar? Şairler, filozoflar dirlik ve durgun- 
luğu ve dalıncı severler. Bunlar Türk yaşantısını görseler herhalde (onun) 
tutkunu olurlar. Benim hepinizden istediğim şudur: Gerçek Türkler gibi 
anlaşmazlığa düşmeden, tartışmasız derin bir dirlik ve düzenlik içinde 
yaşayınız. 


(Ali Nüzhet Göksel: Ziya Gökalp ve Malta Mektupları, 1931) 
Sadeleştiren: Şemsettin KUTLU 


Hasan Cemil Çambel 
(1877 - 1967) 


ULUĞ İĞDEMİR'E 
Arnavutköy, Z Ağustos 1948 
Sevgili Uluğ Beyciğim, 
Mektubunu aldım. Makalenin kapışılması da yazılması kadar hayra 
âlâmettir. Bu haksızlığa ve hakikatin çiğnenmesine karşı vicdanlarda yine 
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bir aks-ül-amel ve bir haklı isyan varmış demektir. Sen bu milli hassasiyete 
tercüman olmakla bugün bu haksızlığı gördükleri halde susmağı tercih eden- 
leri utandırmış ve yarının nesillerine de bir necabet ve bir cesaret örneği ver- 
miş oldun. Zaten bu dünya bazı neciplerin ve cesurların yüzü suyu hürmetine 
duruyor. 

Mebrure Hanım Kızılcahamam'dan inşallah istifade etmiştir. Orası hoş 
bir yerdir. Bolu'ya gider gelirken görürüm. Bir kere de Atatürk'le bir gece 
ormanlarında çadırda kalmıştık. Gökmen'in bir şirkette çalıştığını ve mem- 
nun olduğunu duymuştum. Ben Gökmen'i çok beğenirim. Tam hayat adamı 
olmağa namzet bir genç, galiba Amerikalılarla çalışıyor. İş ve hayat mücade- 
lesi insanı iyi yoğurur, ateşte demire su vermek gibi bir şeydir. 

Leylâ'nın izni eylüle kalmış. Biraz üzüldüğünü yazıyor. Biz de pek yal- 
nız olduğumuz için bizim de hoşumuza gitmedi. Fakat hayatın güçlüklerini 
hoş görmeğe alışmalı değil mi? Perihan'dan biz de aldığımız mektuplarda 
çok memnun olduğunu görmekle seviniyoruz. Hâlet geldi 15 ağustosta 
tekrar Afyon'a Gabriyein kazısına gidecekmiş. Bülent'den ara sıra mektup 
alıyoruz. Karısı da güzel ve samimi mektuplar yazıyor. Ve Metin'in çeşitli 

- resimlerini gönderiyor. İşte hayat böyle. Dört çocuk fakat hepsi ayrı ve uzak- 
ta. Türkiye'de içtimai hayat ne kadar değişti. Evvelce böyle şey tasavvur bile 
edilemezdi. Dünyanın büyük çarhı herkesi içine almış sürükleyip götürüyor. 
Ve eski alışkanlıkları feda etmek kuvvetini gösteremeyenleri eziyor. 

Bu mektup bilmeni neden biraz felsefeli oldu kusura bakma. İhtiyarlık 
insanı ukalâ yapıyor. Bizim Ankara Evleri Kooperatifinden bir mektup 
aldım. Eğer vaktin müsait olursa 6 ağustosta beni temsil etmek lutfunda 
bulunur musun? Maksadım biraz durumu anlamaktır ve kalmak mı yoksa 
çıkmak mı müreccah bunu yakından görmektir. Bazıları inşaata başlamış. 
Aylık tediyeyi de 25'den 50 liraya çıkarmışlar. Arsalar kur'a ile tevzi edilme- 
den bazıları beğendikleri parçaları kendilerine ayırıp da inşaata başlamış- 
larsa, bu haksız olmaz mı? Ve bugün inşaata imkânları olmayanlara fena 
yerler bırakılmış olmaz mı? Bu vesile ile sen şu kooperatifin durumunu yakın- 
dan bir incelersen, Ankara'ya geldiğimde kat'i bir karar vermek hususunda 
beni tenvir etmiş olursun, buna göre ben de ya kalır veya satar çıkarım. 
Gidemezsen de ehemmiyeti yok. Haberin var mı, biz Şemseddin Bey'le ak- 
raba oluyoruz. Bizim Sadrettin Bey'in oğlu Fuat senin Gültekin'in kız kar- 
deşiyle nişanlandı. Çok memnun oldum, çünkü Gültekin iyi çocuk. Elbet 
kardeşi de öyledir. İnşallah bahtiyar olurlar. Fuat da melek gibi bir oğlan- 
dır. 


Şimdilik Allahaısmarladık. Mebrure Hanıma çok selâmlar ve sevgiler. 
Senin ve Gökmen'in de gözlerinizden öperim sevgili Uluğ. 


“H.C. Çambel 


Tahir Olgun (Tahirülmevlevi) 
(1877-1951) 


Tahir Olgun 13 eylül 1877'de Istanbul'da Molla Gürani mahallesinde 
doğmuş, 20 haziran 1951'de, yangından sonra yaptırmış olduğu, aynı yer- 
deki küçük evinde, Tanrı'nın acımasına kavuşmuştur. 

Bu küçük ev yüzlerce, binlerce öğrencinin danışma, üzüntü dağıtma 
evi olmuştur. Günün, gecenin bile her saatında bu ev her düzeyde, her sınıf- 
tan konuklarla dolup taşardı. Herkes gücünce bu evden bilgi alır, erdemliliği 
tamır, özgürce tartışmayı, insan sevgisini öğrenirdi. 

Ben, yazı yazmakta olabildiğince tembel bir öğrencisi olduğum için 
Divan'ını kendi eliyle bana da yazarak vermiş, ilk sayfasına yapıştırdığı 
resminin altına da bir kesik ile bir adama sunmuştu: 


Hayat dedikleri muğlak bilmece 
Dalmış bir adamın kısa düşüdür 
O sırrı halleden şu resmi seyret 
Mazinin atiye görünüşüdür. 


İTHAFİYE 
Hayatımın safahatı olan şu defteri ben /Elimle etmiş idim hayli uğraşıp ter- 
kım /Ölünce bir yed-i na-ehle geçmesin diyerek /(O nushayı sana ettim he- 
diyeten teslim /Vakit bulur da okursan; beni hatırlarsan /Hazin ruhum için 
bir dua et İbrahim. 
27 Mart 1947 


OĞLUM İBRAHİM'E 


Esselam ey derun-ı dilde mukim (Gözümün nuru oğlum İbrahim 
Ruhumu okşayan o sözler ile/Mektubun neşe verdi can u dile 


3 Ekrem'in nazmı da olup munzam /Eyledi şevk-ı kalbimi muzam 
Zevk-i şadi olunca cuşa-cuş /Hameye geçti sineden o huruş 
Vecde geldi elimde sanki kalem /Eyledi nazmıle sürud u negam 


6 Ekrem'in mektubunda yalpaladı /Sana da böyle bir şiir adadı: 
Olmadım zabt-ı hameye malik /Ettim artık nasılsa bir delilik 
Hani derdim: Şuur ile şiiri /Müttehit bulmamış beşer fikri 


9 Olsa da verdiğim hükümde hata /Zi-şuur olmamış derim şuara! 
Görünür ekserinde türlü cünun /Sayamazsın ekallüha milyon 
İşte isbatı, gitme çok uzağa /Hiç düşer mi akılla bu tuzağa 
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12 Nazm ile eylemek ifade sözü /Nafile yormadır hakikat özü 
Hele mektup olursa nazm edilen /Nazıma haklısın kaçık! Der isen 
Bende de o, olur ise zahir/ Çok mu, şair değil midir Tahir 


15 Bu sözün gerçi sıdkına varılır /Hoşa gitmez, suhan-veran darılır 
Bahsi artık bu noktada keselim /Zülf-i yare dokunmadan eselim 
Gelelim şimdi yazdığın sözler /Beni pohpohlamak içinse yeter 


18 Hoş görülmüş gazellerin rengi /Varmış onlarda bir yek-ahengi 
Söz demek irtibat-ı manadır /Olamlı söz o tarz ile sadır 
Evveli, ortası, sonu ayrı /Söze derler mi saçmadan gayri 


21 Öyle sözler benekli bir ferşe (Benzer elbet, değilse bonmarşe 
Bir gazel olmayınca yek-aheng /Hırdavat sergisi olur renk renk 
Muhtelif fikrin olsa ger mezarı /Görünür öyle sözde Bitpazarı 


24 Bu bahiste uzun sürüp gidecek /(İhtimal ki gönül de incidecek 
Oldu mısralarında dolgunluk /Bana da verdi hayli yorgunluk 
Sözü artık hitama erdirelim /Yaşa oğlum duasına girelim 


27 Olasın afiyet-serada. mukim /Kılasın mülke hizmet İbrahim 
Sana kalbi muhabbeti zahir (Gözlerinden öper hocan Tahir 
Dert müzmin, gazelcilik derdim /Yeniden bir neşide gönderdim 


30 Bunu zevkin nasıl bulur bakalım /Haşa gitmez ise hemen yakalım: 
. Ey tayfı olan ufk-ı dile neyyir-i işrak (Sensiz görünür çenber-i zulmet 
bana afak...ilah. 


19 Şubat 1945 


Aktaran: İbrahim KUTLUK 


Açıklamalar: 1 derun dilde mukim: gönülde yer eden 2 can u dile: cana ve gönüle 3 mun- 
zam: eklenmiş, eklenince; şevk-ı kalbimi muzam: kalbimi, içimi yüceltti, coşturdu 4 zevk-i 
şadi: sevinç zevki; cuşa-çuş: kabarma, coşma; hameye: kaleme; huruş: çağıltı 5 vecde geldi: 
coştu; sürüd ü negam: şarkı, türkü 7 olmadım zabt-ı hameye malik: kalemi tutamadım 8 müt- 
tehit: birleşik 9 zi-şuur: bilinçli; şuara: ozanlar 10 cünun: delilikler; ekalluha: en azından 
14 zahir: açık 15 sıdkına: doğruluğuna; suhan-veran: ozanlar 16 zülf-i yare: yarin saçına 
demektir, ama bir deyim olarak kullanılır. “gönül kırmayalım, kimseyi gücendirmeyelim” anla- 
mınadır 18 yek-ahenk; bir gazelin anlamca da ahenkçe de bütün olması 19 irtibat-ı mana: 
anlam bağlantısı; sadır: göğüsten çıkmış, söylenmiş 21 ferşe: döşemeye 23 muhtelif: çeşitli 
26 hitama erdirelim: bitirelim 27 afiyet- serada mukim: esenlik evinde oturasın, bu yer- 
yüzünde esen olasın 28 kalbi muhabbeti: gönülden sevgisi 29 müzmin; eskimiş; neşide: 
“türkü” demekse de burada “gazel”, 

31 Tayfı: imgesi, ufk-ı dile: gönül çevrenine; neyyir-i işrak: güneş doğması; çenber-i zulmet: 
karanlıkların çemberi; afak: ufuklar, çevrenler, 


Ahmet Refik (Altınay) 
(1880 - 1937) 


ULUĞ İĞDEMİR'E 
Büyükada, 9.11.935 


Sevgili Bay Uluğ, 


Üzerime aldığım kısma ait yazıların gönderilmesi için Türk Tarih 
Kurumu'ndan bir mektup aldım, düşündüm: Bu adam ne haldedir? Hali 
vakti nasıldır? diye beni hiç bir arkadaşımın düşünmediğini anladım. 
O günkü toplanışta, Yıldırım'ın ölümünden Sokullu'nun ölümüne kadar 
olan kısım bana verildiği zaman, belki bir fırsat bulur da yazarım diye 
kabul ettim. Fakat. o fırsatı bulmama asla imkân olamadı. Aç kalmamak 
için didinmek ve gazetelere, dergilere, nafaka kabilinden uhdeme verilen 
Evliya Çelebi Seyahatnamesine yazı yetiştirmek için çırpındım, durdum. 
Benim vaziyetimi, benim kadar sen de bilirsin. Yusuf Akçura'nın zamanında, 
evime kadar gelerek vapur biletimi alan, bana yemek yediren, Dolmabahçe 
Sarayı'nda elime on lira vererek makbuz imzalatan, sensin. Bunlar, benim 
© ruhumda açılmış en derin yaralardır. Otuz beş yıl, elinden geldiği ve aklının 
yettiği kadar bu toprağın gençliğiyle uğraşmış ve gözleri görmeyinceye kadar 
yazı yazmış bir adamın bu zillete düşürülmesi, eğer o adamın yüreğinde ufak 
bir sızı peyda etmemişse, onun artık yaşamaya hakkı olmamak lâzımdır. 
O sızı, içimi kavuruyor ve yaşamaya çalışıyorum. Ve, ölünceye kadar da, 
Türk Tarih Kurumu'nun emirber bir neferi gibi çalışacağım. Fakat şu vazi- 
yetimde, beni af buyursunlar. Ruhen hastayım. 


Ay ve yıldız hakkında iki vesika takdim ediyorum. Bunlar, şimdiye 
kadar ay ve yıldıza dair Türkçe yazılan kitaplarda yoktur. Biri, Kıbrıs'ta 
basılmış bir Yunan parası; öbürü de, Viyana'daki Seint Stefan kilisesinde 
bulunan ay ve yıldızdır. ' 

Derin saygılarımı sunar, sağlığını ve çok yüksek mertebelere ermeni 
dilerim. 


Ahmet Refik 


Memduh Şevket Esendal 
(1883 - 1952) 


I 


OĞLU SUAT ŞEVKEP'E 
istanbul, Pangaltı, Elmadağ 31 


12 Temmuz 1928, Tahran 


Benim oğlum, 

Latin harfleri ile Türkçe yazmak meselesi bu son günlerde çok ileri 
gitti. Millet Meclisi Latin adetlerini kabul etti. Latin harflerini kabul için 
de Ankara'da bir komisyon teşkil olundu. Görünüyor ki yakın zamanda 
Arap harfleri de terk olunacaktır. Bu sebeple yazı ile az çok işi olanların, bu 
mesele ile: meşgul olmaları zamanı gelmiştir. 

Ben şimdiye kadar Boş kaldıkça Latin harfleri ile karalamalar yazdım, 
lâkin ciddi, devamlı bir şey yazmayı hiç tecrübe etmedim. Bugün, ilk defa 
bu mektubu yazıyorum. Bakalım yazabilecek miyim ve yazdıklarımı sen 
okuyabilecek misin. Ve hassatan okuyabilecek misin çünkü bunu yazmak, 
her halde okumaktan kolaydır. 

Ben buraya yazdıklarımı ancak heceleyerek okuyorum. 

Şurası şüphesizdir ki gençler ve çocuklar için âtide bu yazının çok 
iyilikleri olacaktır. Lâkin bugün tatbikinin gayet müşkül olduğunu da 
hatırdan çıkarmamalıdır. Latin harflerini bilen her adam bu yazıyı yazıp 
okuyabilir farz olunur. Lâkin bu doğru değildir. Biz Latin harflerini biliyo- 
ruz ama bu harfler ile Türkçe kelimelerin aldıkları şekilleri bilmiyoruz. 
Bu şekiller bilinmedikçe insan kelimeleri okumak için harfleri okumak mec- 
buriyetinde kalıyor ki ona da “hecelemek” derler. 

Burada bir mesele çıkıyor: Acaba bir adam heceden okumak devrine 
ne kadar zamanda geçebilir? 

Bu elbette çalışmağa ve istidada bağlıdır. Ben kendim için, çalışmak 
şartı ile bir seneyi kâfi görüyorum. Eğer bir sene, her gün üç saat bu yazıyı 
okur isem, bir sene sonra, bugün Arap harflerini okuduğum gibi bu Latin 
harflerini de okurum sanıyorum. 

Eğer komisyon ukalalık edip Latin harflerini çok değiştirecek olursa 
o zaman elbette müşkilat artar. Ancak bugün Fransızların kullandıkları şe- 
killeri, değiştirmeden kabul etmek de doğru olmaz. Mesela: (tch) yerine (c) 
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RR, Örmere?, 029 Dalan 
Benün öglen alin Harfi 
vle Tuza Age Yağacak mek 
son gunlere likte ederi gile 
hele meglu Zan asan 
Knbpml ila. Zarın pi e 
Kahrı öl ob organda bik 
rss Lek gil olamk , Zörinmi 
geiği yanın Şomansa Arap 
harfinde big Hmaiyatilr 
bn 2282 £k Yok ale, ağ Eke 
teke ölanlakin bo nesle ak 
wee göl olanları fenni 


gelenek BAZ, , 


Memduh Şevket Esendal'ın el yazısıyle yazdığı bu mektubun başlangıcı: 
Esendal, Latin harflerinin kabulü günlerinde Fransız yazımıyle yazmış 
bu mektubunu. 


kabul edilse pek âlâ olur. Bunun gibi (Di) yerine (j) kullanmakta hiç bir 
beis yoktur zannederim, (Ch). yerine de (x) kullanmalı. 
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Esendaj'ın el yazısı ve imzası 


Ben mektubu buraya kadar kolaylıkla yazdım, Allah okuyanlara yar- 
dım etsin. Şimdi biraz da kendi halimden bahsetmek istiyorum: 

Evvelâ hemen bir ay var ki sizden mektup alamıyorum. Buna sebep 
nedir bilmiyorum ve merak ediyorum. Sonra imtihanlar nasıl geçti, onu 
öğrenmek istiyorum. Daha sonra nasıl vakit geçiriyorsunuz ondan havadis 
bekliyorum. 

Mektupsuz kalmak güç oluyor. Bu hafta postasından gene bana hiç 
birşey çıkmadı. Eski mektupları okuyorum, onlar da bana göre çok muh- 
tasar, Ben uzun mektup yazarım ve uzun mektup okumaktan da hoşlanırım. 

Ben, Tevfik bey gittikten sonra burada nisbeten rahat kaldım. Zaten 
yaz, herkes bir tarafta gezmekte. Tahran'ın sıcakları da adamları sanki 
uyuşturuyor. İki günde bir dişçiye gidiyorum. Şimdiye kadar üç diş iki kur 
söktürdüm. Daha yerine yeni bir şey takılmadı. Yemekleri geveliyorum. İlk 


Esendal'ın el yazısı ve imzası 
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defa damak taktırıyorum, buna alışmak çok güç olduğunda şüphe yok ise 
de başka çare de yok. 

Bize bu dişler çok pahalıya mal olacak, hele kullanmaz isem sen bak 
sefaya! 

Diş faslı tamam olduktan sonra ekseriya evde oturup kitap okuyorum 
yahut Halil Efendi ile otomobil tamir ediyoruz. Otomobil henüz iş görüyor 
ise 'de artık kötüledi, yeni sistem arabaların yanında pek biçare kalıyor. 
Fena çektiği günler oluyor. Daha makinasını hiç açmadık, supap ayarları 
tez tez bozuluyor. Burada otomobiller öyle zannederim ki Istanbul'dan 
ucuzdur. Burada son sistem, yedi silindir bir (Naş) yahut (Buik) otomobilini 
iki bin tümene yani dört bin liraya almak mümkündür. Istanbul'da böyle 
bir makinayı beş bin liradan aşağı almak mümkün değildir sanırım. 

Bizim araba şimdi üç senedir çalışıyor. Gayet iyi bakıldığı için bu 
hizmeti çok görülmez. Lâkin fena çalıştı demek de doğru değildir. İhti- 
yarlamak kabahat olmaz. 

Şurası şüphesizdir ki Amerikan seri arabaları hiç fena arabalar değil- 
dir. Hele yeni gelen (Naş), (Doç) arabaları nefis şeylerdir. Bu yeni arabalara 
nisbetle bizim arabanın en fena ciheti yaylarıdır. Bu yaylar pek düz yollar 
için yapılmış, çok atıyor. Ne ise o da ihtiyarladı ya! 

Herkes izin aldı tatil yapmağa geldi, ben burada kaldım, buna kızı- 
yorum. Eğer bir fırsat bulabilir isem ben de hiç olmazsa Isfahan'a kadar 
gitmek istiyorum. Bakalım ne olur. 

Benim oğlum, bunu yazmak kolay okumak güçtür. Onun için kısa ke- 
siyorum. Geçen hafta kadınıma yolladım, bu hafta sana. Gelecek haftaya 
gene kadınıma ve Emine kadına ve Ahmet herife yazarız. Lâkin Ahmet nice 
zaman var ki bana mektup yazmadı. . 

Gözlerinden öperim oğlum, sen beni mektupsuz bırakma. 


Memduh Şevket 


Evi değiştirir iseniz adresi bana telgraf ile yazınız ki, mektuplarım öteki 
eve gidip durmasın. 


nu 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAL'A 
Kâbil, 6 Nisan 1934 
Oğlusu, 
Bu hafta sana mektup yazmak sırası iken, kaptana geçen hafta yaza- 


madığım bazı yüksek ve ağır ilim lakırdılarını yazmak için senin sıranı alıp 
ona yazacağımı geçen hafta arz ve beyan etmiş isem de, gece İran elçiliğinde 
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saat bire kadar kokup oturduktan sonra sabah oturup felsefi ve hikemi 
lakırdılar yumurtlayıp, kabil olduğu kadar hezeyan olmayan bir kaç lakırdı 
yazmak epeyce çetin olacağına göre, sana hafta mektubunu yazmağa başla- 
dım. 

Üç dört senedir burada Fransız elçiliği eden efendi bu günlerde mem- 
. Jeketine gidiyor. Bir daha da gelmeyecek imiş. Bu münasebetle İngiliz elçisi 
onun adına bir akşam yemeği vardi. Arkasından Rus elçisi de bir akşam 
yemeği dayandı. Daha arkadan İran elçisi de bir akşam yemeği verdi. Bu 
yemeklere misyon şefleri ile, dans eden sefaret kâtiplerini çağırıyorlar. Hiç 
bir memlekette Kâbil'de olduğu kadar frak giyilmez. Giyinip gidiyoruz. 
Vakası olmayan, hayatı uyku içinde geçen bu memlekette, biri birini haftada 
üç kere gören diplomatların aralarında ne konuşacakları olabilir! Hiç ol- 
mazsa biri ile teklifsiz olsalar. Dünyanın hiç bir yerinde olmayan enine bo- 
yuna, dört köşe bir teşrifat. Yemek odasına giderken kim önden geçecek? 
Bir mesele! Bir ziyafette, bir çayda, duayyen olan Rus elçisi kalkıp gitmedikçe 

Konuşmalar, lakırdılar o kadar ikınarak, o kadar zoraki ki insanın 
İakırdıdan sonra oturup ağlayacağı geliyor. Dün gece yemekte ben susuyor 
imişim. Rus elçisinin karşımda oturan karısı: —Ne düşünüyorsunuz? diye 
sordu. —Madam, yarın yağmur yağarsa öbür gün de yağar mı diye düşünü- 
nüyorum, dedim. Kadın bu derin düşünceme, bu haklı düşünceme hayran 
kaldı! 

Yemek hiç olmazsa eyi olursa bir nimettir. Ya olmazsa? Dün gece 
zerzevat unundan yapılmış bir çorba vardı. Sanki çorbanın içine biraz 
kum dökülmüş gibi, onun da suyuna karışmamış, dibine çökmüş, tadı, tuzu 
da hak getire. Arkasından kutu sardalyasından üç balık, yanında biraz 
da mayonez gibi bir şey. Mide bozma ilâcı! Daha arkadan mayonezli ta- 
vuk, üstüne de zelatin dökülmüş. Tavuk eyi pişmemiş. Pişmiş olsa da bir 
şey değil ya! Arkasından yumurta akının köpüğünden yapılmış bir tatlı, 
arkasından da yemiş. Şurasını arz edeyim ki buralarda kayısı ve üzüm gibi 
bazı yaz meyvelerinden ağız tadı ile yenilecek yemiş bulacağını zannedenler 
aldanırlar. 

Yemekten sonra kahveler içilir, o da tamam olunca gramofonu açar 
dansa başlarlar. Kime sorsan danstan hoşlanmadığını söyler gibidir ama 
doğru değildir. Belli bir şey ki kadın erkek biribirine fazlaca sokulup sürtün- 
mekten kadını erkeği bir zevk bulurlar. Bu gizli zevk ne dereceye kadar hoş 
bir şeydir bilmem. Ama hoşlanır ve sürtünürler. 

Bu toplantıların bütün lütfu bu cinsi iştahın gıcıklanmasından ibaret 
kalır. Dans etmeyenler ne yapar? Faide hanım İran doktoru, Rus kâtibi ile 
tavla oynar. Ben zavallı öteki beriki kadınlara sokulur sümsüklerim. Kadın- 
lar arasında: — Niçin dans etmiyorsunuz? deye soranlar olur. — İhtiyarla- 
dım Madam! deye cevap veririm. Artık ne anlarsan anla! Kadın bana dese 
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ki: — Eyi, güzel ama sümsükleniyorsun! Ne cevap veririm. Derim ki: -O 
da eski alışkanlık Madam, kusura bukmayınız, sizi rahatsız edecek değilim, 
. derim. : 

Boş oturmaktan adamın suratı uzar, kalkar eve gelirsiniz. İnsan yat- 
mak da istemez. Oturup çalışsan olmaz. Boş geçen beş altı saatın mahmur- 
luğu ertesi güne kadar bile sürer. İşte bu kadâr. 

Hepinizin gözlerinizden öperim. Oğlusu mektup yaz. Fatma ağaçları 
yetiştirsin sonrası kolay, öyle söyle. 


M. Şevket 


ili 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAL'A 


Kâbil, 12. VI 1934 


Oğulcuğum, 

Dün gelen postadan senin, Emine Gadunun, Çelen'in mektuplarınızı 
ve fotografları aldım. 

Kaptanın mektebini yüz aklığı ile bitirdiğine nasıl ölçüsüz, tartısız 
sevindim ise senin ondan on bire ikmelsiz geçmene de öyle ölçüsüz ve tar- 
tısız sevindim. Bunlar benim bahtiyarlığımın iki basamağıdır. Senin de yüz 
aklığı ile okumanı bitirip yaşamağa, çalışmağa başladığını yakında görüp 
sevineceğim. Ben bahtımın genişliğine inanırım. Benim her istediğim ergeç 
olur. 

Çok genç yaşta iken yaşamanın ne olduğunu sezdim. Ölçüden dışarı 
düşünüp, isteyip de sonra kırgınlığa uğramadım. 

Yaşayış bence ne çok iyidir, ne de çok kötü. Ben yer yüzünde bulun- 
maktan, otlara, sulara, ağaçlara, adamlara bakmaktan hoşlanırım. Kar- 
gaların uçtuklarını, bulutların geçtiklerini görmek, adamların budalalık- 
larını işitmekten içimde bir ferahlık bir açıklık duyarım. Kendi budalalık- 
larımı, zavallılıklarımı bile severim. Bence günün birinde ölmek hiç doğru 
bir iş değildir. Güzel güzel yaşayıp dururken kocalıp ölmenin ne tadı var! 
Ancak, bu böyle olmakla beraber, günün birinde ölmek sırası gelince ondan 
da çok çekinmem. Çünkü bu kargalar gelecek sene de, yüz yıl sonra da gene 
böyle uçarlar. İnsanlar da gene bu budalalıkları eder dururlar! 

Bu yeryüzünden ayrılışta beni iki şey biraz sıkar: Biri sevdiklerden 
ayrılmak, ikincisi de bir ikinci varlıkta “ben” olarak bir daha bulunmamak. 

Su gibi, elektrik gibi, yahut bunların hepsi içinde değişen, birinden di- 
gerine geçen uykuda bir ruh olmak istemem. Yaratıcı kuvvet insan üzerinde 
kendi kendini bilen ve gören bir kılığa girmiştir. İnsan ölünce nereye gider ? 
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Bugünkü görünüşe bakarsan, doğmadan ileri nerede ise oraya gider. Bu 
hiç oluştan sıkılırım. 

Ancak sözü nereden buraya getirdim? Bunları yazmak istemiyordum. 

Kaptanın ve senin imtihanlarınla bu yıl, bu yalnızlık bana hoş geçti. 
Bakalım Emine Gadun imtihanı nasıl geçirecek. Ben bu kadın efendinin 
yazıcı olduğunu çok isterim. Biraz tembelcedir. Onun yazıcılığa dokun- 
maz şiir tarafı azdır gibi görünür, o da eyidir. Yalnız daha yazacak sözleri 
kıt gibi görünüyor. Karı bana bir şeyler yazmak istiyor ama ne yazacağını 
bilmiyor. Bunun için yazıcı olabilecek mi ve olursa ne ölçüde yazıcı olacak 
onu kestiremiyorum. 

Bu karının yazıcı olmasını bahtiyar olması için isterim. Bugünkü yaşa- 
yışta kadınların bahtiyâr olmaları çok güç ve seyrektir. Erkek, kocası olsun, 
sevgilisi olsun kadını pek az avutabilir. Evlâtlar bir zaman sonra yuvadan 
uçar, sevgilerini başka bir yuvaya verirler. Gençlik gider yerine kocalık gelir. 
Gelsin düzgün, allık, saç boyası, dudak boyası! 

Böyle bir gün geldikte yazılmış üç beş yüksek eseri okumakla, kafası 
dolmakla kadın kendini saydırır. Eğer orijinal yazılar yazabilir ise erkeklere 
tepeden bakar. Yazı, herkes için dar günlerde bir genişliktir. 

Benim bu sözlerimi daha Emine kadının anlayacak günleri gelme- 
di! Hele biraz daha geçsin bakalım. Gene o zaman söyleriz. Şimdiki halde 
ufak tefek şeyler tercüme etse iyi olur. 

Sen Tolstoy'u okuduğunu yazıyorsun. Tolstoy o büyük dial 
dan biridir ki onu hayatın daha bir kaç devrinde yeniden okuyacaksın ve 
her okuduğunda ondan yeni şeyler öğreneceksin. O yalnız bir neslin okuyup 
geçtiği yazıcılardan değildir. Onun vardığı mertebeye Arap-İslâm dilinde 
“Âlimlere rahmet olmak” mertebesi derler ki oraya yeryüzünde sayılı adam- 
lar çıkabilmişlerdir. 

Tolstoy, menfi dinler zümresinden Biriyilii felsefesine benzer bir 
felsefesi olan bir din sahibidir (Burada söylemek istediğim hristiyanlık, 
İsa'nın getirmek istediği eski Hristiyanlıktır ki Suriye'de Roma yumruğu 
altındaki Yahudi'ler arasında doğmuş ve Roma'da esirler arasında geniş- 
lemiş; sonra Roma zenginleri arasında yayılınca, Roma'da yerleşmiş olan 
hukuk sistemine girerek müsbet dinlerden olmuştur). 

Menfi dinler hükümet etmeği, döğüşmeyi, ticaret etmeği, esir etmeği 
istemediklerinden kötülüğe karşı eyilik etmek yolunu tuttuklarından yalnız 
esir, kötülüğe Karşı kötülük edemez insanlar arasında tatbik olunabilmiş 
ve tatbik olunabildikçe esir edenler için korkunç olmuştur. Esir olmayan 
adamlar bu menfi dinlere akıl erdiremezler. Bunun için Tolstoy'un ortaya 
koyduğu felsefeyi de adam kendi üzerinde tatbik edemez. Çokları bunu 
görüp Tolstoy'un işe yaramaz şeyler söylemiş olduğunu ileri sürmek isti- 
yorlar. Tolstoy'un dini tatbik olunmaz ama onu okumak, onun bakımından 
işe bakmakla adamın gözü önünden yeni perdeler düşer ve varlık, adama 
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başka boyalara boyanmış görünür. ş 

Tolstoy 70 yaşında iken yazdığı beş on satırlık bir makalede İsa'dan 
aldığı sözlerle kendi dinini şöyle hulâsa edip topluyor: “Size yapıldığını is- 
tediğiniz şeyleri başkalarına yapınız. Eğer başaramaz iseniz hiç olmazsa 
size yapıldığını istemediğiniz şeyleri başkalarma yapmayınız.” 

İlk bakışta çok kısa ve olacak gibi görünen bu sözleri kendi yaşayışına 
“geçirmeğe çalışta bak nasıl çetindir ve yaşayışı nasıl kökünden değiştirir. 
Bu sözleri bizim evin yaşayışına geçirmek için neler yapılması gerektiğini, 
şöyle serinkanlılıkla, uzaktan bir düşün. Tamam yerleşmiş bir ahlâkı 
ve aşağılığı, yukarılığı, yıllardan kalmış türeleri kökünden yıkıp değiştir- 
mek ister: Sonra bir de Tolstoy'un bu kısa sözlerini bütün yer yüzünün 
hayatına geçirmeğe çalış, bak gör ne kargaşalık oluyor. Ne hükümetler 
kalır ne ordular, ne bugünkü yaşayış, ne de bugünkü aile! Çünkü filan 
devlet falan devlete balta olacağı gün düşünecek ki “bunu bana yaptık- 
larını istemem, öyle ise ben de başkalarına yapmamalıyım '” ve vazgeçecek! 

Bu düşünce, adama, bugünkü yaşayışın, insan anlayışına göre, nasıl 
haksız bir yoldan gittiğini gösterir. Bugünkü bütün insanlık, bütün ka- 
nunlar ve hükümetler “kendine yapıldığını istemediğin şeyleri başkasına 
yapmak” temeli üzerine kurulmuştur. Bunları Tolstoy'u okuyunca, adam, 
çok açık olarak anlar. 

Bu gibi menfi dinlere inananlar yeryüzündeki döğüşmeleri, kötü- 
lükleri, kanları, hiyanetleri ve göz yaşlarını, iç ağrılarını, insanlar arasında 
sürüp giden bu haksızlıklarda buluyor ve bunları insanların alışkanlıkların- 
dan kaldırıp insanları rahatlandırmak istiyorlar. 

Buna karşı “muktedir ve güçlü ol, elinden geleni yap” diyen müsbet 
dinlere inananlar diyorlar ki: “Eğer bunlar kötülük ise insan bunları tabiatın 
dışında bir yerden bulup getirmedi ya; bu yaşayışı insana veren tabiattir ve 
bunda hiç bir kötülük yoktur. Çalış kimse seni incidemesin. Kim kuvvetli, 
bileği sağlam ise hak onundur” diyorlar ve yürüyorlar ve yer yüzünde de 
bu sistem inanışlar söküyor. 

Ancak buna inananlar da “Hak kuvvetindir” sözünü biribirine açıkça 
söyleyemiyor ve sorulunca “Hak kuvvetin değildir” diyorlar. Hak kuvvetin 
olmadığına göre kanunlar yapmağa çalışıyorlar. Bu kanunları yapış, bir 
yandan hak kuvvetin olduğuna inanmak iken işin bu yanını görmemezlikten 
- gelip “kuvvetli haklı demek değildir” denilmesinden anlaşılıyor ki insanlar- 
da, yaptıklarını hak görmeyen gizli bir düşünce ve onun gizli işkencesi ve 
gönül üzüntüsü vardır. 

İnsanlar şuurlu yani duyarak ve bilerek yahut şuur altında yani duy- 
mayarak ve bilmeyerek çektikleri bu işkence ve üzüntüleri — ki Tolstoy ve 
onun gibi inananlara hak verdirir — susturmak ve uyutmak için rakı, tütün 
içiyorlar. Bunlar bugünkü yaşayıştaki vicdan tenkidini öldürmek içindir. 
“İşte “plezir visiyö” de Tolstoy'un tezi budur. 
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“Ressüreksiyon”a gelince bunda Tolstoy, insanlara: “İnsan tara- 
fından adâlet yapılamaz, adâlet yapacağız deye bir sürü kötülükler yapma- 
yınız. Bundan vaz geçiniz ve hükümet etmekten vaz geçiniz” deye bir tez 
ileri sürüyor ki kendi felsefesinin esaslarından biridir. 

Bu kitapları insan bu anlattığım tezler üzerine her okudukça yeni bir 
görüşle bakmağa başlar. 

Ahmet bey, bu sözler biraz fazlaca uzadı. Başka şeyleri de yazmak 
isterim. Yalnız bu mektupta yazdıklarımı eyi oku, çünkü din felsefesinde 
çok ehemmiyeti olan ve çok kimseler tarafından anlaşılmamış bir bahis- 
tir; ileride işine yarar. i 

Yazmak istediğim şeylerden biri Çelen'in askerliğidir. Bu mektubu sen 
aldığın zaman belki Çelen askere gitmiş olacaktır. Giderken ona bizim evi- 
mizin çocuğu imiş gibi çamaşır vermeli, eline de elli lira gibi topluca bir para 
vermeli. Askerde de kendisini parasız bırakmayacağımızı söylemeli. Çelen 
fenni kıtalardan birine girmek istiyordu. Bunu buradan temin edebilirim 
ama nereye verirler ise girsin bana adresini bildirsin, çalışacağım. Bunu 
kendisine anlatırsın. Ben de ayrıca mektup yazıyorum. 

Bizim kaptan artık bu kadar da hırt değildir ya! Elbette mülâzım kap- 
tan şapkası ile bir resmini yollar. Ben kendisini peşin tebrik ettim ama gene 
bir daha kutlarız. 

Bizim şoför Halil'i de işten çıkarmışlardır. Kendisine mümkün olan 
yardımı etmesini Faide hanımdan rica etmiştim, bilmem ne oldu. Ben ken- 
disine mektup yazamadım. . 

Başka: Selâmlar. Herkese selâmlar ederim. Sizleri çok özledim Ahmet 
bey: Çok çok yanaklarından öperim oğlusu. 


M. Şevket 


IV 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAL'A 


Kabul, 27. X. 1938 


Oğulcuğum, 

Atatürk'ün rahatsızlıkları dolayısıyle, bu yıl cumhuriyet bayramını 
uzun tutmayarak kısa kesmek doğru olacağını Ankara bize yazdı. Biz bunu 
daha önceden kestirerek işi kısa tutmuştuk. Yarın elçilere bir kabul resmi. 
Gelip beni kutlulayacaklar. Birer şampanya. Bitti. Ramazan olduğu için 
Afganlhıları gündüz çağıramadık. Gece saat dokuz buçukta gelecekler. Çay, 
kahve, biraz pasta, yemiş vereceğiz. Biraz oturur giderler. Oldu bitti. 

Afganlıların bir âdetleri var: Teravih namazlarını hatimle kılıyorlar. 
Düşün yirmi rekât namaz, her rekâtında imam Kur'an'dan bir kaç sayfa 
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okuyor. Otuz gecede Kur'an bir kaç kere bitiriliyor. Hele Ey bunu 
yapmağa borçlu. Bunun için erken çağınamıyoruz. 

Atatürk'ün rahatsızlıkları sanma ki yalnız bizlere Gi bütün 
Şarkta acı izler bıraktı. Afgan ileri gelenleri, buradaki Mısır ve İran elçilik- 
leri kâtipleri radyo başında bekleştiler. Afgan sarayı kadınları adaklar ada- 
mışlar, yoksullara sadaka dağıtmışlardır. Hint Müslümanları camilerde top- 
lanıp sağlığına duâlar etmişlerdir. 

Atatürk, yetiştiği memleket sınırları dışına çıkmış olanlardandır. Dost 
düşman herkes onun hastalığını ağırlık duyarak sormuştur. Hele bu Şark 
onu kaybetmek tehlikesi, korkusu ile titredi. Atatürk insanlığın yetiştir- 
diği en büyük adamlardan biridir. Ben onu, bu yıllarda yetişen adamların 
hepsinin üstünde görüyorum. Bütün fırsatları kullanarak on beş yıl içinde 
bir milletin bahtını değiştirmiş ve yeryüzüne de rahatlık ve genişlik vermiş- 
tir. Lenin kendi ve yerine gelenler kendilerini, kendi milletlerini ve bütün 
yeryüzünü işkence içine sokmaktan başka bir şey yapamadılar. Musolini 
İtalya'yı imparatorluk yaptı, İspanya'yı kana boyadı. Bugün bile yeryüzüne 
bir rahatsızlıktır. Hitler de öyle. Bu işler Atatürk'ün eline geçseydi bambaşka 
olur, hem bu milletler kurtulur, hem bu gürültüler olmazdı. 

Eğer memleketimiz Atatürk'ün bıraktığı izler üstünde yürüyecek 
olursa örnek bir ülke ve millet olacaktır. Temiz, sosyalist bir millet kuru- 
luyor. Hiç gürültü de yok. Rusya'da bu kadar kan, telâş, terör, ölüm, sonu 
rahatsızlık ve zoruna işler. Bizde kapitalism kaldırılıyor, bütün işler devlet- 
leştiriliyor, hiç ses yok. Geçen gece bizim rağyoyu dinlerken baktım Ankara” 
söyleyerek ekmeklerini kazanıyorlar. Istanbul tiyatrolarını, plak okuyan, 
kahvelerde çalanları toplarsan binlerce adamlar. Demiryollarında çalışan- 
lar, denizyollarında çalışanlar, mağdenciler, dokuyucular, şeker fabrikala- 
larında çalışanlar, askerler, memurlar, bankacılar, hekimler, yeni yetişmekte 
olan ekinciler, baytarlar, köylüler. İşte bugün Türkiye bunlar. 

Bu gidişle yarın ülkemiz baştan başa bir işçi ülkesi olur. Memleketi- 
mizin bir eyiliği de, birliği bozup ayrılık çıkaracak adamların az olmasıdır. 

Benim burada kısaca anlatmak istediğim, belki de anlatamadığım 
güzel durumu gençler anlayıp memleketimizi sevmeli, dedikodusuzca bu 
gidişin ilerlemesine çalışmalıdırlar. Bizim komşumuz olan küçük devletler, 
eğer gençlik çalışırsa, bizden çok geride kalırlar. Ben bilmiyorum ki bugün 
üniversitede okuyanlar “bizim üniversite her Balkan üniversitesinden üs- 
tün olacaktır” deye düşünüyor ve çalışıyorlar mı? Eğer bizim gençlikte “biz 
bilgice herkesten üstün olacağız” kafası varsa, Atatürk üniversiteye girmiş 
demektir. Biz kurtuluruz. Eğer gençler bunu göze aldıramamış, eskimiş, 
filozoflaşmış ise bu üniversiteyi yakıp başkasını yapmalı. Yavaşlık, filozof- 
luk gençliğe yakışmaz. Bu adamların içinde “kutlu od” olmalıdır. Bu ateşle 
gençlik boyundan büyük işlere de çekilmelidir. Üniversiteyi çalıştıracak, 
çalışkan gençlerdir. 
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Oğulcuğum, senin odana soba kurulmasını kutlarım. Bu senin ders- 
lerinin yarısını kurtarır. Evimiz yeri bakımından ne ise, kötü ev de değildir 
ama, çalışacak yeri yoktur. Bu evi satamazsak, kiralık ev yapıp kendimize 
biraz genişçe bir yer alabilsek. 

Ben uzun kış geceleri çalışmağı severim. Sıcak oda, üstü aydınlık masa, 
eyi kalem, bol kâğıt! Eskiden kahve de içerdim şimdi içmiyorum. Çok 
içsem günde iki, üç kahve. Ben çalışırken çok cıgara yakarım ama çoğunu 
da hava içer. Yakar bırakırım kül olur, yeniden yakarım. Gündüz hava 
kapalı, ev yalnız olursa çalışırım. Hava açık olursa, gezmek isterim. Yalıdan 
hoşlanırım. Orada da evimiz elverişli sayılmaZ. Ama ne yapaısın, insanın 
her istediği de olmaz. 

Bayram ne kadar kısa olsa gene iş olur, mektup yazmağa el değmez, 
deye bu mektubu bugünden yazdım. Bayramdan sonra pazar günü de 
Emine kadına yazarım. Eğer bu birkaç günde bizim izinden bir haber çıkar- 
sa onu da Emine kadının mektubuna eklerim, belki buradan çıkacağım 
günü bile belli ederim. Eğer olmazsa gelecek hafta mektubumda bir haber 
yazabilmekliğim gerektir. 

Oğulcuğum, gözlerinden öperim, sağlık haberini isterim. Annenin 
istediği şeyleri getireceğim. 

Esendal 


v 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAV'A 


Kabul, 14, XI. 1938 


Oğulcuğum, 

Başımız sağolsun. Kaybettiğimiz adam yeryüzünün büyük bir adamı- 
dır. Böyle bir adam yetiştirebildiği için Türk ulusu yaşamağa hak kazan- 
mıştır. Bir adam asırlarla yaşamaz. İşlerini yapmış ve milletini yetiştirmiştir. 
Ondan sonra milletimiz olgunluğunu gösterecek ve ayrılıklara düşmeden 
yaşayacak ve ileri gidecektir. Ben şimdi eskisinden daha açık olarak görü- 
yorum ki milletimize bu olgunluk gelmiştir. Atatürk'ten sonra milletimizin 
seçtiği başkan Atatürk değildir, ancak herhangi bir başkan da değildir. 
Benim gözümde, bugün yeryüzünde olan cumhurbaşkanları içinde bir 
eşi bulunmaz değerli bir adamdır. Yıllarca, yokluklar içinde döğüşmüş, 
düşman karşısında başıbozuk bir orduyu düzgün bir ordu yapmış, Lozan'ı 
kazanmış, her dedikoduya dayanıp milleti yıllarca idare etmiş, ekonomik 
kuruluşun köklerini atmış bir insandır. Yeryüzünde ben onun gibi bir baş- 
kan tanımıyorum. Türk ulusu için ne büyüklüktür ki arka arkaya böyle iki 
adam bulup ortaya çıkarabiliyor. 
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Aramızda ufak tefek anlaşmazlıklar çıkabilir. Nasıl ki Atatürk sağ 
iken de çıkmış idi. Ben bu anlaşmazlıkların büyüyüp bizi parçalayacak bü- 
yük kavgalar olacağını sanmıyorum. Anlaşacağız. Bütün milletler görecek- 
lerdir ki Türk milleti olgun bir millettir. 

Yabancı kurumların adamları da bizi karıştırıp, biribirimize dü- 
şürmeğe çalışacaklardır. Denemeleri boşuna gideceğini bugünden kesti- 
ririm. Bizler 1908'den beri çalışıyoruz. Çok günler gördük, çok dolaplara 
düştük. Bugünün adamlarını aldatmak kolay değildir. Atatürk'ün büyük 
kaybından sonra bizi âvutacak en hayırlı ve değerli iş, milletimizin olgun- 
İuğunu görmek olacaktır. 

Oğulcuğum, perşembe günü saat 3.30 da radyodan Atatürk'ün öldü- 
günü duyduk. Bizim elçilik tasa ve göz yaşı ile doldu. Ağlamadık insan 
kalmadı. Yabancı elçiliklerde de iş çok ağırlıkla karşılandı. İş bütün Doğu 
bölgesinde bir derin yas ile karıştı. Hindistan'da Müslümanlar bir gün dük- 
kânlarını kapadılar. Afganlılar da kendilerinden birini kaybetmiş göründü. 

Cuma günü radyoda İsmet İnönü'nün cumhurbaşkanlığına gelişi 
herkese bir sevinç verdi, bir inan verdi. Yeni cumhurbaşkanımızın sözlerini 
dinledik. İnan ki koca saçlı sakallı adamlar, çocuklar gibi sevindiler, Benim 
İsmet İnönü'yü sevdiğimi bilirsin. Başkası olsa idi bu kadar sevinmezdim. 
İçimde bu adama bir inanç var. Göreceksin, bundan sonra memlekette ne 
kadar sevilecektir. Yıllardan beri korkusunu çektiğimiz sınavı vermekte 
olduğumuz günlerdeyiz. Bu sınavın eyi geçmekte olduğunu görüyoruz. 
Yıllar geçmiş, insanlar uyanmışlar. Bilsen bu bizim için ne değerlidir. 
Bunları düşündükçe sevindiğimi anlarsın. Yalnız dün Fransız radyosu 'Tev- 
fik Rüştü Aras ile Şükrü Kaya'nın yeni kabineye girmediklerini söylemiş. 
. Bizim radyo da bura saati ile gece yarısından sonra 2'de verdiği haberlerde 

“bunu söylemiş. Şimdi ne olursa eyidir, ancak bu çekilişin niçin olduğunu 
anlayamadık. Helbet bir aslı vardır. Saraçoğlu bizim bakan olmuş, Refik 
Saydam. da dahiliyyeye geçmiş. Adliye'ye kim gelmiş bilmem. Bu gece, bu 
mektubu yazdıktan sonra gidip radyoyu dinleyeceğim. 

Bizim radyo, buraya göre çok geç başlıyor ve geç sürüyor. Adamı 
işten alıkoyuyor. 

Mektup buraya gelince gidip radyoyu dinledim. On ikiye kadar da 
radyo başında kaldım. Adliye vekili bizim Hilmi olmuş. Tanırım. Eyi, 
sessiz bir adamdır. Bana sorarsan hepsi eyi olmuş. Bu yapılan işlerin hepsi 
eyidir. Türkler olduğundan çok yüksek olgunluk göstereceklerdir. Yeni 
hükümetin asıl eyi işleri önümüzdeki hazirandan sonra başlayacaktır. 
Yeni Kamutay seçkileri yapılacak, işler yoluna girecektir. Ben kendi kendimi 
yoklayınca içimde bir rahatsızlık duymuyorum. Yeni idaremiz, bakalım 
elçilerini de değiştirecek mi? Bakalım işler nasıl gelişecek? Bugünden kes- 
tiriş doğru olmaz. 

Bu hafta Emine'den bir mektup aldım. Anladım ki sen gene vizelere 
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dalmışsın; Emine mektubunda derslerin çok geldiğini, gözlerinin yorgun 
olduğunu yazıyor. Bu doğru ise hiç eyi bir şey değil. Sen işin bu yanını göz- 
den kaçırmamalısın. Sınıfta çakarsa, çakar. Yalnız gözleri bozulmasın. Sık 
sık hekime göstermeli. n 

Söz yoktur ki hepiniz Atatürk'ün ölümüne ağladınız. Bu arada sanırım 
ki Kaptan da çok üzülmüştür. Bu şövalye, bu kabadayı, bu yiğit adamın 
başımızdan gidişi doğrusu acınacak, üzülecek bir iştir. Akulı hesaplı adamlar 
yeryüzünde çoktur, ancak böyle yiğit adam bulmak çok güçtür. İçip kalkıp 
oynayan, keyiflenince türküsünü çağıran yiğit bir Urumeli beyi! 

Türklerin tarihinde, benim bildiğim yalnız Topal Temir içer ve keyifle- 
nince kalkar oynardı. Anadolu'dan döndükten sonra Semerkant'da oğluna 
düğün yaptı! Bir altın taht üstünde oturuyor, düğünü seyrediyordu. Bir 
aralık keyiflendi ve tahtından inip oynamağa başladı! Bütün beyleri başından 
altın, gümüş serptiler. Düşün! Başka bir adam oynasa ne kadar küçülür. 
Bunlar o adamlardır ki oynadıkça gene büyürler, her yerde büyüktürler. 
Böylelerini yıllar binde bir yetiştirir. Kalıp, kıyafet, bakış, ruh hepsi birbiri- 
ne uygun idi. Denilebilir ki en terbiyeli, en ince adamlardan biri olduğunu 
unutmamalı, Tam centilmen bir adam. Çokları onu tanımaz, korkunç bir 
kasap sanırlar. Bilmem hangi geminin suvarisi Sait Kaptan, bir İskenderiye 
seferinde yolculara anlatıyor: “Atatürk fişenkliği çapraz takmış, mavzeri . 
kucağına almış, “çağırın İtalya elçisini? demiş ve elçi gelince: “Gördün ya, 
demiş, işte benim!” 

Herif Atatürk'ü çete reisi sanıyor. 

Yanaklarından öperim. Benim izin için Emine'ye yazdıklarımı oku. 


Esendal 


VE 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAVA 


Kabul, 25 Mari 1940 


Oğulcuğum, 

Yazdığın doğrudur; ben gittikçe Türkçeleşiyorum. Bu ister istemez 
oluyor. Kendi dilimle konuşmak bana hoş geliyor. Eskiden konuşmamız, 
yazmamızdan daha Türkçeidi. Yazarken yarı Arapça yarı Farsça yazıyorduk. 
Şimdi yazı dilimizin yanında konuşma dilimiz daha yabancı kaldı. Daha 
Türkçe yazıyor, daha karışık konuşuyoruz. 

Geçende Falih Rıfkı Atay'ın bir yazısını okudum, ne kadar hoşuma 
gitti. Yazıyor ki: “Ey yazanlar kafanıza geleni, kaleminizin ucuna geldiği 
gibi yazabilirsiniz. Size hiç kimse karışmaz. Ancak biliniz ki yarın sizi kimse 
okumayacak. Nasıl ki bugün Ahmet Haşim'i artık kimse okumuyor.” Alh- 
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met Haşim'in bir şiirini de yazmış. Çok doğrudur. Yalnız Ahmet Haşim de- 
gil, bütün eski ve karışık yazanları artık okumuyorlar. Şaşılacak bir iştir 
ki: Hiç bir dilde olmayan bir değişiklik bizde oluyor. Bizde Halit Ziya gibi, 
Reşat Nuri gibi yazıcılar daha kendileri sağ iken yazıları dil bakımından es- 
kimiş, kocalmış oluyorlar. Kendi elleri ile yazılarını yeniye çeviriyorlar. 

Bunu kim yapıyor ? Bir kişi değil, herkes yapıyor. Bir kolayını buldukça 
herkes Türkçe yazıyor. Karışık, uydurma bir dil kimsenin hoşuna gitmiyor. 
Bunların içinde Türkçe yazışı pek beğenmeyenler de var. Giren dili daha 
Türkçedir. Gittikçe alışıyorlar. 

Her sözün Türkçesi vardır ve olabilirdi ama, işletilmemiştir. “Emir 
etmek” sözünün Türkçesi “buyurmak”tır. “Emir” de “buyruk”. “Emir” 
. işlemiş, “buyruk” bırakılmış. “Buyruk” dersen anlamıyorlar mı? Anlıyorlar 
ama biraz yabancı gibi geliyor. Hele hükümet dilinde, şimdilik, kullanmak 
hiç olmuyor. Yarın işlenecek, hükümet diline de girecek. 

Dilin değişmesi işinde herkes çalışıyor ama bunların çoğu bilerek de- 
gil. Bilmeyerek sürüklenip gidiyorlar. Bu işte eğer herkes bilerek çalışsa, 
“eskiye bağlı kalacağım” deye uğraşmasa dilimiz çok çabuk ileri gider ve 
işlenir. Benim bu yazımda da olabilir ki “eğer” gibi “her” gibi Farsça sözler, 
“ki” gibi “ve” gibi edatlar vardır, ancak ben kendimi biraz yorsam bunlarsız 
da yazarım. Şimdi hiç kendimi yormak istemediğim için bu birkaç söz kaçı- 
yor. Bak yukarda “hiç” sözü de kaçtı. 

Ben, dil işimizin gidişini beğendiğim gibi hükümetimizin dış ve iç iş- 
lerde tutumunu da beğeniyorum. Bizim bugünkü gidişimizi anlamak için 
“eğri gemi, doğru sefer” diye atalardan kalan sözün ne demek olduğunu 
anlamak gerektir. Biz daha gemimizin omurgasını düzeltmiş değiliz ancak 
yolumuz çok doğrudur. Ben hiç bir geminin gidişini Türkiye'den daha eyi 
bulmuyorum. Yazık ki bunu görenlerimiz azdır. Sor bakalım sizin üniversite 
gençliği içinde “eğri gemi, doğru sefer” ne demek olduğunu anlayan var 
mı? Doğru gittiğimizi anlıyorlar mı? Yurdumuzu ve işlerimizi çok doğru 
tuttuğumuza inanıyorlar mı? Biz yarın omurgamızı düzeltince gene bu, bu- 
günkü yolumuzdan yürüyeceğiz. Biz gücümüzün yettiği devletleri, ulusları 
yutmağa çalışacak değiliz. Biz onların üstüne kanat gereceğiz. Nasıl ki geri- 
yoruz. Burada canımın istediklerini değil olan, yapılan şeyleri yazıyorum. 
Yalnız küçükler değil, bugünkü koca koca devletleri bile bizden umuyor, 
kurtuluşlarını bizden bekliyorlar. Avrupa'yı büyük görmeğe alışmış olanlar 
yapılan her budalalığı da büyük görmeğe çalışıyorlar. Hitler'in ve Rusların 
yaptıkları, yerine girmeyen bir vidaya çekiçle vurmak gibidir. Doğru yolda 
olduğumuzu gençlik görse ne eyi olur. Başka bir mektupta bunları gene 
yazarım. 

Kendinin ve Emine'nin gözlerinize baktıracağını yazıyorsun. Çok 
doğru olur. Doktorun dediklerini bana da yaz, ne olduğunu bileyim. Ben 
inanırım ki biraz sonra Emine İngilizceyi söker. Biraz da pratik yapabilirse 
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koleje gidenlerle atbaşı beraber olur. Bu çalışması mektebe gidip yok yere 
üzüntülü günler geçirmesinden eyidir. Şişmanlıyor. Evet şişmanlıyor. Ne 
yapmalı bilmem. Sen profesör buna bir şey düşünürsün. Küfürden kork- 
mazsan kendisine anlat! 

Ben şimdilik zararsızım. Az yemek, az cıgara ile günleri geçiriyorum 
ve çalışıyorum. Yanaklarından öper mektubunu beklerim oğulcuğum. 


Esendal 


vr 
OĞLU AHMET Ş. ESENDAL'A 


Kabul, 12. V. 1940 


Oğlusum, 

Gerçek savaşlar, boğuşmalar artık başlamış bulunuyor. Alaman 
saldırısının ilk başladığı gün dediler ki: — Alamanlar Holanda ve Bel- 
çika'yı alıp buradan İngiltere'ye hava akınları yapacaklardır. Ben sanırım 
ki Majino istihkâmlarını bir yandan çevirip bir yandan da yarmağa çalışacak- 
lar, Fransız ordusunu yok etmeğe uğraşacaklardır. Sanırım ki çok ordular 
getirmişlerdir. Bunlara güveneceklerdir. Fransız ordularını yarar çevirir- 
lerse Avrupa karaları onların demektir. Tarihte görülen gelip gitmelerden * 
biri olacaktır. Napolyon Bonapart gene İngilizlerle boğuşmak yolunda 
batıdan doğuya yürümüştü. Hitler doğudan batıya gitmiş olur. Bu iki adamın 
çıkışları birbirine çok benzer. Hitler'in ungunu: “Ya devlet başa ya kuzgun 
leşe!”dir. Elinde, dilinde, kafasında ne varsa ortaya dökecek, işi kazanmağa 
uğraşacak. Bu adamın bütün gücü bir yıldırım saldırısı yapmaktır. Bunun 
ordularını bir siper önünde durdurdukları gün Adolf Hitler Elbe adasını 
boylamış bir adamdır. Vaterlo'da Napolyon'un karşısına çıkan İngiliz ca- 
naralı Velington ahmakın biri idi ve o savaş onun bu şapşallığı yüzünden 
kazanılmıştır. 

Napolyon İngilizlerin her savaşı kaybedip yalnız son savaşı kazanacak- 
larını söylemiştir. Bu uzun denemelerden söylenilmiş bir sözdür ve soğuk- 
kanlılığın, inat etmenin, katlanıp beklemenin bir söylenişidir. 

Bir yandan da ben bu Alamanları 1914'deki Alamanlara çok benze- 
tüyorum. Bir fark ile ki bunlar savaşı dağıtmayıp bir yerde toplamak isti- 
yorlar. İşin bitirim yeri Fransızların karşısıdır. Bu işi orada bitirmek istiyor 
gibi görünüyorlar. Beceremezlerse, savaşı dağıtsalar da işleri dumandır. İşi 
kazanırlarsa bütün Avrupa ve Asya ve Afrika hapı yutar. Kötü olur. Ama 
daha sonrası ne olur? Bilinmez. Napolyon da Avrupa'yı, Asya'yı, Mısır'ı 
ele geçirdi ama sonra ne oldu? Hiç, 
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Alamanlar büyükçe bir parti kazanırlarsa İtalyanlar da Akdeniz'de 
hırsızlama bir işe çıkarlar. Biz İngiliz ve Fransızların kazanmalarını candan 
istemeliyiz. En sonunda da kazanacaklardır! Ben Hitler'in zorbalığına ba- 
yağı kızıyorum. İkinci seferdir bu işleri görüyorum. Meraklı yıllarda doğ- 
muşuz! Gözlerinden öperim; sınavların kolay gelsin; yazdığın kalemin ve 
güzelleşen yazın ile sağlık haberlerini beklerim oğulcuğum. 


Esendal 


VEL 
KIZI EMİNE ESENDAL'A 


Kâbil, 24. VE. 1940 


Kızım canım, 

Hindistan'dan döndüm, eyiyim. Gene Kâbul'un hep biribirine benze- 
yen günlerini yaşamağa başladım. Bilmiyorum ki, benim yazıcılığım olmasa, 
bütün bu yaşayış bana ne kadar ağır gelirdi! Bu elli, altmış yılı nasıl yaşar 
geçirirdim. Şimdi iç sıkıntıları ile geçecek bütün saatleri yazı örtüyor. Bu 
benim yazılarım eyi mi, kötü mü? Bizlerden sonra yaşayacak kadar değer- 
leri var mı? Bilmiyorum. Yalnız yazıyorum. Ve şimdi sen yetişip büyüyeli 
çok yazılarımı seni düşünerek: “Emine okur, bunu beğenir” deye yazıyo- 
rum, Doğrusu ülkemiz okuyucularını düşündüğüm yok. Yazdıklarım ül | 
kemizin bugünkü düşüncelerine uygun düşüyor mu? Onu da bildiğim yok! 

Bizde yazı insanı geçindirebilseydi ne eyi olurdu. Ben başka iş tutmaz, 
gece gündüz yazardım. Şimdi de gece gündüz yazıyorum ya ancak sana ve 
kardaşlarını okutmak için. Bak yazılarımın çoğu gazatelerde bile basıl- 
mamıştır. Bu yazmak, yalnız sizlere okutmak düşüncesi ile yazmak beni ne 
kadar avutuyor. Bu olmasaydı benim çok günlerim büyük, çekilmez sıkın- 
tılar içinde geçerdi. 

Hatırmda mı, sana kırmızı, kendime kahve rengi bir defter almıştım. 
Bugünlerde bu deftere ufak fıkralar, çocuk hikâyeleri yazmağa başladım. 
Şimdi bu mektubu bitirdikten sonra gene o deftere bir hikâyecik yazacağım. 
Bunlar belki istediğim kadar parlak yazılar olmayacak ama birer orijinal- 
likleri olur. . 

Benim kızım, ben bilirim, İngilizceyi konuşup, yazıp işin içinden 
çıkacaksın. Ben hiç okumadan birkaç dil öğrendim. Yarım yurum ama 
bugün onlarla iş çeviriyorum. Sen de içinden çıkar, istediğin şeyi yaparsın. 
Bu ruh sende bizlerden daha çoktur. Yaşın daha ufaktır. İleride yeni bir 
şeyler bulmuş bir insan olacaksın. Eğer seni aile, çoluk çocuk bunaltmaz 
ise! Hele bakalım! 
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Hakkı Kentli yakında gidecektir. Onda mektubun olacak. Gözlerinden, 
yanaklarından öperim canım kızım. 


Esendal 


IX 
HÜSEYİN TUĞRUL ESENDAL'A 


Istanbul, 28 Kasım 1948 


Benim canım şekerim, elmas oğlum, 

Senin okuman için, bu yazılar, hiç olmazsa on yıl bekleyecek, ama 
ne zararı var. Bu on yıl tez geçer. 

Bir gün annen, dolabını karıştırırken, saklanmış eski kâğıtlar arasında 
bu yazım da eline geçer. Sana gösterir: — “Büyük babanın sana bir mektu- 
bu. Sen yirmi günlük iken yazmıştı. Büyüyünce veririm saklarsın.” der, 
Sen alır, bakar, biraz okur sonra gene annene verirsin. Aradan daha beş 
yıl geçince, bir gün sen hatırlar, annenden istersin. O da arar, bulur sana 
verir. Eğer bana çekersen, bu yazımı bir defterin arasında yahut bir çanta 
içinde saklarsın. Ben soyumuzdanların resimlerini, el yazılarını saklamaktan 
hoşlanırım. Bunun ne faydası vardır, bilmiyorum. Senin, dedenin dedesi 
olan Ahmet Necip Fâtin beyin bir resmini buldum, saklarım. Onun babası 
Süleyman Naili Efendinin, onun da babası olan Nişastacızâde Hüseyin 
beyin resimleri yok. Daha büyük babalarımızı da bilmiyoruz. Yazık ki bu 
büyük babalarımızın nasıl adamlar olduklarını, nasıl yaşadıklarını pek az 
biliyoruz. Sanırım ki insan geçmişleri tanımakla kendini daha eyi tanıyor. 

Bakalım büyüyünce sen beni hatırlayacak mısın? Ben sana geçmiş- 
lerimiz için bildiklerimi yazıp bırakacağım. Yıllar elverişli olur da bu yazı- 
lar eline geçerse kendini daha eyi tanıyacağını umarım. 

Sen doğarken Ankara'da idim. Daha bir günlük iken senin birkaç 
resmini çektim. Sen birkaç günlük iken iş çıktı, Istanbul'daki evimize gel- 
dim. Sen şimdi babaannen, anan babanla amcanın karısı Asuman yengenle 
Ankara'dasın. Ben halan, halanın kocası Sami eniştenle İstanbul'dayım. 
Amcan yılık iznini almış, birkaç güne kadar Ankara'ya, seni görmeğe 
gidecek. Amcan şimdi Istanbul adındaki gemi ile Marsilya'ya çalışıyor. 
Baban da Fakülte'de asistan, belki bir aya kadar ihtisas imtihanı verecek. 

Babanın annesinin annesi Istanbul'dadır. Senin doğumuna çok sevindi, 
kutladı. 

Birkaç gün sonra ben de gelip seni göreceğim, benim can oğlum. 


M. Ş. Esendal 


Abdülhak Şinasi Hisar 
(1883 - 1963) 


I 
CEVDET KUDRET'E 


25 Temmuz 1931 


Azizim Cevdet Kudret Bey, 

Üç mektubunuza birden cevap yazıyorum. Bunun sebebi size dargın 
olmam değildir. Bilâkis. Ancak sizi o kadar severim ki ilk mekbubumda 
bana derhal cevap göndermenizi pek musirrane rica etmiştim. Buna rağmen 
uzun müddet cevap alamayınca ve nihayet gelen ilk mektubunuzda neden 
bu kadar geciktiğinize dair bir sebep de bulamayınca bari ben geç cevap 
yazayım da mektup beklemek vaziyetinde kalmayım, dedim. Vâkıa mektup 
yazmadığıma da üzüldümse de galiba yazıp cevap alamamak daha üzüntülü 
oluyor ki bunu siz de bu defa tecrübe etmişe benziyorsunuz ve bu defa 
bu dersi kâfi buldum, çünkü sinirleştiğiniz ve başka manalar yahut se- 
bepler aradığınız görülüyor. Emin olun ki size memnuniyetle cevap yazı- 
yorum ve bundan sonra kaç günde mektubunuzu alırsam o kadar gün sonra 
ben de yazacağım. Halbuki muhabbetimde hiç kusur etmedim. 

Şimdi muhtelif sual ve haberlerinize geçiyorum: Evvelâ Ankara'yı 
neden bu kadar sevdiğimi anlatmak istiyorum; lâkin bunun için lâ-akal 
bir makale kadar yazı yazmak niyetindeydim ki bunu yazarsam bastırır ve 
size de, vaat ediyorum, yollarım. Aksi tesadüf, bugün, bilhassa şimdi, bu 
muhabbetimden bahsedemeyeceğim, zira sıcaktan bunalıyorum. Ankara”- 
nın sıcağı daha çok dokunuyor ve bu itibarla bu muhabbetim bir tevakkuf 
ve intizar devresi geçiriyor. 

Milliyet'e yazmıyorum, çünkü bir aylık borçları olan yirmi beş lirayı 
göndermediler. Pek fena bir vaziyetieler. Gazetelerin tahsisatı da kesildi. 
Nurullah Ata Bey üç liraya yazmağı kabul etmiş, şimdi ona yazdırıyorlar. 
Temenni ederim ki bari bu parasını alsın, zira bir ay alamazsa ve biri çıkar 
da bir liraya yazarım derse korkulur ki ona yazdırırlar. “Akşam”daki H.F. 
fıkrasını okudum. Mahaza bunu haber verdiğinize cidden teşekkür ederim. 
Zira görmemiş olabilirdim. Böyle şeylerden haberdar olmalıyız. Bittabi sizin 
dediğiniz gibi, cevap verecek değilim. Bunları ancak size yazıyorum: Mu- 
galata meydandadır. Ben Halit Raşit için “milli büyük edibimiz”” demedim. 
Bilakis yazımda kendisinin Türkçe yazmamış olduğunu fakat Fransızca ya- 
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zan Türk muharrirlerinden biri bulunduğunu söyledim. Ancak bu hatıra 
ve “portre” makalelerimin umumi serlevhası “Ediplerimize Dair Hatıralar”- 
dır. Bu itibarla fıkra yazmak zaruretinde olan yahut sevdasında olan bir 
muharrir mal bulmuş mığrıbi gibi bu tezadı ileri sürerek fıkrasını yazıyor. 
Hattâ sonundaki “espri” bile kendisinin değil, bundan birkaç gün evvel 
yine Hakimiyeti Milliye'de Faruk Nafiz Beyin bir fıkrası aşağı yukarı 
böyle bitiyordu. Binaenaleyh geçelim. Söz aramızda ben daha beter bir 
âdiliğe maruz kalmamış olduğuma şükrederek neyse ucuz kurtulduk diyece- 
gim geliyor. Zira yazdığınız gibi, bir taraftan kendisinden kaçışımız var; 
diğer taraftan, ne yaparsam yapayım, Lebon'da oturuyorum, edebiyatı 
seviyorum, âdiliği sevmiyorum, kendisine sü-i tesir etmeğe mahkümum. Ya- 
zılarımı da okumuyor ki milli edebiyat, yeni edebiyat hakkındaki fikir- 
lerimin bana atfettiklerinden ibaret olmadığını anlasın. Milliyet işine 
biraz daha canım sıkıldı. Fakat hakk-el-insaf düşünelim: Bu beylere, yazı- 
larımızı neşrediyorlar diye, ilâ-nihâye parasız. yardım etmeli, çalışmalı mı? 
Hakimiyet-i Milliye'ye yazmağı tercih etmekte iki sebep var: Biri, burada 
tashihlerine bakıyorum, tediyat da iyi; diğeri, bu yazılar biter bitmez bir 
cilt halinde toplanır bir “seridir. Haftalık musahabeler çok dağınık mevzu- 
lar üzerine ve cilde elverişli olmayan şeyler oluyordu. 


Burada edebiyat havadisi olarak Hız'dan bahsetsem bunu bildiğinizi 
söyleyeceksiniz. Hep Gençlik'i çıkarmış, 3 nüsha çıkarmış olan gençler 
galiba birkaç nüsha olsun daha çıkarmak istiyorlar. Yakında, muvaffak ola- 
caklarını umuyorum. İçlerinde bir şair Ahmet Muhip var ki tanıştım. Sizin 
eserlerinizi sevmesi bir meziyettir. Manzumeleri de hisli ve güzel ve ahenkli 
galiba. Fakat kendisi çok genç, çok toy ve zekâsı tecrübesizliğini örtemiyor. 
Yakup Kadri ve rüfekası diyeceğim, çünkü kayınbiraderi Burhan Asaf, 
sair bir iki muharrir daha var, ve belki Necip Fazıl da var, Kadro diye 
filvaki bir mecmua çıkarmak istiyorlar. Lâkin bu galiba kısmen edebiyat 
haricinde sebeplerle çıkacak; naşirleri kısmen ukalâlık etmeği, yol gösterme- - 
ği istiyor, “Maksadınızı bir de biz izah edelim de siz bir görün!” der gibi 
bizi idare ve sevk eden fikirleri teşrih etmek istiyorlar. Diğer taraftan da 
kendilerindeki tenkid kuvvetini hazır, muheyya hissettirmek arzu ediyor- 
lar. Hulâsa varlıklarını ispat etmek savdasındalar. Mecmua ne dereceye 
kadar kılavuz, ne dereceye kadar yol kesici olacağı belli değildir. Bu şerait 
dahilinde oraya yazabilir miyim onu da bilmem. 

Piyesinizin ismi belki fazla orijinal, fakat nazar-ı dikkati câlip. Mazi 
hakkındaki cümleniz çok güzel. 


Muhabbetle gözlerinizden öperim azizim. 


Abdülhak Şinasi 
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li 
4 Ağustos 1931 


Azizim Cevdet Kudret Bey, 

Sizi ne kadar sevdiğimi bilmeniz lâzım gelir. Binaenaleyh müsaadenizle 
size bir tavsiyede bulunacağım yahut bir şey öğreteceğim: Bir mektuba ce- 
vap yazmak ondaki suallere cevap yahut mevzu-i bahis edilen şeylere 
dair yazmaktır. Yoksa ayrıca yeniden yazılmış bir mektup belki bir muka- 
bele teşkil eder ama bir cevap teşkil etmez. Ben meselâ mektubunuzu aldım 
ama cevabınızı alamadım. Bazı şeyler hakkında hislerinizi bilmek istiyordum. 
Mektubunuzda bunlara dair harf yok. Herkesi kendi işleri fazla işgal etti- 
ğinden meselâ şu mahut Akşam fıkrası hakkında yazdıklarıma dair ne 
düşündüğünüzü öğrenmek istiyordum. Yani yazdığım makul değil mi? 
Sonra yeni bir nokta beynimi tırmaladı: Mektubumu size gönderdikten sonra 
o fıkraya bir daha göz gezdirdim. Sonunu daha daha beter terbiyesizce bul- 
dum. Demiş olduğum gibi birkaç gün evvel Hakimiyet-i Milliye'de intişar 
eden bir fıkrasında Faruk Nafiz Beyin bu kabil bir esprisi yahut bir sözü var- 
dı. Onun tekrar edildiğini görünce, zaten canımın sıkıntısından fıkrayı 
çabuk bırakmış ve sonunu iyi görememişim. Şimdi size yollamış olduğum 
mektup maruz olduğu kabalık karşısında adeta bunu az bulan garip bir 
adamın yazısına benziyor. Bu itibarla da canım sıkılmıştı. Ve belki bundan 
dolayı fikrinizi daha ziyade merakla bekliyordum. Ve şimdi acaba sükütunuz 
bu sebeple mektubumu hissen tasvip etmediğinizden mi ? diyorum. Görüyor- 
sunuz ki bir şeyler yazmalıydınız..Bu hücumun nasıl bir mugalataya müs- 
tenit olduğunu göstermek için Halit Raşit makalesini son çıkan Abdurrah- 
man Şeref makalesiyle size göndermiştim. Bunları almadınız mı, nasıl bul- 
dunuz? Niyetim böyle hatıralarıma müstenit otuz tane kadar portre yazmak- 
tır. Sonra bunları bir cilde toplamak istiyorum. Okuduklarınız hakkında fik- 
rinizi bilmek isterim. Bunlar ancak bu adamlara dair hatıralarımdır, bütün 
hatıralarım değil; belki bunları da ayrı bir şekilde yazabilirim fakat bana 
tavsiye ettiğiniz kitap şeklini iyi anlayamadım. Tavsiye ettiğinizi bir daha 
yazmanızı rica ederim. (...) 

Dediğim gibi, Kadro kısmen siyasi bir mecmua olacaktır. Ve ondan 
büyük bir hayır memul değildir. Hattâ birtakım maksatlar takip edeceğine 
göre “antipatik” olması memul ve muntazardır. Ahmet Muhip beyin diğer 
arkadaşlarıyle Hep Gençlik'i tekrar neşretmek istediklerini size yazmış 
mıydım? Hız da tükendi mi bilmem, bu ay başındaki nüshayı göremedik. 

Sizden çok rica ederim: Burada bulamadığım yeni bir kitap çıktı: 
Ali Nüzhet Beyin Ziya Gökalp'ın Hayatı isimli kitabı. Bunu bana lütfen 
derhal alıp gönderir misiniz? Babıâli'de mutlaka vardır, halbuki buradaki 
kitapçı güya nerde tab olunduğunu öğrenemediği için getirtememiş olduğunu 
söylüyor. 
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Zevkine itimat olunacak dostunuz olmadığından şikâyetiniz ne haklı! 
Olanlar ya dost değil, ya zevki yok, yahut uzakta, vakti yok, imkânsız ol- 
muş! Ben de keşki sualime cevap verecek biri olsa! diyorum. 

Sizi pek göreceğim gelmiş olduğunu arzederek gözlerinizden muhabbet, 
tahassür ve meveddetle (sevgiyle) öperim azizim. Yaşar Nabi beye de selâm! 


Abdülhak Şinasi 


HI 
9 Eylül 1931 
Azizim Cevdet Kudret Bey, 


Güzel mektubunuza, hele benim cevaplarımı beklemeden yazdığınıza 
çok teşekkür ederim. (...) Size haberim olmadan bir piyes mevzuu verebil- 
miş olduğuma da pek memnunum. Bu husustaki fikrime gelince, mevzu 
birdenbire bir piyesten daha ziyade roman gibi bir kitap mevzuuna benze- 
miyor mu? Ben esasen bütün mevzulara min-taraf-illâh düşmanım. Fakat 
düşünüyorum: İyi yazıldıktan sonra mevzu iyidir, pek âlâdır, hattâ âlâdır, 
iş yazılışındadır diyeceğim. Şimdi bu mevzu için değil, âfâki olarak ilâve 
edeceğim ki piyes mevzularınızı böyle hariçten vaka halinde hazır olarak al- 
mağa mütemayil olmasanız da bunlar hisleriniz ve fikirlerinizin ihtilâf, tesel'- 
sül, tecrübe ve teâkubundan, hülâsa doğrudan doğruya içinizden doğsa! 
Vakadan ziyade his, fikir, eşhas olarak hazırlansa! 

Benim Fikret makalem yahut makalelerim hakkında düşündükle- 
rinizle tamamen hem-fikirim, Fikret'i çok tanıdım, sevdim, okudum, ondan 
çok uzaklaştım, sonra bazı cihetten de ona yaklaştım ve bütün bunlarla 
bildiklerimi ve hatıralarımı yazmak isteyince iki değil, dört makalelik bir 
metin hasıl oldu. Neşrettiğim ikisi bir nevi “Tevfik Fikret'in Hayatı”dır. 
Daha kolay hazırlandı, bunları verdim. Yine bu boyda hatıralarım için iki 
makale olacak kadar not almış oldum. Belki bu yazıları bir gün toplarsak 
bunları bırakır, onları alırız. “Ziya Gökalp”ı nasıl bulmuştunuz ve Muhi?'te 
çıkan “Ahmet Mithat”ı okudunuz mu? Esasen bu da yarımdır, mabadini 
bu nüshaya vermek istiyorum. Bu hafta “Helil Halit”i yazdım. Bu daha iyi- 
dir ümidindeyim. (...) 

Abdülhak Sinasi 


IV 
1.7.1933 
Azizim Cevdet Kudret Bey, 
... Yaşar Nabi bey burada olduğu için kendisini arada görebiliyorum. 


Varlık adlı bir mecmua çıkaracaklarından tabii haberiniz vardır. İnşa 
lah bu mecmua uzun müddet var olur. 
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Zavallı Ahmet Haşim'in ölümünden sonra yevmi (günlük) gazeteler 
güya medih diye saçmasapan şeyler yazdılar. İlk gençliğimizi lebriz etmiş 
(taşırmış, coşturmuş) olan bu şair hakkında bir deyn-i şükran (iyilik bilme 
borcu) ve kaybettiğimiz arkadaş hakkında da mümkün olduğu kadar 
lehinde bir şahadet olmak üzere düşündüklerimin ve bildiklerimin bir kısmıyle 
uzun, pek uzun bir makale yazdım ki bunu size gönderiyorum. Bir yerinde 
sizden de bir mısra zikrettim. İnşallah yanlış değildir. Yaşar Nabi bey de 
bunu böyle hatırladı. Her halde makaleyi okumanızı ve ondan örnek alarak 
bana fikirlerinizi uzun uzun yazmanızı rica ederim. Ahmet Haşim için bir 
makale daha yazdım, bunu Varlık'a verdim. Fakat pek uzundur, ilk 
nüshada yer bulacaklar mı bilemiyorum. Kesilmesine de razı olamadım. 
Ahmet Haşim'e dair bir yazım daha olacak. Bunlar basılırsa size göndere- 
ceğim.(...) . 

Abdülhak Sinasi 


Halide Edip Adıvar 


(1884 - 1964) 


i 
ATATÜRK'E 


Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine 

Saygıdeğer Efendim, 

Yurdun siyasal durumu en sıkışık bir evreye geldi. Kendimize bir yön 
çizmek için Türk ulusunun zarını atıp olumlu bir duruma getirmek zamanı ise 
geçmek üzere bulunuyor. 

Dış durum Istanbul'da şöyle görünüyor: 

Fransa, İtalya, İngiltere, Türkiye'nin güdümü işini Amerika Senatosu'na 
resmi olarak önermekle birlikte, bütün güçlerini Senatonun bunu kabul 
etmemesi için harcıyorlar. Üleşmeyerek pay kaçırmak elbette işlerine gel- 
miyor. 

Suriye'de umduğunu elde edemeyen Fransa, zararını Türkiye'den çıkar- 
mak istiyor. İtalya, namuslu bir imparatorluk isteklisi olduğundan, savaşa 
ancak Anadolu'nun bölüşülmesinde pay almak için girdiğini açıktan açığa 
söylüyor. İngiltere'nin oyunu biraz daha incedir. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 253 


İngiltere Türkün birliğini, yenileşmesini, gerçek bir bağımszlık kazan- 
masını, gelecek için bile olsa, istemiyor. Yeni araçlar ve görüşlerle yepyeni ve 
güçlü bir Müslüman Türk hükümeti, başında Halife de olursa, İngiltere'nin 
Müslüman tutsakları için bir kötü örnek olur. Türkiye'yi bütün olarak İn- 
giltere alabilse kafasını kolunu koparır, birkaç yılda kendisine gönülden 
bağlı bir sömürge durumuna getirir. Buna, en başta, özellikle yurdumuzdaki 
din adamları çoktan isteklidir, Bunu Fransa ile döğüşmeden yapamayacağı 
için istemez. Fakat Türkiye'yi bütün olarak bırakmak zorunluluğu belirir- 
se, yani bölüşmenin ancak askerlik yönünden büyük özverileri göze alarak 
elde edebileceğini anlarsa, Latinleri sokmamak için Amerika'nın güdümcü- 
ük görüşünü tutar ve destekler. Nitekim, İngiliz siyasa adamları arasında 
şimdi bile bu düşünceye eğilimli olanlar var. Morison (Morisson) gibi ta- 
nınmış kişiler Amerika'nın Türkiye'de genel güdüm almasını istiyorlar. 

Bir başka, çözüm yolu da Türkiye'yi, Trakya'dan, İzmir'den, Adana” 
dan, belki de Trabzon'dan ve kesin olarak Istanbul'dan yoksun bıraktıktan 
sonra, eskiden yabancılara tanınan ayrıcalık haklarını! bir gün, nasıl olsa 
çökecek iç sınırlar içinde bağımsız bırakmak. 

Biz, Istanbul'da kendimiz için bütün eski ve yeni Türkiye sınırlarını 
kapsamak üzere geçici bir Amerikan güdümünü, katlanılabilir kötü durum 
olarak görüyoruz. Nedenlerimiz şunlardır: 

1— Aramızda nasıl olsa Hıristiyan azınlıkları kalacaktır. Bunlar hem 
Osmanlı uyruğu haklarından yararlanacaklar, hem de dışardaki bir Av- 
rupa devletine dayanarak karışıklık çıkaracaklar, yabancı devletlerin boyuna 
işlerimize karışmalarına yol açacaklar, aslında sağlam olmayan bağımsız- 
lığımızı azınlıklar adına her yıl parça parça yitireceğiz. 

Düzenli bir hükümet ve yepyeni bir yönetim kurulması için Patrikhane- 
nin siyasal ayrıcalıkları ve azınlıkların güçlü devletler aracılığıyle, boyuna 
gözdağı verdirmeleri ortadan kalkmalıdır. Küçük ve güçsüz bir Türkiye 
bunu yapamayacaktır. e 

2- Birbirini yok eden; çıkar, hırsızlık ya da serüven ve ün için yaşayan- 
ların sonsuz isteklerini yerine getiren hükümet anlayışı yerine, ulusun rahat- 
kığını ve gelişimini sağlayacak ve halkımızı; köyleri, sağlığı ve düşünüşü ile 
yepyeni bir halk haline koyabilecek bir hükümet anlayışı ve uygulaması bize 
gereklidir. Bu işin istediği para, uzmanlık ve güç bizde yok. Yabancı devlet- 
lerden ödünç para almak, siyasal tutsaklığı artırıyor. Kayırma, bilgisizlik 
ve çok konuşmaktan başka , olumlu bir sonuç veren yeni bir yaşayış düzeni 
yaratamıyoruz. ; 

Bugünkü hükümet adamlarına değer vermese bile, halkı ve halk hü- 
kümeti kurmayı ayrı sayan Filipin gibi yabanıl bir ülkeyi bugün kendi 
kendini yönetebilen yepyeni bir makine haline koyan Amerika, bu konuda 


* eski kapitülasyonlarını. 
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çok işimize geliyor. On beş yirmi yıl sıkıntı çektikten sonra yeni bir Türkiye” 
yi; her kişisi öğrenimi ve anlayışı ile gerçek bağımsızlığı kafasında ve cebinde 
taşıyan bir Türkiye'yi, ancak Yeni Dünya'nın yeteneği yaratabilir. 

3- Yurdumuzda boy ölçüşen devletleri ve kuvvetleri uzaklaştırabi- 
lecek bir yardımcı bize gerek. Bunu ancak Avrupa dışında ve Avrupa'dan 
güçlü bir elde bulabiliriz. 

4— Bugünkü olupbittilerin kalkması ve ivedilikle davamızı dünyaya karşı 
savunabilmemiz için yeterince güçlü bir devletin yardımını istemek gerektir. 
Başka ülkeleri ele geçirmeye alışkın olan Avrupa'nın bin bir dalaveresine ve 
alçakça siyasasına karşı, böylece bir vekil adı altında, Amerika'yı kendimize 
kazanarak ortaya atabilirsek Doğu sorununu? da, Türk sorununu! da gele- 
cek için kendimiz çözmüş olacağız. , 

Bu nedenlerden ötürü ivedilikle istememiz gereken Amerika da, el- 
bette sakıncasız değildir. Onurumuzdan epeyce vazgeçmek zorunda bulunu- 
yoruz. Yalnız, kimilerinin düşündüğü gibi Amerika'nın resmi kimliğinde 
din eğitimi ve dinden yana olma yoktur. Hıristiyanlara para verecek mis- 
yoner kadını Amerikası, Amerika'nın yönetim makinesinde bir yer tutmaz. 
Amerika'nın yönetim makinesi dinsiz ve milliyetsizdir. O, çok düzenli, çeşitli 
soy ve mezhepte adamları çok bağdaşık olarak bir arada tutmanın yolunu 
biliyor. 

Amerika, Doğu'da güdümcülük ve Avrupa'da başına deri almak 
istemiyor. Ama onların onur işi saydıkları şey, yöntemleri ve ülküleriyle 
Avrupa'dan üstün bir ulus olmak isteğidir. Bir ulus, içtenlikle Amerikan ulu- 
suna baş vurursa, girdikleri ülkenin ve ulusun yararına nasıl bir yönetim ku- 
rabildiklerini Avrupa'ya göstermek isterler, 

Resmi Amerika'nın önemli adamları arasında bizden yana epeyce 
bir eğilim belirdi. Istanbul'a Ermeni dostu olarak gelen birçok önemli Ameri- 
kalılar, Türk dostu ve Türk propagandacısı olarak döndüler. 

, Bu akımı yansıtan resmi ve özel Amerikan düşüncesi, gizli olarak 
şudur: Türkiye'yi hiç bir parçaya ayırmamak, eski sınırları içinde bütün 
olarâk bırakmak koşuluyle genel ve bir tek güdüm kurmak istiyorlar. Suriye, 
Amerika komisyonu orada iken, genel bir kongre toplayarak Amerika'yı 
istemiştir. Amerika'da Suriye'nin bu isteği pek coşkunlukla karşılanmıştır. 

Resmi Amerika, bizim topraklarımız üzerinde Ermenistan kurmaya eği- 
limli görünmüyor. Eğer güdüm alırlarsa bunu, bütün ulusları eşit köşullar al- 
tında bir yurt çocuğu sayarak alacaklarını en önemli çevrelerinden öğrendim. 

Ancak, Avrupa kesin olarak bir Ermenistan sorunu ortaya çıkarmak 
— özellikle İngiltere — Ermenilere ödünler vermek istiyor; zulüm görmüş Er- 
meniler adına Amerika kamuoyunda bir oyun oynamaya çalışıyor. Bizim dü- 
şünürleri Avrupa korkusu düşündürüyor. Reşat Hikmet Bey gibi, Câmi Bey 

? Şark meselesini. 
* Türk meselesini. 
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gibi, ulusal bütünlüğümüzü bile oluşturan siyasa adamlarımız, Ermeni sorunu 
için bir çözüm yolu salık veriyorlar. Resmi olarak size yazılıyor. 

Çok tehlikeli günler geçiriyoruz. Anadolu'da olup bitenleri dikkat 
ve sevgiyle izleyen bir Amerika var. Hükümet ve İngilizler bunun, Hıris- 
tiyanları öldürmek, İttihaiçıları getirmek için yapıldığı düşüncesini el birli- 
Siyle Amerika'ya aşılamaya çalışıyorlar. e, 

Her an bu ulusal ayaklanmayı durdurmak için kuvvet gönderilmesi 
düşünülüyor; bunun için İngilizleri kandırmaya çalışıyorlar. Ulusal ayak- 
lanma ivedilikle ve olumlu isteklerle hemen kendini gösterirse (ve Huris- 
tıyan düşmanlığı gibi bir tutumu da olmazsa) Amerika'da hemen destek 
bulacağını yine çok önemli çevreler kesinlikle söylüyorlar. 

Sıvas Kongresi toplanıncaya değin Amerika Komisyonunu alıkoy- 
maya çalışıyoruz. Kongreye Amerikalı bir gazeteci göndermeyi bile belki 
başarabileceğiz. 

İşte bütün bunlar karşısında, davamıza destek olabilmesi için, bu el- 
verişli dakikaları yitirmeden, bölünme ve çökme korkusu karşısında Ameri- 
ka'ya baş vurmak zorunda olduğumuzu sanıyorum. Vâsıf Bey kardeşimizle 
bu konuda ortak olduğumuz noktaları kendisi de ayrıca yazacaktır. 

Türkiye'yi, dayanç ve iradesi olan geniş kafalı bir iki kişi belki kur- 
tarabilir. 

Serüven ve savaş zamanı artık geçmiştir. Gelecek için gelişme ve bir- 
leşme savaşı açmak zorundayız. Sınırlarında bunca çocuğu ölen zavallı 
yurdumuzun düşünce ve uygarlık savaşında kaç şehidi var? Biz Türkiye'nin 
hayırlı çocuklarından yarının kurucuları olmalarını istiyoruz. Rauf Bey 
kardeşimizle sizin, temelleri bile çöken zavallı yurdumuz için uzakları gö- 
rerek birlikte düşünüp çalışmanızı bekliyoruz. 

Saygılarımı gönderir, başarınıza dua ederim. Ulusal davada caniyle 
ve başıyle çalışanlar arasında gösterişsiz bir Türk eri alçak gönüllülüğü 
ile sizinle birlikte olduğunu bildiririm. 

10 Ağustos 1919 
Halide Edip 
(Kemal Atatürk: Söylev, Ankara 1972, Cilt: 1. s. 68) 


7 
SAMİ N. ÖZERDİM'E 
17, Haznedar sokağı, 28.11.1955 
Lâleli-Bayezit, 
Istanbul 


Sayın Sami N, Özerdim, 


Mektubunuzu aldım. Alâkanıza teşekkür ederim. Gerek Avrupa'daki 
gerek Türkiye'deki neşriyatımda hep Halide Edip adını kullanmışımdır. 
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Adıvar adını gazetedeki makalelerimde ve içtimai mevzudaki yazılarımda bir 
de resmi işlerde kullanıyorum. Bu itibarla bütün İngilizce neşriyatımı Ha- 
lide Edip diye kayda geçirirsiniz. Adıvar adını da Dr. Adnan bütün yazıların- 
da kullanırdı.' 

Çalışmanızda sizlere muvaffakiyetler dilerim. 


Saygılarımla, 
Halide Edip 


* Bu mektup, California'da Stanford Üniversitesi'ne bağlı The Hoover Library'den yazdığım 
mektuba yanıttır. Karı-koca, adları: A, Adnan-Adıvar, Halide Edip-Adıvar biçiminde idi. Milli 
Kütüphane'de buna çok dikkat edilir, ilki Adnan-Adıvar, ikincisi ise Edip-Adıvar biçiminde fişlere 
geçirilirdi. Bu teknik soruya, istediğimiz yanıtı alamamıştık. (SÖ) 


Yahya Kemal Beyatlı 
(1884 - 1958) 


I 
ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR'A 


Varşova, 13 Teşrinievvel 1926 


Muazzez Abdülhak Şinasi, 

Adresinizi bugün öğrendim ve hemen yazıyorum; birkaç ay önce öğ- 
renmiş olsaydım ne kadar iyi olurdu. Korkarım ki bu muhabere bahsinde 
yine beni haksızlıkla itham edeceksiniz. Siz benim adresimi biliyordunuz, 
niçin iki satırlık bir şey yazmadınız, dersem serzenişimin haklı olduğunu 
kabul eder misiniz? 

Her ne ise... Bildiğiniz gibi, dört aydan beri Varşova'dayım. Çok sü- 
künlu bir hayat geçiriyorum. Sây haricinde muttasıl okuyorum, edebiyatın 
sağlam ve sahih nev'i olarak nazarımda tarih kaldı. Şiir edebiyattan sayıl- 
madığı için onu nâdir ve müstakil bir cevher olarak bir tarafa bırakıyorum. 
Dediğim gibi, bir hayli eski tarih okudum. Şimdi, bu yaşımda, daha iyi 
© anlıyorum. Diyebilirim ki vatanda milli teşekkülümüzü ilk defa iyi anladım. 
Btrafımda Istanbul kütüphaneleri bulunmadığına yanıyorum. Istanbul'da 
iken vaktimi beyhude geçirdiğimi, az okumuş olduğumu idrak ediyorum. 
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Okumakta olduğu gibi, yazıda da edebiyat heveskârlığından uzağım. 
Th&ophile Gautier ölürken sobre* bir eser vücuda getiremediğini meharetle 
hissetmiş. Ben şiirdeki birkaç parçamdan memnunum; fakat okunacak 
şeyleri okumakta geciktiğime nâdimim. Henüz vakit var mı diyeceksiniz? 
Onu pek zannetmiyorum. Girdiğimiz yaştan iniş aşağı bakmağa başladım, 
bizim nesil ihtiyarladı ve ihtiyarladığının pek farkında değildir; ben farkına 
vardım. 

Varşova'dan ikinci bir mektubumda bahsedeceğim. Bu ilk mektubum 
bir medhal olsun. Tahassür ve muhabbetle ellerinizi sıkarım aziz ve nâdir 
muhibbim, efendim. 

Yahya Kemal 


(Abdülhak Şinasi Hisar: Yahya Kemal'e Veda, 1959, s. 41-42) 


II 
CEVDET KUDREP'E' 


Varşova, 26 Nisan 1928 


Aziz ve güzide refikimiz efendim, 

Hediye ettiğiniz kıymetli mecmuayı aldım. Bir milletin şiiri devirler aşırı 
elden ele gezen bir meşaledir. Bu ateşi, arkadaşlarınızla beraber, yüksek 
tutmanızı temenni ederim. Çıktığınız yolun başında, yaş farkıyle, bir görgü 
mülâhazasını ifa etmek kadim bir âdet olduğu gibi hayır-hâbâne bir vazife 
telakki edilirse derim ki şiirde tek olmak yahut da grup olmak aynı kuvvette- 
dir. Fikret kendi zamanında tek başına kalsaydı maruf olan grubun başında 
olduğu kadar kuvvetli olurdu. Yaşları bir ve sanatları müşterek gençlerin 
bir “grup” topluluğu vücuda getirmeleri her memlekette ve bizde daima görül- 
müştür. Bunun faydaları vardır: Gençler ideal dostluğu içinde yaşarlar, 
birbirlerini çabuk anlarlar ve birbirlerine kolay anlatabilirler; bu kadarı 
iyidir; fakat bunun zararları da vardır: Mütekabil hayranlık havası kesif 
bir gaflet perdesi gibi iner ve onları gaflet içinde bulundurabilir. Her genç 
şair bilmelidir ki şiirde aradığı yakın ve samimi kariler konuştuğu ve kalbini 
anlattığı arkadaşları değildir, bilâkis yüzünü görmediği ve hüviyetini bilme- 
diği insanlardır ki kendisinin şiirini uzaklarda, tesirlerden âzade dakikalarda, 
“kendi kendilerine okurlar. 

i Bu müşahedemi hülâsa edeyim. Genç dostlarınızın hayranlığına bağlan- 
mayınız, müstehzi muârızların darbelerinden de ürkmeyiniz; bu iki şey de 

* Sobre: Yalın, özentisiz. 


I Cevdet Kudret, altı arkadaşıyle birlikte çıkardıkları Yedi Meşale (1928) adlı ortak şiir 
kitabını o tarihte Varşova elçişi olan ey Kemal'e göndermişti. Yukardaki mektup buna 
karşılık olarak yazılmıştır. 
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zemine aittir; şiirlerinizin kanatları varsa zaman ve mekân içinde mutlaka 
uçar. Yerdekilerin dostluğu ona fazla bir uçmak kudreti bahşetmediği gibi, 
muârızların husümeti de onu havadan yere düşüremez. 

Beni bu kadar uzakta düşünüp de mecmuanızı göndermek lütufkâr- 
lığınızdan bilhassa mütehassisim. Istanbul'da sizlerle tanışmağı ve görüş- 
meği tahayyül ederim, 

Teşekküratımı takdim ederek samimiyetle ellerinizi sıkarın efendim. 


Yahya Kemal 


Ömer Seyfettin 
(1884 - 1920) 


ALİ CANİP YÖNTEM'E! 
I 


15 Kânunusani 1326, Yakorit 


Sevgili Canip Bey 

Cevabınızı almadan işte ben yazıyorum. Size bir teklifim var. Kanaat- 
lerimiz pek yakın olduğu için hemen kabul edeceksiniz sanırım. Bakınız 
ne? Biraz izah edeyim: Edebiyattan nefret ettiğimi ve bu nefretimin iğrenç, 
tiksindirici bir nefret olduğunu yazmıştım. Bu nefretim edebiyata olmaktan 
ziyade lisanadır. Bizim lisanımız — her zaman düşündüğümüz gibi — berbat, 
perişan, fenne, mantığa muhalif (aykırı) bir lisandır. Garp edebiyatını 
biraz tanıyan mümkün değil bu nefretten kurtulamaz. 

Bu lisanı zaman ve vâkıfane bir sây tasfiye eder (bilerek yapılan bir 
çalışma arıtır). Ben, işte, edebiyattan vazgeçtikten sonra tetebbu edeceğim 
(inceleyeceğim) fenlere, ilimlere çalışırken bu tasfiyeye de yardım edeceğim. 
“...”ve“.,.” gibi, nura ve hakikate muhtaç Türkleri Asya'nın karanlıkla- 
rına götürmeğe çalışmayacağım. Sâyimin (çalışmamın) esasını teşkil edecek 
noktalar pek basit: Arapça, Farsça terkiplerin (tamlamaların) hiç lüzumu 
yoktur. Bunlar ancak süs içindir. Kimin gösterecek, teşhir edecek (sergi- 


* Yazarın tuttuğu yolun görülebilmesi için, yazının dili sadeleştirilmemiş; yalnız, çok eskimiş 
yabancı sözlerin Türkçeleri ayraç içinde gösterilmiştir. 
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leyecek) fikri yoksa onları çok kullanmıştır. Eğer terkipler terk olunursa 
tasfiyede büyük bir adım atılmış olmaz mı? 

Bunu yalnızca başaramam. Geliniz, Canip Bey, edebiyatta, lisanda bir* 
ihtilâl vücuda getirelim. Ah! büyük fikir sây, sebat ister, 


(âli Canip Yöntem: Ömer Seyfeddin 2. bas., 1947, s. 155) 


H 


26 Haziran 1329, Nafliyon? 


Sevgili Canip'im, 

Geçen hafta bir hikâye gönderdim. Bilmem aldın mı? Çünkü şüphelen- 
dikleri ağır zarfları göndermiyorlar. Havalar çok sıcak. Rahat rahat yazıl- 
mıyor. Ben gene boş durmuyorum. En lâzumlı bir şeyi yazıyorum. 

Gustave Flabert'in: “Biz bir çöldeyiz, kimse kimseyi anlamıyor” dedi- 
ğini hatırlarsın. Asıl bu çöl Fransa değil, Türkiye. Türkiye'de kimse kimseyi 
anlamıyor. Şimdi avam edebiyatı yapmağa çalışan “...” ve arkadaşları 
evvelce bizi hiç anlamamışlardı. Niçin? His ve fikir meselesi. Hissi ve akli 
mantığın birbirine hücumu... Bütün kafalar hislerle fikirlerin farkına varmı- 
yor; bir mesele karşısında hissimizle mi, yoksa fikrimizle mi netice çıkarı- 
yoruz, bundan kimsenin haberi yok. (...) 

Gönderdiğin hikâyeyi Halka Doğru'ya vereceğim. Para... Fena şey 
değil. Fakat ben on sayfalık bir yazı için küçük ve satılmaz bir mecmuadan 
üç lira almayı, aynı yazı için Tanin'den bir lira almağa değişmem. Düşün, 
bir yazı Tanin'de neşrolunursa ne kadar kişi okuyacak ? En aşağı on beş bin 
kişi... Halbuki Türkiye'de beş bin nüsha satacak mecmua yoktur. 

Gönderdiğim hikâyeleri ve makaleleri birer liraya Mehmet Ali Tevfik 
Bey vasıtasıyle Tunin'e satarsan çok memnun olurum. 

Hem, Canip'çiğim, biliyor musun, artık askerlikten çıktım, fakat asla 
memur olmak istemem. Yani hiç bir zaman bilmem ne kalemine başkâtip 
olmayacağım. Hocalık da mizacıma göre biraz ağır meslek... Yalnız muhar- 
rirlik (yazarlık) kalıyor. Tanin, hikâyelerime, tercümelerime, makalelerime 
— ki hepsi en aşağı altı sütun uzunluğundadır — birer lira verirse, haftada iki 
makale, yani ayda sekiz lira beni rahat rahat yaşatır. Çünkü biliyorsun, ben 
yalnızım ve yapyalnız bir adam için, namuslu ve muntazam yaşarsa bu para 
az değildir. Çalışarak, göz nuru dökerek, tetebbu ederek (inceleyerek) 
yazacağım şeyleri, beğenilmeyeni geri verilmek şartıyle, hep Tanime ver- 
mek isterim; vasıtam sensin... 


? Ömer Seyfettin, Balkan Savaşı'nda Yanya kalesinde Yunanlılara tutsak düşmüş; bu mek- 
tubu oradan, Nafliyon kasabasından göndermiştir. 
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Eğer Tanin'le uyuşamazsak... yapacak bir şey kalıyor: Cemiyet'in vi- 
lâyetlerdeki gazetelerine başmuharrirlikle gitmek. İzmir'de Anadolu vesaire 
var. Her halde “...”den iyi ve açik yazacağımı ümit ediyorum. Bunun için 
Ziya Bey'in delâletine (aracılığına) müracaat lâzım. Sen benim işin çalış. Ya- 
hut İzmir'deki “...” a yaz, başka muharrir aramasın, ben gideyim. Anado- 
hi'nun muharriri varsa yeniden tesis olunacak (kurulacak) gazetelerden 
birisini benim için sen angaje et. 

Muharebeden evvel ben Ziya Bey'e yazmış, askerlikten istifa ettirilerek 
Diyarbekir gazetesine muharrir gönderilmekliğimi rica etmiştim. Bu ricamda 
hâlâ musirrim (ısrar ediyorum, direniyorum), sen tekrar et. Ben çalışmamda 
devam edecek tenha bir köşeye muhtacım. En uzak yerleri Istanbul'a tercih 
ederim ve mecbur kalmazsam Istanbul'da yaşayıp tembellik ve akamet 
(kısırlık, verimsizlik) içinde vakit geçiremem. 


(Ali Canip Yöntem: Ömer Seyfettin, 2. bas., 1947, s. 155-157) 
Aktaran: Cevdet KUDRET 


Ahmet Haşim 
(1885 - 1933) 


I 
REFİK ŞEVKET İNCE'YE 


Niğde, 3.9.1333! 


Sevgili Refik, 

İhtimal sana çok yazıyorum, fakat ben bundan memnunum. Bulun- 
duğum noktalardan sana doğru uçurduğum bu mektuplarla kağıtların 
uçuşundan meydana gelmiş ve bütün mesafeler boyunca uzayan, maddi ve 
manevi bir bağ ile kendimi sana bağlı tütmak istiyorum. Mektuplaşmamızın 
bu sürüp gitmesi seni sıkıyor mu? 

Geçen mektubumu Niğde'den yazmış ve o mektubu gönderdikten sonra 
livânın bütün kazâlarını teftişe çıkmıştım. Yirmi gün süren ve nice bağ ve 
bahçe safalarına karşın ruhumda hiç bir gerçek tadın anısını bırakmayan bu 
dönemin sonunda bu ikinci mektubu yine Niğde'den yazıyorum. 


! Bu tarih, kitapta, yanlış olarak 1933 diye yazılmıştır. 
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Gördüğüm Anadolu üzerine bilmem sana ne yazayım? Önce, bu arazi 
parçasında kimler yaşıyor? Görülen yıkıların yapıcısı hângi cins yaratıklar- 
dır? Bunun, köy ve kasaba diye gördüğümüz renksiz yıkı yığınlarına bakıp 
anlamanın hiç olanağı yok. Anadolu köylüsünü, yaratıkların bölünmesinde 
karıncalar türüne sokmalı düşüncesindeyim. Gündüz ağaçsızlıktan dolayı 
müthiş bir güneş altında yanan ve gece en güzel yıldızlar altında bütün bö- 
ceklerinin sonu gelmez sesleriyle uzayıp giden bu araziden herhangi saat 
geçilmiş olsa yalnız yiyeceğini elde etmeğe uğraşan, besin saplantısıyle ser- 
sersemleşmiş, neşesiz ve yorgun bir insanlığın çetin çalışmasına raslanır. 
Sanki cehennem gibi bir fırın karşısından yeni ayrılmış gibi yüzleri kıpkır- 
mızı, dudakları çatlak, elleri kuruyup siyahlaşan bütün bu insanlar ya besin 
maddesini biçmekle, ya onu taşımakla, ya onu savurmakla, ya da onu 
deliklerine doğru çekip götürmekle uğraşır görünür. Tıpkı karıncalar gibi, 
tıpkı karıncalar gibi. 


Fakat boğazlarının kârı uğruna aklın bütün yetilerini red ve yok eden 
bu adamların boğazı da memnun etmekten pek uzak bulundukları, en zen- 
ginlerinin evinde geçirilen bir gecenin sabahında, en güzel yemek diye sof- 
raya getirilen suyla pişmiş uğursuz bir fasulyenin bağırsaklarda yarattığı - 
gazla ve sancılarla uyanılıp da anlaşıldığı zaman, bu akılsız kardeşlerin 
maksatsız hayatına, boşa giden devce çalışmalarına karşı derin bir acı duy- 
mamak olanaksızdır. Refik; Ankara'da Almanya İmparatorunun Anadolu 
hastalıklarını incelemek üzere gönderdiği bir tıp kurulunun kimi büyük 
rütbeli ileri gelenleri ile görüştüm. Bunlar bir yıldan beri her gelen hastayı 
parasız muayene etmek ve elden geldiği kadar incelemelerini sağlıklı kişiler 
üzerinde (okul öğrencisi gibi) yaparak şunu anlamışlar ki, Anadolu Türkleri- 
nin karınları kurtlarla yüklü ve kanları bu kurtların saldığı asalaklarla dolu 
bulunuyor. Cinsi, yakın bir yok olma ile tehdit eden bu halin nedeni ne imiş, 
bilir misin? Eksik beslenme. 


Her ne kadar garip görünse de, Anadolu Türkleri daha ekmek yapmayı 
bile bilmiyorlar. Yedikleri mayasız bir yufkadır ki, ne olduğunu yiyenlerin 
midesine bir sormalı, 


Hepsinin taşıma araçları kağnıdır. Ellerinde tutsak olan öküzler ve bu 
türden hayvanlar için en zengin bir düşgücünün bile icadına gücü yetmeye- 
ceği, bununla birlikte yavaş, dar ve maksada yaramaz bu âlet hiç kuşkusuz taş 
devri bulgu ve âletlerindendir. Kâğnı, bir araba değil, fakat hayvana yapışıp 
onun hayatının gizli öğelerine hortumunu sokan ve bu yolla kanını ve canını 
çeken bir canavardır. Uzaktan görüldüğü zaman bütünüyle bir göz için, üze- 
rindeki uzun değneği ve ayakta duran arabacısı ile Dâra, ve bir arabadan 
ziyade büyük ve korkunç bir karafatma duygusunu uyandıran, tarihsel, 
Keyhusrev devirlerinden kalma taşlar üstüne işlenmiş ilkel arabaları hatır- 
latan bu kağnıların boyunduruğu altında masum hayvanların çektiği sıkın- 
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“tayı gördükçe, onu süren kaygısız köylünün insanlar gibi bir ruhu olup 
olmadığından şüphe ettim. 


Anadolulunun becerikliliği ancak öküz tezeğini kullanmakta ve onu 
yararlanılır bir hale sokmak için buldukları çarelerin çeşitliliğinde görülür. 
Tezeğin bu adamlar gözündeki değeri şaşılacak şeydir. Sürüler otlağa çıkar- 
ken ya da akşam şehire girerken kadın ve çocuk, gözleri bir ışık noktasına 
doğru çekilmiş gibi, öküz kıçlarından bir saniye dikkatlerini ayırmayarak 
ve yüzlerce rakipten geri kalmak korkusuyle, hızlı adımlarla koşarak, öküz 
© götünden düşen en ufak pek değerli bok parçasını toplamak üzere dirseklerine 
kadar bulaşık elleri ve hırstan gözbebekleri fırlamış gözleriyle yere kapanırlar, 
bu boklar toplanır, sepetlere doldurulur, evlere yığdırılır ve sonunda bir altın 
hamuru yoğurur gibi, altın gerdanlıklı genç kadınlar beyaz kollarıyle onu 
yoğururlar ve düzenli yuvarlaklar haline koyup kurumak üzere duvarlara 
yapıştırırlar. Anadolu'nun bütün duvarları bu öküz pisliğiyle sıvalıdır. Bütün 
havalarında o koku teneffüs olunur. Yemekleri, sütleri, ekmekleri hep tezek 
dumanının kokusuyle ele alınmaz bir haldedir. Eski Mısırlılardan çok 
Anadolulular Apis öküzüne saygı göstermeli idi. Öküz, burada genel 
hayatın zembereğidir. 


Evlerine gelince, onlar da öyle: Duvarlar yontulmamış bayağı taşların, 
çalı-çırpının, leylek yuvasında olduğu gibi, gelişigüzel dizilmesinden mey- 
dana gelmiştir. Baca nedir, bilir misin? Dibi kırık bir testi. Kızılırmak yö- 
resinde, büsbütün ev yapmaktan da vazgeçerek, toprağın özel niteliğinden 
yararlanıp dağları oymakla meydana getirdikleri mağaralar içinde kuşlar gibi 
hayat sürerler. Nevşehir'den yarım saat beride “Güvercinlik” adında, ko- 
vuklardan meydana gelmiş bir köy vardır ki, gerçekten ancak bir güvercinlik 
olmağa değer bir köydür. (...) i 

Anadolu, hemen baştan başa frengilidir. Anadoluluların güzelliği de 
bozulmuştur. Bir köy, bir kasaba ya da bir şehrin kalabalığına bakilsa, genel- 
” likle o kadar topal, topallığın o kadar çeşitleri, o kadar cüce, kambur, kör 
ve çolak görülür ki, insan, eşyanın biçimini bozan muhaddep (dışbükey) 
bir camla dört bir yana bakıyorum sanır. Bununla birlikte, güzel oldukları 
zaman da, güzelliklerinin eşsiz olduğunu itiraf etmeli. Kara, derin ve titretici 
gözlerle insana bakan şalvarlı, usul — boylu Anadolu kadınları; sizleri nasıl 
unutacağım ? Gençleri, insanın kimi zaman en kusursuz örneğidirler. Refik, 
Anadolulular üzerine sana daha çok yazacak şeyler varsa da, mektuba 
gülünç bir makale süsü vermemek için bu bahsi burada kesiyorum. (...) 


(Yakup Kadri (Karaosmanoğlu): Ahmet Haşim, Ankara 1934) 


Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 
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1 . 
İZZET MELİME 


31 Teşrinievvel (Ekim) 1927 


İzzet Melih Beyefendi 

Sebebi meçhul birçok tehirlerden sonra nihayet Istanbul'dan hareketi- 
nizde bu ayın on beşine talik ettiğiniz Mösyö Lafonten meselesinin bugün 
teşrinievvelin (ekimin) 31'i olduğu halde yine neticelenmemesinden anlı- 
yorum ki tuhaf bir şakanın kurbanı bulunuyorum. Sizden birşey istememiş- 
tim, teklif eden, vaadeden siz olmuştunuz. Bu kadar eski bir dostluğa ve her 
şeye rağmen mevcudiyetini iddia ettiğiniz fikir ve kalem arkadaşlığına ve bil- 
hassa bu sırada mustarip ruhuma hürmeten neticelendirmekten âciz olduğunuz 
veyahut neticelendirmesinden kolayca vazgeçeceğiniz bir şeyi bana vaadet- 
memeliydiniz. Yalnız süslü bir kıyafet, mutantan bir hayat, altın, mücevher, 
otomobil, uşak ve Claridge hissedarlığı kibarlığın alâmeti değildir. Kibarlık bir 
de maneviyatın zarafetinde olması lâzım olsa gerek. İhtimal elbiselerinin rengi 
soluk bir adama karşı insanın şeref ve kıymetinden birşey kaybetmeksizin, 
lâalettayin dürüst olmak ve olmamakta serbest olduğu kanaatindesiniz. 
Bu hususta hemfikriniz değilim. Ehemmiyetsiz Haşim”e karşı sözüne kıymet 
vermeyen fakat ancak Kendilerinden zarar veya faide gelmesi muhtemel 
olanlara karşı dürüst olmak hususunda itina gösterenlerin faziletine verilen 
isim asla “kibarlık” değildir. 

Yirmi senelik bir dostla böyle şerait dahilinde ve bu çirkin tarzda alay 
etmekle dostluğunuza değmeyeceği bir kıymeti verdiğimi bana ihtar ettiniz. 
Buna teşekkür ederim. Bu mektubumun sizden hiç bir cevap beklemediğini 
beyan ederim efendim. 


Ahmet Haşim 


(Türkiyemiz, Haziran 1974) 


IM 


ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR'A 
31 Mart 1932 


Azizim Şinasi Beyefendi, 

Mektubunuzu bir hafta önce aldım. Size geç cevap verdiğimden dolayı 
affınızı rica ederim. , 

Yapılan çeviriler, “şiir”i çevirmenin boş bir şey olduğunu, çünkü şiir 
cevherinin çevrilebilen anlam öğesi hiç bir ilişkisi olmadığını bana bir daha 
gösterdi. i 
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Bununla birlikte, çeviri üzerinde kişisel kanım ne olursa olsun bu çevi- 
riler sizce uygunsa onları istediğiniz gibi kullanmakta tam anlamıyle özgür- 
sünüz. Anlattığınız maksatla çıkacak yapıtta bana bir yer vermeği düşün- 
düğünüzden dolayı Ruşen Eşref”e ve size tekrar tekrar teşekkür ederim. Türk 
şiirinin temsilcileri arasında görünmek, benim için ne şeref! 

Halil Vedat yanlış havadis almış. Gerçi Acem minyatürlerini hatırlatan 
bir diziye başlamak isteğiyle geçenlerde: 


Bir Acem bahçesi, bir seccade 

Dolduran havzı ateşten bâde 

Ne kadar gamlı bu akşam vakti 

Gülüşün benzemiyor, mütâde. vb... 


yolunda henüz düzeni bile kurulmamış dizeler düşündüm. Fakat birden 
çok ağır hastalandım. Bir akşam kalbimin hepten durmasına bir şey kalma- 
mıştı. Hemen kan alarak büsbütün nefesimin kesilmesine engel olabildiler. 
Şimdi göğsümün altında her an durmasını beklediğim sıkıcı bir şey, yaramaz 
bir kalp taşıyorum. Tedavi ile aşırı devri biraz geciktirmiş gibiyim. 

Dostluğunuza beni uzun yıllar alıştırdıktan sonra birden beni büsbütün 
ihmal etmiştiniz. Yahya Kemal'in benim aleyhime telkin ettiği bir ruh hali ki- 
milerinde iz bırakmıştır. Bunlar beni bir Mephisto gibi göstermekte güzellik 
bulurlar. Ve beni hareketleştirmenin (7) çabasıyle yüzümü Şeytanın bütün 
özellikleriyle süslerler. Sizinle aramızı bu hale getiren sarhoş ressam dostum 
işte bu telkin kurbanlarından biridir. Gelen mektubunuz, zarfı açıp içinden 
çıkan kâğıt üzerinde yazınızı ve imzanızı görünce eski dostluğunuzun tadını 
hatırlayarak ne kadar menmun oldum. Mektubunuz yalnız belirli bir sorun- 
la ilgili olmakla birlikte, bana yine bir aziz dostun mektubu sevincini verdi. 
Gözlerinizden öperim. i 


Çeşitlemeler arasında seçme yapmanızı da size bırakıyorum. 
Ahmet Haşim 
(Abdülhak Şinasi Hisar: Ahmet Haşim, Şiiri ve Hayatı, 1963) 


Sadeleştiren: Cevdet KUDRET 


Mithat Cemal Kuntay 
(1805 - 1956) 


ÖMER ASIM AKSOY'A 
10.3.1948 


Necip Üstat, 

Güzel mektubunuza değerli kitaplarınızı katmak suretiyle gösterdi- 
ğiniz sevgi tezahürlerine çok teşekkürler ederim, Gaziayntab'ın bir güzel 
kaderi de sizsiniz. Size uzun ömürler temenni etmek Gaziayntab'a hayr dua 
etmektir: Yurdumuzun bu aziz köşesini, siz ne kadar çok yaşarsanız, nesil- 
ler o kadar çok tanıyacaktır. Ve biliyorsunuz ki tanımak sevmektir. 

Gaziayntab'ın, yahut yanlış, fakat güzel telaffuzuyle Antep'in büyük- 
leri hakkında bir eseriniz olduğunu ya bir yerde okumuş, yahut birinden duy- 
muştum. Lütuflarınız arasında bu kitap yok. İsminin cazibesi bile ben- 
denizde ufuklar ürpertti; ve bu ürperen ufuklar, eski tabirle, “müjgân-ı 
tahassür” gibi bu lütfunuzu da bekliyor. 

Hemşerileriniz içinde, Istanbul'un en çok tanıdığı Münif Paşa'ya, müm- 
kün ve vaktiniz olsa da, bir monografi yazsanız. Değer. Münif Paşa'yla ben- 
deniz çok genç yaşımda bir defa görüştüm; daha muvafık tabiriyle kendisini 
bir defa gördüm: Süleymaniye'deki şömineli konağına idadiden çıktığım 
yıl gitmiştim. Meşhur adamların el yazılarını toplamak hevesine düşmüş- 
tüm ve koltuğumda bu defter vardı. Paşa'yı, salonunun şöminesi önünde, 
dizlerine kadife bir örtü atmış, yaşadığı yılları sırtında taşıyor gibi biraz 
önüne eğilmiş bulmuştum. Korkunun, saygının incelttiği bir sesle kendisi- 
ne ricamı söyledim. “Ne yazayım?” dedi. Arzumun şiddeti içinde bir par- 
çacık aklımı büsbütün kaybederek, kendisinin şair olduğunu unuttum 
ve koca Reşit Paşa'nın. 


Bimuhaba reh-i narefteye gitsem de ne var, 
Hasmı kahr eylemeğe elde asadır hamem. 


beytini yazmasını rica ettim. Fakat yaptığım münasebetsizliği derhal anla- 
yarak, söylediğime pişman oldum. Paşa'nın kendi şiirlerinden bir beyit 
rica etmemeli mi idim? Paşa, hiç bir şey söylemedi, dizinden örtüyü attı, 
ağır adımlarla salondan çıktı, gitti. Kendi kendime “galiba koyulduk” 
dedim. Ve ağalardan birinin gelip Paşa hazretlerini fazla rahatsız etmememi 
söylemesini beklemeden gitmeye hazırlanıyordum ki, Paşa elinde yazı ta- 
kımıyle döndü. Koştum, elinden yazı takımını aldım. Bir asra yaklaşan 
yaşına, koltuğunun kolundan sarkan zile, ve konağın kapısını açan ağala- 
larına rağmen, Paşa ricamı yerine getirmek için yazı takımını haremden ken- 
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disi almıştı. Sadeliğin bu derecesine şaşmış, kalmıştım. Koltuğa oturdu, 
dizlerine kadife örtüyü aldı, ve, yanına koyduğum masanın üstündeki yazı 
takımının kırmızı mürekkepli hokkasına (siyahına değil) batırdığı kaleminin 
ucunda bir damla yıldızla (o gün bana bu bir damla sürh mürekkep taliimin 
yıldızı gibi görünmüştü) biraz düşündü, “size” dedi “tercüme ettiğim bir 
beyit var, onu yazayım”; ve bu beyti yazdı: 

Ele geçmezse eğer sevdiğimiz 

Çare ne, sevmeliyiz eldekini. 
O tarihte vuslatsız, ümitsiz, hasılı paylaşılmamış bir aşk da geçiriyordum. 
Paşa'nın bu beyti bana bir kâhin nasihatı gibi geldi. 

Sizi bir alay laf okumaya mecbur eden bu uzun mektubumu affediniz. 
Fakat “Antep”i kısa konuşamazdım. Münif Paşa'nın oğlu merhum Celâl 
Münif Bey'le görüşmüştüm. Onda Paşa'ya ait evrak olması lâzım. Fakat 
Amerika'ya konsolos giden ve bu memuriyetinde ölen Celâl Münif Bey'in 
refikasından geçen yıl telefonla aldığım malümata göre kendisinde Paşa'nın 
hiç bir şeyi yokmuş. Eşyanın, esvabın bile din mefhumuna karıştığı bir de- 
virde konağında şömine, köşkünün kapısında tahnit edilmiş hayvan bulun- 
duran, Frenkçe öğrenen, ve galiba bu yüzden “Gâvur Münif” diye adı çı- 
kan, bir taraftan da heccav Eşref'in güzel, fakat haksız bir kıtasıyle iftiraya 
uğrayan Münif Paşa'yı lâyık olduğu sima ile nesillere iade etmek sizin 
hakkınız, sizin vazifenizdir ve size münhasır bir zevktir. “Ömer Asım Ak- 
soy”dan bunu rica ederken gelecek nesillerin arzusuna tercüman olduğuma 
kaniim. 

Sevgilerimi paylaşmanızı saygılarımla rica ederim. 


Mithat Cemal Kuntay 


Halikarnas Balıkçısı 
(1886 - 1974) 


l 
YAŞAR NABİ NAYIR'A! 


“Merhaba Nabi Bey Merhaba! 
Dün bir resimle bir yazı gönderdim. Bugün iade ettiğiniz hikâyeleri 
aldım. Yirmi üç tane alakoymuşsunuz! Merhaba. Helâl olsun! Çabuk ya- 


! Tarihsiz olan bu mektubun 1947'lerde yazıldığı sanılıyor, 
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zıyorum. Bizim hikâye kitabı var ya. Onun baş tarafındaki sayfasına “Mu- 
sikisini duyduğum Cemal Reşit Rey'e ithaf ederim”. Merhaba. Allahaıs- 
marladık. Bugün niyetim fena, yaradılışın verdiği koca sevinç yetmiyor, 
hani ya Nesimf'nin meyhaneye giderim dem çekerim aşk için gibi bir şeyler 
olacak, Allah safra kesemizi, böbreklerimizi, vesair aksamımızı korusun. Hiç 
sebepsiz yere sanki içimde — hiç aşağıya değil — bir milyon kuş birden ötüyor. 
Merhaba ve yine merhaba. 


Cevat Şakir 


Bizi akıllı sayanlara Allah akıl versin! Odanızdaki çocuğa candan 
selâm. Başım isim tutmuyor, bir tarafı çatlamış olacak. Yahu ses sanatkârı 
diye Türkiye'nin her tarafında sükütun ırzına geçenlere inat Reşit Rey'e 
dah ediyorum. 


II 
NECATİ CUMALPYA 


20 Haziran 1947 


Merhabalar! 


Dün gece telerafını aldım. Nosfromo'nun İngilizcesini istiyorlarmış. 
Yahu ben Türkçeleri (yani tercümeyi) gönderdikçe, İngilizce metni de 
peyderpey gönderiyordum. Kitabın son kısmını gönderirken asıl metnin de 
son kısmını göndermiştim. Binaenaleyh elimde İngilizcesi kalmadı. Zaten 
kitap burada yoktu. Yalnız İngiliz kültür heyetinde (buranın kültür heyetin- 
de) vardı. Binaenaleyh nereden bulup göndereceğim? Benim göndermiş 
olduğum orada aranıp bulunamaz mı? Yoksa atıldı mı? Zaten ilk cildin 
başından beş sahife eksik çıkmış. Çocuklar kolejden arayacaklar, varsa 
pazartesi günü belli olacak (bugün cuma). Varsa gönderirim. Aksi halde 
İngiltereye ısmarlamak Zorundayım ki, bu bir buçuk iki ay sürer. Fakat 
şu da var. Kitap oradaki kültür heyetinde mutlaka vardır (Yani İngiliz 
kültür heyetinde). Oradan benim göndermiş olduğum parçaların bulunup 
bulunmadığını bana lütfen bildir. Şiddetle ihtiyacım olmasa, “defedin uğ- 
raşmayın!” diyeceğim. Fakat kitabın — yani üçüncü cildin — muhtemel 
tutarı olan 500-600 lira adeta bir cankurtaran oluyor. 

Joseph Conrad İngiliz değil Polonyalıdır. Bu Nostromo da yazdığı 
eserlerin ilklerindendir. İngilizcede bilgisini ispat için adam, kitabı çok 
ağdalı ve girift bir üslupla yazmıştır. Ben kitabı on dokuz, yirmi yaşımday- 
ken okumuştum. Onu intihap ederken gençliğimdeki intiba tesirinde kal- 
mıştım. Tercümeye başlayınca ne güçlükler çektiğimi ben bilirim. Yoksa 
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tercüme bürosundakiler bana İngilizce öğretecek değil a. Sonra metne sadık * 
kalmak için uzun cümleleri kırmadım. O zamanlar Maarifin Tercüme der- 
gisinde çıkan, ve Ömer Rıza'nın Herodot'unun tercümesini tenkit eden bir 
yazısını okumuştum. O tenkitte hülasaten, Ömer Rıza'nın, Herodot'un 
girift olan tarz-ı ifadesini olduğu gibi Türkçeye geçirmeyerek, açıp akıcılaş- 
tırdığı iddia ediliyor; ve böyle yapmış olması bir kusur sayılıyordu. Ben de 
bu tenkiti haklı bulmuştum. Bu mektubu tayyare postasına yetiştirmek üzere 
kısa kesiyorum. Merhaba. Herkese selamlar, candan merhabalar. 


Cevat Şakir 


P. S. Bana olup bitenleri bildir. Bir de yahu bu, Aganta Burina Bır 
rinata'nın ikinci tabı olmadı mı? 3000 bastılardı, çoktan bitmiş olacak. 
Yoksa üç bin diye boyuna basıyorlar mı? Bay Yaşar Nabi nerede? Onlar 
kitap tercüme ettiriyorlarsa bana hemen göndersinler, formasına ne ver- 
diklerini de bildirsinler. Yine Merhaba. 


TI 
NECATİ CUMALPYA 


25 Eylül 1947 


Merhaba ya hazret! 

Bu mektubu otuz dokuz buçuk derece ateşle yazıyorum. Hasta oldum. 
Geçer, veyahut biz geçeriz. Son mektubuna cevap vermeğe gecikmem 
bundan dolayı. Aman uğraşın da şu musibet tercüme bürosundan artık iş 
bitsin. Zaten fimabaid tercüme edeceğim yok müsterih olsunlar. Eyuboğ- 
fundan mektup aldım. Adresini değiştirmiş cevap verdim, senden de bah- 
settim. Ankara'ya kadar gidip tercüme almamı tavsiye ediyor. Fakat bende 
o gayret kalmadı. Yalınız Bernard Shaw'ın piyesinin üç zulusunu vermiş- 
lerdi. Sonra tehlikelidir diye basmaktan vazgeçtiler. Bunun için müracaat 
edeyim mi? Bernard Shaw gibi Anglo-saxon kültürünün ta evcinde mevki 
tutmuş bir adamın başlıca eserlerinin biri tehlikli olur mu? Daha fazla 
yazamayacağım. Ha! — hikâyeleri iki tane gönderiyorum. Çünkü bazen İi- 
rizme ve bazen de — daha münasip bir tabir bulamadığım için felsefeye 
diyeyim kaçıyorum. Bittabi hangisini tercih edeceklerini bilmediğim için 
iki çeşitten birer numune gönderiyorum. Gözlerinden öperim. Bizi soran- 
lara, ve sormayanlara da candan merhabalar. Merhaba! 


Cevat Şakir 
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IV 
NECATİ CUMALVYA 


Merhaba! 


Gözlüklerimi yanıma almamışım, adeta yazmak işkence oluyor. Ay- 
larca önce bana yazdığın mektupta Bakanlığa paranın verilmesi için istida 
yazmamı tavsiye etmiştin. Ben de aylardan beri istida yazmağa niyetleniyo- 
rum fakat bir türlü resmi evrak yazamıyorum. Onun için bu mektubuma 
istida pulları lef ettim. Sen yaz. İmzamı at. Benim kabulümdür. Matlupla- 
rm Şunlar, , 

Bernard Shawun İnsan ve Üst İnsan piyesini tercüme etmiştim. 
Onun altı yüz küsur lira—2/3 parasını aldım. demek ki 200 küsur lira 
alacağım kaldı. Bakanlık onu basmak istemiyor, korkuyormuş. Çünkü o 
Istanbul Şehir Tiyatrosunda oynanacaktı. Fakat yayın ve basın bilmemnesi 
müsaade etmemiş. Biz eseri göndereli iki küsur sene oldu. Bakanlık ister 
bassın, ister basmasın, 200 küsur lirasını versin. Bir de Nosfromo'nun 
ikinci cildinin parası yani iki sulsü, yani 600 küsur lirayı hemen hemen 
iki sene önce almıştım. Alacağım 300 küsur liranın verilmesi. Yani iki 
kitap 500 küsur lira eder. Sen ister birinden, ister ikisinden bahset. 


Adresim: Cevat Şakir Kabaağaçlı, 335, Hatay Caddesi İkinci Karantina 
İzmir 


Bay Kalkancı buraya gelmiş, fakat kendisini göremedim. Eyuboğlu'yla 
mektuplaşıyoruz. Bana Pâris'ten karanfil tohumu gönderdi. Yazın gelirsen 
çiçekleri görürsün. Orada bizi soranlara ve sormayanlara “Merhaba!” 
Madame Roji Sabo'ya candan selâmlar. Gözlüklerim yanımda değil, Yaz- 
dığımı göremiyorum. Sevimli yüzünden öperim. Yine Merhaba! 


Cevat Şakir, 


V 
NECATİ CUMALPYA 


Merhaba ya hazret! 


22.5 947 tarihli mektubunu vaktiyle aldım. Sana vaziyeti anlatayım. 
Bernard Shaw'un Don Juagmı, veyahut İnsan ile Üst İnsam'ını basma- 
ğı tehlikeli bulmuşlar. Onun üçte ikisini almıştım. Üçte biri, ki 250 küsur 
lira eder. —İşte o ederi balık kavağa çıkdığı zaman ödenecek demek, Hal- 
buki onun ayrıca mukkedeme ve sairesini istemişlerdi. Onu da gönderdim. 
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Onun ne üçte birini ne ikisini almayacağız. Tabir galiz amma kala kala pa- 
yumıza üçün biri kalıyor. Onu evvelâ bir kenara defedelim. Nosiromo 
üç cilttir. Birinci cilt basıldı ve parası tamamen alındı. İkinci cildin üçte iki- 
“si yani altı yüz küsur lirası alındı üç yüz küsur lira alacağım kaldı. Zanne- 
dersem bu üç yüz liranın alınması için vekâletnameye ihtiyaç yok. Üçüncü 
cildin ne üçte ikisi ne üçte biri alındı. — Binaenaleyh benim alacağım, ikinci 
ciltten 300 küsur, üçüncü cilt veyahut son kısmından da 500 ilâ 600 liradır 
ki ceman yekün 800-900 lira eder. Mektubunda son kısımdan bahsediyorsum 
fakat ikinci cilt veya son kısmın 300 küsur lirasından bahis yok. Bunu s0- 
ruştur. Eyuboğlu'ndan aldığım son mektupta galiba Halid Ziya Bey'e daha 
yüz on beş lira borcum olduğu anlaşılıyor. Ben istersen sana çabuk bir 
vekâletname göndereyim. Vekâletnameyi Eyuboğlu'na göndermiştim fakat 
o gitti. Bilmiyorum gitmezden önce başkasına — müteselsil olmak üzere — 
bir vekâletname bıraktı mı? Bıraktıysa ayrıca vekâletnameye lüzum kalmaz. 
Senin bana yapacağın iyilik bir vekâletname verme yok mu onu anlamak 
ve bana yazmak ki, sana derhal vekâletname göndereyim. Gerek ben, gerek 
Asım Kültür, Halid Ziya Bey'e mektup yazdık fakat bir cevap alamadık. 
Sonra senden ikinci ricam ikinci cildin üçte biri yani 300 küsuru ne oldu- 
gunu anlamaktır. Üçüncü ricam üçüncü cildin parasını takip etmektir. 
Velev ikinci cildin üçte biri, velev son cildin üçte ikisi — hangisini ilk önce 
kurtarabilirsen, hemen o paradan Halid Ziya Bey'in 115 lirasını tediye et. 
Vaziyetim pek fena. Ankaradan Bu Yollar Uzar diye sevimli bir hikâ- 
yeler kitabı geldi. Gönderen çocuklara candan merhabalar. Senin de gönder- 
diğin ufak şiir kitabını aldım. Candan şükürler ve teşekkürler. Gönderilen 
kitapların metinleri kadar, gönderilişleri de bin bir sıkıntı içinde bir iç fe- 
rahlığı bahşediyor. İnsan yürek yerine, her taraftan tevcih edilmiş yum- 
ruklara maruz kalırken hoş oluyor doğrusu dosttan selâm, Velhasıl insanlar 
güzel şeyler. Bunca ıztıraba rağmen fukara evimin yokuşunu bir başıma 
tırmanırken, yukardan denize bakıyorum da yine kendi kendime bir şarkı 
mırıldanıyorum. Bir biçim örümcek varmış, şafağa doğru yumurtlarmış, 
veyahut yavrularmış — her neyse? Yavrular hemen ağızlarından bir ince 
ağ teli salmaya başlarlarmış. Güneş ufuktan fırlayıp da dağları duvaklayan 
çiyleri eritince yukarıya uçan buharla örümceklerin ağızlarındaki teller de 
bir uçlarından havalanırmış. Öyle ki, örümceği kaldırıp rüzgârın hava ve 
hevesinin istediği yere götürürmüş. Ben de yokuşu çıkarken, şarkımın bir 
ucu dudağımda, bir ucu havada, hiç sıkletimi duymadan kendimi ta tepede 
buluyorum. Herkesin haysiyeti var! Malum. Benimki var mı yok mu bil- 
miyorum. Yoksa umurumda değil, varsa, onu şehirde bırakıyorum. Yol 
kilimi diye Kemeraltı caddesine döşeyip özledikleri kadar çiğnesinler. Yahu 
Necati, Esop'un ve La Fontaine'nin bütün masallarını yeni baştan yazmağa 
niyetleniyorum. Meselâ ağustos böceği ile karınca. Şu içersi kezzap gibi 
dolu, mıhsıçtı karıncaya bak! Onu iki bin seneden beri methedilip durul- 
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muş olması artık yeter. Ona kıyas zavallı ağustos böceği, şarkıyla dereyi 
tepeyi, gür gür gürletir. Güneş ışığı dile gelmiş sanırsın ve bütün canını 
şarkısına vererek sonbaharla beraber canını verir. Kışa doğru ağustos böceği 
çoktan yök olduğu için karıncaya gidip yalvaracak böcek kalmaz. Bu 
masalda karıncanın o zehir dolu içi uğurunda hem tabii hayat tamamen 
deforme olarak zikrediliyor, hem hakikat yamru yunarulaştırılıyor. Sonra 
karıncanın gıdasını ağustos böceği yiyemez. Çünkü karıncaların çoğunda, 
ancak bir karınca gıda yer. Gıdanın tamamını hazmetmez fakat başka 
bir karıncanın ağzına ciro eder. O da başkasının ağzına pas eder. Ve gıda, 
hiddetlenip de hiddetini alan silsile meratibinin mafavkden maduna gön- 
deren daire amiri gibi bütün karınca hiyerarşisini dolaşır. Buna sosyal gıda 
derler, o mideye de sosyal mide derler. Merhaba nereden başladık nereye 
geldik. Sana yazmakta geciktim. Çünkü bütün sıkıntıma rağmen para mese- 
leleri için mektup yazmak sıkıntılı oluyor. Onun için, “Bugün değil hele! Ya- 
rın yazarım” diye, her gün karar verirken içim ferahlıyordu. Fakat canıma 
tak dedi. Bu mektubu yazmakla sıkıntıma karşı mesuliyeti sırtımdan atmış 
bulunuyorum. O mesuliyet şimdi sana geçtiği için, içimdeki sıkıntıya sana 
karşı duymakta olduğum derin bir merhamet kaim oldu. Eyuboğlu'ndan 
Napoli'den bir kartpostal aldım. Ona da sana da merhaba! Yahu Allah 
aşkına söyle, Gökova körfezinde kıran dağlar altmış altı bük güzel değil 
miydiler ? : 


Cevat Şakir 


Bizi tanıyan ve tanımayan cümle âleme merhaba! Mademe Sabo'ya da. 


vi 
NECATİ CUMALPYA - 


Yazın birinci günü 1948 


Merhaba ya hazret! 

Sana cevap yazmakta geciktim. Çünkü Istanbul Üniversitesine mensup 
iki Fransız profesörü geldi. Sanki çuvalmışım gibi beni palas pandıras 
bir otomobilin içine aldılar. Yallah Bodrum! Oradan gerisin geriye Aydın. 
Aydın'dan Söke. Söke'den Menderesi geçmek şartıyle Yoran. Menderes 
geçit vermedi. Otomobili bırakıp bir sala bindik. Bafa gölü tarafında tam 
derebeylik zamanının derebeyi bir bay bulduk. Beli tabancalı fakat Ameri- 
ka'da tahsil görmüş. Onun kamyonu varmış, bindik kamyona, gittik Yo- 
rana! Yollar berbat! Ne başta boynuz ne kıçta pantalon kaldı. Fakat 
Didim mabedi müthiş. Oradan dahettik Balat Ovası'na. Ovada Millet mi bizi 
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buldu biz mi Millete uğradık farkında olmadım. Fakat orada gördüğüm 
amfiteatır Londra'nın, Paris'in, Roma ve Milano'nun opera binalarını tatar 
ağası gibi yolda bırakır. Avrupa medeniyetinin bu yoldaki binası işporta 
malı çocuk oyuncağı kalır. Efendime söyleyim, oradan vardık Priyem'e. 
Şehri deniz kenarında set set yapmışlar. Şehir yukarıda vakur bir uçuruma 
varıyor. Bu setlerden aşağı sete ve ondan da daha aşağısına her on metrede 
bir şelâleler akıyormuş. Beyaz mermerler üzerinden şarıl şarıl akan sular 
ta aşağıya mavi Arşipel'e atılıyor. Hey gidi tarihi kadim hey! Neyse arada 
da bir de gripe yakalandık. Buraları 39 derece hararetle gezmişim. Fakat 
gebe kadınlarda, gebelik sırasında verem hastalığının durduğu gibi hara- 
retin farkında olmamışım. Buraya varınca cumburlop yatağa. Dört gün 
dört gece, Millet amfiteatrosunda Sophoöcles'in eserlerini oynadım, Priyen 
belediyesinin toplantı yerinde dört lisandan nutuk irad ettim ve oralara 
uğrayan yollara sövüp saydım. Eğer beşinci gün ateş yakamı salıvermemiş 
olsaydı galiba çoluk çocuk beni tımarhaneye tıkacaktı. Neyse bunlar olup 
bitti. Şimdi mektubunu önüme koyarak, cevap veriyorum. Merhaba! Ver- 
diğin havadise çok memnun kaldım. Yahu imkânı varsa şu Nosiromo'nun 
üçüncü cildini de tashih edip göndereyim. Yoksa vazgeç. Paris'e Eyuboğlu? 
na mektup yazdım, cevap almadım. On hikâyeyi yazıp göndereceğim. 
Fakat hazrete söyle parasını pek geciktirmesin. Bunlardan maada yine 
perakende hikâyeler gönderirim. Fakat yazılarda denizi kullana kullana 
denizi tüketeceğiz, bu gidişle. 

Bodrum kalesi hakkında ve nefis Bodrum hakkında malumatı — orada 
İngiliz kültür heyeti varsa — yabancı dillerdeki büyük ansiklopedilere baş 
vurarak bulmak en kestirme yoldur. Bizde birkaç Fransız arkeologlarının 
kitapları tercüme edilmişti, ona da bakılır. Ben leffen, sana yarayabilmesi. 
ihtimaline binaen, iki sahife üzerine bazı malumat telhis etdim. Gelelim 
kara-kuşa 
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gemi rüzgâra karşı çıkacak ve volta vuracaksa, yani orsa alabanda edecekse 
(orsaya çıkmak da denir) geminin başı rüzgârın gözüne alınır, yelkenin 
rüzgârı boşanır. Flok skotası çözülerek rüzgârı alır duruma getirilir, gemi 
başı (yahut provası) rüzgârdan düşer skota aganta edilir. Apli ipleri de. Ge- 
mi yallah diye rüzgâra yükselir. Popa giderken maça salıverilir. Maça yana 
gider arkadan gelen rüzgârla yüklenir. O zaman boca alabanda gidilir. 
Köpek balıkları birkaç çeşittir. Asıl insan yiyicilerinin (takriben hepsi de 
öyle ya) ağızları burundan daha geridedir. Şöyle: 


Onun için köpek balığı bir şeyi kapacağı zaman yan dönmeğe, daire çevire- 
rek yemini çalıma getirmeğe mecburdur. Dosdoğru ileri fırlayarak kapabil- 
seydi denizde balık bırakmazdı. Dişleri iç içe üç sıradır ve testere gibidir. 
Sünger dipte, taşlık, sığlık veya düzlük üzerinde bulunduğuna göre çeşit 
çeşit vasıtalarla avlanır. Dalgıçlar üç türlüdür: 1. Çıplak, 2. Fernezli yahut 
yalınız yüzünü örten maskeli (bunlar yukardan ağızlarına hava alır), 3. Bir 
de tam elbiseli Skafandar. Bunların ellerinden maada her yerleri örtülü- 
dür. Çıplak 18, Fernez 25, Skafandar 50 kulaca dalar. Bunlar bir ip vasıta- 
siyle kayıkdaki kılavuzla haberleşirler. Dalgıç daha fazla hava ister falan. 
Hava borusuna marpuç derler. Düzlük yerlerde gangava çekerler. 
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Bu torba denizin dibinde sürüklenir ve rastgeldiği süngerleri koparır. Bunlar 
torbaya girer. Sünger ayna ve zıpkınla da avlanır. Bilmem verdiğim malu- 
mat kâfi mi? Eğer değilse neyi anlamak istiyorsan bildir sana hemen bildi- 
ririm. Ben mektubu burada bitiriyorum. Bizi bilen ve bilmeyenlere candan 
merhabalar. Madam Rogi Sabo'ya selâm ve merhabalar. Tekrar merhaba! 
Allahaısmarladık! Güle güle. Merhaba! 


Cevat Şakir 


Halikarnas Balıkçısının el yazısı ve imzası 


vE 
NECATİ CUMALVYA i 
24 Kasım 1948 


Merhaba Hazret! Merhaba! Merhaba! 


Telgrafınızı, sonra da S. Eyuboğlu'ndan bir mektup aldım. Erol vası- 
tasıyle cevap verdim, fakat karşılığını almadım. Galiba mektubum An- 
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kara'ya vardığı zaman Sabahattin Istanbul'a gitmiş olacak. Mektubun- 
da bana Beyazıt'taki Soğanağa adresini verdi. Şimdi oraya yazacağım. 
Sana bir angaryam var. Elimde hazır iki roman var. Birisi Öfelerin Ço- 
cukları, ötekisi Bulamaç. Bunları Aganta! Burina! Burinita'yı basmış olan 
Akba basımevine, namıma, ya doğrudan doğruya sen veyahut da birisi 
vasıtasıyle, teklif et. Kaç para veriyorlar? Her ikisinin de boyu bosu yu- 
karı aşağı 4ganta! kadardır. Bunu münasip surette anla ve bana hemen 
haber ver. Bu ciheti Sabahattin Eyuboğlu'ndan rica etmiştim fakat mek- 
tubum galiba onu Ankara'da bulamadı. Senden bir ricam daha var. Cevabı 
üç dört ay sonra verme ki, mektup beni rahmeti rahmana kavuştuktan 
sonra bulmasın. Don Juan ne oldu? Cevabını dört gözle bekliyorum. Orada 
bulunan eş dosta Fuad Ömer, Orhan Veli, Erol, kardeşin, velhasıl beni 
tanıyan ve tanımayan kim varsa hepsine candan merhabalar. Haneya? 
eylülde gelecektin? Yoksa geldin de İzmir'de kalman mı nasip olmadı? 
Ha göreyim seni Nejdet, yüksek dala elleriyle takıla kalarak uzun boylu 
imdat bekleyene benzetme beni. Yine merhaba! 


Cevat Şakir 
P.S. Adresim: Cevat Şakir, 335, Hatay Caddesi İkinci Karantina 


İzmir 


İbrahim Alâettin Gövsa 
(1889 - 1949) 


SAFFET ÜRFİ BETİN'E! 


Ankara, 21 Mart 1949 


Vefakâr dost ve faziletli kardeş, , 

Mektubunuzu şimdi aldım. O kadar insanca ve içten yazılmış ki onu 
refikam da, ben de gözyaşlarıyle okuduk ve tekrarladık. Halil Nihad'ı kay- 
betmek bize önceden tasavvur edemeyeceğimiz kadar ağır bir darbe oldu. 
Kırk beş senelik arkadaşımdı. Yirmi iki yıldan beri de aynı çatı altında ya- 


I Saffet Ürfi Betin (1892-1968) Atina'da başkonsolostu. Mektup basılı başlıklı kâğıda 
yazılmıştır. 
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şamıştık. Fakat ona bağlanışın sebebi yalnız bu yılların katmeri değil, 
bilhassa onun bambaşka ve benzeri bulunmaz bir insan oluşudur. Son 
zamanlarda fazla ıstırap çekmesi ve ölümünün bir facia şeklinde olması 
bizi hâlâ içinde yaşadığımız bir kâbusa soktu. Bu türlü dostluğun kardeş- 
likten, babalıktan, hatta analıktan bile kuvvetli bağlar örebileceğini bu acı 
tecrübe ile öğrendim. Kaybedeli bir ayı geçti ama biz hâlâ onun ölüm 
buhranı içindeyiz. Dört beş gün evvel onu tekrar gördüm. Rüyada değil. 
Vefatında istediği gibi geniş ve ağaçlanmaya elverişli bir yer edinememiştik. 
Yer alınarak yeni lâhit yaptırılması en aşağı üç dört gün ister dediler. Hazır 
lâhitlerden birini almaya mecbur olmuştuk. Fakat orayı ağaçlamaya imkân 
yok. Bunun üzerine kabristanın güzel ve yüksek yerinde 24 kare murabbaı 
genişliğinde bir yer aldık ve oraya lâhit yaptırdık. Maarif Müsteşarı merhum 
İhsan Sungu'nun kabri ile mücavir. Hayatta iken sevişirlerdi. Nakil me- 
rasimi yapılırken tabutu açtırdım ve sevgili dostun mübarek yüzünü son defa 
olarak uzun uzun hasretle ve hürmetle seyrettim. Eski kabrinde yirmi beş 
gün kaldığı halde cesette zerre kadar tefessüh hasıl olmaması ve simanın asla 
bozulmaması benim gibi orada hazır olan sekiz, on kişinin de hayretine se- 
bep oldu. Ruhunun temizliği demek ki naşına da tesir etmiş. Onu kabristanın 
en iyi yerine ve ağaçlanmaya müsait bir sahaya getirebildiğim için biraz 
müteselliyim. Etrafının parımaklığı tamamlandıktan sonra en sevdiği ağaç- 
lardan Ankara'da yetişebilen sekiz on tanesini dikebileceğiz. Başta kavak 
ve kestane, çam olmak üzere, Bundan sonra kabrine Trabzon'daki Bozte- 
pe'nin bir küçük örneğini yaptırmak istiyorum. Henüz sanatkâr bir mi- 
mar bulup resmi çizdiremedim. Bir de Süleyman Nazif merhum için 
yaptığım gibi onun için de bir kitap hazırlamayı düşünüyorum. Elim- 
de birçok malzeme var. Kıymetli dostlarının mektuplarından da örnek- 
ler dercedeceğim. Hulâsa ona ait hatıralarla avunmaya çalışıyorum. Şu 
satırların perişanlığı da (gösteriyor kil anlatırken çok sarsılmış bir halde- 
yim. Sizi onu iyi anlayanlardan biri sıfatıyle emin olunuz ki şimdi daha 
çok seviyorum. Refikam teşekkür ve hürmet eder. Ailece felâketlerden 
masun kalmanıza dua ederek sizi hasretle, hürmetle ve muhabbetle kucak- 
larım, kıymetli kardeşim. 


İ. Alâettin 


Size onun bir resmini gönderiyorum. 


Reşat Nuri Güntekin 
(1889 - 1956) 


YAŞAR NABİ NAYINA 


I 
Tarihsiz (1950) 


Sevgili Yaşar Nabi Bey, 

Azra hanımla gönderdiğiniz mektubu aldım. Habip Edip' beyi bekle- 
meğe mecbur bulunduğum için daha bir iki hafta buradayım. Yazı için 
sıkışık bir vaziyette bulunduğunuzu bildiriyorsunuz. Size acele olarak bazı 
yazılar göndermeği düşündüm. Bunlar tabii imzasız ve iddiasız gündelik 
gazete materyelidir. Bir kısmı “Avrupa Postası” yahut “Paris Postası” adı 
altında bir sütuna vücut verebilir. Bu sütun büyüklü küçüklü birkaç fıkra- 
dan mürekkep olabileceği gibi yazı büyücek olursa tek fıkradan da teşekkül 
edebilir, Maddeleri en yeni neşriyat ve vakalardan olacak fakat yazıları 
donuk bir tercüme olmaktan ziyade bizim memleket zaviyesinden az çok 
şahsi bir görüş mahiyetinde bulunacaktır. Yani yarı fantezist muhabir fık- 
raları. Diğerlerinin ne olabileceklerini vukuat gösterecektir. İşe yaramayan- 
ları atıp yarayabilecekleri muvafık görebileceğiniz, her hangi bir şekle 
sokmak size aittir. Size bu nevi yazılar göndereceğimi ve bunları şekillen- 
dirdikten sonra kendisine de göstereceğinizi Habip Edip beye de ayrıca 
yazdım. Sizi daha bir iki hafta göremeyeceğime müteessirim. Bunu devamlı, 
randımanlı ve tatlı bir baş başa çalışma devresinin takibedeceğini umarak 
sevinmekteyim, gözlerinden öperim sevgili Yaşar bey. 


Reşat Nuri Güntekin 


Ti 
Tarihsiz (4950) 
Sevgili Yaşar Nabi Bey! 
Birkaç gün ara ile mektubunuzu ve son neşriyatınızı aldım. İkisi için 


de ayrı ayrı teşekkür ederim. Sizin benim gözümdeki kıymetiniz daima 
tahmin edebileceğinizden çok büyük olmuştur. İsteseydiniz parlak bir haya- 


* Habip Edip Törehan, Yemi Istanbul gazetesini yeni kurmuş ve Güntekin'in tavsiyesiyle 
gazetenin kültür bölümü şefliğini de bana vermişti. Y.N.N. N 
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tınız olabilirdi. Kabiliyetiniz buna ziyadesiyle müsaitti, Fakat siz bundan 
çok daha iyisini; zevkinizin, gönlünüzün, düşüncelerinizin ihtiyaçlarına çok 
daha uygun olanını seçtiğiniz ve bence ne yaptınızsa kıskanılacak kadar iyi 
yaptınız. Edebiyat, yazı, gazetecilik v.s. 

Beni size bağlayan bir noktayı çok iyi keşfetmişsiniz. Yalnız şahsını- 
zı sevmek ve meziyetlerinizi takdir etmekle kalmadım. Sizinle beraber bu- 
lunduğum zaman, dünyayı görüş bakunından, daima anlaştığımı ve anlaşa- 
cağımı hissettiğim bir nevi gizli müttefikle karşı karşıya bulunmak rahatlı- 
ğını duydum. Bu benim gibi, mizaç itibariyle “kalabalık içinde hemen daima 
yalnız yaşamak” yolunu tutmuş bir insan için az şey değildir. 

UNESCO'daki işim bitti. Bir iki haftaya kadar büsbütün Istanbul'a 
döneceğimi belki haber almışsınızdır. Habip Edip beyi pek iyi tanırım. 
Elindeki büyük vasıtaları iyi işlere kullanmasını bilecek tiynette ve kabili- 
yette bir insandır. Bunun içindir ki ergeç anlaşacağınızı kuvvetle umarak 
birbirinizle temasa getirmeği düşündüm. Başlangıç ne olursa olsun bundan 
çok iyi neticeler çıkacağını umuyorum. Habip bey bu günlerde Paris'e ge- 
lecektir. Belki de beraber döneriz. Benden acele bir iki yazı istemişti. Ayak- 
üstü birşeyler karalayıp gönderdim. Bunların gazeteye geçmeleri için küçül- 
tülmesine lüzum gördüğünü ve bunları sizin yapmanızı istedi. Kendisine 
yazdığım uzun mektuplardan birinin yığınla meseleleri arasında galiba 
buna cevap vermeği unuttuğum için size yazıyorum, Arada siz olunca me- 
sele yoktur. Lüzum gördüğünüz şekilde yazılarıma tasarruf etmenizi rica 
ederim. Istanbul'da tekrar bulmaktan hoşlanacağım birçok şeylerin başında 
geldiğinizi temin ederek hürmetle gözlerinizden öperim. 


Reşat Nuri Güntekin 
(Yaşar Nabi: Dos? Mektuplar, Istanbul 1972) 


Ruşen Eşref Ünaydın 
(1892-1959) 


I 
ULUĞ İĞDEMİR'E 
; Istanbul, 19.VI11.1943 
Azizim Uluğ, 
Roma büyük elçiliğine tayinim dolayısı ile bana yazmak nezaketinde 
bulunduğunuz mektubu aldım. Necip ilginiz ve güzel duygularınız beni 
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sevindirdi. Size pek yürekten teşekkürlerimi sunar, tükenmez saadetler 
dilerim. 

Cumhuriyetin yirminci yıldönümü için tarih belleteninde yazmayı 
düşündüğünüz konu, Anafartalar kumandanı Mustafa Kemal'in kahra- 
manlığını bir kere daha gönüllerde dirilimesi bakımından da, ebedi şef 
Atatürk'ün arifesini de bir güneş doğuşu gibi bakımından da imrenilecek 
güzelliktedir. Bu konuyu, büyük adamın kendi hatıraları ve el yazıları ile 
birlikte bezemek yazınızın değerini bir kat daha arttıracağı gibi Atatürk'ün 
aziz ruhunu da sevindirecektir. Yazıya koymayı düşündüğünüz resimler 
arasında vakti ile büyük adamın, mütevazi şahsını taltif eden fotoğrafı 

. ile yazıyı da bastırmayı istediğinizi söylüyorsunuz. Bunu, yazdığından yıl- 
lar sonra kendi de bir gün evimizde tekrar gördüğünde pek duygulandı, 
bunu neşretmekliğimi de emretmişti. Fakat, bir kısmı şahsıma iltifatı oldu- 
undan bunu neşretmeyi tevazuuma aykırı gibi görmüş, böylece kalmasını 
rica etmiştim. O zamanki sözlerimden kendisi hem duygulanmış, hem de 
bir nevi sitemle mi, işaretle mi, nedir, bilmiyorum. “—Ben müsaade ettik- 
ten sonra siz bastırabilirsiniz. Birgün olur elbette bastırırsınız” tarzında 
bir düşünce belirtmişti. Sizin, Tarih Kurumu sergisine o fotoğrafın istetilmesi 
de aynı düşüncenin tekrarlanması değil de nedir? Bunu kendi istetmişti. 

Şimdi ben de Atatürk'ün hatıralarına dair hazırlamağa çalıştığım bir 
kitabın konusuna bu resimle başlıyorum. Ve size yukarıda hülasa ettiğimi, 
orada tafsilatı ile anlatıyorum. Fakat o eser, bitmiş olmaktan ne yazıkki 
henüz uzaktır. Siz, belletendeki yazınızla, o yazıya ilâve etmeyi arzu ettiğiniz 
bu resmi bastırınca, ileride tamamlanıp çıkarılması düşünülen kitaptan 
önce o kitabın baş resmini neşretmiş olacaksınız. Yani onun orijinalitesini, 
millete siz tanıtmış ve tattırmış olacaksınız. Böyle kutlu bir iş için, benden 
istemek nezaketinde bulunduğunuz müsaadeyi size vermemek duygusuz- 
luğunda bulunabilir miyim? Mademki münasip görüyorsunuz, O'nun o 
resmini ve yazısını belletenin o nüshasında neşredebilirsiniz. Mecmua 
çıkınca bir nüshasını da bana göndermenizi rica eder, sevgi ile gözlerinizden 
öperim. 


Ruşen Eşref Ünaydın 


Kitaptan da istediğiniz iktibaslarda bulunabilirsiniz. 


Tr 
Atina, 2 Mart 1950 
Azizim Uluğ İğdemir, 
13 şubat 1950 tarihli mektubunuzu aldım. Çanakkale zaferinin yıl- 
dönümünü anmak için Derneğinizin yayımlamayı düşündüğü broşüre ye- 
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tiştirmek üzere, -dileğinize uyarak- bir yazıya başladım. Fakat ortaya 
bir kaç yaprak çıkınca sezdim ki, belirtmeğe çalıştığım bilgiler ve düşünceler 
biraz daha genişletilmek ve incelenmek isteyecek.. Önümüzdeki zaman 
ise, resmi işlerim de göz önünde tutulursa, kabul edersiniz, bir azdar... 
Yazıyı bitirmeğe koyulsam gününde size ulaştıramıyacağım. İstediğinizi 
yerine getirmezlik de edemiyeceğim ... Bu üzüntü içime düşünce eski kâğıt- 
Tarımı yokladım. Harf İnkılâbı başlangıcında Gazi Mustafa Kemal bir gün 
Çanakkale'ye gitmişti. Yanında bulunanlar arasında ben de vardım; bir 
kaç ta intibammı kaydetmiştim; o zamanki işler arasında bastırmağa fırsat 
olmamıştı. Onları bulup size göndermeyi düşündüm. Yazık, burada değil- 
,lermiş. Fakat, daha eski zamanda Milliye”te çıkmış bir yazım elime geçti. 
Okudum. Uzak bir hatıramı tazeledi. Onu anlatarak yollarsam bu küçük yazı 
bir daha gün görmek mutluluğuna belki erdirilir gibi bir hayale kapıldım. 

Eyice kestiremiyorum, galiba 1925'in yazında olacak, Şehitlikleri İmar 
Cemiyeti Çanakkale'ye Istanbul'dan bir ziyaretçi kafilesi götürmeyi tasar- 
lamıştı, Birinci dünya savaşından sonra o gaza yerlerine ilk topluca gidiş 
bu idi sanırım. 

Bir akşam üzeri Gülnihal Istanbul'dan ayrıldı. Ertesi sabah Çanakkale 
boğazından dışarı çıktı. Elmas gibi ışıldayan ve uzaklardaki berrak mavisi 
aydınlık göğe kavuşarak sonsuzluğun büyüklüğünü duyuran bir denizin 
üstünde Arıburnu'ndan Anafartalar'a kadar bir geçişle gaza diyarını se- 
Tâmladı; sonra o pırıl pırıl suların ortasında durdu!... - 

Gök, güneş, deniz ve toprak!... Sadece bu dört unsurla tabiat, ap- 
aydın bir yalnızlık içinde, gözlere en eşsiz güzelliklerinden birinin mucizesini 
gösteriyor, gönülleri kamaştırıyordu. Bir ruh âleminin mavi ummmanına 
ermiş gibi hafifleyorduk. O hummanın önünde koyu renge sarınmış bir dağ, 
derin sessizlik içinde yatıyordu; göğe yaslanmış gibi cesur duruşu vardı; 
enginlere bakarak düşünceye dalmış, bir dinleniş halinde idi. Ona yöneli- 
yorduk. Ona hayran bakıyorduk. Şu zanna varıyorduk ki denizin göğün 
bu şenliği onu kutlamaktadır. 

Gerçekle hayalin varlıklarımızı böyle hayranlık ve merhametle dol- 
durduğu bir halet içinde idik. Şehitlere yüceltilecek saygi anları geldi. 1s- 
tanbul'un en güzel seslilerinden bir kaçı, ziyaretcilerle dolu güvertede mev- 
lut okumağa başladı. Süleyman Dede'nin türlü makamlarda tiz ve davudi 
ahenklerle söylenen mısraları gülsuyu ve ödağacı kokularına, mahzun bir 
rahmetin damalaları sanılacak hıçkırıklara karışarak güverteyi uhrevi bir 
bahar meltemi serinliği ile kapladı. Yanık bir duadan sonra hatipler söz 
aldılar; Çanakkale savunmasını öğdüler. O destani başarının güveni ile 
göğüsleri kabarttılar. Şehitlerin ruhuna dirilerin minnetini yolladılar. 
Söyleyenler ve dinleyenler arasında, o şehitlerin ana babası, hısım akraba- 
sı; o şehitlere arkadaşlık etmiş subaylardan, erlerden bir kaçı vardı. 

Bir köşeye çekilmiştim. Güzel seslerin çırpınır dalgaları ve gamlı has- 
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retlilerin yanık hıçkırıkları ile sarsılıyordum. Bakıyordum, deniz, hiç bir şey 
hatırlamıyor gibi taşkın bir neşe içinde; ve toprak, bağrında binlerce, bin- 
lerce delikanlı yiğidin göğdesi yatmıyormuş gibi, bir uçtan bir uca engin, 
bir fundalığın koyu nefti örtüsü ile kaplı... Yalnız sahillere yakın etek- 
lerdeki yabancı mezarlıklar beyaz çiçek bahçeleri gibi... Yenenler izsiz, 
yenilenler meydanda .. 


Kendi içimin ini uyuşup kalmak isteyordum; Olamıyordu; 
düşüncelere, hatıralara, duygulara, sitemlere benzer bir takım belirtiler 
biribirlerine bağlanan bir topluluk alamadan ruhuma karmakarışık haykırış- 
lar gibi yayılıyordu. Nasıl diyeyim, içim çınlayordu. 

Benzersiz bir mürakabenin âleminden ayrılır gibi o şehitliğin önünden 
akşama doğru çekildiğimiz vakit, içimdeki sesleri ilk beliriş anlarındakine 
uygun kalabilecek biçimde kaydetmeğe çalıştım. Zira Mifliyet o ziyarete dair 
benden intibalar istemişti. Istanbul'a döner dönmez bunları ona gönderdim. 
Şurasında burasında bir çok eksiklik ve beceriksizlik kaldığını, makale 
ortaya çıktıktan sonra, görüp üzüldüğüm o yazıda beni avutabilmiş tek 
nokta, heyecanımdaki samimiliğin bana halâ az çok diri kalmış görüne- 
bilmesi idi. 

İşte, dilediğiniz yeni yazıyı yetiştiremeyince, bir iltifatı büsbütün cevap- 
sız bırakmış olacağımdan korktuğum için, hiç değilse yine o eski makaleyi 
biraz daha düzgün gösterebilecek sandığım bazı değişikliklerle mümkün 
olduğu kadar yenileştirerek size göndermeğe cüret ettim. Yoksa Çanakkale” 
nin ölçüye sığmaz büyüklükteki mânası önünde o bir kaç perakende sözün ne 
sönük olduğunu da, kalemimin o manâyi duyurabilecek değere erememiş 
ve eremiyecek olduğunu da en önce ve en yakından ben kendim biliyorum. 
Şuna inanıyorum ki Çanakkale dedikleri mânayi yaratmış çocukları yetiş- 
tiren milletimiz, onu en yaraşır hızla kendine anlatacak çocuğu da elbet 
yetiştirecektir. Ne bahtlı olacaktır o şair ki, Türklere kendi ulu tarihlerinin 
en üstün yiğitliklerinden birini en cana yakın bir Türkçe ile anlatacak şanlı 
musraları milletinin dilinden düşmiyecektir! Ne bahtlı olacaktır o yazar ki, 
onun, Çanakkale günlerini imrenilecek bir sezişle kavrayıp ulaşılmaz güzel- 
likte bir dille söyleyecek kitabı nesillerin ellerinden düşmiyecektir. 

Azizim Uluğ! Beklenilen üstünlükte yazıları ancak onlar verebilecek- 
lerdir. 


Size sevgiler, teşekkürler sunarım. 


Ruşen Eşref Ünaydın 
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Li 


Büyük Çamlıca, 3 Eylül 1959 


Kardeşim Uluğ 


Göndermek lütufkârlığında bulunduğunuz kırk kitabı dört zarif paket 
içinde aldım. Tam Avrupâi, yâni medeni bir yüz güzelliği gösteriyordu, bu 
paketler!... Bu'da sizin inceliğinizin, derli topluluğunuzun bir eseri... 
Evet, evet, güler yüzlü dört paket... İçlerini heyecanla açtım, tabii... Gör- 
düm ki mazruflar zarflardan güzel!... Kırk kitaba kırk bir maşallah çek- 
şekkürlerimi hemen sıcağı sıcağına size oracıkta, şöyle karşımdaki dilrübâ 
Istanbul'a baka baka, bir de keyif sigarası tüttüre tüttüre yazmak için kalemi 
elime aldığım sırada bahçenin alt yanından doğru bir iki misâfirin gelmekte 
olduğunu gördüm. Tasımı tarağımı topladım. Kendime şöyle bir üstün körü 
çeki düzen vermek için hemen içeri seğirttim. Hoş beş, şu bu, vakit akşam 
oldu. “Artık yarın sabah, elâlem daha uykudayken sâkin başla yaza- 
yım” dedim. Ertesi sabahı o sâkin başı bulamadım. Hava sıcak oldu- 
gundan, üzerimize yorgan değil, şöyle" bir çarşaf çekmekle yetini- 
yoruz. di 

Istanbul'un, hele Çamlıca'nın havası bu!.. Saati saatine uyar mı? 
Şimdi güler yüz, şimdi uğuldar ağız! .. Gece üstüm açılmış, hava soğumuş... 
Sabahleyin bir nezle başladı. “Bu günün işini yarına bırakma” dedikleri ne 
doğru imiş. Dün yazabileymişim bu gün içim rahat olurmuş. Şimdi hapşır- 
madan başka bir de bu sıkıntı diye düşündüm. Demek ki kısmet değilmiş. 
Hastalık sağlığın zekâtıdır. Eşref saatini beklemeli gibilerde avundum. 
Aman Uluğcuğum! kısmet, zekât, eşref saati gibi sözler, sözümü hâtalı bir 
üslüba mı bürüdü, yoksa!.. Nezle yüzünden yazmakta geciktim demek 
isüyordum. Bu kadar boşboğazlıki... Uzatmayalım... Sorduklarınıza 
gelelim: Azizim! Kitap göndermek için ilmi müesseseleri düşünmeniz pek 
yerinde, tabii... Hele “mümâsil ecnebi ilim cemiyetleri, akademileri” olursa 
milletlerarası bir bilgi ve belge değişimi de olmuş olur. Atatürk “üniversel” 
bir şöhrettir. O dâhinin hastalığının seyrini bildirir bir anlatış da tabiidir ki 
milletlerarası ilim çevrelerinin ilgisini çeker. Fakat, milli ve arsrulusal bilim 
kurumlarının yanında bir de “public” dedikleri yığın var ki o, bu gibi kitap 
çıkışı haberlerini, — siz benden daha eyi bilirsiniz — ancak gazetelerden, der- 
gilerden, makalelerden, ilânlardan alır... En önce bunu yapmak gefek!.. 
Fakat mâdem ki nezâket edip benden soruyorsunuz; öyle ise azizim, 
on beş yirmi nüsha kadarını bu işe harcayıp birer tâne Ankara'daki dergi 
başyazarlarına, meselâ: Türk Dili, Akis, Türk Yurdu v.s. dergiler baş- 
yazarlarına veya ki yazı işleri müdürlerine, birer de gündelik gazete başya- 
zararına; birer tane Istanbul dergileri başyazarlarma: Varlık, Kim, çıkıyorsa 
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Yeditepe, Yelken v.b. dergiler başyazarlarına, birer de Cumhuriyet baş- 
yazarı Nâdir Nadi'ye, Vatan başyazarı Ahmed Emin Yalman'a, Dünya 
başyazarı Falih Rıfkı Atay'a, Bedii Fâik'e, Hürriyet gazetesi sâhiblerine, 
Nizâmeddin Nazif Tepedelenli'ye, Milliyet, Yeni Sabah başyazarlarına, 
Sabri Esad Siyavuşgil'e, Peyâmi Sefa'ya, Akşam gazetesine, orada yazan 
Aziz Nesin'e Kurum adına Kurum tarafından her birinin kendi ismine yazılı 
olarak gönderirseniz mütalâalarını bildirmelerine, kitabın duyulup yayıl- 
masına yol açmış olursunuz. Bunu ne kadar çabuk yaptırtırsanız o kadar eyi ' 
olur, sanırım... 

Bir de, kardeşim, bu mülâkatı veren Doktor Nihad Reşad'a sâdece bir 
tane göndermenin yetmeyeceğini gördüm. Çünki onun da kendi beyânatını 
dağıtacağı ve mütâlaasını isteyeceği ilgililer var. Ben, onun dileği üzerine 
kendiminkilerden on tanesini ona verdim. Sizce münâsibse bana on tane 
daha gönderinki verdiklerimin yanına, daha doğrusu yerine koyayım; 
çünki benim de dağıtacağım birçok yazı arkadaşı, meslekdaş, yakın akraba 
ve ahbap var... Orada nasıl, bilmeyorum, fakat burada işitenlerin benden 
sorduklarına göre anlıyorum ki okuyanı çok olacak. Istanbul'da satış yeri ve- 
ya yerleri neresi, nereleri olacak? Beyoğlu, Beşiktaş, Üsküdar ve Kadıköy 
taraflarındaki kitaphanelere de gönderilecek mi ? Soranlara ne salık vereyim ? 
İki kelime ile bana bildirir misiniz? Bu kitaba sarfettiğiniz gayret için bana 
o kadar müşfik bilgiler yazmışsınız ki mektubunuzu tad duyarak ve çok 
duygulanarak okudum. Anladım ki dediğiniz aşkla çalışılırsa böyle başarılı 
sonuç alınır. Kitabı görenler fevkalâde beğeniyorlar. Bu da, dediklerinizin, 
işte isbâtı... Darısı, “İstiklâl Yolunda”nın başına... Bilseniz, onu nasıl 
bir “nevheves” heyecânı ile bekliyorum... Ona şimdiden öyle düşkünlüğüm 
var! O, bence bir çok kutsal hâtıranın bir kaynağı... Ona önsözü yazıp 
yazıp yırtıyorum. Duygularımı dilediğim gibi beliriemiyorum sanıyorum. 
Emin olun ki bir kitap yazmak gibi güç geldi bana... Kendi kendime bir 
türlü beğendiremeyorum. Emeklilik tiryakiliği mi? Yaşlılık titizliği mi? 
Neyin nesidir. Anlayamayorum. Şimdi bir tane yenisine başladım. Yarıya 
kadar geldim. Bu kere gaalibâ tutturabildim. Böyle giderse tâm dilediğim 
gibi olmasa da yine az çok işe yarayabilecek. Ben de nefes alıp Çamlıca'nın 
güzüne daha rahat gözle bakabileceğim. Gönül ferahlığı duyacağım. Hele 
pek iyi aklettiğiniz gibi “Sana nasıl kıyacaklardı”'yı da bulup bu kitaba 
katacak olursak kitabın hacmi de, mânâsı da biraz daha gelişmiş bulunacak. 

Bu uzun mektuplarımla sizi yoruyor muyum bilmem ki! Ben emekliyim; 
yazmaya vaktim var. Fakat siz ki iş başındasınız, uzun uzun okumaya vakit 
göre tutayım. Sevgi ve hasretle gözlerinizden öperim kardeşim, sağlık ve 
saadetinizi dilerim. Saliha da pek çok selâm ve sevgi gönderiyor. 


Ruşen Eşref Ünaydın 


Nahit Sırrı Örik 


(1894 - 1960) 


I 
YAŞAR NABİ NAYIR'A 


20.11.1920 Ankara-Dil Encümeni 


Çok Sevgili Yaşar, 

Kitapların iki gün evvel geldi. Pek hulüskârane bir lisanla Faruk'a ithaf 
edilmiş olanı da derhal kendisine verildi. Bana ait olanda en güzeli bulduğun 
yerleri bulamaz ve anlamaz diye çizmişsin. Bunlar arasına girmeyen bir şirin 
her halde çizilenler kadar güzel, hele bir az daha işleseydin muhakkak ki- 
tabın en muvaffak şiiri olurdu. Şimdi serlevhası ihtiyarlığım sebebiyle hatırı- 
ma gelmiyor. Şu sevgilin hanımın seneler geçip ihtiyarladıktan sonra ilham 
ettiği lâyemut şiirlerini okurken duyacağı hisse ait olan parça. Bilmem Ronsa- 
rdla Jean Aicarın da fakat ikincisinin bunu Mikelanj lisanından söyleterek 
aynı hissi terennüm etmis olduklarını biliyor musun ?. Kitap için ya Hayat'a 
yahut başka bir yere yazacağım. Öteki gazetelerde bir sey göremedim sade 
Vâ-Nü'nun fıkrasını okudum. O münafık ve garezkâr mahlüku bana karşı 
müdafaa etmenin Cenabı Hak tarafından verilmiş cezasıdır. Milliyet sahifesi 
ne oldu? Monna Vanna hakkında haber varmış. Kükürt kokusu tamamen 
sönüp dağıldı mı? dağıldıysa yazık! bu son Muhif'i göremedim. Harp edebi- 
yatı hakkındaki makalelerin ve yahut başka bir yazın varsa elliye koyamam 
ama mutlaka bulup buluşturacağım.Senin(..... ) türlü illete giriftar olmuş 
hususi kehle ve bir nevi burudet gibi. Geçen gün bize gelip sedirimin üstünde 
taklak atarak somyayı bozdu bir daha gelirse kendisine harfı vahit söyle- 
meyerek comme un dicu offense dışarı çıkacağım. Hayli ellerde gezen eserin 
elyevm Fuat Ömer Bey'den Celâl Sahir Bey'e intikal etti. İlâve edeyim ki çok 
nefis bastırmışsın. Ceman yekün sana kaça mal oldu. Bayram hakkındaki 
tassavvurun vafir mucibi memnuniyettir. Eş dostun bilmemesi senin de men- 
faatin icabı. Istanbul'da ne var ne yok? 

Bankada seni hep bir deri bir kemik edecek mertebede çalıştırmakta 
devam etmekte midirler? Birliğin müsameresinde hangi şiirlerini okudun ve 
hoşa gitti mi? Terfiin hakkındaki tasavvurdan ses seda var mı? Ankara'ya 
gelsen ne iyi olurdu. Bankanın memurin müdürü ahbabımdır ve Hayat'ın 
müstedim bir kariidir. İstersen kendisine bir şeyler sorayım. Beni soran olursa 
selâm söyle ve bunların samimi ve özlemiş olanlarını sade kendine sakla 
mon toutpelit ami. 
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TI 
3.6.1930 


Sevgili Yaşar 

Beni böyle kurşun kalemiyle ve böyle bir kâğıda yazdığım için affet de 
şu bahiste pek kuvvetle duyduğum tahassürü tadile çalışayım. Senden nice 
zamandır mektup almadım. Mi/liyet sahife-i edebiyesinin müdir-i umumisi 
iken dâha €pistolier bir zat idiniz. Şimdi yazamayışınız hususi meşgaleleri- 
nizin kesretinden münbais olsa gerek. Tenbihim veçhile sana veya size gön- 
derilen Hep Gençler'i nasıl buldun? Pek #ameuse değil, değil mi? Üçüncü 
nüshada bana verilen ders samimiyet münasebetiyle söyleyeyim ki, bu zatı 
şahsen de tanımazken sokakta duyduğu bir lâfımı curnal ediyor. Vâ-NW 
nun Nâzım Hikmet'in kitabı aleyhinde yazdığı fıkra hayret-âver. Acaba bir 
plan-ı konserte mucibince ve alâka celp etmek için mi yazılmış? 

Necip Fazıl'ı gördüğün var mı? Muhit sahibi Ahmet Cevat bey oğlumuz 
burada huzurundan bilistifade Dil Heyetinde herkes muharrir ve şair ol- 
duğunu tahattür edip birer yazı sundular. Fakir de Beyazlanan Yapraklar 
isminde bir şaheser hikâye sunduk. Hikâyeden hatırıma geldi. Himaye-i Et- 
fahin Gürbüz Türk Çocuğu isminde alıcısı meçhul bir mecmuası vardır. Ora- 
da “Onların Sesleri” diye çıkan bir yeni hikâyemi okumanı çok isterdim. Eş- 
has ve vak'ası annem babam ve ismine varıncaya kadar benim. Senin bu tarzı 
nasıl bulduğunu ve bu tarzda sence muvaffak olup olmadığımı bilmek 
isterdim. 

Yakup Kadri bey için yazdığın sözleri kendisine söyledim. Mütehassis 
ve müteşekkir oldu. O pek nâzik ve gençlere pek hayırhah bir adamdır. 
Istanbul'a gidiyor. Pek yakında kendisiyle görüş. Zavallı Abdülhak Şinasi Bey 
sana ve hele Cevdet Kudret'e pasta yedirmekten âciz düşerek ZLöbon'a 
uğramaz olrauş diye haberler aldım. Bilmem doğru mudur? Görüş mec- 
muası halâ çıkmadı. Valöry'nin Waridt€s'sinin ikinci cildi için Ahmet Hamdi 
Bey muazzam ve Valeöry'nin hayatı için de evenman teşkil edecek bir makale 
hazırlıyormuş da nüshanın intişarı bundan gecikiyormuş. Hâdise hakkında 
fikrin nedir? Ve mâlümatın nedir? Peyami beyin makalelerinde ülühiyete 
erişen velilerin huzuru ve ogüsilüğü var. Resimli Hikâye'ye sen niye yaz- 
muıyorsun ? 

Havadis: Bebekleriyle oynamayınca, “Bir Aşk ve Cenk Hikâyesi” ve 
“Peri Kızıyla İhtiyar Kadının Masalı” adlı yazılarımı bir kitap hâlinde çıka- 
racağım. Bu sonuncuları da bir kere daha tebyiz edip matbaaya vereceğim. 
Ancak bilmem ki mevsim çok fena mı? Ve bu üç hikâye için hikâye ve masal 
yahut ilk hikâyenin yani Bebekleriyle'nin isminden hangisi daha münasip? 
Fikrinizi bildirin. . 

Her posta saatinde elim ayağım titreyerek Kenan'dan mektup veya posta 
havalesi bekliyorsam da henüz... 
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Ağla gözlerim ağla ne gelen var ne giden. Vasfi Mahir beyden bir mek 
tup almağla mesrur olduksa da henüz C. K. (Cevdet Kudretl beyden bir 
iltifatname alamadık. Sabri Esat'ın hoşuma giden iki küçük şiiri senin ta- 
vassutunla Muhife girdi. Bunların ikincisinde nasıl olmayışını nasıl tefsir 
edeceğimi şaşırdım. 

Zatıâlinizden yakında bir miktar Kahramanlar daha isteneceği agleb-i 
ihtimaldir. Değerlerinin bedeli ile iki adet A bedeli posta ile takdim edilmişti. 
Tabii aldım. 

Cevabını uzatma gözlerinden öpüyorum. Yani çabuk gönder. 


Nahid Sırrı 


HI 


31.5.1931 


Sevgili Yaşar, 
Sana mufassıl bir mektup. Bitap kalıncaya kadar okuyacaksın. Zatıâli- 
lerinin mektupları ise başlamadan biter. 

© Muhit'in son nüshasındaki şiirini beğendiğimi evvel emirde söy- 
leyeyim. Hele nazım itibariyle fevkalâdedir. Patron Cevat beye de şühut 
muvacehesinde söylenmiş ve mumaileyh de hazzeylemiştir. Bu defa da Fev- 
ziye Abtullah diye bir şaire tedarikle medh ü sena edip durur. Meziyetinin 
ne olduğu meçhul. Cevat. bey Hayat'ı da alacaktı ama bu tasarruf siyasetiy- 
le alacak mı, almayacak mı bilmem. Bu gidişle ya bir yolunu bulup bir yevmi 
gazeteye sokulmak veyahut da kalemleri beze sarıp rafa koymak icap ede- 
cek. Türk Yurdu'nun hüzn engiz vefatını müteakip Ayın Tarihi de zanne- 
derim ki vefat edecektir Bu mecmua-i mutebereye siyaset-i hariciyeye dair 
makalât-ı mühimme tesvit eylerdik. Şimdi kala kala Muhit kalıyor. Oraya 
da Ahmet Cevat bey burada bulunmadıkça beğenecek mi, beğenmeyecek mi 
diye yazı vermekte tereddüt duyuyorum. Bu defa bir adet hikâye verdim 
ki beğeneceğini zannediyorum. Bir tanesi de derdest-i teslim. Ondan sonra 
. küşe-i istirahate çekileceğiz galiba. Bereket ki Darülbedayi”deki piyesimiz 
hazırlanmış, yâni nüshaları falan teksir edilmiş imiş. Bir az da kısa düştüğü 
için ayrıca bir tek perde hazırlamağa başlıyorum. Hız diye burada çıkan 
mecmuayı gördün mü? İkincisi de hızını almak üzere imiş ama kötü bir 
şey. Esasen de akçesiz. Varlığı yokluğu müsavi. Abdülhak Şinasi beyin 
kirk elli sene evvelki hadisatın tedkiki ile meşgul olan musahabat-ı edebiyye-i 
âlimane-i zarifaneleri düçar-ı ınkıta oldu galiba. Sebebi ne olsa gerek? Ya- 
hu bir yeni teşebbüse girişip edebiyat sayfasını alsana! Geçen gün orada bir 

sanat sayfası gördüm. Şu halde edebiyat sayfası da olabilir demektir. 


, 
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Senin banka meselesine gelelim: Sen herhalde Namık beyden müsaade 
istihsal edip ba'de müracaat eyle. Memurin müdürü, müdürü umumi ile 
görüşünce herhalde bir şey temin eder sanırım. Merkezde memurlar çok 
daha göz önündeler. Terfide herhalde kârlı çıkarsın. Mektep meselesine 
gelince eğer sen o dersleri biliyorsan devam etme için raison de plus a ev- 
lâdım, derslere çalışmak ihtiyacında bulunmadığın için bu müddet zarfında 
haftada bir roman, üç hikâye, yedi şiir, il makale yazarsın. 

Ben Vekâlete geçtiğimden az sonra, devam saatleri değişti. Dil Encüme- 
ninde öğleden evvel veya sonra bulunurdum. Burada öyle değil şimdi. 6 
buçuğa kadar oturmak mecburiyeti var ki hakikaten tahammülsüz. Sa- 
bahieyin falan biraz kaçamak yapıyorum. Ama akşam yapmayı biraz ayıp 
buluyorum. Kafa şişiyor. İnsan patlıyor. Oda ufak ve hüz-engiz. Zil çalar 
çalmaz fırlıyorum: Dâirede olduğu gibi şimdi evde yalnızım. Beraber otur- 
duğumuz zat Istanbul'a vazifeten gitti. Nerde ise tek başıma konuşur ola- 
cağım. 

Havalar halâ serin ve vakit yağmurlu. Ağustosa doğru Istanbul'a gel- 
mek istiyorum. Gelmeyeli seneyi geçti. Hepinizi fevkalâde özledim. Bu hepini- 
zi dedikten sonra bunların kim olduğunu düşününce senden başka kimseyi 
bulamadım ; bu da ayrı mesele. Vasfi Mahir Edirne'de Gazi Heykelinin önün- 
de âteşin bir nutuk iyrad eylemiş imiş diyerek birinden duydum. (Haykırı- 
yorum)u şu şekilde kuvveden file çıkarırsa artık kitabında haykırmaya ihti- 
yacı kalmamış demektir. Bedrettin ve Ziya Osman beyler bu sene mektebi 
bitiriyorlar mı? Kenan Hulüsi'den ve mecmuasından ve mekalemizin bede- 
linden hiç ses sada yok. Hayret! 

Reşat Nuri bey şimdi Istanbulda'dır. Kendisine rastgeliyor musun? O 
seni pek takdir ve senâ eder. Görürsen vâfir nezaketler eyle. Sadri Ethem beyi 
görürsen de gözlerinden öptüğümü söyle. O bana kitabını göndermişti. Mak- 
satsız göndermiş olsa bile hiç olmazsa teşekkür yazmalıydım. Onu da henüz 
yapamadım. Pek vâfir mahcubum. Fiikmet Feridun beyle ahbaplıkları ne 
âlemdedir ? Vâ-Nü beyin tonilatolarla makalât ve hikâyatını tabii okumakta 
berdevamsındır. Hani Şevket bey onu mutlaka öldürecekti. Dünyada sözün- 
de dahi durur adam kalmamış ki! Geçen gün hakikaten güzel bir iki yazısını 
okuduğumu da ilâve etmeliyim. Peyami Safa'yı gördüğün var mı? Sabih İzzet 
bey oğlumuz Babıâli Caddesinin bir kahramanlık hâdisesine karıştıktan son- 
ra yine metrük ve münsi oldu. Yarın gazetesinde bir iki makale-i tenkı- 
diyelerini ezan cümle senin kitabın hakkında bir bir yazılarını okuyup is- 
tifade eylemiş idim. 

Dostum sana bir de küçük angarya: Babıâli caddesinde bir Agâh Sabri 
kitap ve kırtasiye mağazası vardır. Ona lütfen uğrayıp Agâh beye mektu- 
bunu sabırsızlıkla beklediğimi söylemeni rica ederim. Hemen söyle e mi? 

Kahramanlar”ın ikinci tab'ı ne zaman çıkacak? Halit Fahri efendiyi 
gördüğün var mı? Diğer meb'us namzedi Faruk Nafiz bey kurum ve aza- 
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metlerinde hayli iskonto etmiş olduğu halde arada bir manzuru fakirânem 
olmaktadır. (...) evvelki gün parasızlıktan bahsediyor, bir kirli gömleğini, ga- 
zeteden kesip yaptığı bir iki çerçeveli resmi ve birkaç kitabını satmayı tek- 
lif ediyordu. Almadım. Bugünkü pazar günü de bankanın mesai saatinde 
kendisini vekâletin pencerelerine nazır bir bahçeli kahvede ârâmsaz görünce 
merak ettimse de inşallah ez ser-i nev başına bir felâket gelmemiştir. Aman 
.bu satırları kendine sakla kulaktan kulağa giderse oğlan bana yapmadığını 
bırakmaz. Sen Avrupa'ya kaçmış diye şayia çıkarmışsın diye bir kere daha 
hiddetine muhatap olmuştum. Ki bunu da yine sana yazmıştır. Bunu da di- 
vulguer edersen sana hiç dedikodu yazmam. 

Arslancığım bu satırları yazarken saate baktım ki 12'ye beş var. Geve- 
zeliğimi ikmal ediyorum. Zil çaldıktan sonra odada kalmaya razı değilim. 
Çok havadisli mektubunu derhal yaz. Gözlerinden hasretle öperim. 


Nahid Sırrı 


İlâve (...) efendi dün gece âlemler ettiği için bankaya gidemediğini 
temin tesadüfümde söylemiş ve pek ziyade öğünürken mesaili iktisadiyeye 
dair biraz sonra İş Bankası'nda konferans vereceğini ilâve eylemiştir. Fesüp- 
hanallah. 


IV 
kN 
MAARİF VEKÂLETİ Tarihsiz 
sriaiyi DAİRESİ 31.10.1931'de yazılmış olabilir. 
HUSUSİ iz 
UMUMİ 


Pek Muhterem Üstadım 
Sana uzun bir mektup daha! Cevabın gecikmemesi matlup. Karma karı- 
şık yazıyorum, Posta ile meşhur üç buçuk lirayı gönderdim geçen gün. Vu- 
sulünü iş'ar eyle. Cevdet'in Ankara'ya geleceğini yazıyorsun. Evvelki gün 
müdür Fethi beyi görüp sordum. Ademi malumat beyan etti. Sabri Esat'ın 
* Paris'e gideceğini yazıyorum. Ama neden ve ne suretle bildirmiyorsun, mü- 
şarünileyh rantiye (toprak ağası) midir, yoksa Paris'te bir milyarderle mi 
izdivaç etti? Ayol, Ziya Osman yanılmıyorsam pek zaif ve nahif bir sabi 
idi. Nasıl evlendi ? Senin öyle bir niyetin yok mu ? (.....) ağa tekrar asker olarak 
Istanbul'a gitti. Güya altı ay zabit olacak ve bankadan da maaş alacak imiş. 
Bu efendi hakında (Mahrem, çirkefi kendime bulaştırmak istemem.) havadis. 
Bir miktar eşya almış ve halâ hayran kaldığım bir talâkatla beni 360 liraya 
kefil eylemişti. Bu defa giderken utanmadan terziye gitmiş ve beni kefil gös- 
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tererek palto ısmarlamış. Bu sefer kabul etmeyince benimle her münasebeti 
katettiğini söyleyip kalimerayı şimdi iki gün sonra tekrar hitab ederek bir 
muşambamı 10 liraya satarsam barışacağını söylemez mi! Razı olmadığım 
için dargın gitti. Rezil ve sefil bir zatı muhterem ama bankadan kovmalarına 
gece gündüz dua edip duruyorum. Muhi?'in bu nüshasında tiyatro yazını o- 
kudum. Efendimizin de tıpkı senakârınız (sizi öven ben) gibi girmediğiniz 
mevzu kalmadı. Bu sütuna Bedrettin bey oğlumuz talipti. Efendimizin yaz- 
masından anladım ki, tarafı âlilerinden idare edilecek. İlk yazıyı bilmiyorum 
ama bitaraf ve mür (mür—olgun) edalı buldum. Bizim şair hakkındaki sa- 
tırına hasseten teşekkür ederim. Bilmem bu nüshadaki hikâyeyi nasıl buldun ? 
Oradaki müdir-i umumi (genel müdür) Sadettin bey bütün şekil ve cismiy- 
le babamdır. Sırrı bey diye yazacaktım ama yazmadım. Yeni bir hikâyem da- 
ha var. Bir türlü bitiremiyorum. Başladığım gibi kaldı. İki gün içinde ikmal 
edip (tamamlayıp) göndereceğim. Yazmaya yazmaya kalem duracak. Durdu 
hatta. İlhami Bekir'i görürsen elinden bir kitap alıver. Persefon'u sakın pa- 
ra verip göndermeğe kalkma. Sonra yüreğime iner. Babıâli caddesine ait hiç 
havadis vermiyorsun. O caddenin mühim simalarından (önemli kişilerinden) 
Sabih İzzet bey ne oldu? Hâlâ kendisini medh ü sena ediyor (övüyor) ve ken- 
dini dinletebiliyor mu? Meserret Kahvesine hiç uğramıyorsun. Sabri Esat 
bir kitap basacaktı ne oldu? Kahramanlar yeniden basılacak mı? Bir Kadın 
Söylüyor'un satışı nasıl ve alelitlak (genellikle) Babıâli caddesi ne âlemde? 
Yeni basılacak kitaplar var mı? Halit beyin dükkânında ne var ne yok? 
Yeni kitap basıyor mu? Kuzum bizim bu biriken hikâyeleri, makaleleri kim 
basacak ? Bunların turşusunu mu kuracağız? Bu ne rezalet, bu ne akamettir! 
Bu ne betsiz bereketsiz durumdur böyle! 

(İstitrat: Ben burada yeni bir hastalığa tutuldum. Pul topluyorum. Her 
nevine (çeşidine) kadar irtikâp ediyorum (rüşvet alıyorum; burada, alıyorum 
anlamına). Eline düşen pulları mektuplarının içine at ve gönder. Benim mek- 
tuplarımın pulları dahil olduğu halde). 

Istanbul'da havalar nasıl? Burada fevkalâde lâtif. Resmi geçit (geçit 
töreni) gayet muntazam olmadı ama havaların lisanı (dili) fevkalâde idi. Ba- 
zı tribünlere hanımlar yemekleri ve çocukları ile beraber dokuzdan itibaren 
gelmişler ve çocukları saat dörde kadar sabredemediği için her taraf temiz- 
liğini muhafaza da etmemiş. : 

Çelebi böyle olur bizde resmi geçit dediğin! 

Kuzum tuhaflıktan Akbaba hatırıma geldi. Bunu Yusuf Ziya, Ratip 
Tahir'e satmış diye duydum. Sahi mi? Bu göbekli zat ne ile geçinecek? Yu- 
suf Ziya'dan muhibbi hassı (sevgili arkadaşı) Faruk Nafiz hatırıma geldi. 
Onu gördüğün var mı? Görürsen hürmetlerimi söyle. Asiz dostum, işte 
sana uzun bir mektup. Cevabın gecikmesin ve envaı havadislerle (türlü ha- 
berlerle) memlü (dolu) olsun. Gözlerinden hasretle öperim. 


Nahit Sırrı 


Âşık Veysel Şatıroğlu 


(1894-1973) 


I 
BEDRETTİN TUNCEL'E 


21 Eylül 1960 


Tebrik ederim, radyoda eşittiğim zaman yâni Türkiye benim olmuş 
gibi sevindim. 

Sevincimi tarif edemem, her halde siz de bizi o kadar sevdiğinize ka- 
naatim geldi ki, peşi peşine selâmlarınızı alıyorum. Sağ olun. Bizim eski 
Belediye Reisi İbrahim Köken ziyaretinize vardığında bizi hatırlamış, ko- 
nuşmuşsunuz. Teşekkür ederim. 

Bizim Şarkışla bildiğiniz gibi her şeyden mahrum idi. Oraya müdür 
vermişsiniz, bu hususta beni çok mütehassıs ettiniz, çünkü bana bir kıymet 
daha vermiş oldunuz. Öğretmen ihtiyaçlarını da yerine getirirseniz daha çok 
memnun olacağım. Çünkü bütün köylerimiz ondan faydalanıyor. 

Mektubuma son verirken sonsuz selâmlarımı bildirir, işlerinde başarı 
dilerim. 


Mühür: VEYSEL Şatıroğlu. 


T 
ÖZCAN BAŞKAN'A 


, Âşık VeysePin adına, 33 
dönmeli ve uzun oylumlu bir anı plağı yapma düşüncesi 1964 yılında gerçek- 
leştirilebildi. Ortaklığın ödeyeceğ paradan kısıntı yapılmaması için stüdyoda 
alınan bandın ayıklanıp gerekli yerlerin seçilmesi, bir tanıtma yazısının yazıl- 
ması, İngilizceye çevrilmesi, plağın kapağına yapılacak resim için renkli 
bir fotoğrafın çekilmesi gibi şeyler hep karşılıksız olarak sağlandı. Bununla 
birlikte, ödenen telif ücreti gene de pek çok olmadığından bir başka yol 
düşünüldü. Buna göre, çok sayıda plak toptancı fiyatına indirimli olarak 
alınacak ve elden satılarak aradaki fark Veysel'e ödenecekti. İşte mektupta 
görülen “plaktan para alınması” sözü bu iş ile ilgilidir. 


ÖZCAN BAŞKAN 
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Selâmınaleküm Bay Özcan Başkan" 

Günüaydın yeniyılın sana ve bütün Türk milletine hayırlı, uğurlu ol- 
sun. Aziz dostum göndermiş olduğun 965 aralık ayının 8*inde yazmış olduğun 
kıymetli mektup 966 ocak ayının 29*unda elime geldi. Onun için mektubuna 
Ocak ayının 31'inde cevap yazıyorum. 

Aziz dostum yazıyorsunuzki plaktan para aldım bunu nereye gönderem 
diyorsunuz? Şarkışla Ziraat Bankasına gönderin. Çünkü bana gelen paralar 
her zaman için oraya gelir. Hiç birşeyim zay olmadan istediğim zaman gider 
alırım. Şimdi onu bertaraf edelim; nasılsınız iyimisiniz iyi olmanızı ulu 
tanrıdan dilerim. Eğer benden soracak olursan sihatimden memnun değilim. 
Bacaklarımda romatizma, tansiyon düşüklüğü. var, onun için bir tarafa çık- 
madım, belkide daha çıkamayacağım. Şu şiiride size yazıyorum: 


Şu geniş dünyaya sığmayan gönül, 
Şimdi bir odaya kapandı kaldı. 
Bir dakka bir yerde duramaz iken, 
Oturduğu yerden kalkamaz oldu. 


Hani o gençlikte çağlayan gönül, 
Kahi gülüp kahi ağlayan gönül, 
Güzeller köşkünde yaylayan gönül, 
Gönül yaşar ammâ, ümitler öldü. 


Elveda gençlikte geçen günüme, 
Ezrail el atıyor canıma, 

Yanarım gençlikte, ozamanıma, 
Acı, tatlı günler hep hayal oldu. 


Nerde gençlikteki geçen çağlarım, 
Sustu bülbül, gazel döker bağlarım, 
Hergün hatırlarım hergün ağlarım, 
VEYSEL ağlamanın zamanı geldi. 


Sebahattin Bey'e ve diğer bizi tanıyan eşe dosta saygı, selâmlarımı söy- 
lersiniz. Yalnız sizden bir ricam Sebahattin Bey'in açık adresini bildirir- 
seniz memnun olurum. Ve birde Sebahattin Bey'in bir mahkemesi vardı ne 
oldu? Ayrıca Halet Şambel Hanım'a da sevgi saygılarımı söyleyin. 

Neyise başınızı ağrıttım sonsuz saygı sevgi selâmlarımı gönderir işleri- 
nizde başarılar dilerim. Cenabı Hakka emanet olun. 


! Veysel'in bu mektubunun yazımı olduğu gibi bırakılmıştır. 


Yusuf Ziya Ortaç 
(1895 - 1967) 


AZİZ NESİNE 
I 


25 Kasım 1963 


. Aziz'ciğim, 

Orucu yine ben bozüyorum. Sana, vaktimize yazık, mektup yazaca- 
Şımıza yazı yazalım demiştim... Doğruydu söylediğim. Ama her doğru mut- 
laka yapılamıyor ki... İşte yine mektup yazıyorum. 

Dün bizim Kadri'ye rastlamış, Uykusuz'a selâm yollamışsın. Gülüm- 
seyerek sordum: Bana yok mu?... Yok, dedi! 

Bre Aziz, selâmı da tarifeye mi soktun?.. Bari bilelim de pek canımız 
çekerse, hediyesini verip bir selâm alalım! 

Görüyorum ki senin birkaç özel vasfın var, her insan gibi... Bir, çocuk 
tarafın... İki, askerlik tarafın... Üç, gizli tarafın... 

Çocuk tarafın, biraz da sanatçı tarafındır. Küsüyorsun çarçabuk 
ve sanıyorsun ki, yalnız küsme hakkı sende var. Yalnız küsmekte sen haklı- 
sındır... Seviyorsun çocuk gibi. Kızıyorsun, çocuk gibi. Darılıyorsun, çocuk 
gibi... Birşey bitti mi herşey bitiyor. Birşey koptu mu herşey kopuyor! 

Asker tarafın müthiş!... Bunca yıllık sivil hayat, bunca yıllık sanat hayatı, 
basın hayatı, gönül ve kafa hayatı, içinden “askeri itaat” alışkanlığını söke- 
memiş... “Hazırol!” dedin mi, hazır olacağız... “Boyun eğ!” dedin mi boyun 
eğeceğiz!... Bir kerecik de “Aziz, hazır değilim!”, bir kerecik de “Aziz, boy- 
num ağrıyor” demeye hakkımız yok... Azizim, dostum, kardeşim, fenası 
bu!... Mutlaka biraz esneklik vermelisin kendine... Hatta arasıra haksızlığı 
bile hoşgörmelisin... Mutlaka benim dediğim olacak diye dayatmak güzel 
değil, tatlı değil, medeni değil!... i 

İnsan birşeye karar verirken terazinin iki kefesine de bütün hatıraları, 
dostlukları bir yana, öfkeleri, isyanları bir yana koyarak tartmalı... Bu adam, 
uzun yılların tatlı, acı günlerinde bana karşı nasıldı? Bundan sonra da nasıl 
olabilir? diye düşünmeli... Başkalarıyla mukayese etmeli... Kendi haksız- 
lıklarını, kendi çektirdiği acıları da unutmamalı!... 

Bir yaş büyüklüğü selahiyetiyle söyliyeyim: Kendisi unutmamalı ve 
karşısındakine unutturmaya çalışmalı... 
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Müthiş ve senin çapında sahici bir sanatçıya hiç yakışmayan hoyrat 
bir gururun var... Ayıp be Aziz!... 

Senin gücün, senin değerin, senin sanat çapın yirmibeş liralık zamlarla 
ölçülmez... Nasıl tenezzül ediyorsun buna?... 

Senin her beğenilen yazınla, sanki altında imzam varmış gibi ben. 
seviniyor, ben övünüyorum!... 

Şu “Seyyar Köfteciler” nasıl bir sükse yaptı, nasıl aydın insanlar, sahici 
okurlar dilinde dolaşıyor, bilemezsin! Kimi görsem: 

— Senin Aziz! diye beni tebrik ediyorlar. Âdeta biraz da ben, sen 
oluyorum. 

Haksız değil bu... O güzelim hikâye, Akbaba'dan başka nerde çıksa, 
hatta Akbaba'nın dört misli satılan Akşam gazetesinde çıksa, bu sükseyi 
yapamazdı... Çünkü, senin okuyucun bizde... Sahici okuyucu, Akşam'ın 
değil, Akbaba'nın okuyucusu... 

Nasıl çerden çöpten küsüşlerle semtimize uğramaz hale gelirsin Aziz?... 
Yine tekrar edeyim: Ayıp bel... 

Eğer bu ayıbın, az veya çok, bana da ait kısmı varsa, işte ben bu mektu- 
bumla o ayıptan kurtuluyorum. 

Gizli tarafına gelince... Bu, en iyi tarafın... Gönül tarafın, vefa tarafın... 
Sana yakın herkes, bana: “Aziz seni çok sever” diyor. 

Muhakkak seviyorsun... Ama bu sevgiden biraz rahatsız mısın Aziz?... 
Nerden seviyorum şu herifi mi, diyorsun ?... , 

Sakın bu sevginden şikâyet etme Aziz... Ben, vallahi sevilecek adamım... 
Benim göğsümdeki kalp, bütün Babıâli'ye yeter! 

Mutlaka bekliyorum seni... Daha fazla dayanamam. 


Ortaç 


TI 


5 Mart 1965 


Aziz'ciğim, , 

Gelmiyorsun... İnşallah işlerin iyidir. İnşallah rahatsındır... İnşallah 
bana hikâyeler, hikâyeler hazırlıyorsundur. 

Azizim, söz aramızda: Akbaba'da sen ve ben olmayınca Akbaba'nın 
tadı kalmıyor. Ben tevazuu hiç sevmem. Pis şeydir tevazu, gurur kadar pis... 
Onun için, sen derken, ben de dedim. : 

Bir terzi Peltekis vardı. Dâhi idi herif. Deveye elbise yapsa, adam 
olurdu. Çok da tatlı cakası vardı, kültürlüydü... Müşterilerine: 

— Ulan, ben ölünce ne bok yiyeceksiniz, alıştınız bana... Vallahi sizin 
için tek çâre var, nüdistler derneği kurup çıplak gezmek, derdi. 
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Yani Aziz, senin hikâyen olmayınca, beyaz kâğıt çıkarmak daha iyi... 
Öyle boktan yazıyorlar ki, mizahtan da, hikâyeden de nefret ediyorum. 
Kuzum Aziz, bir tanem, ne yap yap, benim için bir gün, bir gece evde 
kal, iki hikâye getir... Hele üç olursa!... 
Çok sevgi, sana ve Meral'e... 
Akbaba ailesinden tüm selâm. 
Ortaç 


HI . 


28 Mayıs 1965 

Aziz'ciğim, 

Mektubunu ve yazıları dün aldım. Arkadaşlara okuma zevkini Ahmet 
Bey'e vermedim. Ben okudum, onlar de dinledi... Şenliği görmeliydin! 

i Caaanım, sahiden caanım, çok yaşa sen. 

Ben romanı merak etmeyeceğim. Sen de Meral'i, çocukları merak etme. 
Daima, ne olursa olsun, hizmetlerindeyim. Evin, evidir. Bu, “Akbaba s6- 
nindir”den de doğru! Bu, yüzdeyüz doğru, katıksız doğru, 

Avrupa'dan muhakkak bir başka Aziz gelecek. Sen, yüz yıl yaşasan 
bitiremezsin artık. Evliya Çelebi'nin papucu dama atıldı! 

Reklâmlar hazırlatılıyor (Ben Avrupadayken) için... 

Dört, beş ay çok bel... 

Nasıl dayanırım? 

Sevgilerle kucaklarım seni Aziz'ciğim. 

Ortaç 


IV 
10 Şubat 1967 

Aziz'ciğim, . 

Sana kitabımı gönderiyorum. Baskısı iyi oldu, değil mi? Baskısı iyi 
oldu derken hatırıma geliverdi: Ahmet Rasim, yeni çıkan bir kitabını Reca- 
izade'ye götürmüş. Üstad Ekrem şöyle bir bakıp, 

— Kâğıdı güzel, deyince Ahmet Rasim cevabı yapıştırmış: 

— Sizin Zemzeme'nin kâğıdındandır! 

Aziz, belki lâzım olur sana diye Akbaba'ya koymadığımız iki hikâyeni 
de yolluyorum. Şimdi üç hikâye bekliyorum senden, Bekliyorum, bekleyece- 
Sim, beklemek hakkımdır. i 

Gözlerinden öperim. 

Ortaç 
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V 
1 Mart 1967 


Aziz'ciğim, 

Hiç sesin çıkmıyor. Bir merhaba bile dediğin yok. Bu mektubu yalnız 
iki şey için yazıyorum: Hatırını sormak ve aldığım bir mektubu sana ulaş- 
tırmak için... i i 

1- Hatırını sormak benim dostluk vazifemdir. Ölünceye kadar bunu 
yapacağım. 

Aziz, kardeşim, dostum, büyük mizahçım, ne yapıyorsun ?... Neyle geçini- 
yorsun ?... Yükün büyüktür. Hayat yükü büsbütün büyük, büsbütün ağır... 
Geçim derdin seni ezecek kadar mı?... Benden saklayamazsın... Ben, büyük 
imkânları olan büyük zengin değilim. Ama başbaşa verir, birşeyler düşünür 
ve yaparız. Bunu gönülden söylüyorum, 

Sen hayatta çok acılar çektiğin, çok vefasızlıklar gördüğün için şüphe- 
cisindir. İnanmazsın... Hayır, bana inan. Ben seni severim. Çünkü tanırım, 
ölçerim, tartarım seni... 

2- Bir mektup aldık. Adamcağız Bizim Yokuş'u almış ve bir gecede 
trende okumuş... Onu en çok duygulandıran, senin için yazdıklarım... - 

Çok sevindim. Demek, gönlümdeki sevgiyi başarıyla dile getirmişim. 

Sonra bu mektubu iade et. 

Gözlerinden öper, seni beklerim Aziz. 

Bizim Yokuş'u yollamıştım sana, aldın, değil mi? 

Ortaç 


Nurullah Ataç 
(1898 - 1957) 


YAŞAR NABİ NAYIR'A 
I 


Ankara, 26.5.1947 


Azizim Yaşar Bey, 
Melih Cevdet'e yazdığınız mektubu okudum. Size cevap vermeyişimi bir 
“ademi tenezzül” olarak karşılamanız tuhafıma gitti: Sebebi, mukavelemize 
uymadığım için utandığımdan size mektup yazamamıştım. Şüphesiz siz hak- 
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lısınız, benden yalnız şiir üzerine bir kitap istemiştiniz, bense size bir yığın 
mevzular üzerine bir kitap verdim. 

Yalnız müsaadenizle yine de kendimi müdafaa edeyim. 

1- Yalnız şiir üzerine, şairler üzerine bir kitap yazamayacağımı anladım, 
çünkü şimdiye kadar çıkan yazılarım birçok gazetelere yayılmıştır. Ben onları 
nasıl toplayayım? toplayabilsem bile hepsini yeniden yazmak icap edecek. 
Dil değişti, benim düşüncelerim değişti, bir çok şeyler değişti. Siz, elinizden 
gelirse o gazetelerden toplayıverin. 

2- Size gönderdiğim kitap, bence fena değildir, hiç olmazsa şiir üzerine 
yazabileceğim bir kitap kadar iyidir. O kitaptaki yazılar Günlerin Getirdiği 
adlı kitabımda çıkamayanlar değildir, çoğu o kitap “Akba” kitabevine veril- 
dikten sonra yazılmıştır. İçinde Okumak, Çocuk Edebiyatı, Suut Kemal 
Yetkin'le Münakaşa, Abdülbaki'ye Mektup, Cahit Tanyol'a Mektup, gibi 
çok sevdiğim yazılar vardır. Melih Cevdet'e yazdığınız mektupta size gönder- 
diğim kitaptaki o yazıların actualit&'leri geçtiğini söylüyorsunuz. Bu fikrinize 

iştirak etmiyorum. Benim yazılarım arasında actuel denebilecekler pek az- 
dır. Gerçi actuel bir mesele üzerine yazdığım olur, ama söylediklerim yalnız 
o gün bir değeri olacak sözler değildir. Ya hiç bir değeri yoktur, yahut varsa 
o değer çabuk çabuk kaybolmaz. İşte “Sanat ile Ahlâk”, Suut Kemal ile 
Münakaşa, Abdülbaki*ye Mektup. 

3— Kitabın adını da beğenmemişsiniz. Benim hoşuma gitti, ama belki siz 
haklısınız, adını değiştirmek kabildir. Meselâ ben, kitabın içinde türlü mev- 
zulara dokunulduğu için “Ebem Kuşağı” demeyi de düşündüm. 

Bu sebeplerle bu kitabımı basmanız kabil olursa çok sevinirim; ancak 
mutlaka basmalısınız diyemem. Mukavelemiz, sizin de dediğiniz gibi, böyle 
bir kitap için değildi. Beni mahkemeye vermeye dahi hakkınız vardır, ama 
öyle bir iş yapacağınızı sanmam, sırf şaka olarak söylüyorum. 

Benden Fuzuli, Baki, Nefi gibi şairlerimizden seçmeler yapmamı istiyor- 
muşsunuz, o işi ben de düşünüyorum, isterseniz yaparım. 

Her şairden, izahlariyle birlikte on formalık şiirler seçersem olur mu? 

Gözlerinizden öperim, kardeşim. 


Nurullah Ataç 


uU 
Ankara, 25.4.1952 


İki gözüm Yaşar Nabi Bey, 

Mektubunuzu şimdi aldım, hem sevindim, hem de utandım: Ben sizi 
bu kadar beklettiğim halde siz parayı hemen göndermişsiniz. Bankanın 
ihbarı akşama sabaha gelir. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 297 


Kitaba ad olarak “Sözden Söze”yi beğenmişsiniz, altına isterseniz “şiir 
üzerine, edebiyat üzerine düşünceler”de diyebilirsiniz “ve” olmasın da ne 
olursa olsun. 

Geçen mektubumda yazmayı unutmuştum, bir ricam daha var: Yazılar 
birbiri arkasına konulsun, yani her yazı için sayfa başı yapılmasın. Böyle 
olunca daha çok yer oluyor. Bundan başka, bilmem siz nasıl buluyorsunuz? 
Yarım sayfanın boş kalması bana çirkin geliyor. Ankara'da Akba Kitabevi'- 
nin bastığı ilk kitabımda, yani Günlerin Getirdiği'nde öyle idi. 

“Ahlâk” yazılarını alırsanız beni çok memnun edersiniz, onlar da gene 
edebiyat üzerine sayılır, çünkü edebiyatın savunmasıdır. Biliyorsunuz, 
zamanımızda en kötü mânâsile bir “ahlâkçılık” var, bel aşağısı ahlâkçılığı; 
bizler, elimizden geldiği kadar ona karşı komalıyız, asıl ahlâkın kurulmasına 
engel oluyor da onun için. Doğrusu, dinletemeyiz; ne 'de olsa bize düşeni 
yapalım. 

Ankete cevap istiyorsunuz, bugünlerde yazar gönderirim. Fuzuli'den 
seçmelere gelince çok düşündürüyor o beni. Bir yandan eski edebiyatımızın 
artık kapatılması gerektiğini söylüyorum, bir yandan da Fuzuli'yi okutmağa 
kalkarsam, acayip olmaz mı biraz? Bizler, siz değil, ben yaşta olanlar, Fu- 
zulüyi bırakamayız, ama gençlerin onu öğrenmemeleri daha iyidir gibi geli- 
yor bana. 

Orhan Hançerlioğlu Istanbul Şehir Tiyatrosu Müdürü olmuş, çok sevin- 

.dim. Kendisini görürsünüz elbette, benden de selâm söyleyin, gözlerinden 
öperim. Kimseye tebrik mektubu yazmak âdetim değildir, onun için yazma- 
dım. . 

Tekrar teşekkür eder, gözlerinizden öperim. 


Nurullah Ataç 


Önsöz için bir şey söylemiyorsunuz, demek gerekli bulmuyorsunuz. 


» 


Hi 
Ankara, 3.7.1952 


Azizim Yaşar Nabi Bey, 


Varlık”ın başyazısına benim için eklediğiniz satırları okudum, doğrusu 
çok şaştım. Benim Bay Muhtar Körükçü'ye verdiğim cevabın ağır olduğunu 
söylüyorsunuz, onun dedikleri ise ağır değilmiş, benimki kadar ağır değil- 
miş. Siz Bay Muhtar Körükçü'nün yazısını okumadınız mı yoksa? Bir daha 
göz gezdiriverin: Bir söylev geçmiş bana, şöyle “Anadolu bir ummandır” 
gibi yüksek sözlerle dolu bir söylev, onunla ezmiş beni, eski deyimi ile “hâk ile 
yeksan” etmiş. Kendisi yapmamış bunu, Anadolu'dan gelme, yurdu karış 
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karış bilen bir delikanlı yapmış... Evet, ağır değildir Bay Körükçü'nün yazısı, 
ama ağır olmayı belli ki pek istemiş. 

Kuzum efendim, benim yazımın neresi ağırdı? Bay Muhtar Körükçü” 
nün yazılarından hoşlanmadığımı söyledim, o mu ağır ? Benim Anadolu'dan 
gelmiş bir gençle değil, kendisile konuştuğumu söyledim, o mu ağır? Dil işi- 
nin önemli olduğunu söyledim, o mu ağır? Gene de söylerim: Dil işi önem- 
lidir, biz dilimizi düzeltmedikçe, şöyle açık seçik düşünmeye elverişli bir dil 
kurmadıkça öteki işlerle verimli olarak uğraşamayacağız. Dil işini önemli 
saymayan bir yazar, ne bileyim? rendesiz çalışmağa kalkışan bir marangoz 
gibidir. “Ehemmi mühimme tercih etmek lâzım değil mi?” Bu sözdeki 
gülünçlüğü duymuyor musunuz, Yaşar Bey? Bay Körükçü bununla beni 
ezivermiş. Derviş değilim ben, azizim, Bay Muhtar Körükçü elile, yahut 
diliyle ezilmiş gözükmeğe katlanamam. 

O yazımın sizin derginizde çıkmasını istemiştim. Pazar Postası'nda 
söylediğim gibi Varlık okurları karşısında kendimi savunmak için. Gördünüz, 
sizin koymamanızla o yazı yersiz kalmadı, U/ys da kordu. Ama Ulus'un 
okurları ile Varfık”ın okurları bir değildir. Pazar Postasr'nınkiler de bir değil- 
dir, Benim yazımı derginize koymanızı sizden istiyebilirdim, ama aramızdaki . 
arkadaşlığa yakışmazdı. “Arkadaşlık” diyorum, ama ne biçim bir arkadaşlık 
olduğunu da pek bilemiyorum: Muhtar Körükçü bana şamarı atıyor, siz 
alkışlıyorsunuz, ben kendimi savunmağa kalkınca: “Yooo! Sen Muhtar 
Körükçü'ye cevap verecek adam değilsin!” diyorsunuz. Bilirim, siz de, daha 
birçok doslarınız da beni pek küçük görürsünüz, belki haklısınızdır, belki 
benim hiç bir değerim yoktur, ama bunu benim de kabul etmemi: “Madem- 
ki Sayın Bay Körükçü beni değersiz buluyor, mademki Sayınrak Bay Eyu- 
boğlu beni değersiz buluyor, demek ki benim bir değerim yoktur, onların 
yargılarma boyun eğmeliyim” dememi istiyorsunuz. İşte ben buna şaşıyorum. 

Kitap için, biri uzun, biri kısa, iki yazı daha gönderiyorum. Öyle sanı- 
yorum ki yeter. 

Sizin de, arkadaşların da gözlerinden Deni 


Nurullah Ataç 


IV 
Ankara, 17.2.1953 


Azizim Yaşar Nabi Bey, 

Bugün bir yazı daha yazdım, gönderiyorum, beğenirseniz nisan sayı- 
sına korsunuz. Geçen mektubumla birlikte size bir de roman göndermiştim, 
bilmem onu beğendiniz mi? Şimdiye kadar bir şey bildirmediniz, ben de bunu 
iyi bir haber diye karşıladım. Ama siz istemezseniz başka bir kapı ararım, 
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Öyle pek güzel bir roman değildir, ama eğlencelidir, okurların hoşlanacağını 
sanırım. Ulus”ta çıkarken okuyanlar arasında beğenenler oldu. İki ayağınızı 
bir pabuca sokmak gibi olmasın, ama bana çabuk bir cevap verirseniz mem- 
nun olurum. 

Bir de Dünya gazetesinde İslâmlık ve Garplilik adlı bir tercümem 
çıkmıştı, o adı Falih Rıfkı Bey buldu, ben pek hoşlanmadım, onun için ken- 
di adımı koymadım, “Ali Gümrükçü” diye bir ad uydurdum. Kitabın asıl 
adı Le Miracle Arabe'dır. Siz Dünya gazetesine uğruyorsunuz, koleksiyonda 
bulup bir iki yerine bakabilirsiniz. Bilmem o da kitap halinde basılmağa 
değer mi? 

Daha nasılsınız ? İhtiyar Balıkçı'yı Türkçeye siz mi çevirdiniz? Ben daha 
okumadım, ama beğeniyorlar o kitabı. Benim şimdi bir iki işim var, elim 
değince sizin Baragan'ın Dikenleri'ni okuyacağım. Fransızcasını 29'da oku- 
muştum, büsbütün unuttum. Ama güzel bir şey diye kaldı hatırımda. Oku- 
yunca bir de yazı yazarım. İstrati çeker insanı. Acayip bir adam o, belki 
büyük bir yazar sayılamaz, yani şu en büyükler arasında amlamaz, ama 

. ne güzel anlatır! 

Böyle bir kâğıda yazdığım için utanıyorum, daha iyisi elimin altında 
yoktu. Gözlerinizden öperim. 

Paramı gönderebilir misiniz ? 

Nurullah Ataç 


Ankara, 16.10.1953 

İki gözüm, 

Size ne yüzle mektup yazıyorum, ben de bilmiyorum. Aylardan beri 
yazı göndermediğimden başka son mektubunuza cevap da vermedim, Yanıl- 
mıyorsam iki ay oluyor... Neyse, hoş görürsünüz, ben sizden yaşlıyım, yaşıma 
bağışlarsınız. i 

Bana bir iki çevirimi basmak istediğinizi yazmıştınız. İki Gelinin Hatıra- 
Jar'nı Milli Eğitim Bakanlığı bastı, yakında çıkacak. Onu yeniden çevirdim, 
eski çeviriyi pek beğenmezdim. Yenisi de bilmem nasıl oldu? 

Taras Bulba için Akba ile konuştum. Bilâl: “Peki, ama martta piyasaya 
çıksın” dedi. Siz bilmem o şartla ister misiniz? Akba'da o kitaptan biraz 
kalmış, onları da marta kadar elden çıkaracaklarını umuyorlar. Kumarbaz'a 
gelince... Onu Hâlit basmıştı, siz bir kere uğrayıp onun oğlu ile konuşur 
musunuz? Razı olacağını sanıyorum. Yalnız Kumarbaz yeniden basılırsa 
bir kere gözden geçirmek, birkaç yerini düzeltmek isterim. 

Kalıyor benim kitap. Bilirsiniz, ben yazılarımı kesip saklamam, her. 
zaman saklayayım derim, bir türlü olmaz. Size uğrayan gençler arasında o 
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. yazıları kesmiş, saklamış olanlar vardır, Sözden Söze de, hatırlarsınız, öyle 
çıktı ortaya. O gençlerin birinden bulursanız onlara Varlık'ta çıkanları 
katarız, bir iki yazı da ben gönderirim, U/us”ta, yahut Son Havadis'te çıkan- 
lardan, olur biter. Bilmem siz ne dersiniz? 

Bir daha affınızı diler, gözlerinizden öperim. 

Şunu da söyleyeyim: Ben arada hastalandım, bir hafta hastanede yat- 
tm. Suçumu bağışlamanıza bir sebep olabilir diye yazıyorum. Şimdi benim 
şeker, tuz, ekmek, yağ yemem, su içmem yasak. Anlayacağınız, melekler gibi 
yaşamamı istiyorlar. Bunu da çekeceğiz. Gene de uzun sürmesini isterim, 
yaşamağa doyulmuyor. 


Nurullah Ataç 


(Yaşar Nabi: Dost Mektuplar, Istanbul 1972) 


Ahmet Hamdi Tanpınar 
(1901 - 1962) 


1 
HÜSAMETTİN BOZOK'A 


Hotel de Versailles, Boulelevard de Montparnasse, Paris 15 
» 7.9.1959 


Aziz kardeşim ve dostum, 

Seyahate çıktığım günden beri sana yazmak istedim. Fakat olmadı. 
Belki hastalığın tesiri, belki de iklim değiştirmenin, bilhassa mânevi havayı 
değiştirmenin neticesi. Bu iki ay içinde hiç bir ehemmiyetli mesele ile meşgul 
olamadım. Kütüphanelerde, müzelerde otomatik vesika çalışmalarından baş- 
ka bir şey elimden gelmedi. Şimdi yavaş yavaş açılmış gibiyim. On günden 
beri Paris'te kendim olarak çalışmaya başladım. İşte bu çalışmanın içinde, 
onun heyecanıyle bu selâmı gönderiyorum. 

Seyahatimin şimdiye kadar olan kısmından memnunum. Paris, Londra 
beni ayrı ayrı yakaladılar. Şimdi artık alıştım. Mukavelemize göre kitabın 
çıkma zamanı yaklaşıyor. Ve bu beni çok düşündürüyor. Dinlenmenin, 
birtakım abes para işerinin arasından çıkmanın verdiği bir sükünetle kitaba 
bakıyorum, onu gözümün önünde tutuyorum, doğrusunu ister misin pek 
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beğenmiyorum, hattâ korkuyorum. Bana bir kitap haysiyetiyle tamamlan- 
mamış, birtakım itinalara, daha mahiyetlerini bilmediğim dikkatlere, hülâsa 
üzerine bir müddet kapanmaya muhtaç gibi geliyor. Şiirlerimin aleyhinde 
bulunduğumu sanma. Bu iç takvim yapraklarını daima kendileri olarak aldım 
ve sevdim. Hacı Bayram'ın şiirindeki şehir gibi onları söylerken ben kendimi 
yaptım. Şimdi öyle ki hangimiz hangimizin çocuğuyuz pek bilmiyorum. 
Fakat hayatlarından, ve bilassa kitap denen toplu hayatlarından daha ziyade 
benim mesul olduğum aşikâr. Kitap bütünlüğü mühim bir şey. Bunu sen 
benden iyi bilirsin. Hülâsa bir daha gözden geçirmem, tasfiye edilecekleri 
tasfiye etmem, değiştirilecekleri değiştirmem, değiştiremeyeceklerime razı 
olmam lâzım. , 

Ne yapabiliriz? Zannetme ki büsbütün bırakmayı teklif edeceğim. Bu 
şiirlerin çıkmasını istiyorum. Yerlerine yenileri gelecekler. Onlardan kurtul- 
mam benim için en büyük sıhhi şart. Fakat en iyi şartlar altında, mümkünün 
en iyisiyle olmasını istiyorum. Hatırıma üç şey geliyor. 1) Gelecek seneye, 
dönüşüme bırakmak. 2) Nisana veya mayısa bırakmak. 3) Mutlaka yakında 
çıkması lâzımsa kânunusaninin ortasında çıkarmak. 

“Birinci şartı kabul edersen büyük bir mesele yok demektir. Ben haziranda 
döneceğim. Allah izin verirse kitap gelecek teşrinisanide çıkar (Tasavvurum 
budur, asıl bunu tercih ediyorum). Bu olmadığı takdirde neşrinden bir bu- 
çuk ay evvel müsveddeleri bana göndermeni (yani dizgi provasını) rica ede- 
ceğim. Bu takdirde de mayısı beklemeyi, yahut nisanı beklemeyi, fazla 
görürsen o martı da kabul etmezsen, hiç olmazsa kânunusaninin on beşinden 
sonrayı kabul et. Ve kânunuevvelde dizgileri bana bütünüyle gönder. On 
beşinde bütün değişikleriyle elinde olur. 

... Aziz Hüsamettin, bütün bu olanlar; benim isteğimle olmamış 
şeylerdir. Buna emin ol. Adresimi yazıyorum. Mektubunu beklerim. Yanlış 
yazdım, sabırsızlıkla bekliyorum diyecektim. En iyi hal tarzını seçeceğine 
eminim. Ayrıca da verilmiş sözüm var. Yalnız kitabın her zaman senin ol- 
duğunu düşün. 

Hasretle, muhabbetle gözlerinden öperim kardeşim efendim. 


A. H. Tanpınar 
(Fikret'e ve dostlara selâm) 
(Silintileri affet). 


TI 


1.3.1960 
Aziz kardeşim ve dostum, 
Sana yazmakta biraz geciktim. Dört Ahmetlerin macerası sinirlerimi 
öyle bozmuştu ki... Şair olduğuma nerede ise esef edecektim. Halbuki şiir, 
insanlardan sonra, belki de beraber, tek sevdiğim şeydir. 
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Mart geldi. Kitabı ne yapacağız? Adalet şüphesiz sana söylemiştir. 
Kitabı eylül sonuna çıkartmamız çok iyi olacak. Hem ben Istanbul'da olu- 
rum, sana yardım ederim. Tashih işi mühim iş. Hem de elimdeki manzu- 
meler biter; değişecekler değişir. Bilirsin başka memleketlerde müsveddelerin 
kendisi, yani provalar böyle birkaç ay muharrirde kalır. Hangi şartlarla 
çalıştığımızı bildiğim için bittabi böyle şey mevzuubahis değil. Yalnız daha 
bence kitap, şeklini bulmadı. Bu sene dershaneden mektepten uzak, şiirle 
başbaşa kalmak fırsatını buldum. Bu bende birtakım şeyleri tazeledi. Hem de 
devam ederken kesmeyelim, diyorum. 

... Mutlaka bu bahar çıkmasını istiyorsan bana derhal bir mektup yaz. 
Ve sen de elindeki müsveddeleri matbaaya vermeye hazırlan. Ben sana bir 
hafta içinde yani mart 12'ye kadar — yahut mektubunu aldıktan bir hafta 
sonra — şiirlerin sırasını, sayfa adetlerini, kısımları ve değişirdiğim yerleri, 
yeni bir iki şiirle beraber gönderirim. Böylece matbaaya verilir. Provaları 
Paris adresime gönderirsin. Ben mukavelemiz esasınca on beş gün sonra sana 
iade ederim. Doçentim Faruk, Doktor Niyazi Akı beraberce tashihe ba- 
karlar, Harfleri sen tâyin edersin. Ve mümkünse Kutsi'nin yahut Ada- 
etle Mehmet Ali'nin (daha iyi olur) reyini alırsın. Tashih çok mühim iş 
olduğuna göre iki takım prova gönderirsin. Ben birini tashihi yapacak olan 
Faruk'a, öbürünü sana değişmelerle beraber iade ederim. 

Böylece nisan onda kitap çıkar, on veya onbeş... Orası Istanbul'daki 
çalışmaya bakar. 

Aziz Hüsam, seni çok severim. Çok müşkül zamanımda bu kitabı 
almıştın, Yalancı çıkmak istemem. Fakat bu baharda çıkacaksa behemehal 
bu şartlarda çıkmasını da isterim. 

Şimdi fikrimi bir daha söyleyeyim: Sen bu sene epeyce kitap neşrettin. 
Beni dinlersen sonbahara bırak... Bir kitapçının muharrir veya şaire müsama- 
hası gerekir. Ayrıca da mesuliyeti onlarla paylaşması bana daha mâkul 
görünüyor. Her şekilde bana cevabını bildir. 

En samimi hislerle, en derin, dost temennileriyle gözlerinden öperek, 


A. H. Tanpınar 
(Yeditepe, 1-15 Şubat 1962, Sayı: 56) 


TI 
SUUT KEMAL YETKİN'E 


1960 

Suutçuğum, 
Sana mektup yazamadım. Zaten birbirimize yazamıyoruz. Hatta daha 
fazlası, Istanbul'a geldin ve beni aramadın. Bütün bunlar birbirimizi sev- 
memiz değildir. Bundan eminim ama daha sık buluşmak da istiyorum. 
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Aziz Suut, çok sevdiğim dostun Adalet Cimcoz hanım Kafka'nın sev- 
gilisine yazdığı mektupları tercüme etti. Sekiz senelik bir gayretin mahsülü 
bir başarıdır bu. Kendisine, Tercüme Bürosu'nda neşrinin en iyi neşir şekli 
olduğunu ben söyledim. Bir kaç dost da söyledi. Nihayet istida ile Tercüme 
Bürosu'na müracaat etti. 

Kitap çok güzel tercüme edilmiştir. Adalet çok iyi Almanca bilir. İşi 
sana havale ediyorum. Müsveddeler de derhal gönderilecektir. 

Adalet hanımefendiye çok çok hürmetler. Kızına selâmlarımı ve sev- 
gilerimi söyle. Öbür, yani Istanbul'daki dostumuz Adalet hanım için lütfünü 
beklerim. Her türlü kolaylığı göstereceğinden eminim. Bu mektupların 
Kafka'nın eserindeki yerini sana anlatmama elbette lüzum yoktur. Aklım- 
dan bile geçmez. Tercümesi hakiki kazançtır. 

Gözlerinden hasret ve sevgiyle öperim kardeşim. 


A.H. Tanpınar 


Sormaya korkuyorum, arkadaşların .işi noldu? Hepimiz perişanız. 
Rektör sıfatıyle istikbal sana mevdudur biraz da.” Tekrar gözlerinden öpe- 
rim. i 


Adresim: Gümüşsuyu, Gümüşay Apartımanı 68 /7 Beytulmalcı sokağı 


IV 
BEDRETTİN TUNCEL'E 


Istanbul, 5 Ocak 1961 
Beytülmalcı Sok. 68 
Gümüşay Ap. 
Ayazpaşa. 


Kardeşim Bedri, 


Bu akşam Adalet ve Mehmet Ali Cimcoz'da idim. Adalet, bildiğin gibi, 
şöyle bir sekiz senede Kafka'nın sevgilisi Mina'ya Mektuplar'ını tercüme 
ediyordu. Nihayet tercüme bitmiş. Bittabi en müsait neşir imkânı olarak, hattâ 
sade en müsait değil en ciddi, Tercüme Bürosu'nu düşündük, bir istida ile 
müracaat da etti. Tercümeyi ben çok beğendim. Adalet Almancayı ana dili 
olarak bilir, atlaması imkânı yoktur, Bu işi senin behemehal destekleyeceğini 
kendisine vâdettim. Biliyorsun ki bu mektuplar sade Kafka'nın eserinin 


! Tercüme Kurulu'nun hazırladığı basılmış olan listesinde Kafka'nın Milena'ya yazdığı 
mektuplar yoktu. Durumu üzülerek, rahmetli dostuma o zaman bildirmiştim, (S.K.Y.) 

? Mektubun yazıldığı tarihte Ankara Üniversitesi Rektörüydüm. Ekte sorulan konu Milli 
Birlik Hükümeti zamanında Üniversiteden çıkarılan 147 öğretim üyesiyle ilgilidir. Durumun 
düzeltilmesi için çalışmalarımız vardı. (S.K.Y.) 


: 
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anahtarı değildir, modern hâlet-i ruhiyenin, yahut psikolojinin, bir çeşit 
atmosferin — Val&ry'nin dediği gibi bir çok kelime ile izahı kaabil bir mesele- 
dir bu — de en iyi izahını verir. Bu itibarla Türkçede neşri bence çok fayda- 
lıdır. Lütfet, beni yalancı çıkarma. 

Ben Kafka'yı Gide vasıtasıyla tanıdım. Galiba sen de. Gide'in bu mek- 
tuplar için çok güzel bir cümlesini hatırlıyorum, fakat yerini bulamadım... 

Benim şiirler yakında çıkıyor. Bir yükten kurtuluyorum. İçimde daha iyi 
olabilirdi üzüntüsü de yok değil. 

Bilmiyorum, cevap umayım mı? 

Annenin ellerinden öperim. Nimet hanımın neşesi biraz yerine geldi 
mi? Ona da hürmetlerimi söyle, Senin de — İlhan'la beraber — gözlerinizden 


öperim, aziz kardeşim. 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın imzası 


Ahmet Kutsi Tecer 
(1901 - 1967) 


I 
SUUT KEMAL YETKİNE 


istanbul, 19 Ocak 1953 


Kardeşim Suut, 

Bu yılın ilk günlerinde elime değen kıymetli armağanın için sana 
nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, “Edebiyat Üzerine” başlığı altında 
toplanan bu on beş yazının meydana getirdiği sanat demeti, içimi manevi 
bir baharın rayihalarıyle doldurdu. Esasen hayranı olduğum akıcı, itina- 
İı, berrak üslübunun bu gerçekten güzel, olgun örneklerini şimdiden zevk- 
lerim arasına koymuş bulunuyorum. “Yaratmak İhtiyacı”, “Zevk ve Değer” 
gibi yazıların müdafaa ettikleri yeni sanat görüşleri, yeni Türk şiiri hak- 
kındaki takdirler, üslüp üzerindeki düşünceler, sanat ve sanatkârın psiko- 
lojilerini türlü yönlerden belirten o aydınlık sayfalar, bütün bunların de- 
gerbilir gençliğin yetişmesi üzerinde mesut neticeler vereceğini ümit ederim. 
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Günün birinde eserlerinin yekünu, edebiyatımızın öğünülecek değerleri ara- 
sında mümtaz bir yer alacağı şüphesizdir. Konu olarak sanat meselelerini 
ele alan bu yazıların birer sanat eseri olmalarında, şiiri kendi özünde duymuş 
ve yaşamış bir insana ait oluşlarının büyük bir rolü olduğuna inanıyorum. 

Çok teşekkür ederim, Suut. Yeni eserler için geniş vakitler bulabilmeni 
temenni ederim, Meliha hanımla birlikte hanımefendiye ve sana selâm ve 
saygılarımızı sunarım. 


Ahmet Kutsi Tecer 


Hamiş: Yazın görüştüğümüz zaman Fakülte Dergilerinin gönderileceği- 
ni vadetmiştin. Henüz hiç bir tane almadım. Vadini muhafaza ediyorum. 


K.T. 


ii 
BEDRETTİN TUNCEL'E 


Antalya, 20 Eylül 1958 


Kardeşim, neymiş senin bu Antalya? İki gündür buradayım, beni 
allak bullak etti. Akdeniz işte, bütün haliyle Akdeniz. Su, hava, ışık, bitki, 
insanların yumuşak huyu, her şey o. Serviler, palmiyeler, portakal, limon... 
Her şey Akdeniz'in diliyle konuşuyor. Burdur'dan buraya gelirken Kepez 
denilen bir mevkiden şehir ve deniz göründü. Oradan itibaren yolu asfalt- 
lamışlar. Şehir az çok imar görmüş. Ama buraya ne yapılsa az. 

Dün Manavgat şelâlesini, Side harabelerini ve Aspendos”u gezdim. Doğru 
dürüst bir müzeleri yok ya, şehirde ve Side kazı yerinde enfes parçalar var. 
Biz, Halil Bedi Yönetken'le, özel bir araba ile, Istanbul'dan yola düzüldük, 
buraya kadar geldik. Balıkesir, Edremit, Bergama, Soma, Bodrum, Muğla, 
Burdur... ve nihayet Antalya, Ne mi yapıyoruz? Halk oyunlarımızı, ama şim- 
diye kadar bilmediklerimizi yahut bilinenlerin yeni şekillerini arıyoruz. 
İşimiz çenk ü çegane. Ama çok yerde hayal kırıklığına uğradık. Yerli kültürü- 
müz en güzel taraflarıyle çöküyor. Henüz bir Folklor Enstitüsü olsun ku- 
ramadık. Kurulsa ne olacak? Hiç olmazsa, ilmi bakımdan bu kaybolan 
şeylerin tesbitine çalışılır. Görsen, kıyafet bakımından öyle sefil bir derekeye 
düşmüşüz ki, insanın içi cız ediyor. 

Seninle birlikte yaptığımız seyahatler ne hoştu, ne güzeldi. Bu da, genel 
olarak, güzel geçti diyebilirim. “Geçti” diyorum, çünkü yarın dönüş yolu 
başlıyor. Hiç durmadan Istanbul'a doğru akacağız. Üç hafta oluyor evden 
ayrılalı, üç hafta daha da gezebilirim. Ne var ki iş mevsimi geldi çattı. İmti- 
hanlar olmasa daha kalabilirim. Bu kadar da az değil. Niyetimiz, bizim halk 
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oyunları tesisi adına gelecek yazın bir festival hazırlamak. Bunların faydası 
oluyor, gelenekler dikkati gekiyor. Sanat kaynakları keşfediliyor. 

Şimdi Tophane denilen bir mevkide bir parkta oturuyoruz. Kaç gündür 
seyrine doyamadığım o güzelim dağlar karşımızda. Adeta Tanrısal bir opera 
dekoru... Günün her saatinde başka başka halleri var. Eski liman altımızda. 
Tekneler uyukluyor. Eylülün bu çağında hâlâ ağustos böcekleri konserlerine 
devam ediyor. Kaleiçi denilen eski mahalleler, ağaçlar, serviler arasında eski 
bir kabartma gibi duruyor. Eski sur parçaları, eski duvarlar... ve masmavi bir 
deniz. Masmavi, uzun ve durgun... 

Kardeşim Bedri, arkadaşlar yanıbaşımda, sabırsızlanıyor. 15 kilometre 
mesafede bir tahtacı köyüne gidilecek, orada kadin-erkek müşterek oyun 
görülecek. 

Antalya'da sen ve Hamdi, daima beraberimdesiniz. Sana ve bütün ev 
halkina muhabbetlerimi sunuyorum. Annenin ellerinden öperim. 


Ahmet Kutsi Tecer 


Nâzım Hikmet 
(1902 - 1963) 


I 
MÜZEHHER VÂ-NÜ'YA 


Müzehher kardeşim, 


Her halde mektuplarımı alıyorsun, lâkin bugünlerde senden üst üste 
mektup aldım ve karşılıklarını yazdım, sırayı şaşırdık. Her ne hal ise! Şu 
genç şairler ve senin şiir telakkin üzerinde dertleşelim. Sen genç şairlerimizin 
çoğundan şikâyetçisin. Ne tuhaf, senden sonra Adaletten aldığım bir mek- 
tupta o da aynı şikâyette. Elbette ki haklısınız. Artık pek de genç sayıl- 
mayacak olan şairlerimizin büyük bir kısmı kellim kellim lâyenfa. Benim 
oğlum bina okur, döner döner yine okur durumuna düştüler. Mamafih 
başka türlü de olamazdı. Sosyal şartları ve şahsi cehaletleri bunu icap etti- 
riyor. Gerçek şair dediğin, bizim Mevlâna'dan, Yunus Emre'den, Fuzuli'den, 
Nedim'den, Tevfik Fikretten, Yahya Kemal'den, Ahmet Haşim'den tut da 
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Shakespeare'e, Goethe'ye, Hugo'ya, Baudelaire'e, Puşkin'e, Mayakovski'ye, 
Yesenin'e, Aragon'a filan kadar hepsinde, hepsinin kuvvetle belirli bir 
felsefe sistemleri, bir sosyoloji görüşleri, hiç olmazsa sezişleri vardır. Yeni 
şuarâ ise — hele bizimkiler — bundan tamamen mahrum. Böyle bir şeye 
sahip olduklarını sananlar ise, sahip oldukları sistemin, daha doğrusu 
metodun ancak kulaktan dolma bir müridi halindedirler. Şiir de, bütün 
öteki güzel sanat şubeleri gibi, bilim ister. Şairin âlim olması şart değildir 
ama, cahil olmaması şarttır. Bu böyle. Senin şiir telakkine gelince. Elbette 
şiirde hayal kuvveti, şairane muhayyile kudreti olmalı, doğru. Elbette ki 
şiirin içinde resim, müzik, mimarlık, heykeltraşlık unsurları. Fakat bütün 
bunlar eninde sonundâ şekle ait meselelerdir. Ve şekil bakımından şiiri tah- 
dit etmek, şiir yalnız musikidir, şiirde resim olmamalı falan gibi müspet 
yahut menfi mutlak kaideler koymak bence ne kadar yanlışsa, şiirin muhteva 
bakımından sahasını tahdit etmek de o kadar yanlıştır. Bundan dolayı, 
“Şiir nedir?” sualine verilecek karşılık, şekil bakımından şudur: Vezinli — en 
geniş manasiyle vezin — , kafiyeli —en geniş manasıyle, kafiyesizliği de içine 
alan manada - sözdür. Tarif gayet klasik ve beylik ama, birçok beylik ta- 
rifler gibi — bence — doğru. 

Bu tarife yapılan itiraz doğrudur. Her kafiyeli, vezinli söz şiir midir? 
Hayır. Değildir. Ama bunun böyle olmaması, tarifin yanlışlığına delâlet 
etmez. Çünkü her tarifin böyle bir farafı vardır. Mesele, kötü şiir, orta 
şiir, iyi şiir, olağanüstü şiir diye de bölünürse, yukardaki tarifin, doğru- 
luğu bir kat daha meydana çıkar. Vezinli ve kafiyeli — tekrar ediyorum, 
vezni ve kafiyeyi en geniş manaları ve imkânlarıyle anlamak şartıyle - evet 
vezinsiz ve kafiyesiz söz şiir değildir. Bir nesirde şiir unsuru olabilir, bu unsur 
muhtevaya aittir. Nasıl ki resim unsuru da olabilir. Şimdi biraz karışık olu- 
yor. Sen leb demeden leblebiyi anlarsın: Şiirle roman, hikâye, tiyatro, mensu- 
re filan arasındaki fark ve bunların her birinin ötekinden farkı, muhteva ba- 
kımından sahaları itibariyle değildir. Yani, şiir filan olayları alır, falancaları 
almaz; roman filan sahada çalışır, diye aralarında fark yoktur. Bir romanın 
ele aldığı bir olayı şiir de ele alabilir. İkisinin arasındaki fark, tekniklerinin 
hususiyetlerinden ve icaplarından ve bu teknik ve icap dolayısıyle, o olayı 
verirken, veriş ebatlarından, o olayın üstüne bastıkları taraflardan, o olayın 
hangi taraflarını ön plana alışlarından filan gelir. Bilmem derdimi anlata- 
biliyor muyum? Bu, birkaç makale mevzuudur. Bu hususta bir hayli geve- 
zelik edilebilir ama, en iyisi oturup tarif yapılacak yerde şiir, roman ve hikâye 
yazmaktır. 

İşte bu da böyle. Kafanı bir hayli şişirdim kızım, kusura bakma. İkinizi 
de hasretle kucaklar, mektubunu beklerim. 


(Nâzım Hikmet: Bursa Cezaevinden Vâ - Ni”lara Mektuplar, 1970. s. 65-66) 
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Ti 
VÂLÂ NURETTİN'E 

Valâ, 

Bundan iki gün önce Müzehher'e ve sana mektup yollamıştım. Hatta 
içinde bir adet de şiirimsi bir şey vardı, her halde almışsındır. 

... Ali Naci'nin benim hakkımda Avrupa'dan getirdiği haberlere, 
sen bana karşı muhabbetinden bir şeyler katmadınsa, yahut Acem Naci Acem 
mübalağâsı yapmadıysa — görüyorsun ya ne kadar realistim — sevindim doğ- 
rusu, Dünyanın en iyi insanlarından biri olan Türk halkının ve dünyanın 
en güzel dillerinden biri ve belki de en başta gelenlerinden olan Türk dili- 
nin yabancı diyarlarda tanınmasına vesile olabilmek ömrümün en büyük 
sevinci ve şerefi olur. Bir köylü toprağını ve öküzünü, bir marangoz tah- 
tasını ve rendesini nasıl severse, bende Türk dilini öyle seviyorum. (...) 

İkinizi de hasretle kucaklar, mektubunuzu beklerim. Bana karı koca 
birlikte çekilmiş bir fotoğrafınızı yollarsanız sevinirim. 


(Nâzım Hikmet: Bursa Cezaevinden Vâ-Nü'lara Mektuplar, 1970, s. 83 - 84) 


ni 
KEMAL TAHİR'E 
27.1.1947 


Kemal kardeşim, 

Mektubuna yine cevapia geciktim. Piraye yengen geldi. Bir gün kaldı. 
Fakat gelmeden iki gün önce, kaldığı gün ve gittikten bir hayli sonra devam 
eden acayip, biraz kederli, biraz telâşlı, sonsuz, uçsuz bucaksız hayran 
sersemliğimden ancak ayılabildim. Senin romanı pek beğenmiş. Seninle 
Sait Faik arasında bir mukayese yaptı ve senin insanlarının ne kadar yerli, 
bu memleketin, bu milletin içinden çıkma oldukları üzerinde durdu. Bir 
daha sefere gelişinde sana müşterek mektup yazacağız, romanından o zaman 
daha etraflı bahsedeceğini söyledi. Taze okudum, diyor, ilk tesiri geçsin, 
hazmedeyim, kalan nelerdir, giden neler, tesbit edeyim, diyor. 

Benim berbat paçavra hastalığı, acayip bir kırıklık, daimi bir nezle, sırt 
ürpermesi devam ediyor. Halbuki, doktora muayene oldum, hiç de öyle 
telâşa düşecek bir halim yok. Hattâ son günlerde şişmanladım. Fakat bilir- 
sin, ben dışarda hafif sarhoş zamanlarımda bile tek satır yazı yazamayan 
adamım, yazı yazmak için mutlak bir sıhhat içinde olmalıyım, oysa ki bir sene- 
dir bu acayip kırıklık beni serseme döndürdü. Şu geçen 46 yılı kadar verimsiz. 
bir yıl geçirmedim. Piraye diyor ki, “Sen sanatta yeni işler yapmadan önce 
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hep böyle az-çok uzun yahut kısa süren krizler geçirirsin.” Bekli bu da 
© o krizlerden biridir. Bunun bir eşine de İpek Film stüdyosunda çalışırken 
yakalanmıştım. Bakalım. Sana bir hafta sonra yirmi beş lira göndereceğim. 
İşte böyle Kemalciğim. Çalışmak, Türk halkı, sevgili memleket ve 
bütün namuslu insanlar için onlara lâyık büyük, namuslu eserler vermek 
Jâzım. Senin doludizgin çalışman en büyük tesellimdir. Sen, ben, biz bu mem- 
leketin has evlâtlarıyız. Onu düşünmeden, onu sevmeden, onun için iyi ve 
güzel bir şeyler yapmadan geçen her günümüz bana azap oluyor. 


(Nâzım Hikmet: Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, Ankara 1968, s. 350-351) 


IV 
KEMAL TAHİR'E 


30 Haziran 1949 


Kemal kardeşim, : 

Ellerin dert görmesin, yazdığın romanların yalnız isimlerini okumak 
bile yüreğime ferahlık verdi. Madem ki tetkikten geçmişler, neşirlerinde mah- 
zur görülmemiş, bütün temennim hiç olmazsa bir tanesinin bir gazetede yayın- 
lanması ve bu suretle hem bizim güzelim Türkçemizle yeryüzünün en namuslu 
halklarından biri olan Türk halkına dair ne mükemmel romanlar yazılabile- 
ceğinin anlaşılması, genç romancılara bir ders kitabı vazifesi görmesi, hem de 
sana bir miktar dünyalık sağlamasıdır. Sende birer kopyaları elbette vardır, 
bana da birer kopyalarını gönderirsen pek bahtiyar olurum. Güzel şey oku- 
mağa pek hasret kaldım. Bana gelince, bir hayli zamandır işi ressamlığa 
döktüm, beş seneden beri elime fırça aldığım yoktu, birdenbire ayranım ka- 
bardı ve şimdi elimden fırça düşmüyor, hele tabiat resimlerine, nakış elema- 
nına pek merak sardım. Senin anlayacağın, boyuna resim yapıyorum, yağlı. 
boya, sulu boya, çini mürekkebi, kurşun kalem, tuval üstüne, kontrplak 
üstüne, kâğıt üstüne. Yani, yaşlanmakla filân durulmayan huyum, yani bir 
şeye kendimi verince balıklama dalıp vermem, bu sefer resimde kendini 
gösterdi, resim yapamadığım zaman âdeta hastalanıyorum. ' 

Sıhhatime gelince, göğüs sancıları, siyatik berdevam, fakat öyle müz- 
“ minleştiler, elim ayağım gibi o kadar benden oldular ki onlara sancı demeğe 
bile dilim varmıyor. Hem şu son yıllarda hastalığımdan o kadar çok şikâyet 
ettim ki artık lâfını etmeğe utanıyorum. Dante'nin Cehennem'ini Fransız- 
casından, bir de, hayır iki kere de Türkçe tercümesinden okudum, tercüme, 
hem Fransızcası hem Türkçesi iyi değildi, mamafi ben şahsen, yine de beğen- 
dim. Sevdim demiyorum, beğendim diyorum. İşte böyle. Seni hasretle, 
bilemediğin gibi hasretle kucaklarım canım kardeşim. 


(Nâzım Hikmet: Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, Ankara 1968, s. 398-399) 
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v 


2.8.1949 


Kemal, kardeşim, 


Mektubuna cevapta geciktim, araya bayram girdi. Seninle şu roman 
işini konuşalım. 

Şu yirminci yüzyılın yarısına kadarki devirde memleketimizin en iyi 
romanlarını senin yazdığına, ve bundan sonra da senin yazacağına eminim. 
Bu emniyetim muhabbete dayanan bir his değil, senin kabiliyetini, şartlarını 
bilmekten gelen bir kanaat. Bu böyle. Gelelim iyimserlik meselesine. Sanatta 
kötümserlik gayet kolaydır. Muayyen şartlardan dolayı faciayı sanata daha 
çok yakıştırırız ve bize facianın asaleti varmış, gibi gelir. Baksana, Şekspir'i 
Molyer'den daha çok sayarız. Kötümserlik bir felsefe sistemi, bir görüş 
zaviyesi olarak berbat bir şeydir ve kolay bir şeydir, güç olan, zor olan 
ümitli olmak, iyimser olmaktır sanatta. Tabii, kötümserlikle kederliliği 
birbirine karıştırmamak lâzımdır. Çok ümitli, çok iyimser bir sanat aynı 
zamanda kederli de olabilir. Bundan dolayı senin romanların iyimser 
olmalarında hiç bir mahzur yok. Sonra bizim millet, Türk milleti, genç bir 
millettir, yani istikbali gül pembe görmekte fizyolojikman haklı bir millet. 
Bundan dolayı onun sanatkârları olan bizler de genciz, her sıhhatli genç gibi 
de iyimseriz, istikbale ümitle bakarız. Bu bahis böyle. Senin Nevşehir'e 
naklin işi ne oldu? 

... Kadınlarımıza yalvarıp yakarmamızdan tabii ne olabilir? Bak ben, 
benim hatuna, şu olan işlerden sonra, o kadar yalvarıp yakardım, fakat cevap 
bile vermedi, benimle ilgili değil demiyorum, en iyi dostum gibi alâkadar, 
fakat bu alâka, bir dost alâkasının sınırlarını geçmiyor. Zamanla eski halimizi 
elbette buluruz. Olan işlerde kabahat neyse, bunun yetmişi bendeyse, otuzu 
da onda. Bu bahis de böyle. Sıhhatim bildiğin gibi. Mütemadiyen resim 
yapıyorum. Sana gelecek mektupta filan bir küçük kroki yapar yollarım. 

İşte böyle canım kardeşim, seni hasretle kucaklar, ferade ferade selâm 
ederim. 


(Nâzım Hikmet: Kemal Tahire Mapusaneden Mektuplar. Ankara 1968, s. 399-400) 


EFSANELER 
Ali Püsküllüoğlu 


5 lira 


Bekir Sıtkı Kunt 
(1905 - 1959) 


YAŞAR NABİ NAYIR'A 


Istanbul, 25.8.1933 


Muhterem efendim, 


Mektubunuzu dün aldım. Gösterdiğiniz samimiyetten dolayı son dere- 
ce mütehassiz ve müteşekkirim. Yanlış olarak, Muhit mecmuasında çıktığını 
haber verdikleri makaleden dolayı affımı rica ederim. Fakat bu suretle sizin- 
Je mektuplaşmak imkânını kazanmış olduğum için, şüphesiz memnunum da. 
Varlık mecmuasının ilk bir iki sayısını görmüş, sevdiğimiz ve her zaman 
arayıp okuduğumuz imzalardan dolayı mecmuaya bağlanmıştım. Sizi ve 
arkadaşlarınızı böyle güzel bir mecmua çıkarmak ve yaşatmak hususundaki 
muvaffakiyetlerinizden dolayı tebrik ederim. 


Benden mecmua için hikâye istiyorsunuz. Yazılarıma bu suretle 
kıymet verdiğiniz için teşekkür ederim. Ancak ben mecmuanıza yazı yazmak 
mevkiine kendimi lâyik görmüyorum. Bunu size mânasız ve sahte bir tevazu 
olarak değil, samimiyetle arzederim. Esasen ihtiyat zabit mektebindeki mad- 
di yorgunluğun şiddeti, ayrıca fikir ve yazı işleriyle de meşgul olmama 
imkân bırakmıyor. Bununla beraber, şayet yeni hikâyeler yazabilirsem, bun- 
ları size okumanız için göndermeyi vadediyorum. Kitabımdan biri size, biri 
de Nahit Sırrı bey dostumuza olmak üzere iki tane takdim ediyorum. Kita- 
bın neşri üstünden epey zaman geçtiği için, mecmuanızda yeniden bahset- 
meğe değmez, zannediyorum. Fakat fikirlerinizi bir mektupla bildirirseniz 
istifade etmiş olurum. 


Nahit Sırrı bey arkadaşımıza ve size en derin sevgi ve saygılarımı suna- 
rım. 


Bekir Sıtkı 


(Yaşar Nabi: Dost Mektuplar, Istanbul 1972) 


Sait Faik Abasıyanık 
(1906 - 1954) 


I 
YAŞAR NABİ NAYIRA 


Istanbul, 4.1.1936 


Çok aziz kardeşim, 

Size bu mektubumla beraber bir hikâye de gönderiyorum. Bu hikâ- 
yenin macerası biraz garip. İhsan Aygün bey denilen bir zat benden bin 
rica ile bir hikâye istemişti. Ben de kendisine “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” 
diye bir hikâye vermiştim. Yücel mecmuasına konacaktı. Geçen hafta İh- 
san Aygün beyden öğrendim ki, mecmua sahipleri yazımı kozmopolit bul- 
. muşlar. Halbuki yazım, siz de takdir edeceksiniz ki, çok humain bir yazıdır. 
Ve hatta mahalli renkli bir yazıdır. Bir adanın sakinleri Rum olmakla Türk 
olmamaları ve isimleri Hrisopulos olmakla insan yerine konmamaları lâzım 
gelmeyeceğini benden âlâ takdir edersiniz. Hâlâ ilân etmelerine ve yazımı 
koymamalarına karşın ben de kendilerine bir mektup yazarak bir küçük 
adanın balıkçılarını ve beni rahat bırakmalarını teklif ettim. Yazımı neş- 
retmemelerini bilhassa rica ettim. Demek ki yazım mecmua sahiplerinin 
yahut mecımuanın karakteriyle imtizaç edemiyor ki iki aydan beri verildiği 
halde meşredilmiyor. Varlık'ın bu seferki nüshasına bu yazıyı behemahal 
koymanızı ve Yücel mecmuasının bu suretle bir emrivaki karşısında kalıp 
yazımı neşretmemesini! istiyorum. Bana bunu yapınız. Bilhassa rica ederim. 

Bu yazının bu nüshada çıkması benim için bir izzetinefis meselesi oldu- 
gu kadar çok şiddetli bir arzudur da... Çünkü bu hikâye ithafiyesiz olmakla 
beraber yaşayan birisine ithaf edilmişti. Ve derhal ona gönderilmesi lâzım- 
dır. Bunu benden esirgemeyeceğinizi ve bu nüshaya bu yazımı muhakkak 
yetiştireceğinizi bana vadediniz, çok rica ederim. Baki muhabbet ve selâm 
kardeşim... 

Kitap çıkarmaktan şimdilik sarfınazar ettim. 


Sait Faik 


Yakında Gothar Cambazhanesi ismindeki hikâyemi de temize çekip 
göndereceğim. Andre Gide'den yapmış olduğum tercüme hoşa gitti ise bir- 
kaç tane daha tercüme edeyim. 


1 Sözü geçen hikâye Varlık'ın 15 ocak 1936 tarihli sayısında çıkmıştır. 


“MEKTUP ÖZEL SAYISI 313 


TI 


Tarihsiz 


Muhterem kardeşim, 


Mektubunuzu aldım. Söylediğiniz veçhile lâzım gelenlere gönderdim. 
Size de iki tane gönderiyorum. Biri Samet'in öteki Şevket Hıfzı'nın, Fuat 
Ömer'le Sabahattin Ali'ye de birer tane göndermek istiyorum. Adreslerini 
bilmediğim için gönderemedim. Onlara da bir daha sefere vesatetinizi rica 
edeceğim. Nahit Sırrı bey ile Sadri Etem beye de size gönderdiğim zaman 
kitaptan göndermiştim. Niçin almadılar? Muhakkak bantlar iyi yapışa- 
madığı için gitmese gerek. Nahit Sırrı beye mektup yazıp vaziyeti anlata- 
cağım. Fakat Sadri Etem beye eğer kitabımı almadı ise çok müteessir 
olacağımı söyleyiveriniz. Nahit Sırrı beye bir tane daha gönderdim. Acaba 
Sadri beye de bir tane göndermem lâzım mıdır ?.. Yoksa kitaptan aldı mı? 

Mektubumu kurşun kalemle yazdığım için kusuruma bakmayacağınızı 
ümid eder, saygı ve sevgilerimi bildiririm kardeşim. 


Sait Faik 


HI 
Tarihsiz 


Kardeşim, 


Mektubunuzu aldım. Kitabı çıkarmaktayım. Bayramdan sonraya ye- 
tişecek. Bu kış fazlaca rahatsız olduğum için yazı yazmak nasib olmadı. 
İki yazım vardı onları da Necip Fazıl'a söz verdiğim için gönderdim. Elimde 
hemen hemen hiç hikâye kalmadı. Mamafih size “Beyek Altın”ı gönderi- 
yorum. Yazın yazmıştım. Fakat muvaffak olmuş saymadığım için gönder- 
memiştim. Biraz rötuştan sonra bilmem bir şeye benzetebildim mi? Sıh- 
hatça daha iyiyim. Herhalde yazım oldukça sizleri ihmal etmeyeceğimi ümit 
edebilirsiniz. “Bir Seyahatten Benimle Beraber Dönenler”den iki yazım 
kaldı. Bunları bir türlü hale yola sokamıyorum. Cambazhane hikâyem 
bitmişse de göndermeye cesaret edemiyorum. Bu hikâye de muvaffak olmuş 
sayılamaz. Mamafih yine göndereceğim. Şimdilik yazılarımı mümkün ol- 
duğu kadar imsakle koyarsınız yaza kadar ve yazın birçok yazılar gönde- 
ririm. Affınızı diler gözlerinizden öperim efendim. 


Sajt Faik 
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IV 


Tarihsiz 


Aziz Kardeşim, 

Balkanlar ve Türklük'ü aldım. Teşekkürlerim biraz geççe oldu ama 
— yine kusura bakmazsınız — gönderiyorum. Ben daha tamamen okuma- 
dım. Fakat her taraftan methini işitmekte ve sevinmekteyim. Bugünlerde 
bir hikâyecik göndermek niyetindeyim. Yetiştirebilirsem ne âlâ! Ada'dan 
inmedik. Altıkol iskambil oynayıp günleri öldürmekteyim. Yazı yazmak 
güç... Bir iki balıkçı hikâyesi hazırlıyorum. Tabii Varlık için. Nahit Sırrı 
beyefendiye hürmetler, dostlara selâm. Gözlerinden öperim aziz kardeşim. 


Sait Faik 


(Yaşar Nabi: Dosr Mektuplar, Istanbul, 1972) 


Sabahattin Ali 


(1906 - 1948) 


YAŞAR NABİ'YE 
i 


İki gözüm Yaşar, . 

Askere geldim geleli bizi unuttun. Adres biraktığım halde mecmua 
göndermiyorsun, ara sıra yazı ile yoklar, ekmeğimizi hakkederiz. Yeni 
adresim şudur: 

Pangaltı, Bilezikçi Sokak, 1312. 

30 eylül perşembe günü akşam saat sekize çeyrek kala bir kerime ca- 
riyeniz dünyaya geldi. Karının ve senin ellerinden öpüyor. Gelelim Varlık 
ceridesine: Son sayılarda; görebildiğim bazı yazılar hakikaten güzel. Burhan 
Belge'nin, senin makalelerin ve bilhassa edebi tercümeler (George Sand'dan, 
Bunin'den, London'dan) hakikaten okunmağa değer. Mecmua Türkiye'de 
benzerini aratacak bir edebi organ olmakta berdevam. Sen yalnız mayıs 
başından itibaren bana bir takım kolleksiyon ayır, askerden gelince alırım. 
Gönderdiklerini de toplarım. 
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Bizim şu genç şairlerin yani Orhan Veli ile Oktay Rifat'ın başlarına ge- 
lene pek müteessir oldum. Zavallı çocukların genç yaşta cinnet getirecekleri 
hiç tahmin edilemezdi. Acaba onların şiirlerini neşre delâlet ettiğim için bu 
hazin âkibetten ben de mesul muyum ? diye vicdanen pek muazzep oluyorum. 
Bilhassa edebi cinnet, muşaplarını sadece akraba ve tanıdık muhitlerinde 
. değil nisbeten geniş ve daha merhametsiz bir kalabalık muvacehesinde de 
gülünç edegeldiğinden merhamet ve esef duygularım bu nisbette şiddetli 
oluyor. Bu patolojik âsarın mütehassısı bir kalem (mesela Abdülhak Şinasi 
bey) tarafından yapılacak “ruhi edebi, tıbbi” bir tahlilini bütün kariler 
beklemekte ve o şiirleri zaten sırf böyle bir etüdün mukaddemesi telâkki 
etmektedirler. Nahit Sırrı bey müvesvis ve vehham bir zattır. Bu delikanlı- 
ların âni bir buhran neticesinde kendisine saldırıvermelerinden korkmuyor 
mu? Neyse şimdilik bu kadar: Teessürlerim samimi ve hakikidir. Gözlerimi 
kapadıkça muhayyelemde canlanan bu: müstait gençlerin üç dört ayı bul- 
mayan bir zamanda katettikleri bu asırlık mesafe başımı döndürüyor. 

Ben ve karım sana ve karına selâmlar ederiz. Mektubunu bekler gözle- 
rinden öperim. i 


Sabahattin Ali 


Orhan Veli ile Oktay Rifat'ın arkadaşı bir de Mehmet Ali Sel var ki 
şahsen tanımıyorum. Yalnız sari olduğu anlaşılan bu yeni cinnete o da mu- 
sab görünüyor. Tanıdıklarına ve akraba, taallükatına geçmiş olsun. Sinir 
ve akıl doktoru Şükrü Hâzım bu hususta bir şey neşretti mi? Etti ise çıktığı 
yeri lütfen bildir. i 

Bedrettin de selâm ediyor. O da aynı teessür ve merak içindedir. 


S.A. 


II 


Kardeşim Yaşar, 

Ses kitabını gönderdim. İltifatlarla dolu tenkitlerini henüz okuyamadım. 
Nahit Sırrı beyefendi de bir şey tahririne himmet buyurmadı. Daha fazla 
beni ve hükümlerinizi bekleyen karileri intizarda bırakmayacağınızı ümide- 
derim. 

Senin kitap ve mecimuaların Istanbul satışı Yeni Kitapçılık Kenan Yu- 
suf beyde idi. Bunları Remzi'ye devretmek istemişsin. Hesaplarındaki iv- 
tizam ve tediyattaki ihtimam kendinin de müsellemi olan bu müessese senin 
mümessilliğini idame arzusundadır. Kütüphaneyi devralan zat aynı şekilde 
hareket edecek bir muharrir ve dosttur. Senin ve benim ve bizim gibilerin 
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yardımına daima muhtaçtır. Hesaplarının aynı itina ile görüleceğini ben 
tekeffül ederim. , 

Istanbul mümessilliğini yine Yeni Kitapçı'da bırakmanı bilhassa rica 
ederim. Yakında size satılan kitapların hesabını Kenan Yusuf gönderecek- 
tir. Kütüphanenin yeni sahibine devredilen kitapların listesi de ayrıca ve 
pek kısa zamanda tarafınıza vasıl olacaktır. Bu hususta R..... Efendi'nin 
dolabına düşmemeni tavsiye eder, cevaplarını bekler, gözlerinden öperim. 
Karım sana ve karına selâm ve hürmetler eder. Ben de refikana hürmetler 
ederim, Küçük kızımız Filiz ellerinizden öper. Nahit Sırrı beye, gazetedeki 
dostlara bilhassa selâm. 


Sabahattin Ali 


(Yaşar Nabi: Dost Mektuplar, Istanbul 1972) 


— Sabri Esat Siyavuşgil 
(1907 - 1968) 


YAŞAR NABİ NAYIR'A 
T 
Dijon le 11.9.1929 


Yaşarcığım! 
Yahu ne olduk? Darıldınız mı ne oldunuz? Sana Paris'ten bir mektup 
yazdım. Cevap gelmedi. İşte günler haftalar, aylar geçiyor: 


Gün doğdu şah-ı âlem uyanmaz mı hâbdan 
Kılmaz mı nazar hayme-i gerdun tınabdan 
Yollarda kaldı gözlerimiz gelmedi haber. 


Bu mısraların ifadesi gibi günlerce gözlerimiz yollarda kaldı ve: 


Yollarda kalan gözlerimin nurunu yordum. 
Mektup diye her defa müvezzilere sordum, 
Hiç böyle Yaşar Nabi vefasız mı diyordum. 
Mektup diye her def'a müvezzilere sordum. 
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Baktım herifin bizler için çantası boştu. 
Coştum, ve müvezzi bakarak halime coştu. 
Bir tek haber alsaydım o günlerde ne hoştu. 
Mektup diye her defa müvezzilere sordum. 


Gördüm ki Yaşar Nabi efendi bize küsmüş 
Dehrin dedim âlâmına candan koca bir çüş 
Aldım bugün âsâba mülayim yeni bir duş 

Mektup 'diye her def'a müvezzilere sordum. 


Velhasıl bu şarkıyı daha uzatabilirdim. Ama belki daha darılacaksın, 
daha üzüleceksin diye buracıkta kesmeyi münasip gördüm. Yahu ne âlem- 
desin? Az kalsın Istanbul'a: , 

— Vefat mı ettiniz? şeklinde telgraf yazacaktım. 

İnsan bu kadar arkadaşını, dostunu unutur mu? Istanbul'da ne var 
ne yok? Bütün edebi haberlere ancak senin delâletinle vasıl olabiliyorduk. 
Şimdiyse her şeyden mahrumuz. Zannedersem İstanbul'da edebi durgunluk 
müntehaya dahil oldu. Mecmualar çıkmıyor mu? Meselâ Hayat çıkıyor mu? 


Dediler ki Hayat hiç çıkmaz olmuş 
Doğru bir havadis almağa geldim 
Eğer ölmüş ise armonikayla 

Baş ucunda bir marş çalmağa geldim. 


Zavallı mecmua... Diğerlerinden ne haber var. Hep birbirinin eşidir. 

Çünkü bizde okumuyorlar. Ve şairin dediği gibi: 
Neyleyim tedbire takdir uymuyor. 

Kuzum şu olan bitenden bana bir haber versene... İnşallah bu mektu- 
buma bir cevap yazarsın, olmaz mı? Sana bir adet de fotoğrafımı gönderiyo- 
rum. Hatıradır. İyi sakla... Bizim odada çıkarılmıştır. Hem çıkaran da 
taife-i nisadandır. 

Gözlerinden öper ve mektuplarını beklerim. Aziz kardeşim. 


Sabri Esat 


I 


18 Şubat 1930 


Yaşarcığım! 

Bu ne haldir şekerim? Cuma günü bermutat Milliyer'i almak için posta 
kutusuna baktım. Bir şeyler yok. Belki kar yağdı da yollar falan kapandı 
dedim. Ertesi gün de bir şeyler yok. Yalnız validenin mektubu. Bereket 
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versin bizim valide vakayı dilinin döndüğü kadar hikâye etmiş. Diyor ki: 
“Pazartesi günü Milliye”'i aldım. Hiç birinizin yazısı yok. Yalnız Necmi 
—Galiba İbrahim Necmi olacak— isminde birinin, Yeni şiir okunmuyor. Bunlar 
şür değil ilh. diye bir makalesi var. Arkadaşlarından hiç birisinin imzası 
yok.” Derhal anladım. Desene bu mesele de böylece kapandı. 

Ol saltanatın yeller eser şiradi yerinde... 

Ne oldu gözüm. Muhakkak sana “şunu da koy, şunu da koy” dediler. 
Sen tahammül edemedin. Eh artık illallah dedin. Kapıyı suratlarına vurarak 
çıktın gittin. Mamafih bu mesele üzerinde biraz tafsilat verirsen çok mem- 
nun olurum. Desene ne olduysa bana oldu. Özendim, bezendim de boyuna 
şiir yazıp gönderdim. Sonra zavallı Rahmiciğe de |Sabahattin Eyuboğlu| 
“Kont”dan tercümeler yaptırttım. Şöyle böyle sende benim altı adet şiirim 
olacak. Kuzum şunları bir iyice hıfzet. Zira müsveddeleri bende yok. Tabii 
onları okudun. Fikrin nedir? Meselâ “İntizar, Basık Şiir, Şiryanlar ve Ve- 
ritler, Temizlik, İstirahat”ı nasıl buldun. Şunları bana bir tenkit ediversene. 
Ne olursa olsun Milliyet'ten ayrılmanıza çok sıkıldım. Mektuplarınızı pek 
seyrek alıyorum. Milliyet adeta bir nevi lettre collective gibi bir şeydi. 
Orada sizleri görüyor ve merhabalaşıyordum. Yahu şu gazetelerin kıtlı- 
ğına kıran girmedi ya. Başka bir yer bulamaz mısın? Meselâ Vakit, yahut, 
Cumhuriyet... Ne ise o sizin bileceğiniz iş. 

Sonra İzmir gençleri size mektup yazmışlar. Şu mektubu göndersen 
de bir okusam olmaz mı Yaşarcığım. Şimdi edebiyatı bir tarafa koyalım 
da — Hay allah belâsını versin buna imkân var mı. Hayat'ın aylık nüshasını 
göndermişler. İçinde bir tek şiir yok. Boyuna Celâl Nuri doldurmuş her 
yeri. Desene o da hapı yuttu. — bizim balodan bahsedelim. Biliyorsun ki 
Fransa'da birçok ecnebi talebe var. Her milletten. Bu talebe toplu bulun- 
dukları şehirlerde balo ve müsamere vererek milliyetlerini Fransızlara ta- 
nıtıyor. Ve bu suretle meşru propaganda yapıyor. Nitekim Nanci'de tahsilde 
bulunan 300 Bulgar talebesi geçenlerde bir balo veriyorlar. Bizim Nanci 
şehrinde bulunan Türk talebesi de buna mümasil bir balo vermeğe karar 
veriyor. Bana müracaat ediyorlar. Balonun şekli hakında. Kendilerine ba- 
loda bize has bazı orijinaliteler üzerinde atraksiyonlar tertibini teklif ediyo- 
rum. Yani Karagöz ve zeybek. Karagöz hakkında küçük bir konferans ve 
birkaç demonstrasyon ve sonra zeybek şarkılar filan. Kimsenin bunlardan 
bir şey anladığı yok. Yine sen şunu becerirsin dediler. Alâ dedim. Bütün 
Fransa'da Türk gençleri Nanci'de verilecek baloya davet edildi. Müfettişlik 
ve sefarethane de bunlar meyanında. 

Şimdi Yaşarcığım ben de sizleri 19 nisan akşamı Nanci'de verilecek 
baloya davet ediyorum. Kapıda beni görürsen bilet parasından kurtulursun. 

Şimdi de bir veya birkaç ricalarım: 

I- Salonu bayraklarla süsleyeceğiz. Bayrakları bedi yaptıracağız. 
Fakat bayrak hakkında resmi bir “tarifname” var. Yani eni şu kadar, boyu 
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şu kadar olacak. Yıldız şöyle yapılacak. Ayın büyüklüğü şöyle olacak. Bu 
vaktiyle ilân edilmişti. Şunu bulup bana gönderirsen burada yani Fransa” 
da bulunan Türk gençlerinin minnetini kazanırsın. i 

2- Bize küçük bir Karagöz kitabı. Hani 5 kuruşa satılan küçük kitap- 
lardan bir veya birkaç tane. 

3— Sarı Zeybek notası. Kabilse “Palandöken Dağlarında” ve “Söğüdün 
Yaprağı İncedir İnce”nin notaları. Aman kardeşim bunlar mühim. 

Sonra acaba Istanbul'da bize bir hafta müddetle, Karagöz takımı kirala- 
yacak ehli vatan yok mudur? 

Sana ne kadar zahmet verdiğimi anlıyorum, Fakat böyle milli ve vatani 
işlere iştirak biraz da her Türkün borcu değil mi Yaşarcığım. Bu mesele 
hakkında istersen Ahmet Halit Bey ağabeyimize de danışırsın. 

Gözüm. Gözlerim yolda. Bunlar bir an evvel gelmeli ki iyi hazırlanalım. 
Ve şu gâvurlara kendimizi gösterelim. Gözlerinden öper ve cevabını beklerim, 
kardeşim. i 


Sabri Esat 


Hi 


27 Mart 1930 


Yaşarcığım. 

Gönderdiğin şiire teşekkür ederim. Diğerlerinin kopyası var. Mamafih 
zahmet olmazsa bir kere arasan da şu “Sadrazamın Kayığı” nam altı mıs- 
ralık şiiri bulsan. İşte yalnız onun kopyası yok. i 

İçinde üç şiirimin bulunduğunu yazdığım Muhi”in mart nüshasını 
göndermediler. Bir çaresini bulur musun? Para meselesine gelince, şimdiye 
kadar mecmualarına fisebilüllah yazdıktan sonra şimdi para istemeğe utanı- 
yorum. Mamafih bu işi tamamiyle sana ve senin vicdanına havale ediyorum. 
Bildiğin gibi hallet. Eğer muvaffak olursan parayı bir zarf derununda an- 
neme gönderirsin, adresi; 


Nedime Yekta Hanım 
Kadıköy, Aynalı Fırın. Yoğurthane Sokağı 


Her ay beş lira verirlerse kendilerine azami üç, asgari iki şiir gönder- 
mekten çekinmem ki tanesi bazan 1.25 bazan 2.50 lira olur. Herhalde 
ucuzdur. Biliyorsun ki, Hayar'ta şiirlerime altı lira veriyordılar. Bildiğin 
gibi hallet. Sana buralı bir şairin bana verdiği bir şiir mecmuasını ve bir 
mülâkat gönderiyorum. Resmiyle birlikte dercine çalış. Eğer mecmua beni 
ayda beş lira mukabilinde angaje etmek isterse, kendisine arada sırada ma- © 
kale de göndereceğimi kendilerine söylersin. 
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Burada genç bir Amerikalı şairle tanıştım. Dijon Fakültesinde İngilizce 
hocası... Kendisiyle bir mülâkat yapacağım. Onu da gönderirim. Bizim 
makale ve senin şir yarın çıkıyorlar. Alır almaz derhal göndereceğim. 

Fakat Yaşarcığım yine dediğim gibi bana mart nüshası gelmedi. Sonra 
Ziya Osman'a, mecmuama koymak için Hayata vaktiyle çıkmış olan 
“Oda” şiirini göndermesini yazmıştım. Bulamamış. Ne ise hayırlısı. 

Şimdilik bir şey yaptığım yok. İmtihana iki ay kaldı. Çalışmakla meş- 
gulüm. Bu tatilde Istanbul'a gelmekliğim ümidi © 70'dir. 

Orkesiraya koyacağım şiirler üzerinde çok düşündüm. Azami bir ten- 
sikat yaptığım halde —kayıp olan şiirlerim tabii hariç- mecmuaya girmesi 
lâzım 88 tane şiirim var. Bunlar mecmuada ne kadar yer alır? En aşağı 
208 sayfalık bir şey lâzım... Acaba memleketimizde şiir mecmuası basacak 
tâbi kalmadı mı? 

Mamafih memlekete dönüşte müthiş ve azim projelerim var. Bir felsefe 
kütüphanesi tesis etmek istiyorum. Ecnebi memleketlerde tahsil etmiş Türk 
gençlerini toplayıp ve onlara en belli başlı felsefe eserlerini tercüme et- 
tirmek niyetindeyim. Görüyorsun ya. Bundan sonra hayatımda belki şir 
pek az bir yer alabilecek. 

Geçenlerde Türk Yurdu'nda Nahid Sırrı bey ahbabımız nasılsa Plevne 
nam şiiri beğenmişler ve içinde bir düzine (nasıl) bulunmadığına hayret 

“etmişler. Sans blague? 

Nahit Sırrı bey ahbabımızın takdirine mazhar olduğumu haber alınca 
kendime şevk ve meserretimden bir ziyafet çektim. Hemen Cenabı Hak, 
lâtuflarını benden eksik etmesini!... Âmin... 

Kuzum söz aramızda bizim üstat, Ahmet Hâşim ne âlemde, hangi ga- 
zedete yazıyor. Acaba yine İkdam'da mı? Şu mesele hakında bana yazarsın 
olmaz mı? i 

Faruk Nâfiz artık şiir neşretmiyor mu? 

Başka yazacak bir şey kalmadı, gözlerinden öper ve mektuplarını bek- 
lerim. Yaşarcığım. Herhalde mart nüshasıyla önümüzdeki nüshaların gön- 
derilmesi için gayret edeceğini ümit ediyorum. 

Sabri Esat (Siyavuşgil) 


Gönderdiğim Stances hakkında güzelce bir tenkit yaz ve hoş bulduğun 
parçaları tercüme et. Makalemde senin bu işi üzerine aldığından bahsettim. 

Emi Yaşarcığım. 
S.E. 


Yaşarcığım. Bugün ayın otuzu... Gelecek nüshaya girsin diye sana bu 
makaleyi gönderiyorum. Yarısı Latince?! Yarısı Arapça?! Bir kolayını 
bul da Türkçeye çevir? 

S.E. 
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IV 
3 Haziran 1930 


Azizim Yaşar, 

Mektubunu aldığımı söylemek ne kadar zait ise Ziya'dan da mektup 
almadığımı söylemek o kadar faydasız... Oğlan bir defa hatırımızı sordu. 
Adeta cee der gibi... Sonra yeniden sustu. 

Gelelim bu mektubu gâvurca yazmaklığıma... Bazan öyle hisler ve fi- 
kirler variddir ki her lisana sığmaz. Her lisan, âdeta düşüncelere tahakküm 
eden bir kalıptır. Fikirler, o kalıba dökülürken az çok değişirler. Meselâ 
küfürler... Her lisanın kendine mahsus küfürleri var. 

Ben, bu yakınlarda yine şiir yazmaya başladım. Bu seferki mahsulat 
6 mısralık küçük levhalar... Bu küçücük manzumelerde Fransa'daki görüş- 
lerimi tespit etmeye Galyum İşte sana bunlardan — ki yediye baliğ ol- 
dular — bir küçük misal: 

Fransa'da şehirden bir parça iliki mı ötede beride birer küçük 
kahve görürsün. Bilsen bu kahveler ne kadar şirindir. Tertemiz bir yol. İki 
tarafında gür yapraklı ağaçları sürükleyerek ufka kadar kıvrılır. İki taraf- 
ta, göz alabildiğine kadar tarlalar, parekende ve şirin evler... 

Hele akşamları böyle bir kır kahvesine girmek, insanı şair yapmağa 
kâfidir. 

Zaten bütün hislerimiz birer zaman ve mekân mefhumu taşır. Müteessir 
olduk değil mi, sevinç duyduk değil mi, işte bütün bu ihtisasatı birer mekân 
ve zaman zarfında duyduk. Şairin vazifesi duyduğu sevinci ve kederi kuru- 
kuruya anlatmak değil, belki aynı hisleri kariinde tekrar yaşatmaktadır. 
Şu halde dekoru çizer ve içinde duyduğumuz histen ancak bir (fıragman) 
koyarsak maksada mümkün mertebe yaklaşmış oluruz. İşte şu #hforle 
üzerine müeesses bir manzume: 


Güneşten yanar yolun ucunda bir ıhlamur.. 
Masaya, üzer | .İnize gürültüsüz bir yağmur 
Halinde düşer mavi salkımlar tane, tane.. 
Uykuda gibi gelir son yolcunun adımı 

Son kırlangıç yuvaya doğru uzaklaştı mı 
İçinizde uykuya dalar bir hastahane. 


Bence en iyi ifade edilmiş his en ziyade dekorun içine yerleşmiş ve de- 
kora yabancı olmayan histir. Bana kıskançlığı anlatmak için şöyle kıska- 
nıyorum, böyle yanıyorum diyecekleri yerde muvaffak bir dekorun içinde 
geçen küçük bir sahne gösterirlerse bu image concröte bende hasıl-ı matlup 
intibaı uyandırır. 

Cevdet'in muvaffakiyetlerinden pek memnunum. Dur sana bir hikâye 
anlatayım. Dijon'a Istanbul Lisesinden mezun bir küçük bey geldi. Ve gelir 
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gelmez bana sordu hangi liseden mezun olduğumu... Dedim ki İstiklâl 
Lisesinden. Küçük bey bir dudak kıvırdı ve hiç sıkılmadan dedi ki; 

Evet bilirim. Hep bizim mektepten sınıf dönenler oraya giderler. 
Tabii hiç cevap vermedim. Fakat geçen gün bizim bir arkadaşla görüşü- 
yorlarmış. Kendisine müştehirane demiş ki: 

Canım şu Meşaleciler mi? Onları biliriz. Bir tane de bizim mektepte 
vardı —Cevdet olacak— edebiyat hocamız boyuna alay eder dururdu. 

Görüyor musun çelebim kimler tarafından ve nasıl tenkit ediliyoruz. 
Eğer manzumelerimize taarruz edemezlerse, lisemize, darülfünunumuza, 
elbisemize, ayakkabımıza, traşımıza lakırdı bulup söyleyebiliyorlar. 

Fakat, fakat şimdi ben başka bir yol buldum. Türkçede kullandığım 
aynı usulleri istimal ederek Fransızca şiir yazmak. Şimdiye kadar birkaç 
tane yazdım. Muvaffakiyet henüz belli değil. Fakat daha çalışacağım. Ve 
neşir dahi edeceğim. O zaman sana haber veririm. 

Şimdilik imtihanlara çalışıyorum. Ayın 10'unda bakalım ne yapacağız. 

Kuzum havadislerinden beni mahrum etme. Diğer Meşaleci gençler 
ne halde? 

Hepsine selâm. 


Gözlerinden öperim. 
Sabri Esat 


Vv 
Le 29 Aoüt 30 

Aziz Yaşar, 

Gönderdiğin mecmuaları seyahatte aldım. Ve zannedersem sana bir 
kartla teşekkür etmeyi unutmadım. Dijon'un bunaltıcı sıcaklarından biraz 
kurtulmak ve iki seneden beri görmediğim denizin ılık sularına bacak- 
larımı daldırmak maksadıyla ta Bahri-Muhit-i Atlas kenarına kadar gittim. 
Hakikaten Biyariç'te ilk def'a gördüğüm Bahri Muhit üzerimde anlatama- 
mayacağım bir tesir bıraktı. Geniş upuzun bir kumsal... Öyle bir kumsal 
ki, içinde bulunan her çakıl ayrı bir renkte... Kademe, kademe, kademe in- 
cedir. Met ve cezir arasında sıkışıp kalan saha birkaç yüz metre uzunlukta. 
Sonra Bahri-Muhit hiç de Akdeniz gibi sakin değil. Dalgalar hafif de olsa 
birbirini kovalayarak kumsaldakileri serinletir. Biyariç ismini ilk def'a işit- 
tiğim vakit, burasını âdeta bir sahil ve küçük bir şehir zannetmiştim. Halbuki 
ne kadar yanılmışım. Bütün Amerikalı, İngiliz, Alman zenginlerinin tatil 
aylarını geçirmek için toplandıkları bu şehir bütün asri konforu ihtiva edi- 
yor. Sahil büyük. şemsiyelere benzeyen rengârenk çadırlar, lâstikten içi 
şişirilmiş kuğu kuşları, atlar, çakıl taşlarının renkleri kadar mütenevvi 
mayolar. Hayat burada azami canlılığını yaşıyor. Sıcağın deniz ve kumsal 
üzerinde teskin edici, uyutucu ağırlığıyla sahilden taşan bu canlılık hoşa 
giden bir tezat değil mi? 
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Sonra dağları gördük. Deliler gibi damlarından sürü başlarını çıkaran 
ince uçlu yüksek ve şımarık dağlar değil. Halkıyla bağdaş kuran veziriâzam- 
lar gibi vakur ve pür heybet dağlar! Pirene dağları... Tepelerinde tıpkı yine 
o veziriâzamların saçlarının olduğu gibi siyahların arasına dağılmış beyaz- 
ları hürmetle seyrettik. Kar bu azametli yükseklikleri terk etmekten utanı- 
yormuş gibi beyaz elinin izlerini bırakmış. Ay, ağustos... Güneş, şemsiyeleri 
bile delip geçen ateş oklarını yağdırıyor. Fakat Pireneler'de kar, güneşin 
altında daha katılaşan, daha sıkılaşan, bir kelime ile bozlaşan bir beyazlıkla 
parıldar. Karların bu edebiyeti yaşatan tabiat zirvelerinin eteklerini süsleyen 
ağaç ve çiçeklerinden fışkırttığı havai fişekler gibi her sahayı beyaz sis 
sürüleriyle süsler. Bütün dağlar gibi şelalelerle şerha şerha yarılmıştır. Uçu- 
ruma bakan kenarı kısa bir duvarla çevrilmiş yolun üstünde uçan otomo- 
billerin önüne her zikzakta geçen şelâleler sanki başımızın üstüne serin 
bir duş gibi akıyormuş hissini verir. Tekerleklerin hırıltısı, korna yamaçtaki 
kayaların üstünde bu tuhaf sürati seyr eden keçileri ürkütmez bile. Onlar 
efsanevi çobanlar gibi melül gözlerle bu renkli akışı seyrederler. Geride kalan 
bir kayanın üstündeki keçi silüeti iki büklüm “Turu Sinâ”ya çıkan ihtiyar 
Musa gibi mütevvekkil ve mağrurdur. Dik yarın dibinde çocukların tahta- 
lardan yaptıkları oyuncaklar kadar küçük bir köy ancak on santimetre bir 
uzunlukta zannedeceğiniz çan kulesine kibirle taşıyan “Lilliput” (Lilliput 
-Gülliver'in çıktığı cüceler şehri) şiirlerini andırır. Adamlar kurşun askerler- 
den daha küçük. Otomobiller kibrit kutusu cesametindedir. Bacasından be- 
yaz dumanlar püsküren bir fabrika, kaldırım üstünde pipo içen bir mahalle 
çocuğu gibi ehemmiyetsiz gelir. Hele iki dağın tam ortasında açılmış derin 
bir yolda ilerlemek, kendi benliğinizin o dağlara karıştığını ve dağlarla bir 
vücut teşkil ettiğini içinden duymak insana baş dönmesi verir. 

İşte yirmi gün devam eden seyahatimden aklıma hemen geliveren inti- 
balar. 
© Muhitleri okudum. Edebiyat hususunda mecmua çok geri. Zannedi- 
yorum ki başka edebiyat mecmuası da yok. Hepsi hepsi bu... Şiir ne âlemde? 
Arkadaşlar ne yapıyorlar. Kuzum bana mufassalca bir mektup yaz da bileyim. 

Gözlerinden çok, çok öperim aziz Yaşar. i 


Sabri Esat 


BUREAU D'ETUDES SUR LES ENGRAIS 
27.11.30 


Kardeşim Yaşar. 
Vallah bende kabahat yok. Çünkü anneme çoktan imtihan için çalış- 
tığımı yazmıştım.. Düşün ki günde on üç saat bir sa'y, beni az çok mektup 
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yazmamaklığa mecbur etti. Ne ise şimdi gelecek hazirana kadar epeyce: 
vaktim var. 

Yazılarım hakkında yazdıklarına tamamiyle hak veriyorum. Demek bi- 
raz ilim yapmak, biraz metodik çalışmak bizlere memnu... Vaktiyle bir Hayat 
mecmuası vardı. Orada hakiki ilimden daha başka bir tarzda ilim yapı 
lıyordu. Yani bizde âlimin biraz da sözleri anlaşılamayan bir adam olduğu 
düsturu Hayat mecmuasının da düsturu olmuştu. Halbuki bunun ikisi or- 
tası pek âlâ bulunabilir, İlim spesialiste değil fakat avama da doğrudan doğ- 
ruya hitap eder ve anlaşılır. Fransızlar işte bu sırra vakıf adamlar vesselâm... 
Güzel ve alâka bahş mevzular diyorum. Sana (Le Nuvel Literer) (Les 
Nouvelles Littörairesli tavsiye ederim. Orada pek güzel ve yukarıda bahset- 
tiğim vasfı hâiz makaleler bulabilirsin. Meselâ Leföbre'in Une heure avec... 
seri makaleleri var ki, hakikaten alâka bahş. Geçen nüshanın birinde Re- 
margue ile bir mülâkatı intişar etti. Tavsiye ederim. Hah, meşhur Garpte 
Sükünet Hükümfermadır. muharririnin son eserinden sana biraz bahse- 
deyim. Aprös adını taşıyan bu eser Matin yevmi gazetesinde 5 kânunuevvel- 
den itibaren tefrika edilecek. Bu roman Aprös isminden de anlaşılacağı 
veçhile eski muhariplerin harpten sonraki haleti ruhiyelerini tasvir edici 
psikolojik bir roman. Eğer herkesten evvel bir davranışta bu romanı tercü- 
me eder ve yevmi gazetelerden birine kabul ettirirsen müthiş, “muvaffakiyet” 
kazanırsın. Bu muvaffakiyet maddi ve manevidir. Haydi seni göreyim Ya- 
şar. Geçen mektupta da yazdığım gibi geçen perşembe günü darülfünunda 
Türk ailesinin tekâmülü ve taaddüdü zevcat hakkında bir konferans verdim. 
Üç çeyrek saat süren bu konferansım alâka ile dinlendi. Bizim profesör 
nihayetinde bazı noktayı kritik ettikten sonra iki defa bana teşekkür etti. 
Görüyorsun ya tam bir vatandaş olabilmek gayesiyle vakit ve fırsat bulduk- 
ça memleketi Fransızlara tanıtmak ve bu suretle memleketim hakkında 
meşru propaganda yapmaktan çekinmiyorum. İkinci bir fırsat daha var. 
O da Dijon'un en büyük gazetesi Progrös de Ja cöte d'Or (kırk bin satış) 
müdürü ile anlaştım. Gazetesinde haftada bir defa olmak üzere Türk hikâ- 
yelerini tercüme edeceğim. Tercüme etmek istediğim hikâyeler bilhassa 
Türk psikolojisi ve moeurs'lerinden bahseden hikâyeler olacak. Fakat elde 
hiç bir şey yok. Aklıma Refik Halittin Memleket Hikâyeleri Ömer Sey- 
fettin, F. Celâlettin'in bazı hikâyeleri geldi. Sende bu eserler var mı? Başka 
hikâyeler acaba bu kategoriye dahil olurlar mı? Kuzum sende bu hikâye 
kitapları varsa gönder. Derhal birkaç tanesini tercüme ettikten sonra iade 
ederim. Bu suretle bana rendre un grand service yapmış olursun. Haydi 
bakalım bu sefer de hayır deme Yaşar'cığım. 

Tiyatro eserlerine gelince sana bir mektubumu da Henri Bermchisin” ın 
Melos'unu tavsiye etmiştim. Yevmi gazetelerden anladığıma göre tercüme 
edilmiş ve oynanmış. Nasıl buldun? Şimdi Fransız piyesleri ekseriyetle 
vodvil ve komedi lejer nevinden... Bütün bulvar tiyatroları bu gibi eserlerle 
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dolu. Meselâ Le Prof D'Anglais, şu Yeşil Şapkalı Kadınlar, Grand guignol 
du Paris'de bazan tam Muhsin'in istediği neviden facialar oynanıyor. Fa- 
kat bunları bulmak gayrı kaabil ... Çünkü matbu değiller... Burada en zi- 
yade revaçta bulunan eserler, harb hikâyeleri... Bilhassa Alman harb hi- 
kâyelerinin tercümelerinden sonra bir sürü taklit eserler. 

Şimdi bilhassa Almanya'daki Fransız düşmanlığı arttığı için Fransız- 
lar, halkı teyakkuza davet ediyorlar. Kitapçı dükkânlarının önünde bir sürü 
eserler, duvarlarda bir sürü afişler... 

Sözlü filmlere gelince bunların en başında yine... Â POnest... gelir. 
Fakat Fransız mamulâtı filmler âdeta tiyatro piyeslerinin filme inkılabı 
nevinden bayağı şeyler. Bazı müstesnaları var, fakat pek nâdir. Bundan başka 
bura havadislerinden Il mya rien â signalar... 

Muhit'in teşrinisani nüshasını aldım. Bakalım bu ay da gönderecekler 
mi? Şiir şevki kalmadı. Daha doğrusu geçen günlerin birinde Muhi?'e 
“Halsizlik”, “Ve İstirahat”i göndermiştim. Bakalım ne olacak. Fakat doğ- 
rusunu söylemek icap ederse Muhif'te neşredilen şiirler pas grand'chose... 
Bizim Cevdet artık yazmıyor mu? İmtihanın sonu ne oldu. Ziya'dan he- 
nüz mektup almadım. Halbuki kendisine seninle birlikte yazmıştım. Yine 
dalgada hazret galiba... 

Başka bir havadisim yok Yaşarcığım. Sana tekrar ricamı hatırlatır 
ve gözlerinden öperim. Mektuplarını eksik etme. 


Sabri Esat 


Vi 
Dijon 18.12.1930 


Azizim Yaşar, 

Mektubunu, biraz sonra da Güzel Yazılar'ı aldım. Teşekküratımı uzun 
ve debdebeli satırlarla yazmayı lüzumsuz addediyorum. Kalben sana karşı 
çok minnettar olduğumu işaretle iktifa edeceğim. Türk hikâyelerini Fran- 
sızcaya tercüme etmek meselesi hemen hemen suya düştü. Bunun için evvelâ 
üç sebep var: 

1- Elimdeki Güzel Yazılar ve Refik Halivin Memleket Hikâyeleri'nde 
tam manasıyla orijinal hikâye bulmakta sıkıntı çektim. Filvaki Memleket . 
Hikâyeleri daha ziyade matluba muvafık şeyler ... Yukarıdaki kanaatim 
bilhassa Güzel Yazılar'da bulunan hikâyeler içindir. Bu kitapta vaktiyle 
okumuş bulunduğum hikâyeleri tekrar gözden geçirdiğim zaman topu topu 
tercümeye salih iki hikâye bulabildim. Reşat Nuri'nin “Asker Dönüşü” 
ile Ömer Seyfettin'in “Kurt Kadı”sı... 

2- Lisanımız —Allah iyiliğini versin- hiç de tercümeye muvafık bir 
şey değil. Evvelâ bu hikâyeler tamamiyle halk tabirlerinden kuvvet alıyor 
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ki mukabillerini Fransızca bulmak bazan çok sıkıntılı, bazan ise gayrı kabil- 
dir. Meselâ bir şeye inanmadığımız zaman müstehzi bir eda ile “Allah, 
Allah!”ı sans blague ile ifade etsek, hayretimizi mucip olan ve aklımızın 
ermediği ph&nomöne karşısında da dediğimiz “Allah, Allah”ı nasıl ifade 
etmeli... Bu şekilde en orijinal ve bazan en rustigue tabirleri atınca geriye 
kalan hikâye Nasrettin Hoca'nın kuşuna benziyor. Saniyen, meselâ Kurt 
Kadı hikâyesinde cereyan eden vakayı: /#allucination mystigue'i heriflere 
nasıl anlatmalı? Keza Refik Halit'in hikâyelerinde cereyan eden ve bizim 
memlekete has kısımları (1), (2) ile alt tarafta izah etmek bilmem hikâyenin 
kuvvetini kırmaz mı? 

3- Bir taraftan da siyasi düşünceler... Meselâ asker dönüşündeki es- 
prit tamamiyle, Remargue'ın Aprös'sindeki espri?'nin aynı... Aynı sulh- 
perver fikirler... Memleketin mekteplerinde okunmak üzere kıraat kitapla- 
rına alınmakta bir beis görülmeyen bu hikâyeyi neşredersem acaba doğru bir 
hareket yapmış olur muyum, olmaz mıyım? Nihayet yukarıda işaret etti- 
gim güçlükleri yenmek, uzun bir zamana mütevakkif bir effort'a muhtaç 
ki ne bende bu kadar kesif bir istek, ne de bu kadar geniş bir zaman var. | 

Düşün bir kere birader Refik Halit sıtmalı bir ova deyip geçiyor. Bizde 
bu iki kelimenin yaptığı #mage'ı Fransızcaya nasıl tercümş etmeli? Une 
valide fiğvreuse olmadı. Maxâcageuse olmadı vesselâm. Muharrir batak ve 
sıtmalı bir ovadan bahsediyor. Etrafta da dağlar var. “Boz eşek” titrinin 
bize ifade ettiği manâ ve hayali /*âne gris Fransızlara kâfi derecede anlata- 
bilir mi? Ne ise bu işten hemen hemen vazgeçmek üzereyim. 

Boş kalan bazı zamanlarda “şiir”e ait bazı notlar yazıyorum. Şimdiye 
kadar birkaç ve oldukça orijinal noktalarda yine birkaç orijinal hüküm 
vermeğe muvaffak oldum. 

10 sayfayı geçmeyen bu notlar daha bir o kadarla ikmal edilerek şür 
hakkındaki conception'um namı altında bizim Orkesira'nın ilk sayfasına 
koyacağım. İsterdim ki bunları fragman halinde mecmualarda neşrettire- 
yim. Fakat geçen mektubunda da yazdığın gibi doğrudan doğruya bizim 
halk tabakasına hitap eden nesneler olmadığı için imkânı yok galiba. Bir 
6tude şeklinde şiir mecmuama ilâveyi tasavvur ettiğim bu yazıya gayri ka- 
bili af bir düşüncesizlikle bir caractöre philosophigue verdim. İçinde Ribot, 
Bergson hatta Sepencer, Mil'den mülhem satırlar olmakla beraber yazı 
ensemble itibariyle liseyi bitirmemiş, fakat az çok düşünmeğe muarefesi 
olanlar için gayet kolaydır. Ne ise geçelim. 

Geçen gün, tesadüfen elime geçen bir Akşam gazetesinde Vâlâ Nuret- 
ünin müteveffa hece vezni adlı bir makalesini okudum. Ve hayli hayret 
ettim. Filvaki, Vâlâ ile Nâzım Hikmet'in ahbap çavuşlukları hakkında ma- 
lümatım varsa da öyle temkinli bir çocuğun hece vezni öldü, gömelim di- 
yecek hafif meşrep ve hiç sağlam temele istinat etmeyen lâkırdısı beni adam 
akıllı şaşırttı. Neden öldü? Acaba yaşayamaz mı? Hece vezninin istinat 
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ettiği ruhi unsurlar hangileridir? Suallerinden yalnız birine muhatap olan 
Vâlâ'nın cevapta sıkıntı çekeceğini zannediyorum. 

Şurası da muhakkaktır ki, hece — serbest vezin münakaşası yalnız 
Türkiye'ye mahsus bir keyfiyet değil... Neticeye gelince zaten bu mesele 
hakkında müdellel bir bahsi yukarıda bahsettiğim etüde kaydettim — bu 
netice hiç de hece vezninin aleyhine olmasa gerek. 

Şiir yazmağa da biraz vaktim kalıyor. Geçen gün müstezatlı ici VEZ- 
ninde Akşam ve Yağmurlar adlı bir parça yazdım. Ehh... Bizim şiirler Mu- 
hit'e gizecek mi girmeyecek mi bu nüsha... 

Gözlerinden çok, çok öper ve sık sık mektuplarını beklerim aziz Ya- 
şarım. 

Sabri Esat 


VEL 


SUUT KEMAL YETKİN'E 
i 12.8.1943 


Suutçuğum, 

Hemen Avni İnseli gidip gördüm. Müşarünileyh (adı geçen) gayet 
lâkayt bir eda ile istediğin kitabın henüz mütercimde, (çevirmende) bulun- 
duğunu ve bu mütercimin de Ankara'da olduğunu söyledi. Arzunu ısrarla 
tekrarlayınca, Ankara'da mütercime bir mektup gönderip kitabın sana ia- 
desini temin edeceğini söyledi. İnşallah gelir. 

Pdch& mignon'unuzu tatmin için, derhal, bizim Fransızca lektörlerin- 
den Loyat vasıtasıyle Fransız Konsoloshanesi kütüphanesine baş vurdum. 
Malüm ya, bütün Beyoğlu çocukları tatilde. Herkes harıl harıl roman 
polisiye okuyor. Elde ne bir tek Agaiha Christie ne de Van Dyne varmış. 
. Hem sana bir şey söyleyeyim mi? Bu A. Ciristie bence on para etmez. 
Kahramanı Poirot Belçikalı bir detektif, vaka yok, tasvir yok, atmosfer yok. 
İnsan birçok talil (tümdengelim) ve istikrarlardan (tümevarım) sonra ne- 
ticeye varıyor, varıyor ama zevksiz. Nerde o Simenon! Bence bu cins roman- 
cıların şahı, C. Doyle'den sonra, muhakkak o serseri Fransızdır. Bilmem 
Simonon'un Maigret serisinden hiç okuduğun oldu mu? O ne atmosfer, 
o ne angoisse'dır! Sonra romanlarında görülen o mahalli renkler, o insan 
tipleri ve nihayet o merhamet! Herif tam manasıyle dâhi, daha doğrusu rate 
bir dâhi. Bak onun romanlarından burada istediğin kadar var. Okumadık- 
larının bir listesini gönderirsen derhal takdim ederim. 

Suutçuğum, Strowski tercümesini! daktilo ettirdikten sonra lütfen 
bana gönder de bir gözden geçireyim, icap ederse tashihlerde bulunayım, 


' Fortunat.Strowski: Le Thedire et Nous (Tiyatro ve Biz). 
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olmaz mı? Bu ayın sonunda Ulus'tan alınacak ücretler için sana göndermem 
lâzım gelen vekâletnamenin şekli hakkında beni tenvir et de göndereyim. 
Gazete idare müdürlüğüne bir mektup kâfi gelmez mi? 

Bu sene ben ancak Didero?'dan. Paradoks'u? tercüme edebildim ve 
Sabahattin'in adresine gönderdim. Öbürlerini bir türlü yapamadım. Fakat 
önümüzdeki sene gittikçe genişleyen ve esaslı bir şekil alan bu tercüme faali- 
yetine daha /2a/ bir surette katılmak istiyorum. İnşallah bu niyetim, kuv- 
veden file çıkar (gerçekleşir). Şayet Padadoks bu sene intişar ederse (yayım- 
lanırsa) efendimize Philebos? tercümesi ile birlikte iki adet kitap takdim et- 
mek şerefiyle mübahi olacağım. Ayrıca edebiyat ve psikoloji adında oldukça 
büyük bir telifim de yakında ellerinizden öpecek. 

Senin roman sayfan için” şimdiden paçaları sıvadım. Roman ve okuyu- 
cudan enteresan bir parça yakında takdim edilecek. 

Makale ücretlerine pek sevindim. Candan teşekkürler. 

Karım ve ben karına ve sana hürmetlerimizi sunarız ama ben yine 
ayrıca senin gözlerinden hasretle öperim kardeşim. 


Sabri Esat 


IX 


(1943 olabilir) 


Suutçuğum, 


Hiç merak etme, Nahid Sırrı yine bu işte kandı. Burada daktilo 
ücretleri çok daha yüksek. Mamafih, yine taksalı mektuplar almağa hazır- 
lansın kâfir. Sen bana hani Strowski" tercümesinin makine ile yazıl- 
mışını gönderecektin de ben de tashih edecektim! Bilmezsin Suut, ne tuhaf, 
dün müsveddelerini okurken farkına vardım ki, üç sene içinde dilim değiş- 
miş, daha da sadeleşmiş. Ama zannetme ki, uydurma kelimelere karşı bende 
bir heves uyandı. Hayır. Yalnız, bazı kelime ve turnürlerin yerine daha 
sadesini, daha kolayını koymak imkânlarını görüyorum. Demek bizim di- 
limiz, her sene biraz değişiyor. Bilmem bu iyi mi, fena mı? Velhasıl Cenab-ı 
Kaadir-i Mutlak encamımızı hayr etsin. 


> “Paradoxe sur le Comddien”. Diderot'nun bu denemesi, Aktörlük Hakkında A ykırı Görüş- 
Ter adı altında 1943'de Milli Eğitim Bakanlığı tarafından, Fransız klasikleri arasındaki yayımlan- 
mıştır. (S.K.Y.) 

* Philebus - Eflatun'un bir diyalogu. (SK.Y.) 

* Ulus gazetesinde güzel sanatlar sayfasını o zamanlar ben yönetiyordum. (S.K.Y.) 

* Sorbonne profesörlerinden Fortunat Strowskinin Le Thedire et Nous (Tiyatro ve Biz) 
adlı eserini dilimize çevirmiş, Milli Eğitim Bakanlığınca bastırılmıştır. (S.K.Y.) 
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Yine dün Uşşakizâde'ye telefon ettim. Halit Ziya bey Yeşilköy'de 
oturuyor, oraya kadar gitmeğe cesaret edemedim. Hal ve hatır sordum, 
ihtiyarlıktan başka bir şikâyeti olmadığını söyledi. Nihayet mevzuya gir- 
dik. Mektubunu almış. Bugün, yarın oturup birşeyler yazacağını söyledi." . 
Herhalde senin kendisinden ne istediğini kavramış galiba. Ama bilmem 
artık, yazar mı, yazmaz mı? Ben de tabii daha fazla sıkılıyamazdım. Söz 
arasında bana şundan bahsetti: Kendisi Bir Şür-i Hayal adındaki hikâye 
külliyatını U/ys”un bibliyografya sütunu muharririne göndermiş fakat bu sü- 
tunda birçok eserlerden bahsedildiği halde, bu ana kadar Bir Şür-i Hayal 
den bahsedilmemiş. Görüyor musun Suutçuğum yaş, insanı hakim (bilge) 
kılmıyor. Vanit&, ne kadar insani! İşte sen, kendisine Bir Şür-i Haya/'in 
encamından bahisle bir mektup yazar ve ricanı tekrarlarsan, zannediyorum 
ki makaleyi çabucak elde edersin. 

Halide Edip hanım meselesine gelince, kendisine adresini verdim. Her- 
halde sana mektup yazmıştır. Neler yazdığını, neler istediğini tabii bilmi- 
yorum. Şayet muztar kalır da modern İngiliz romancılığı hakkında herhangi 
bir yazı bulundurmak isterseniz, ben âcizane size Van Tighem'in son za- 
manlarda intişar etmiş olan Zes Liftöraiures de ” Europe et de P Amerigue 
adlı kitabındaki faslı tavsiye ederim. Bunu birisine tercüme ettirip koyar- 
sınız. Kitabın intişar tarihi 1942'dir. 

Zavallı Şekip (Tunç) bey, oğlunun felâketinden sonra hayli değişti. 
Bilmem şu sıralarda kendisinden yazı istemek doğru olur mu? Mamafih 
sana adresini veriyorum. İstersen kendisine bir mektup yaz: 

Maçka Palas Apart. Maçka. 

Yarın sana üç dört tane Simenon göndereceğim. Bugün sipariş ettim. 
Yarın gelecek. Ben de derhal postaya vereceğim. Herhalde cumartesi ve 
pazara alırsın. Hemen oku ve bana mütalâanı yaz. Tahmin ediyorum ki 
çok, hem pek çok hoşuna gidecek. Van Dyne'leri de aratıyorum. Bulunca 
hemen gönderirim. 

Ben harıl harıl roman ve okuyucu makalelerine çalışıyorum. Herhalde 
iyi birşey çıkaracağım. Hani beraber aldığımız La Puissance du Roman" 
yok mu? Onun roman polisiye kısmı müstesna, diğer tarafları hayli 
hafif, hafif de değil, sudan. İstifade için dikkatle durdum ve sükütu hayale 
uğradım. Mamafih, yine tekrar edeyim, roman polisiye kısmı, iyi. 

Sabahattin'den (Eyuboğlu) mektup aldım. Bana biraz çıkışıyor. Se- 
bebi, Sirano'nun aşkı makalesinde şarkkâri aşk ile Avrupalı aşkı arasında 


© Ulus gazetesinde, haftalık bir güzel sanatlar sayfası çıkarılmasına ve bu işi benim yönetme- 

me karar verilmişti. Bu sayfalardan bir kaçını roman türüne ayırdım. İşte bu sayfalar için Halit 

Ziya Uşaklıgiltden, romanlarını ne gibi etkiler altında yazdığını sormuştum. Cevap gecikince 

Sabri Esat'a yazdım. Bana mektup olarak yazdığı bu mektubu, ayrıca benim Düş'ün Payı'na koy- 
dum. (SK.Y.) 

Roger Caillais'in deneme kitabı; içinde polis romanı üzerine bir bölüm vardır. (S.K.Y.) 
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yaptığım mukayese. Güya ben Avrupalı aşkını daha yüksek göstermek is- 
temişim. Hayır, estağfurullah, öyle bir niyetim yoktu. Yalnız iki çeşit aşkı 
birbirinden ayırdetmek isdedim. Mesele bundan ibaret. Hangisi daha 
üstün, hangisi daha aşağı onu elbette Sabahattin benden daha iyi bilir: 
Âşıka tanetmek olmaz müptelâdır neylesin. Mamafih kâfir oğlan bana şunu 
yazmış: “Aşk bahsinde Fuzuli ile Rostan arasındaki fark, kahramanlıkta 
Kanuni ile Üçüncü Napolyon arasındaki farka benzer.” Cümle hınzırca, 
ama hoşuma gitti. Yalnız bir şey var: Böyle bir hüküm verildikten sonra 
artık mukayeseye lüzum kalmaz. Fakat bir de aksine düşünelim. Frengin 
biri çıksa da “Musikide Itri ile Bethofen 'arasındaki fark, fizikte Con 
Ahmet ile Nivton arasındaki farka benzer” dese ne yaparız. Onun için, 
en iyisi, espirili hükümleri şimdilik bir tarafa bırakıp ayrı şeylerin ayrı 
mahiyetlerini anlamağa çalışalım ve bitaraf kalalım. Hasretle gözlerinden 
öperim. Evce evine sevgilerimizi sunarız. 


Sabri Esat 


İlhan Tarus 
1907 - 1967) 


I 
YAŞAR NABİ NAYIR'A 


Ankara, 26.5.954 


Sevgili dostum Yaşar Nabi bey, 

“Orman” adlı uzun hikâyemi, ilk olarak size teklif etmiş ve bir hafta 
kadar cevabınıza intizar eylemiştim. Ümidimin boşa çıkması üzerine hikâ- 
yeyi vaki talep üzerine Ankara'da yeni çıkacak olan bir gazeteye verdim. 

İki gün sonra cevabınız geldi. Tahmininiz hilâfına, maddi gelirine ehem- 
miyet vermeyerek, bu çok beğendiğim ve sevdiğim eseri size vermek isterdim. 
Bugün hasıl olan vaziyet, maddi endişeye daha müsaid bir cevap teşkil et- 
mekle beraber, teessürümü mucip olmuştur dersem inanınız. 

Hikâye beğenilmezse, sizin beğeneceğinizden ve gerekli maddi ve ma- 
nevi karşılığı esirgemeyeceğinizden eminim. Beğenilirse, ki bu galip ihtimal- 
dir, kitap halinde neşri hakkı yine sizindir. Bittabi bu kararım, takdir ve 
kabulünüze bağlıdır. 
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Bugüne kadar meydana getirdiğim ve üstünde bir ay gibi umulmadık 
bir müddet çalıştığım, aynı zamanda sizin gibi müdekkik ve müşkülpesent 
bir zat tarafından da beğenileceğine kesin surette kani bulunduğum, en kuv- 
vetli bir eserim olan “Orman”ın, yukarıdaki şekil dairesinde, kabul edilip 
edilmeyeceğinin tarafıma işarına müsaade buyurulmasını rica ederim. 

En derin sevgi ve saygılarıyle, 


İlhan Tarus 


HI 
SUUT KEMAL YETKİN'E 


Ankara, 27.4.1959 
Sayın üstad, 


Dünkü Vatan'da eleştirmeciler hakkında yazdığınız yazıyı okudum da 
benim tarafımdan söylenecekmiş de siz evvel davranmışsınız gibi bir duygu 
içine düştüm. Gerçekten, bilhassa (eleştirmenin sağlam ahlâk nitelikleri 
göstermesi) ve (bir karakter işi de olması) noktasında sizinle beraber olıma- 
mak ve size teşekkür etmemek imkânsızdır. Bu yazın mesleğine katılanların 
ilk önce bu yönlerden meydana vurdukları vasıflar, biz sanatla uğraşanları 
- hem hayrette, hem de dehşette bırakmaktadır. 

Meselâ bir eleştirmeci tanırım ki — tanımam da ayrıca — yüzyüze gel- 
mediğimiz ve hayatımızda tek kelime görüşmediğimiz, karşılıklı eğri veya 
doğru tek kelime de yazışmadığımız halde bana fisebilâullah düşman olmuş, 
bu duygusunu hayat alanıma da intikal ettirerek gezdiği yerde aleyhimde 
konuşmağa, zararımı gerektirebilecek propagandalar yapmağa başlamıştır. 
Rahmetli (veya Allah selâmet versin) Dr. Ali Süha Delilbaşı'nın odasında 
bir veya iki defa karşılaşmaktan doğduğuna emin olduğum bu husumet 
onu, Babıâli kitapçılarını dolaşarak eserim ve kitaplarım hakkında menfi 
propaganda savaşına girişmeğe dek götürmüştür.(..... ) Kitabevi'nin uzun , 
yıllardır, yine yüzünü görmediğim ve karşılıklı iki kelime de konuşmadığım 
saym sahibi de bu tesiri elyevm devam ettirmekte, herkese açtığı neşriyat 
kapısını bana kapalı tutmaktadır. Son romanım olan Hükümet Meydanv'nı 
çoktan ve tefrikadan evvel sattığım halde, salt tecrübe için, son günlerde 
yine bu zata teklif ettim. Cevap bile vermemek suretiyle ömrünce yap- 
madığını duyduğum bir kabalıkla mukabele etti. O eleştirmecinin mübalâ- 
Şalı şekle varan düşmanlığı bakınız nerelere kadar tesir yapıyor.. 

Herhalde eleştirmenlerin nitelikleri, hele ilk şart olan ahlâk ve karakter 
gereği hakkında öne sürdüğünüz fikirden dolayı biz yazarlar size minnet- 
tar kalmalıyız. Bu vesile ile saygılarımı kabul buyurmanızı rica ederim 
üstad. i z 

ilhan Tarus 


Sabahattin Eyuboğlu 
(1908 - 1973) 


NECATİ CUMALIYA 


Necati kardeş, 

Mektubunu, piyesini aldım. Hem seni özlediğim için, hem de piyesin 
bam teline dokunduğu için heyecanlandım. 

Piyesi şimdi bitirdim; şu sırada Bedri okuyor. Benim beklediğim 
bir yola girmiş olduğun için: belki fazla titizlik göstereceğim; ama sen yine 
bildiğini yap. Sana piyesin değerli taraflarından dilinin tadından filan bah- 
setmeyi lüzumsuz buluyorum. Bunları piyesin oynandıktan sonra söyleriz. 

Bence aza kanaat etmediğin için, üç ayrı konuyu (kısır gelin, Bebek 
ve suya giden gelin) bir araya getirdiğin için piyes derinleşecek yerde dağıl- 

. mış. Kısırlık dramı başlar başlamaz bitiyor. Dış olaylar piyesi sarıyor. Yal- 
nız kısırlık dramında kalsan daha iyi ederdin. Ancak o zaman bizi az çok 
bilinenden öteye götürebilir, ilk perdelerde olduğu gibi meselenin köklerine 
giderdin. Korkarım bu haliyle piyes seyircinin merakını sonuna kadar devam 
ettiremeyecek. Merak düşünce de ne oluyor biliyorsun, en güzel şeyler güme 
gidiyor, ne yapsan piyes ayakta duramıyor. 

Bebek hikâyesi dramlaşmağa hiç elverişli değil, çünkü nihayet bir 
kaza. Ancak mersiye olarak güzel. Kısırlıksa öyle değil etrafa yayılıyor, 
gelişiyor, meseleler doğuruyor, yaşıyor. İlk iki perde tiyatro olarak onun 
için sürükleyici. Yalnız bu “mesele”de kalsaydın, çok iyi başlanmış olan 
piyes daha sağlam yapılı olacak, şahıslar ve köy daha fazla yaşayacaktı. 

Şimdi Erol telefon etti. Piyesi bastırmak üzere olduğunu söyledi. İz- 
mir'de oynanıyormuş. O zaman bundan sonraki piyesinde daha sade olma- 
nı temenni etmekten başka çare yok. İnşallah tutar ve seni bu güzel yolda 
yürütür. , z 

Türkülerin notaları maalesef yok. Roji'den istemek de uzun iş. Fakat 
her halde İzmir'de birini bulursun. Yalnız dikkat, bu türküler sahnede çok 
zaman alır. Birer kıta bence ancak söylenebilir. O da sahne oyunlarıyle. 
Piyesi durdurmak çok tehlikeli. Piyesinin E. Muhsin'e verilmesini temin 
edebilirim. Yazıyı da piyesin basılınca yazarım. 

Annene babana kardeşlerine selâm ve sevgiler. 

Hasretle gözlerinden öperim. i 


S., Eyuboğlu 


Ziya Osman Saba 
(1910-1957) i 


1 
YAŞAR NABİ NAYIRA 


AMBASSADE DE TURÇULE 
33, RUE DE YILLEJUST 


9 Temmuz 1929 


Kardeşim Yaşar, 

Bugün, Paris'e geleli bir hafta oldu. Daha sana mektup yazamadım. 
Allahtan evvelce senden adresini almayı akıl etmişim; yoksa sizlerden 
tamamiyle habersiz kalacakmışım, ne yapayım kabahat bende değil, Paris'e 
hareket etmeden evvel pazartesi günü Halit beyin kütüphanesine uğradım. 
Ne sen ne Cevdet hiç kimse yoktu, yalnız Vasfi için, demin burada idi şimdi 
çıktı dediler. Oralarda bir müddet dolaştığım halde yine kimseleri göre- 
medim. . i 

Ne ise, artık bunları bırakalım, şimdi anlat bakalım ne var ne yok, 
nasılsınız, Cevdet'in hastalığı falan tekrarlamadı ya! 

Hepinizden ayrı ayrı havadis isterim. 

Paris'i tahmin ettiğim gibi buldum. Hep bizim romanlarda okuduğu- 
muz yerler, fotoğraflarda gördüğümüz binalar, abideler... Yegâne fark: 
Bütün bu şeylerin bir araya gelmesi. : 

Geçen gece (Moulin Rougeja gittik, doğrusu şaşırdım. Meğer biz 
buraları gözümüzde ne kadar büyütüyormuşuz. Halbuki aslında hiç bir şey 
yok, bütün program ara sıra bizim opera falan gibi sinemalarda yapılan 
numaralardan ibaret ... Şimdiye kadar gezdiğim yerler birkaç müzeden, 
sergiden, abideden ibaret. Daha Paris'in büyük bir kısmını görmedim. 
Babamın evi Versay'da (Paris'ten yarım saat uzakta, yani bizim Makrıköy 
(Bakırköy) falan gibi bir şey) onun için her sabah Paris'e inmek lâzım geli- 
yor. Tabii oradaki Versay Sarayını da gezmeyi ihmal etmedim. Ve ne 
yalan söyleyim. Samain'in ve daha birçok şairlerin medh ettiği bu yerden hiç 
hoşlanmadım. 

Ne ise, diğer mektuplarımda gördüğüm yerlerden sana daha uzun 
tafsilât veririm. Bu mektubu sefarethanede yazıyorum. Bulunduğum oda- 
da çok konuşuluyor, onun için mektubumu kısa keseceğim. 

Bak az daha sormayı unutuyordum, İçtihat işi ne oldu, malümat isterim: 
Tabii bizim yazılarla çıkan nüshalardan bana göndermeyi ihmal etmezsin. 
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Sonra eline Hayat, Hareket, Uyanış falan gibi mecmualar geçerse sana lü- 
zumu olmayanları bana yollayıver olmaz mı? Zira sefarethaneye yalnız 
yevmi gazeteler geliyor. : 

Şimdilik, Cevdet'e Vasfi'ye, Bedriye, Kenan'a, bütün tanıdıklara se- 
lâm... 

Senin imtihanların başlayalı bir hafta kadar oluyor değil mi? Senin 
kazanacağından eminin ama Bedri'yi merak ediyorum. Sen ona söyle im- 
tihanları bitince bana mektup yazsın. 

Benim karnemi buraya yolladılar. Allah belâsını versin yine birçok 
ikmal. Onun için Istanbul'a erken döneceğimi zennediyorum. Haya?” 
da iyi şiirler çıktı mı? Necib'in şiirleri nasıl ? Bunlardan da bahset olmaz 
mı? Ne olur ne olmaz sana adresimi bir kere daha yazayım: 


Mr. Ziya Osman 
Fils du commandant Osman Nafiz Bey 
Aitachâ Militaire â Vambassade de Turguie 
33, rue de Villejust 

Paris 
FRANCE 
(| Mektuplarını acele bekliyorum | 


TI 


AMBASSADE DE TURÇUJE 
33, RUE DE VILLEJUST 
23 Temmuz 1929 


Yaşarcığım 

Mektubunu, ve İçtihadm ilk numarasını aldım. Aferin, mecmuayı 
iyi çıkarıyorsunuz, hatta, (Ahmet Haşim istisna edilirse), Meşale'den bile 
mütenevvi denilebilir. 

F. Celâlettin, Kemalettin Kâmi, Sadri Ethem, böyle hariçten adam- 
Jar... Doğrusu mühim?... Bilhassa Ahmet Kutsi'nin şiirlerini vadetme- 
nize çok sevindim. Sonra mülâkatlar da iyi, daha kimlerle yapmak fikri- 
niz var? 

Ahmet Haşim, filân gibi Hikmet Feridun'a mülâkat vermeyen adam- 
ları elde edebilseniz, daha çok iyi olacak. 

En şaştığım şeylerden birisi de İçtihad'ın haftalık olarak çıkması oldu. 
Bunda bir parça da tehlike gördüm. Ya sonra yazı sıkıntısı baş gösterirse! ... 
Aman Yaşar, benim şiirlerime dikkat et öyle sık sık, her hafta koyma. Hiç 
olmazsa on beş günde falan olsun. Zira burada şiir yazmak değil, bir parça 
düşünemiyorum bile. Sana önce de yazdığım gibi birçok ikmallerim var. 
Şimdi burada hususi ders alıyorum. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI : 335 


Bu işe gülüyorsun değil mi? Ne yapalım tembellik!... Dediğim gibi, 
her gün sabahtan öğleye kadar ders... Ondan sonra da, artık bir parça 
şehri geziyor, öteye beriye gidiyorum. 

Artık vaziyetimizi anladıktan sonra, benden bir de Paris mektubu 
istemezsin değil mi? Bu işe kızacaksın ama ne yapalım ? Zaten yazmak iste- 


sem bile güzel bir şey yazamazdım ki!... Şimdi, kafamın içi cebir ekzer- 
sizleri, hendese meseleleri ile dolu olduğu bu anda meydana çıkacak Paris 
mektubunun hal-i pür melâlini düşün!... Bundan vazgeçsen iyi olur. Şim- 


dilik, sana verdiğim şiirler biterse, tekrar başka yazar ve yollarım olmaz mı? 
(Yani bizim depodaki şiirlerden.) 

Bir aydan beri aklımda hazırladığım yeni bir sone var, onun bile iki 
mısramı bir türlü dolduramıyorum. Bilsen öyle bir vaziyetteyim ki!... 

Vaziyetimi iyice takdir ettin, onun için artık bu meseleleri kapatalım. 

Buradan Sabri'ye, Paris'e gelmesi için bir mektup yazdım. Cevap 
olarak bana ne derse beğinirsin! (Burada mahpus gibiyim, mümkünse Di- 
jon'a gel.) , , 

Sonra geçenlerde buraya Dijon'dan bir arkadaş geldi. O, hiç öyle 
mahpusluk falan yok gelememesinin sebebi orada tanıştığı kızlardır dedi. 
Sen bu işe ne dersin? ' 

Ne ise Yaşarcığım, şimdilik Cevdete, Vasfi'ye, Kenan'a, Bedri'ye 
bütün çocuklara selâmlar... Bana hepsi hakkında malümat ver. Senin 
imtihanın, Bedri'nin imtihanı nasıl oldu? Cevdet'in sıhhati nasıl, hepsini 
anlat olmaz mı? Mecmuaları beklerim. Eline geçerse Hayat falan da yolla 
olmaz mı?... Gözlerinden öperim kardeşim... 


Ziya Osman 


LI 


CEVDET KUDRET'E 
13.10.936 


Cevdetçiğim, 

Yahu, insan ara sıra mektup yazar; hasta mısın, sağlam mısın, ne 
yapıyorsun? Yaşar da ara sıra mektuplarında senden bahsetmese hiç bir 
şeyden haberimiz olmayacak, (...) 

Ben, yegâne imtihanım olan maliyeyi muvaffakıyetle (10 ve bir de yıl- 
dız alarak) verdim. Bu kadar sene emek ve zahmetten sonra mezun olabil- . 
dik. 

Askerlik tâ gelecek sene eylüle. İki ay neferliğim kaldı. Sonra mektep. 

Şimdilik yine eskisi gibi Cumhuriyet'te çalışıyorum, ve bir parça kafa- 
mı dinlemeye bakıyorum. 
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Ağaç'ı merak etmiyor musun? Şimdilik kapandı demektir. Necip 
Fazıl'ın söylediğine bakılırsa mecmuayı basan matbaa sahibiyle anlaşıp 
tekrar çıkaracakmış. 

Necip Fazılın, mamafih, pek ortalarda göründüğü yok. Galata- 
saray'da bir apartman tutmuş, orada piyesini, her halde gazetelerde görmüş- 
sündür, Yarattığım Adam adlı piyesini hazırlamakla meşgul. Bize bundan 
bir ay kadar evvel ilk perdesini okumuştu. Daha ilk perde bir expos& mahi- 
yetinde olduğu için tabii piyesin umumi kıymeti hakkında bir fikir edine- 
medim. Mevzuu kısaca, babası incir ağacına asılarak intihar etmiş bir ada- 
mın (ki bu adam bir piyes muharriridir, bir piyes yazmış bulunuyor, bu 
piyese göre: piyesin kahramanı babası intihar etmiş bir adam, nihayet o da 
babasının kendini astığı aynı ağaca asılarak intihar ediyor) halet-i ruhiyesi, 
ıstırapları, babası gibi intihar etmek korkusu. Esasen yazdığı piyesin kahra- 
manı da intihar etmiştir, o da kendi hayatından alarak yazdığı piyesinin kah- 
ramanına benzemekten korkuyor. Neticede de deli olacak zannedersem. 
İşte tam Necip Fazıl'a uygun bir mevzu. 

Esasen Necip Fazıl'ın büyük babasının intihar etmiş bir adam olduğunu 
bilirsin. 

Piyes henüz bitmemiş. Mamafih şimdiden hakk-ı telif ve temaşası 
“Yeni Kitapçı”ya 200 liraya satılmış bulunuyor. Temaşa hakkından mak- 
sadım, piyes oynanınca müellif hakkını “Yeni Kitapçı” alacak. 

Bu kış repertuvarında Necip Fazıl'ınkinden başka telif piyesde yok 
zannedersem. , 

Senin roman ilerliyor mu? Ara sıra Varlık'a yazılar da yollayıversen e! 

Bir parça kendinden havadis ver, Benim aklıma yazacak bu kadar şey 
geldi, yazdım. Şimdilik allahısmarladık. 


Ziya 
Cahit Sıtkı Tarancı 
(1910 - 1956) 
YAŞAR NABİ NAYIR'A 
1 


30.11.1934 
Sevgili kardeşim, : i 

On beş gün evvel mektubunuzu almış, fakat cevap yazamamıştım. Bu 
sene ne kadar perişan bir vaziyette olduğumu bilseydiniz muhakkak ki beni 
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mazur görürdünüz. Ne rahat rahat kitap okuyabiliyor, ne yazı yazabiliyorum. 
Fazla olarak maddi sıkıntılar da var. Eskiden kendilerine sık sık mektup 
yazdığım dostları da arayamaz oldum. Velhasıl bir chaos' içinde yuvarlanıp 
duruyorum ... Ziya'ya yazdığınız mektuplarda da mecmuanın vaziyetinden 
şikâyetçisiniz... Bu husustaki endişemiz müşterektir... Dünyada en az itimad 
edilecek bir nesne varsa o da okuyucu denen hergele güruhudur. İnsanla 
âdeta alay ediyorlar... Mamafih siz yine metanetinizi kaybetmeyin, kim bilir 
belki de adet itibariyle kaybettiğimiz okuyucuyu kiymet itibariyle kazan- 
maktayız... Mifliye”te çıkan son iki makalenizi de gördüm. Bizim de Beh- 
çet Kemal gibi yazmamızı şüphesiz istemezsiniz... Hattâ genç nesilden bir- 
kaç isim — beni de zikrettiğinize teşekkür ederim — zikrederken ondan 
bahsetmemeniz sizin de tamamiyle bizden olduğunuzu ispata kâfidir. Muhip 
Ankara'da, bugünlerde geleceğini tahmin ediyorum, herhalde görüştünüz. 
Hidayet Naci isminde bir arkadaş Baudelaire'in Les Chats isimli şiirini 
tercüme etmiş, Var/ık'ta intişarı için tavassutumu rica etti. Beni küçük 
düşürmek istemeyeceğinizi bildiğim için onu da bir şiirimle beraber gön- 
deriyorum. Feridun Fazıl'a selâm... Size de sıcak sevgi ve selâmlarımı gön- 
deririm sevgili kardeşim. i 


Cahit Sıtkı 


II 
2.1.1935 


Sevgili kardeşim, 

Arkadaşımın yazısını neşrederek beni müşkül bir mevkiden kurtar- 
dığınıza çok teşekkür ederim. Şiirlerin de hatasız çıkmasına ne kadar mem- 
nun ve ayrıca ne kadar müteşekkir olduğumu tahmininize bırakıyorum. 

Gerek. Varlık'da ve gerekse diğer gazetelerde yazdığınız öz Türkçe 
yazıları zevkle okuyorum. Fakat ne yalan söyleyeyim, bu kelimelerle şimdilik 
şiir yazılacağını pek de ummuyorum... Bana - hatta bize — kalırsa, bekli- 
yelim de bu yeni kelimeler ammenin hafızasında yerleşsinler, içtimai kıy- 
metlerini alsınlar, telâffuz edildikleri vakit bizde un monde d'images et de 
sensations” uyandırabilecek kadar canlanarak, olgunlaşarak bugünkü kuru 
ve boş Kalıp halinden kurtulsunlar... Çünkü şiirde kelimelerin oynadığı 
primordiaP rol hepimizce malümdur. Meselâ gönderdiğim şu küçük şiirde 
kasvet yerine sıkıntı, dâvet yerine çağırış, hürriyet yerine başı boşluk, beyaz 

" Kaos. 


? Bir imge ve duyuş dünyası. 
* Esaslı. : 
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yerine ak, karar yerine onay (tam karşılığı mı, değil mi, iyi bilmiyorum), 
ser yerine baş (ki hiç olmaz) koymayı düşündüm ve şiiri yeni baştan yazmak 
istedimse de gördüm ki şiirin bütün kıymetli — varsa eğer — ve bence charme”1* 
bilhassa bu kelimelerde, bu kelimelerin birbiriyle mukaffa olmasında ve 
şehirdeki haleti ruhiyemi tanı olarak ifade etmesindedir. Bu küçük tecrübeyi 
herhangi bir şiir üzerinde de tatbik etmek mümkündür zannediyorum. 
Binaenaleyh bırakalım da Fazıl Ahmetler, Halit Fahriler ,Behçet Kemaller 
ve avenesi bu kelimelerle şiir yazıyorum zannetsinler... Sona kalan dona 
kalır darbı meselinin aksini ispat etmek de bizden... 

Ziya ve Muhib iyilerdir. Burada Kâzım Sevinç İz mecmuasını “Fikir 
Hareketleri” şeklinde yeniden çıkarmak istiyor. İstiyor değil, ilk sayısını 
ayın on beşine doğru çıkarıyor bile... Feridun Fazıl ve Hasan Refik bey dost- 
larımız ne âlemdedir? Bizi sorup sual ettikleri yok. Görürseniz selâmlarımı 
söylersiniz. Sizin de yeni.yılınızı ve yolda olan bayramınızı kutlar, sevgilerimi 
sunarım kardeşim. 


Cahit Sıtkı 


Bir rica: Bundan sonra ismimi Cahid Sıdkı şeklinde yazarsınız... Çünkü 
“Cahid”in d'si ile “Sıdkı”nın d'si aynı şeydir ve birinin d ötekinin t kalması 
beni sinirlendiriyor... Lütfen. C.S. 


mL 


11.2.1935 


Kardeşim, 

Sık sık yazı gönderemediğime utanıyorum doğrusu... Fakat ne yapar- 
sınız, mektep hayatının lâzım-ı gayri müfarikı olan iç sıkıntısı ve tembellik 
insana başını dinlendirecek vakit vermiyor. Yoksa yazmak istediğim o kadar 
çok şey var ki, bununla beraber, yangından birkaç parça eşya kurtarır gibi, 
bu arada birkaç şiir yazmakla kendimi avutuyorum. Burada bir mecmua 
bolluğu var. Hafta yarı edebi bir kısveye girdi. İz Kâzım Sevinç beyin 
maddi hizmet ve fedakarlıklarıyle baştan intişara başladı. “Yücel” ismin- 
de bir diğer mecmuanın çıkacağını da duydum. Fakat hakikat olan bir 
şey varsa hiç biri Varlık'ın kâbına erişemiyor ve zannedersem erişemi- 
yecektir de... 

Muhib geldi. Ticareti sanat-ı mutade iltihaz etmiş... Ziya'dan ses seda 
çıktığı yok ... Bilmem neden, o da heyecanını kaybetmişe benziyor. Darül- 
bedayi'de Unutulan Adam oynuyor. Kafatası'nın yanında çok aşağılık bir 
piyes. 


* Çekicilik. 
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“Gün Sonu” adlı bir şiircik gönderiyorum... Baudelaire'in “Balkon”- 
unu tercüme ediyorum. Biter bitmez onu da gönderirim. Hasan Refik'e ve 
Feridun Fazı'a selâm... Sizin de ellerinizden sıkar, selâm ve sevgilerimi 
gönderirim kardeşim. i 


Cahit Sıtkı 


IV 
ŞAHAP SITKUYA 


24.1.1942 


Şahap'çığım, 

18.12.1941 tarihli mektubunu ancak dokuz kânunusanide aldım, 
zira bayramda Istanbul'a izinli gitmiş bulunuyordum. Her nedense Istanbul” 
da görünmedin; halbuki sözümüz yıl başında Istanbul'da buluşmak değil 
miydi ? Mamafih ben de gittiğime pek memnun olduğumu söyleyemem. Yol- 
ların kapalı olması yüzünden ancak günlerden sonra buraya dönebildim 
(Edremit'e). Burada tekrar kar başladı. Biraz öksürüğüm için doktordan 
bir hafta istirahat aldım. Mangalı yakıp kitap okuyor, yahut yazı yazıyorum. 

Sen ne âlemlerdesin? Ankara'da kışı nasıl geçiriyorsunuz? Hani bana 
kitap gönderecekün, Oktay'ın adresini bildirecektin! Orhan'ın mektup 
yazacağından artık ümit kestim. Selâm da söylemezsin kerataya. Tabii 
söyle demek istiyorum, anlarsın. Boş vakitlerimde tercümeler yapabilece- 
gimi sana yazmıştım, Rimbaud'dan ve Laforgue'den birkaç şiir tercüme 
ettim bile. Bir Tercüme mecmuası olsun gönderemez miydin? Varlık'ta 
çıkan şiirlerimi nasıl buldun ? Daha da çıkacaklar var. Bilirsin ki, tenkidin 
leyhte veya aleyhte olmasından ziyade, anlayışlı ve agâh olmasına ehemmi- 
yet veririm. Seninki de böyle olacağına göre gelecek mektubunda beraat 
veya idam kararların beni aynı nisbette sevindirecektir. Hele Oktay'ın ad- 
resini de bulup yazarsan sahiden beni şadetmiş olursun. 

Günün birinde Ankara'ya çıkıp gelirsem hiç şaşmayasın. Tahmin 
ettiğin gibi, işin içinde iş var. Herhalde Ankara'da olmayı çok istiyorum. 
Eh, insan birşeyi çok ve candan isterse ve imkânlar da müsait görünürse, 
olmayacak şey yok, değil mi? 

Sen nelerle meşgulsün? Varlık'ta Umran Nazif'in hikâye kitabı için 
yazdığın yazıyı okudum. Herhalde yazı yazmayı ihmal etme. Yazmadıkça 
insan sahiden yazmaz oluyor. Cumhuriyet'e tekrar hikâye göndermek.sev- 
dasına düştüm — zaten gazeteye borcum da var — bir iki hikâye tercüme 
edebildimse de telif etmeğe gelince; bir türlü kalemim yürümedi. Tabii er- 
geç yürüteceğim. 
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Senin kulağın deliktir, duyarsın. Cevdet Kudret bir mecmua çıkara- 
caktı. Benden de bir şiir istemişti, göndermiştim. Acaba ne oldu? Bunu da 
sorar öğrenirsen cidden bir tane Şahap Sıtkı olduğunu sevinçle ve teşekkürle 
itiraf edeceğim. 

Nurullah Ataç üstadımıza bermutat muhabbet ve selâmlarımı söy- 
lersin. Başka soran olursa keza. Sana da her sahada muvaffakiyet diler, 
- sevgiyle gözlerinden öperim kardeşim. 


Cahit Sıtkı Tarancı 


Can çıkar, huy çıkmaz derler. Haydi, yine sana şiir okumaktan kendimi 
alamayacağım: 


Tereke 


Ben ölürsem ölürüm, birşey değil; 
Ne olursa garip eşyama olur. 

Bir hayır sahibi çıkar mı dersin, 
Mektuplarımı iade edecek? 

Ya kitaplarım, şiir defterim! 
Yanarım bakkalın eline düşerse. 
Kim bilir bu yatakta kimler yatar; 
Hangi rüyaları örter bu yorgan! 
Eİ sırtında böyle zarif duramaz, 
Ismarlamadır elbisem, 'pardesüm; 
Her ayağa göre değil kunduram; 
Bu kravat ben bağladıkça güzeldir; 
Bu şapkayı kimse böyle giyemez. 


“Cahit Sıtkı Tarancı 


, Kırkıncı oda 


"Kırkıncı odanın kapısındayım; 
“Ne varsa bu kapı arkasındadır. 
-Açsam ya açmâasam kaygısındayım; 
.Aklım iki cihan arasındadır. 
“Birşeyler oluyor gibi içerde! 

“Kim bilir kaderim hangi ellerde! 
“Ha ben ha masaldaki o şehzade; 
Gönlüm bir güzelin sevdasındadır. 


: Cahit Sıtkı Tarancı 
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YAŞAR NABİ NAYIR'A 


V 
20.6.1946 


Yaşarcığım, 

Mektubunu büyük bir sevinçle aldım. “Varlık Yayınları” serisine başla- 
mağa niyet etmiş olman alkışlara sezadır. Ben de kitabımın bu seriden ola- 
rak yayınlanmasından memnunluk duyarım. 

Kitabım dokuz ile on formadır. Şiirlerin sayısı yüz on kadardır. Yazı- 
lış tarihiyle sıralayacağım. Kitabın içinde bölüm ve saire olmayıp hayatın 
tenevvüleri, inişleri, çıkışlarıyle, devamlılığı ve yekpareliği görülecektir. 
Asgari iki bin basılmasını ve bana yüz nüsha verilmesini istiyorum. Para 
hususunda ise, kitabın satmak ihtimalinin kuvvetini ve benim bitmek tü- 
kenmek bilmez ihtiyaçlarımı göz önünde bulundurarak ona göre davran-. 
manı çok isterim! Temmuzda olmazsa ağustosta Istanbul'a geleceğim. 
Şiirlerin çoğu tape edilmiş bir haldedir. 

Varlık'ın adresime gönderilmesini de ayrıca rica edeceğim. Ziya'ya 
selâmlar. Senin de muhabbet ve hasretle gözlerinden öper, mektubunu 
beklerim. 

C. 5. Tarancı 


9.4.1947 

Sevgili Yaşarcığım, 

Varlık'ın nisan sayısı çok beğenildi. Senin “Solcu Kime Derler?” yazın 
tam zamanında yazılmıştır. Nurullah bu sayıdan pek memnun; ama U/xs'taki 
yazısında Mimar Eur yeter derecede belirtememiş. Benim şiiri de pek 
beğendi. Diyor ki: “Şimdiye kadar Atatürk hakkında şiir mebus olmak için 
yazılırdı. Cahit inadına mebus olmamak için Atatürk hakkında şiir yaz- 
mış!” Her zamanki Nurullah, ne diyeceksin. 

Bu sayı için bir şiir yolluyorum. Ayrıca Fethi Giray'ın, Mehmet Kemal 
in, Hamdi Kestelli'nin, Mehmet İğnebeyci'nin ve Ekrem Sanabın da şiir- 
lerini gönderiyorum. Varlık'a olan yakınlığımı bildikleri için bana veriyor- 
lar. Mamafih hepsi de kabili neşir. İçlerinden bir kısmını olsun bu sayıya 
koyabilirsen iyi olur. Mahcup vaziyete düşmemiş olurum. Ayrıca bir 
ricam daha var: Maarife satılan kitapların yüzde onu ile bu seferki şiirimin 
bedelini gönderebilirsen — hem de bu günlerde — pek makbule geçer. Para- 
sızlık ezeli derdimiz, malüm. 

Ziya'nın kitabı çıktıysa ne diye göndermiyor. Sitem yüklü selâmlarımın 
iblâğı. 
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Benim hikâyelere gelince; yazın Istanbul'da Cumhuriyet kolleksiyon- 
larından çıkarırım. Burada tedarik etmeğe tabii imkân yoktur. Memleket 
gazetesinde de ara sıra yazılarını görüyorum. Serbest çalışmanın büyük 
keyfini çıkarıyorsun galiba. Allah versin, darısı başımıza. Geçen gün Saba- 
hattin Eyüboğlu'nu uğurladık. Istanbul'da tabii görüşürsünüz. İşte böyle." 
Burada sıcaklar başladı gibi. Deminki ricamı bir daha hatırlatır, teşekkür 
ve sevgilerimi yollarım aziz kardeşim. 


C. S. Tarancı 


VE 
2.7.1953 


Sevgili kardeşim Yaşarcığım, 


Sana karşı ne kadar mahçup olduğumu tabii biliyorsun, fakat ne yapa- 
yım, elimde değil. Evlendikten sonra anlatılmaz, sebepli sebepsiz bir istek- 
sizlik içindeyim ki bir tek satır yazmak bile bazan muazzam bir külfet gibi 
geliyor bana. Şiir gönderemedikten sonra sekiz on satırlık bir mesaj yol - 
lamağa doğrusu gönlüm razı olmadı, Yirminci yıl sayısı geldi. Gayet güzel. 
Allah nice nice yıllara ulaştırsın! 


Sözün doğrusu 

Olacak şey değildi ama 
Oldu bir kere 

Bahar vurdu başıma 

Bir delilik ettim 

Tuttum evlendim 

Ne söylesem az 

Çeken bilir 

Allah düşmanıma vermesin 


Neşredilmek üzere değildir. Hemen ilâve edeyim ki şikâyetim yengen- 
den değil evlilik müessesesindendir. Yüklediği mesuliyet ve mükellefiyetler 
şiir şevkimi eritti, bitirdi âdeta. Bana göre değilmiş vesselâm. Vaziyeti bu 
suretle açıkladıktan sonra beni daha çok mazur göreceğini umar, sevgilerimi 
yollarım. 


C. S. Tarancı 


(Yaşar Nabi: Dost Mektuplar, Istanbul 1972) 


Orhan Burian 
(1914-1953) 


SAMİ N. ÖZERDİM'E 


18.111,1947 


Sevgili Özerdim, 


Gönderdiğin şiirlere baktım; bana da pek iyi şeyler görünmedi. Bu 
gençlerin, mazur görülecek isteklerine rağmen, her yazdıklarını neşretmeme- 
nin kendi lehlerine olacağını sanıyorum. 


Senin tercümen de çoktan bende duruyordu. Almadın. Böyle şeyler, 
zimmetimde kalmış gibi, beni rahatsız eder. Onun için bir ara şöyle birkaç 
yerine dokundum ve geçen sayı için de Istanbul'a gönderdim. Öylece çıkmış . 
oldu. : 

(C.) Çok şükür, bir parti bir siyaset organı olmaktan Yücel şim- 
diye kadar uzak kaldı. Bu yüzden her particinin kendine göre ayrı bir za- 
viyeden ona tutulması anlaşılmaz bir şey değil —yeni de değil. Yalnız, 
Atatürk sayfası her zamanki gibi mecmuanın ortasında durup dururken, 
nasıl “kalkmış!” derler bunu anlamıyorum. Hele bu lâfı “kalkmış” diye 
tekrarlamak— yani bir defa açıp bakmadan söyleneni dogmatik ve bizim 
için en tehlikeli bir zihniyetle tekrarlamak— bana hazin geliyor. Gençliğin 
mücadele etmesi gereken bir şey varsa o da peşin hükümlerden vazgeçme- 
yen bu zihniyet. 


Her neyse, yine görüşürüz. 
Selâm ve sevgilerle, 


O. Burian 
Arkadaş' mecmuasından bir nüsha da ne zamandır çekmede duruyordu. 


Yücel'in çocuklar için yayınladığı bir dergi. 


Orhan Veli Kanık 


(1914-1950) 


NECATİ CUMALVYA 
Istanbul 18.XI1.1944 
Sevgili biricik şairim, 
Mektuplarına cevap yazmışım, yazmamışım, geç kalmışım, kalmamı- 
şım; hepsini geçelim. Istanbul'dan İzmir'e gittiğini duydum. Şimdi de her- 
halde oradasın, Adresin doğru mu, mektubum eline geçecek mi, bilmi- 


yorum. Doğru ise uzunca bir mektupla beni haberdar et. Mektubun içinde 
şiir de bulunsun. Cevabını bir ay içinde gönderirsen şu adrese yaz: 


Mesarburnu Cad. 77 


Sarıyer-Istanbul 


Bir aydan sonra da şu adrese: 


Atatürk Bulvarı, Vardar Ap. 5 


Yenişehir-Ankara 


Sen Istanbulda iken ben Zonguldak'taydım. Onun için konuşamadık. 
her halde. , 


Mektuplarımın eline geçeceğinden emin olursam uzun yazarım. 


Şimdilik muhabbetle, hasretle gözlerinden öperim. 


Orhan Veli 


Orhan Kemal 


(1914-1970) 


FİKRET OTYAM'A 
I 


Istanbul, 16.X11.1964 


Sevgili Fikret, 

Geçende başarını TEL-Mektup'la, fakir işi, kutlamıştım. ' 

Şimdi BİR KARIŞ TOPRAK İÇİN tefrikanı hazla okuyorum. Tabi 
burada Kemal Tahir'in Bozkırdaki Çekirdek'ini de. Şunu hemen belirteyim 
ki, isim (BOZKIRDAKİ TOHUM) olsaydı onu galiba çok daha sevecektim. 
Bir de Bay Tahir Alango'nun, Kemal Tahir'in kuyruğu, yahut romanlarının 
baş yorumcusu, takdimcisi rakiplerinin üzerine saldırmakla vazifeli birini 
hatırlatan yazısı olmasaydı. Yazı çok güzel aslında. Köy ve gerçekçilik konu- 
sunda şampiyonluğu kimselere vermek istemeyen, illâki Kemâl Tahir de Ke- 
mâl Tahir diye tutturan, bu yüzden çok, ama çok antipatik olan bu zât Ke- 
mal Tahir'in avukatlığını yapmakla ona iyilik değil, kötülük ediyor. i 

Kemâl Tahir'in romanı iyi başladı, iyi gidiyor. Doğru, gerçek. Ama 
Kemâl Tahir'in de, hele hele Tahir Alango'nun da anlayamadıkları, galiba 
yaşamlarının sonuna kadar da anlayamayacakları şey, sel roman yazmak, 
birtakım projelerini gerçekleştirmekle “Romancı” olunmaz. Ne olursa ol- 
sun, roman, bilime paraleldir. Bilimin ışığında gider. Bilime ışık tutabilirse * 
de, bizzat bilim yapmaz, yapamaz. Tahir Alango'ya kalırsa, Kemâl Tahir 
şimdiye kadar Türk romanında —Yüz bulurlarsa dünya romanında da diye- 
bilirler- yapılmamış bir sel roman meydana getirmekteymiş. Bu, iki kollu bir 
selmiş. Biri köylüyü, öteki kentliyi veriyormuş. Bilmem kaç cilt sonra kollar 
birleşecek, düğüm çözülecek ve Türkiye'nin yüz yıllar-boyudur neden kal- 
kınamadığı, nasıl kalkınabileceği problemi şıp diye meydana çıkıverecekmiş. 

Ali İhsan Göğüş vasıtasıyla İnönü'ye, Gürsel'e müjdeyi veriver: top- 
rak reformlarına, birtakım uzmanlara falan hiç lüzum yok. Bu işin sırrı 
Kemâl Tahir beyde. Ne yapıp yapıp alsınlar elinden projesini, uygulayı- “ 
versinler, memleket kalkınıversin! > 

Ah be Fikret, ne olacak bizim bu hâlimiz? Ukalâlık bizi bırakıyor . 
da biz ukalâlığı bırakamıyoruz. Şu hani “Bilgin” görünme, bilginlere doğru : 
yolu gösterme komikliğini. Bir bırakıversek, belki adam oluruz. Şimdi gel 
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de romanı ağız tadıyla oku git. İmkân mı var? Kemâl Tahir-Tahir Alango 
ikilisinin çam kerestesine benzeyen ağırlığı insanı rahatsız ediyor. 

Sonra: ilk günlerdeki takdim yazılarında... “Sulusepgen romantizm” 
taşı da fıkara Yaşar Kemâl'e. Halbuki Yaşar kadar senin, Nâzım Hikmet'in, 
Bedri Rahmi'nin, Sait Faik'in ne bileyim, Ayhan Hünalp'ın... başarınız 
buradan geliyor onun sırılsıklam, ya da sulusepken romantizm dediği, kü- 
çümsediği şey, yaşama sevincidir, iç coşkunluğudur. Senin tefrikalardaki o 
zehir gibi sayfalarda senin bu canlı anlatışın olmasa, ya da Yaşar'ın pırıl 
pırıl ifadesi olmasa ne kalır geriye? Mârifet o işte. Sait'in ayni teknikle 
yazılmış bir “Hişt hişt” hikâyesini hatırlarım, içimde âdeta bahar açar. 
Bir dostu övmek için illâki bir başka, ya da başkalarını yermek şart mı? 
Küçüklük bence, O zâtın sanatçılığı, insanseverliği kıt. Eskiler “Üslübül 
-beyan ayniyle insan!” dememişler boşuna. Gözlerini kapamış, haldur hul- 
dur yazıyor. Planını tamamlıyormuş. İyi ama romandan, sanattan ne ha- 
ber? Okuyucular ne diyor? Ne derlerse desinler. Tahir Alango şaheser di- 
yor ya! 

Tahir Alango Kemal Tahir için böyle böyle diyorsa, Yöm'ün son sayı- 
sında da Nimet Arzık Yaşar Kemâl için böyle böyle diyor. Nimet Arzık mı 
haklı, Tahir Alango mu? 

Tahir Alango'nun yazısına göz attın mı bilmem. Ne diyormuş Kemâl 
Tahir anha minha? Bugünkü düzen içinde, töresel kadrosuyla yaşamakta 
olan köyün kalkınmasına imkân yokmuş falan filan. Bunu bilmeyen mi 
var? Hatta sadece bunu değil, köyün kalkınamamasında âmil olan daha 
başka, çok daha güçlü faktörlerin etkisi altında olduğu için Türk köyü 
kalkınamaz. Ama reformlar ne de olsa bir kımıldamaya götürür. Bütün 
bunları Kemâl Tahir, hele Tahir Alango kadar Devlet Başkanı da biliyor, 
hükümet başkanı da. 

Neyse, geçelim... 


Reis ben günlerdir evden dışarı çıkamayacak ve galiba da tanınmaya- 
cak kadar hasta ve erimiş durumdayım. Yıllar yılı biriken soğuk algınlıkları 
bir patladı, serdi. Ardından Anjin de bindirdi? Yemek yiyemezsin. Ne ye- 
meği? Su bile içemezsin. Şu satırları zoraki yazıyorum. Alt odada, bizim 
birader'in yolcu olduğu karyolaya yatmak sırası bize geldi. Kimbilir? 
Belli olmaz. Doğa insanı ölüme yavaş yavaş hazırlarmış. Hani pek niyetim 
yok ama, gayri elli bir dedik. Bu yıl şöyle böyle, gelecek yıl falan filân... 
İki dedemin de elli beşer yaşında yuvarlandıkları bildiğim şey olduğuna 
göre... İrsi verasete yüzde yüz, bir kader gibi inananlardan olmadığım için, 
üzerinde durmuyorum. Diyelim ki elli beş, ya da elli iki'de yuvarlandık. 
Ne çıkar? Hazırım hazır! 


Yukardaki traşlardan sonra sana kol gibi bir angarya, iyi tutun: 
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Burada Çetin Altan, orada da galiba sen, fakir fıkaraya birer hâcet 
kapısı oluyorsunuz. Çetin'de otururken kaç sefer gülmüştüm onun hâline. 
Sanırım dilekçeyle müracaat edenler de vardı, Öyle ki, erbâb-ı mesâlih çat 
kapı, Çetin bey, falanca dâiredeki işimizi sürüncemede koyuyorlar. Yahut 
buna benzer şeyler. Zavallı lâf anlatıncaya kadar akla karayı seçerdi. Bir 
fıkra yazarı da halktan biri aslında. Ama sanırım onlar Başbakanlık'la 
Bakanlıklararası bir makamın sahibi falan mı sanıyorlardı ne? 

Şimdi, iyi tutun dedim ya! Tutun: Benim üç kızkardeşimin en büyü- 
ğü Talât Temizsoy. Bilmem gördün mü? Tanıdın mı? Kocası hâlen Sıvas 
-Kayseri hareket müfettişi. Sicil numarası: 19100. Sıvas Gar'ında eyle- 
şirmiş çokluk. Yâni benim en büyük enişte. İki oğlu liseyi bitirdiler. Istan- 
bul'da yüksek öğrenimlerini yapabilme imkanının hâsıl olabilmesi için, 
7. ci İŞLETME-HALKALI HAREKET MÜFETTİŞLİĞİNE tahvilini isti- 
yor. Kim söylemişse söylemiş, bana yazdı, ben de senden rica edeceğim, 
tabi kaabilse. Elçiye zevâl yok derler. Sâhi, mümkünse vekile falan çıtla- 
tıver de... çünkü 28 yıllık memurmuş ve Irmak-Konya'dan yukarı çıka- 
mamış. 

Haydi yoruldum gayri. Malüm selâmlar. Gözlerinden öperim. 


Orhan Kemal 


TI 


Basınköy, 19 /20.X1L.1968 

Sevgili Fikret, ; 

UÇAK /EKSPRES'le gelen mektubunu aldım. Çok acele cevap istiyor- 
sun. Önce tel çekmeyi düşündüm, sonra vazgeçtim. Çünkü tel, çokluk mek- 
tuplardan sonra, hem de epeyce sonra geliyor. 

Evet, herhangi bir Avrupa şehrinin cennet dekoru içinde tedavi olup 
yurda sapasağlam dönmek güzel şey şüphesiz. Ama ne yapalım? Olmuyor, 
herkese verdikleri pasaportu bana vermiyorlar vesselâm. Verirlerse “Ha- 
yır” diyecek değilim şüphesiz. Bu meseleyi daha etraflı konuşmak için bay- 
ram ertesi oraya geleceğim, kaşındın. Hazırol, geliyorum! (Hareketimi ya 
tellerim, ya da gene mektuplarım. Karşılamağa kıta çıkarırsın.) 

Cumhuriye'te çıkan yazıyı gördüm. Bir bakıma iyi olmuş, bir bakıma 
değil. Çünkü AST.'la aramda olan, benim bireysel meselemdir, Cumhuriyet 
okuyucularını pek, hattâ belki de hiç ilgilendirmez. Kaldı ki, Bülent Akkurt'a 
gayet içten bir mektup yazmış, “... Şayet AST.'ın masrafları, anlaşmaya 
rağmen ödeme yapmağa müsait değilse vazgeçeyim bitsin gitsin!” de- 
miştim. Cevap vermedi. “Baban haklı” demiş Kemâli'ye. Gerçekten, ser- 
zeniş falan değildi. Olabilir, Zaten iki yıldır, başka hiç bir yerden almadı- 
ğım topluca parayı oradan almıştım. Yazdığım ve çokluk karşılığını olsun 
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alamadığım filim senaryolarına bakarak AST.'ın ödemesi ekstra ekstra, üç 
yıldız. 


Neyse. Bak, yurt dışında tedaviye gerçekten varım. Hein, varsa birik- 
miş paralar, para çıkmazsa öteberi alır insan. Birader kimler gitmedi ben- 
den başka! Böyle hareket etmekten maksatları ne anlayamıyorum. Bırak 
ki bu davranış CHP. devrinde böyleydi, 27 Mayısçılar devrinde böyle ol- 

“du; pardon DP. devrini unuttum; koalisyonlar devrinde hâkeza, AP. dev- 
rinde ayni nakarat. Yurdumdan, memleketimden, mahallemden, hele evim- 
den ayrılmak, inanmazsın dehşetli zor benim için. Bu bakımdan, pasaport 
vermemekle beni ne başkalarına özendiriyorlar, ne de aman gitsem diye 
yırtınıyorum. Tam tersi. Kahırla lütuf oluyor. Sonra iyi de yankı yapmıyor. 
Kemâl Tahir'e bile verip de bana es geçmek kıyl-ü kaal'i mucip oluyor. 
İnsan konuşmağa kalksa çok şeyler söyleyebilir ama, adaaam sen de diyo- 
rum. Hiç ama hiç bir şey karşısında vazgeçemezliğim yok. Ne şöhret, ne para, 
ne adıma reklâm, ne kitaplarımın dünya dillerine çevrilmesi, ne de kadın 
bahsında. Yaşlanınca insan genç kadınlara düşkün olur, kaprislerine bo- 
yun eğermiş. Bende böyle şey arama. Yüz vermedi mi, yahut boşverir gö- 
ründü mü, “Hastir”i çekerim. Bu bakımdan huyumu seveyim. İnandığım 
şeylerde içtenimdir, o kadar. Köprüyü geçinceye kadar gâvura dayı diye- 
mem. Ya gerçekten dayıdır, köprüyü geçmesem de, geçsem de dayı. Hele 
Rıza Nur'un sözde yasaklanmış rezaletnâmelerini ikrahla okuduktan sonra, 
Gi (Ulan bunadım galiba. Bunu da nereden çıkardım?) 

Mâdem çıkardım, bir nebze bir şeyler yazayım: İki bin sayfalık reza- 
letnâmeyi okuyup bitirdikten sonra Mustafa Kemal ve İsmet'in gerçekten 
büyük çapta insanlar, devrimciler oldukları kanısına vardım. Babam da 
her ikisinin aleyhinde idi ama, bir gün ağzından Rıza Nur'a benzer lâkır- 
dıların çıktığını hatırlamam. Günün birinde diktatör olacak diye, bir de 
—benim anladığıma göre— şahsi kapris yüzünden ayrı baş çekmişti. Ahlâk 
bahsinde hayır. Bana öyle geliyor ki, bu kadarını Rıza Nur da yazmış olamaz. 
Orijinalinden kopya edenlerin ilâveleri olabilir. Şimdi daha iyi anlıyorum, 
bu adamlar ne bok, ne ciğeri iki para etmez insanlarla çalışmak zorunda 
kalmışlar. Ata ve İnönü de detaylarla değil, asıl büyük meseleyle uğraşmış- 
lar: Türkiye Cumhuriyeti'nin, modern Türk devletinin, lâisizmin kurulu- 
şunu gaye edinmişler. Her şeye rağmen bu gayeye ulaşmışlar. Ulaşmışlar 
ama bugün ne hâlde o cânım devrim! Bu ayrı bir konu. Yoksa düne, Mus- 
tafa Kemal ve İsmet'e dil uzatılamaz kanısındayım. O devrimin hayattaki 
en güçlü sahibi İnönü ise gene aynı dâva'nın “Sil yenibaştan” kabilinden 
sahibi. Bir değil bin Rıza Nur halt etmiş. 

Şimdi ben bunları İnönü'ye yağ çekmek için mi yazıyorum? Yoo.. 
Adam iktidarda değil, beni ise gayet iyi tanırsın. Söz konusu etmeğe bile 
lüzum yok. 
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. Neyse ağa, bunları geldiğim zaman daha etraflı konuşuruz. Bayram- 
ertesi, salı olmazsa çarşamba sanıyorum, oradayım. Evcek, bürocak bay- 


ramınızı, yılbaşınızı kutlar, gözlerinizden öperim. 
Orhan Kemal 


TI 
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Orhan Kemal'in ci yayısıyle bir telgraf-mektubu ve imzası, ki yazarın son mektubudur. 
Orhan Kemal kimi mektuplarını Otyam'a böyle yazar, zarfa kor gönderirmiş. 


Tahir Alangu 
(1916 - 1973) 


I 
YAŞAR NABİ NAYIR'A 


17.X11.952, Erzincan 


Muhterem Yaşar Nabi bey, 
Ankara caddesi 80/1 İstanbul 


Sizin de belirttiğiniz gibi mektubumu postaya verdikten yarım saat 
sonra kitapçıdan Ömer Seyfettii adındaki kitabınızı aldım. Bu seri kritik 
bir mahiyet taşımıyor, orijinal malumat gayesi gütmüyor, fakat gayeleri pek 
o kadar da küçümsenecek bir mahiyet arzetmiyor. Bu cihet müstakil bir 
yazının mevzuu olabilir, fakat şunu söyleyebiliriz, Türk kitapçılığı ve münev- 
verleri bu noktadan nefes alıyor. Bu kitapların sınırlı olan önsüzlerinde hiç 
olmazsa eskinin kabataslak verilmiş hükümlerinden bir kısmı iddiasız bir 
şekilde düzeltilebilir. Hiç olmazsa bu kitapları hazırlayan kimseler anlat- 
tıkları kimseleri okumuş, klişe değer hükümlerini kontrol etmiş durumda- 
. dırlar veya seri bu yola girebilir. Her şeyden evvel insafı elden bırakmamak 
için sizin hazırladığınız bu neşrin biyografik bilgi cihetinden ve hikâyeleri 
analiz bakımından bundan evvelkilerin, hele mahut Ali Canib'in kitabına 
hazaran üstün hatta Ömer Seyfettin'e karşı daha bitaraf olduğunu, yani 
yeni ve orijinal olduğunu belirtmeliyim. Ömer Seyfettin'in Ali Canip gibi 
bir anlatıcının eline düşmüş olması hakiki bir bahisızlıktır. Diğer taraftan 
Ö. S. külliyatının da A. Halit gibi bir tabi elinde muzmahil olması yürekler 
acısıdır. Hikâyeler en basit bir sıradan mahrum bir vaziyette tam bir ticari 
zihniyetle basılmakla kalmamış, metinlerden kelimeler, cümleler, paragraf- 
lar tayyedilmiş, uslüp üzerinde bazı mülâhazalarla işlenmiş. Layikliğin 
yanlış anlaşılmasından mütevellit pratik endişelerle bir çocuğun “vallahi, 
billahi”? diyerek ettiği yeminin tabir caizse “layikleştirildiğine” inanır mısınız. 
Bir gün sizinle yeni bir Ö. S. külliyatı neşri üzerinde konuşabileceğiz sanı- 
rım. Merhumun yalnız bir kızı vardır, üstelik telif hakları kanunu bize bu 
külliyatı basmak hakkını verir sanırım, üstelik metinlerin tahribedildiğini 
isbat edebildikten sonra. il 

A. Halit külliyatına girmemiş hikâyelerden bir kitap teşkil etmek hak- 
kındaki fikriniz üzerinde anlaşabiliriz. Elimdeki malzemeden bu maksada 
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uygun olanlarını ayırıp, şimdiye kadar elde ettiğim neticelerle birlikte, bu 
neticelerin münakaşa davet etmeyecek kadar kati olanlarını tercih ederek, 
yeni bir önsöz yazarak az zamanda hazırlayabilirim. Meselâ bu yılbaşı 
tatilinde bu iş olabilir. Elimdeki malzemeyi görmenize bilmem lüzum var mı? 
Mahiyetleri üzerinde bir tarif her halde sizi tatmin edecektir. Sizin çalışma 
şeklinizi ve endişelerinizi bildiğimden göndereceğim metin ve yazıların sizi 
tatmin edeceğini biliyorum. Beğenmediğiniz metinleri ilerde değiştirebiliriz. 
Önsöz üzerinde de münasip tadilât yapabiliriz. 

Diğer taraftan Ö. 5. külliyatında Efruz Bey romanının durumu da feci- 
dir. Yalnız bu romanı asıllarile karşılaştırarak ve baş tarafına bir etüd ilâve 
etmek suretile de neşretmek mümkündür. Bu romanın hangi şartlar altında 
hazırlandığını, ne gibi tesirlerle meydana getirildiğini tesbit ettim. Bence 
modem Türk realizminin öncülüğünü eden bir kitaptır, Ömer'in parti propa- 
gandacılığından sıyrılmış bir devrine işaret etmesi bakımından da önem- 
lidir. 

Ayrıca Yalnız Efe romanı aslındaki karakterinden çıkarıp bir küçük 
hikâye halinde külliyata girmiştir. Bu roman İzmir'in işgali sıralarında ve 
o acı ile yazılmıştır. Bütün neşredilmiş parçalarını topladım, sizin kitaplar 
ebadında derli toplu, tatminkâr bir küçük roman haline konulabilir. Aynı 
şeyleri “Primo: Türk Çocuğu” için de söyleyebilirim. 

Siz artık bir naşir olarak işin enini boyunu düşününüz. Bu mevzuun 
dışında sizin klasikler serisi için birkaç konu daha teklif ediyorum. Bun- 
ların hepsi benzerleri içinde daha yeni, daha orijinal bir değer taşımağa 
namzet olacaklar, mevcudun tekrarı olmayacaklardır. 

1. Nasrettin Hoca üzerinde derli toplu bir etüd, ve şahsiyeti üzerinde 
son varılan neticeler, en iyi fıkralarından bir seçme. 

2. Dünya destanları üzerine bir seri. Varlık kitapları boyunda tetkik 
ve destanların muhteviyatı, 

3. Nabizade Nâzım üzerinde bir etüd ve Zehra romanının metni, 

4. Şeyhi ve Harname metninin neşri. , 

Malzemesi yanımda (olan ve hazırlayabileceğim mevzular bunlardır. 
İçinden beğenin beğendiklerinizi. Var/ık koleksiyonuna şiddetle ihtiyacım 
var. 17,18,19. ciltlerden eksiklerim var. Bunları tamamlayabilir misiniz. 
Diğer ciltleri de bana tenzilat yaparak gönderebilir misiniz? Geçen mektu- 
bumda sormuştum, bir daha sorayım. Yılbaşı tatiline girmeden cevapları- 
nızı beklerim. Selâm ve sevgilerimle 


Edebiyat Öğretmeni 
, Tahir Alangu 


Not: 30 lira adresinize 4.12.1952 tarihinde ve 399 mersule numarasıyle 
gönderilmiştir. 
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Bay Yaşar Nabi Nayır 
Varlık Dergisi Sahibi Ankara Caddesi 80/1 
İstanbul 


Aziz kardeşim, 


Sizinle bir hayli zamandan beri temas etmek mümkün olmadı. Halen 
Erzincan'da bulunuyorum. Van'da hayatımız çeşitli mücadeler içinde geçti. 
: Günümüzün şartları içinde bile her çeşit şahsi risklere rağmen münev- 
- overlerin neler yapabileceğini Van bana öğretti. Buranın da kendine mahsus 
- « meseleleri var. Bilhassa Doğu Anadolu'nun yeni meselelerinin çok eski te- 
“mellere dayanan gizli çehresinin ele gelen ipuçları bazan ne kadar basit 
ve masum şekiller altında görünüyor. Hay u huy içinde bir müddetten beri 

takip edemediğim neşriyatla yeniden temasa geldim. Van'da kavga döğüş, 

- bir yılda Erzincan'da hafta 24 saat hocalık ve başka mektep içi meşguli- 
yetler sizi bana unutturmadıysa da geri plana attırdı. Arada sırada şöyle 
“bir davranıyorum, her saati bir başka çeşit işle dolu hayatım zevkimize 
uygun gelen işlerden beni alıkoyuyor. 

Van'a gönderdiğiniz kitaplardan defterimdeki karışık kayıtlara göre 
size 30 lira veya buna yakın bir mikdar borçlu olmalıyım. Bunu derhal 


- .gönderiyörum. Sizin hesaplarınız muntazamdır, uymayan bir tarafı varsa 


- çdeşim. 


“ bana derhal haber vermenizi bu gecikmeden dolayı affınızı rica ederim kar- 


Bu mektupla birlikde size genç hikâyecilerin bir isim listesini gönderi- 
.yorum. Bu şahıslar hakkında bilhassa Varlık dergisine dayanarak bilgiler 
“topladım. Hususi mahiyette bir anket tertibetmek, modern Türk hikâyeciliği 
etrafında etraflı bir fikir edinmek istiyorum. Bunların ekserisi sizinle temas 
.halindedir. Adreslerini bana lütfederseniz minnettar olurum. Burada neş- 
“riyatınızı dağıtan bir bayi var. Geçen günü on beş kadar kitabınızı birden 
“aldım. Yayınlarınızda bariz bir gelişme göze çarpiyor. Kitap piyangoları 
tertibetmek, sınıf kitaplıklarını kurmak, kooperatifi organize edip bir kitap 
servisi açmak suretiyle çocukları kitap almağa teşvik ediyoruz. Size yakında 
bir sipariş verebileceğimi ümid ediyorum. 

Yıllardan sonra Varlık dergisinden bir kolleksiyona ihtiyacım olacağı 
- saklıma geldi. Bana 17, 18, 19. ciltlerinin hangi sayıda başlayıp bittiklerini 
. ve ondan evvelki ciltleri gönderip gönderemeyeceğinizi, yukarda zikredilen 
ciltlerde 'mevcut eksik sayılarımı tamamlayıp tamamlayamayacağınızı, 
“eski ciltleri kaçtan verebileceğinizi bildirmenizi rica ederim. 

Türk klasikleri serisini gördüm, bazılarını hatta her talebeye yardımcı 
metin kitabı olarak aldırmak kabildir, mesela Yımus Emre gibi. Diğerleri 
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sınıf kitaplıkları ve meraklı öğrencilere tavsiye edilebilir. Bu seri içinde 

Ömer Seyfettin'e de bir yer ayırmanız pek yerindedir. Bilmem bu arada 

benim de yıllardan beri onunla meşgul olduğum aklınıza geldi mi? Ben size 

halisane hatırlatıyorum. Onun üzerinde benden salâhiyetli olabilecek bir 
kimsenin mevcut olmadığını söylersem bilmem inanır mısınz?. Ömer Sey- 
fettin hakkında bir kitap çıkarmak artık eskisi gibi Ali Canip'e istinaden muh- 
tasar, müfit bir hülasaya bazı tenkidi şaklabanlıklar ilâve etmek demek 
değildir. 1901 ile 1925 yılları arasında yüzlerce dergi ve gazete koleksiyonunu 

- tetkik, not alma, metinleri yeniden istinsah işi bazı yeni hakikatleri ortaya 

çıkarmıştır: 

1, M. Halit Kitabevinin külliyâtında mevcut metinler Ö. Seyfettin'in 
tam bir külliyatı olmaktan uzaktır. Birçok değerli metinler bu 
külliyata muhtelif mülâhazalarla konulmamıştır. 

. Bu metinler asıllarına sadık değildir. Kelimeler, paragraflar halin- 
de çıkarmalar yapılmıştır. Haydi o zaman bu işi yapmağa onları 
sevkeden sebepler vardı diyelim, fakat bugün için bu sebepler mev- 
cut değildir. 

Bütün bu sebeplerden elde mevcut külliyata istinadetmek pek hatalı 
bir iş olur. Diğer taraftan çıkaracağınız kitaba Ö. Seyfettin'in büsbütün 
yeni metinlerini koymak esere ayrı bir câzibe kazandırabilir. Ö. Seyfettin'in 
başka cepheleri de vardır. Henüz bu cepheleri üzerinde hiç bir söz söylenil- 
miş değildir. Sırf daha geniş bir kitleye yayılacağını düşünerek hazırladığım 
büyük eserin bazı orijinal kısımlarını sizin neşredebileceğiniz bu kitaba tah- 
sis edebilirim. Diğer taraftan bu hususta acele bir karara varıp bana bildirir- 
seniz yılbaşına yetiştirmek kabil olur, zira son sınıfın ders dağıtım cetveline 
göre Ö. Seyfettin'le ilgili bahisler mart ayına dahil bulunmaktadır. Mevcut 
metin ve müsveddelerden bu kitabı hazırlamak benim için bir haftalık bir 
iştir. Yalnız bana siparişinizi, şartlarını, kitabın ölçüsünü göndermeniz 
kâfidir. 

Yakında cevap vereceğinizi ümid eder, çok külfetli işlerime göstere- 
ceğiniz alâkadan dolayı teşekkürler ederim kardeşim. 


(e 


Erzincan Lisesi Edebiyat Öğretmeni 
Tahir Alangu 


HI 
SAMİ N. ÖZERDİM'E 
Erzincan, 13 Nisan 1954 
Aziz Kardeşim Sami, 


Çoktandır sana bir mektup yazamadım. Her ay muntazaman gönder- 
miş olduğun bültenleri" alıyorum. Çok teşekkürler ederim. Bu çok faydalı 


* “Türk Kütüphaneciler Derneği Aylık Haberler Bülteni” adlı teksir bülten; bu bültendeki 
“Ölüm Haberleri” (nekroloji) bölümü, 
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dergi gitgide gelişiyor. Bunları başlangıçta bir koleksiyon haline getirmedi- 
gime pişman oluyorum. Yalnız muhtelif boy ve çeşit kâğıtlara basılmasının 
arzettiği ciltleme güçlüğünden başka bir şey söyleyemeyeceğim. Ve bil- 
hassa vefiyat kısmı bizde ilk defa yapılan bir şeydir. Ben karınca kararınca 
makale yazıyorum. Büyük nefesli bir işe girişmeyi, kitaplarıma kavuşabile- 
ceğim bir yere naklime tehir ediyorum. Edebiyat Lügati'nin? birinci fasi- 
külünden sonra bir şey göndermedin. Herhalde bir heveskâr gayreti idi. 
Mamafih ikinci fasikülü çıkarsa gönderiver kardeşim. Bizim rüyasını gör- 
düğümüz edebiyat lügati bir gün tahakkuk eder mi bilmem” 

Sen ne yapıyorsun? Arada sırada gazete ve dergilerde küçük notlarını 
- görüyorum. Elde mevcut başlanmış işlerinden bir kısmını tamamlayabilir- 
sin zannederim. Çok ağır bir kış atlattık. Baharın yüzünü hasretle bekli- 
yoruz. Hayatımda bu kadar üşüdüğüm bir yıl hatırlamıyorum. Bu yıl ber- 
mütad karı ve koca nakil istidası verdik. Belki taksiratımız artık bitmiştir 
de birçoklarının daha mektebi bitirir bitirmez yerleştikleri bir münasip ma- 
halle naklederiz. 

Ankara Üniversitesi Tanzimat Profesörü Kenan Bey'in bir antolojisi" 
varmış. Bir de yine aynı Üniversiteden Güzin Dino namında birisi bir re- 
alist cereyan antolojisi neşretmiş. Bunları bana gönderirsen çok memnun 
olurum. Ankara Üniversitesi neşriyatından hiç haberim yoktur. Bana şim- 
diye kadar çıkanların bir listesini yollayamaz mısın? 

Kütüphanecilik meselesiyle artık uğraşmıyorum. Elinden tutup güç be- 
lâ bir baltaya sap edilen, rahat bir işe kayırılmak istenilen damat beylere 
döndüm. Bizim gibilere ihtiyaç hissedenlerin arayıp bulmasını beklemek daha 
muvafık galiba. Aramadıklarına göre, görülecek işleri, muayyen evsafta 
insana ihtiyaçları yok galiba. Sen benim için üzülme kardeşim. Bir lokma 
ekmek her yerde yeniyor. Çalışmaya gelince, bundan vazgeçmeyeceğim. 

Evdekilere selâm ve muhabbetler. Senin gözlerinden öperim. 


Kardeşin 
Tahir Alangu 


Güzin Dino: Tanzimattan Sonra Edebiyatta Gerçekçiliğe Doğru, 


* Furuzan Hüsrev Tökin'in, tek fasikülden sonra yayımlayamadığı “Edebiyat Ansiklopedisi” 
(1953). i 

* Bir edebiyat sözlüğü hazırlama düşüncesi, hatta işe girişmesi ve benden de yardım istemesi 
1950'den öncelere dayanır. i 

* Prof. Kenan Akyüz'ün Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1953). 


Adnan Veli Kanık 


(1916-9172) 


AZİZ NESİNE 


1 
10.2.1964 

Sevgili Aziz'ciğim, 

Düşün Yayınları arasında çıkmak üzere bir ara hazırladığın bir mizah 
kitabı için sana 30 — 40 tane kadar mizah yazısı vermiştim. Sonradan bunun 
neşrinden vazgeçilmişti. : 

Şekerim, ben o yazılardan küçük radyo skeçleri çıkarıyorum. Eğer 
kabilse bana bu yazıları Akbaba'ya bırakmanı rica edeceğim, Ben Ahmet 
Beyden alırım. Ama biricik istirhamım ilk Istanbul'a inişinde bunları 
Jutfetmendir. 


Sevgilerle yanaklarından öperim. 
; Adnan Veli 


u 
29.9.970 

Sevgili Aziz'ciğim, 

Geçende sana uğramıştım. Meral Hanım Ankara'ya gittiğini söyledi. 
Piyeslerin başarılı olmasını candan diliyorum. 

Hazır Ankara'ya gitmişken sana bir iş havale etmeyi düşündüm. Bilgi 
Yayınevinin sahibi Ahmet Beyle hele bir görüş bakalım. Orhan'ın piyes- 
lerini basacaksa, hemen göndereyim. Göndereceğim piyesler şunlar: 


15. Tartnlle” 81 e liz a le ği elan Bali alanı Moliğre 
2- ScapininDolapları ............................. Moliğre 
3- Sicilyalı yahut Resimli Muhabbet ................ .... Moliğre 
4— Bir Kapı ya Açık DurmalıyaKapalı ........... A. de Musset 
| la Ey ME İŞ A. de Musset 
© Care ene e ll Ka PM EE İN me Lesage 
7-*Saygılii Yosma vadeyi uykdank aka seyda J. Paul Sartre 
8- Antigone .............. e Kp JI. Anouilh 
9-ElKapısnda ................................. İ. Turgeniev 
10 Bümüü, e Serra an date eyni yle miri Gogol 


Bu tercümelerden “Eİ Kapısında” olanı yeni ele geçmiştir. Bunu maki- 
nede yazdırıyorum. 10 numaradaki “Burun” piyesini de Şehir Tiyatrosu'n- 
dan alacağım. Şimdilik ilk sekiz piyesi hemen gönderebilirim. Onlar dizilin- 
ceye kadar diğer ikisini de yetiştiririm. 10 kitap sanırsam 500 sayfayı bulur. 
Orhan Veli'nin tiyatro tercümelerini bir araya getirmiş oluruz. Bu arada 
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avans işini de bir konuş. Yani biz kitapları yollayınca bir miktar avans 
versin. Aziz'ciğim, bu kadar işinin arasında seni meşgul ettiğim için bağışla 
beni. Dönüşte cevabını bekliyorum. Sevgilerle yanaklarından öperim. 


Adnan Veli 
Sili 
FİKRET OTYAM'A 


L.7./P66 


Asaf Çiyiltepe 
(1934 - 1967) 


YÜKSEL PAZARKAYA'YA 
i 


Ankara, 21 Kasım 1965 


Sayın Kardeşim Pazarkaya, 

Size çoktandır, bize büyük yardımlarınız dokunabilecek bir konuda 
mektup yazmak istiyordum. Adresinizi arkadaşımız Günay Akarsu aracı- 
lığıyle bulabildim. İsteklerim konusunda belki biraz geç kalmış oluyorum 
ama sizin iyi niyetli ve olumlu bir arkadaş niteliğinize güvenerek ilginize 
sunuyorum. 


a— 


b— 


ç— 


e— 


Bu mevsim oyun dizimizin üçüncü sırasını Bertholt Brechtin 
Arturo-ui”si almış bulunuyor. Oyunun provalarının başlamasına 
15 gün kalmış durumda. 
Bu oyunda yine çeşitli sanatçı arkadaşlarımla kesin bir işbirliği 
yapmak kararındayım. Şimdiye kadar, oyunda çeşitli rolleri üstüne 
alacak kadromuz sanatçıları dışında Ui rolü için Genco Erkal, dekor 
için Yücel Tanyeri, oyunda kullanılabilcek (gerekirse) filmler için 
Ozan Sağdıç, diyapozitif yapımları için Vedat Gürses'le gerekli 
anlaşmalara vardık. : 
Oyunun Avrupa ülkelerine anlatım yönünden yakınlığı ve belki de 
bize uzaklığını göz önüne alarak, documentation yanı üstünde daha 
bir titizlikle durup, bizim seyircimiz için oldukça açık bir tutum 
sahibi olmak istiyoruz. 
Örneğin gangster dünyası ile Hitler çetesinin parallelerini belirten 
sahnelerin gerçek fotoları ve document'ları, sahne sonları bağlan- 
tılarındaki yazıların, hem yazı hem de o olayın fotosu şekli ile 
verilmesi, zaman zaman tekstin durup tarihi bir olay hakkında 
halkımızı aydınlatıcı ek bilgiler sunulması, gösterilebilir. 
Bu documentation konusunda oyunu hazırlayan ekibimizle birlikte 
AST adına görev almanızı istiyor, bunu sizden rica ediyorum. 


f- Bulunduğunuz çevrede, kendi anlayışınız kalıbı içinde, oyunumuz 


için gerekli çalışmayı, buradan çok daha avantajlı olarak yapacağı- 
nızdan eminim. Ben ayrıca oyunun bu yönden tutumu için sizin 
göstereceğiniz yeni yollarda yürümeyi de çok arzuluyorum. 
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g- Göndereceğiniz malzeme buradaki filimci ve diyapozitifçi arkadaşlar 
tarafından gösteri için titizlikle hazırlanacaktır. Ayrıca programı- 
muzda bu konudaki çalışmalarınız belirtilecek ve gerekli masrafları- 
nız karşılanacaktır. 

h- Bundan başka oyunun Hans Dieter Hossalla tarafından bestelen- 
miş müziğini de bulamamış olduğumuzu belirtmek isterim. Oyun 
ilk olarak 1958'de Stuttgart'ta sahneye konulmuş olduğuna göre, 
tiyatrodan bize bunu bant üzerinde temin edebilirseniz sevincimiz 
sonsuz olâcaktır. Çünkü telif hakkı işlemi Türkiye'de bir tiyatronun 
ödeyemeyeceği kadar yüksektir: Gecede 150 Dm. 

Bütün bu konularda bizi kısa zamanda bilgi sahibi kılarsanız AST 

size minnettar kalacaktır. > 

Ayrıca elimizdeki tercümeye de güvenimiz tam olmadığından onu da 

kısa bir zaman sonra size yollayıp fikrinizi almak amacındayız. Bu konuda 
titizlikle durmamız gerektiğine inanıyorum. 

Bütün arkadaşlarım adına yapacağınız yardım ve işbirliği için şimdiden 

teşekkürler. 


Asaf Çiyiltepe 


u 

Sevgili Yüksel, 

Sana bir süre yazamadım. Yapılmakta olan işin telâşı bunun başlıca 
sebebi. Sen bu durumları iyi bildiğinden işin detayına girmiyorum. Cemal 
Gürsel'in rahatsızlığı memlekette bir matem havası estirdiğinden oyunun 
ilk temsili 25 şubat cuma gecesi yapıldı. Sonucun tatmin edici olduğunu 
söyleyebilirim. Benim kanıma göre bu biçimde bir oyunun seyirci üstünde 
her şeyden önce şaşırtıcı bir etkisi var. Oyunun değer yargısı bana düşmez, 
ama namuslu bir çalışma olduğunu sana büyük bir cesaretle söyleyebilirim. 
Elimizdeki bütün malzemeyi belli bir dikkatle ve iyi bir seçimle kullanmayı 
denedik. Çeviri her ne kadar bildiğimiz sebeplerden ötürü cilâdan yoksunsa 
da hiç değilse, ters manalardan arıtılmıştır. Sanırım sayın çeviriciler kendi 
teksilerini tanımakta biraz güçlük çekmişlerdir. 

Geçen mektubunda belirttiğin öğelerin hepsi elimize tam zamanında 
geçmiştir. Bu konuda endişelenmeye böylece sebep kalmamış oluyor. Tabii 
benim bir Batılı gibi zamanında seni haberlemeyişimin bu işlerde en büyük 
neden olduğunu da saklamakta fayda yok. Kişi buralarda uygarlığı biraz . 
kolay unutuyor. Kusura bakma... 

Almanya'daki ilgilileri oyunun başlamış olduğu konusunda senin uyar- 
manı rica ederim. Müzik bandı bizdeki teypin en süratli devrinden iki 
misli süratli olduğu için ve montaj konusunda bu bandı kullanmak hakkı- 
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nı kendimizde bulamadığımız için kopya edilmiştir. Aslı bizde saklıdır. 
Müzik konusunda hiç bir korkun olmasın. Ben seni bu konuda mahcup 
edecek bir kimse değilim. Önceden tanımış olsaydın, bu konularda benden | 
daha emin olabiliridin. 

Sana oyunla ilgili ufak dergimizi ve bazı fotoları gönderiyorum. Daha 
bu mektubu yazdığım anda AST'la ilgili istemiş olduğun bilgileri hazır- 
lamış değilim, fakat onları da aynı zarfa yetiştirmek istiyorum. Senin için 
öbür oyunlarımızdan da bazı fotolar koyacağım. 

Şimdi sana Almanya'da bir emprezaryonun adını ve adresini yazıyorum. 
Bu bayan Türkiye'ye geldi, bizim oyunlarımızı gördü. Kendisi 1966 yazı 
Münih'te yapılacak olan bir uluslararası kültür festivalinin organizas- 
yonunun orta doğu ülkelerinin seçimlerini üstüne almış. Yolun düşerse 
uğrayıver. Enteresan bir kimsedir. Kendisi ile bizim adımıza her türlü iş 
imkânlarını görüşebilirsin. Bildiğime göre bu kadın bizi festivalin seçim 
komitesine aday olarak göstermiş. Belki altından bir şeyler çıkabilir. Fakat 
bu işi öyle acele bir şey olarak elealmanı da istemem. Yalnız Frankfurt'a 
gidersen aklında olsun. : 

Benden ve bizden istediklerini lütfen yazıver elimizden geleni yapmaya 
hazırız, sayın kardeşim. 


Ankara, 27 Şubat 1966 
Asaf Çiyiltepe 


Türk Kurtuluş Savaşıyle İlgili 
Bir Mektup 


ULUĞ İĞDEMİME 


Antalya'da Darülmuallimin 
Müdürü Adil Beyefendi vasıtasıyla 
Numune Mektebi Muallimi Mustafa 
Uluğ Beye, 
Çalcaköy, 28.4.1337 
Kardeşim, 


Mektubunuzu Okluyalı'da İnönü Meydan Muharebesi'nin kazanıl- 
dığı gün aldım. Bittabi neşeme payân olmadı. Bilâ fasıla dolaştığımız için 
vakit bulup da cevap yazamadım. 
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Bu muharebede alayımızın gördüğü vazifeli kıymettar derecesinde ağır 
zayiatı oldu. Ben birisinde avcı hattında bulundum. Vaktiniz müsait ise 
dinleyiniz: 

Kütahya'dan ayrıldığımızın üçüncü günü, muhiti top, tüfek tar- 
rakalarıyla daima ihtizaz eden bir vadiye geldik. Burası İnönü hattı müda- 
İaasının gerisindeki vadi imiş... Bu vadinin içinde müselles mütesaviyüssa- 
keyn teşkil edecek derecede inşa edilmiş üç kariye var; geceyi birisinde, Kan- 
dilli'de geçirdik ... Nısfilleylden iki saat sonra gelen emir üzerine alay on beş 

— dakika sonra ve yol kolunda yürüyordu... Zifiri karanlıklar içinde fecrin 
tuluuna kadar yol aldık. Orada Fırka Kumandanımızı (senin bildiğin Er- 
kânıharp Devriş Bey)' alaylarıyla bulduk. Biraz istirahatten sonra alayımız 
Kapanalan kariyesine indi, emir bekliyorduk. Efrat üzerinde ekmek olma- 
dığından ve gönderilen arabalar henüz vürut etmemişti. Esasen Yunan deh- 
şetinden dağlara sığınan köylü sekenesinden ferdi vâhit yoktu. Köyde 
.eşyayi ziruh namına tavuklar, koyunlar, henüz buzalamış inek, buna ben- 
zer şeyler vardı. Bol kuru ottan efradımız hayvanlarımıza verdi. Ken- 
dileri için saçlar üzerinde çabuk yoğurdukları hamurlardan ekmek kızartı- 
yorlar, bir kısmı da tavuk kızartıyordu. Efrat münşerih ve meşgul... Düş- 
man tfayyaresi mütemadi dolaşıyordu. Kimse atfı ehemmiyet bile etmi- 
yordu. . 

Nihayet emir geldi. Alayın ikinci bölüğü hareket etti. Biraz sonra si- 
lâh sesleri karşı dağlar üzerinde tanin-i endaz olmağa başladı. Kalan efrat 
yine keyif ve neşesinde, Zabitan bir arada kahvaltı ediyor. Zeki? tıraş oluyor. 
Bu eğlenceli muhitte yalnız mütefekkir makineli kumandanı Osman Bey'di, 
sordum, menbaı meçhul bir hisle müteellim olduğunu mütefelsif anlattı. 
Ekmekler henüz pişmeden tavuklar kızarmadan alay da hareket emri aldı. 
Yamaç dağlara tırmanmağa başladık. Ardıçlık denilen bu dağ sık meşe ve 
ardıçlarla müzeyyen, süvari için sarp bir arazi idi. Önde birinci bölük 
kumandanı, sonra alay kumandanı, arkasında ben ilk defa tüfek patlayan 
kısım araziye vardık. Bizim ikinci bölük harp ediyordu. Lehülhamd zayiat 
filân yok. Düşmanın bir piyade, bir süvari alayı oradan cephenin sol ce- 
nahından ilerliyormuş... Bilâhare şarkı söyleyerek bölükler de, bu henüz 
karları erimemiş dağa çıktılar. Vazifedar eşhas ateş hattına gitti. Ben çok 


' Devriş Bey'i (Korgeneral Ahmet Devriş) 1920 temmuzunda Karacabey'de tanıdım. 61. 
Tümen Kurmay Başkanı idi. Kurtuluş Savaşının tanınmış ve kahraman subaylarındandı, 1930'da 
Milli Savunma Bakanlığı Müsteşarlığına atanmış, 1932'de Askeri Yargıtay Üyesi iken ölmüştür. 
Vİ) 

? Zeki (Orgeneral Zeki Doğan) Birinci Dünya ve Kurtuluş Savaşlarının büyük kahraman- 
larından biridir. Harp Okulu öğrencisi iken Birinci Dünya Savaşına zabit vekili olarak katılmış, 
Anafartalar'da Atatürk'ün emir subaylığını yapmış, Kurtuluş Savaşında büyük yararlıklar göster- 
miş, İzmir'e ilk giren Süvari Bölüğüne komuta etmiştir. Daha sonra havacılık sınıfına geçen 
Zeki Doğan, orgeneralliğe kadar yükselerek Hava Kuvvetleri Komutanlığı yapmış, 1951'de 
emekli olmuş, dört beş yıl sonra da Ankara'da ölmüştür. (U.İ.) 
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yorgun vücudumu dinlendirmek üzere bir çam altına uzandım. Daha 
muharebenin dehşetli safha arz edeceğine ihtimal vermiyordum. Harbe giren 
kuvvetler ziyadeleştikçe ateş de sıklaştı. Bizim makineliler tata tata yi yi 
nağmei mahudeleriyle çalışmaya başladı. Düşman mütemadi otomatik ve 
top istimâl ediyordu. Kalkmak üzere iken bir yaralının geldiğini söylediler. 
Gittim, kolundan hafif bir sıyrık... Yarası sarıldı. Doktor künyesini yazıyor- 
du. İkincisi, üçüncüsü, dördüncüsü, yaralı çoğalıyordu. Anladım ki, doktor 
yetişemeyecek. Ben de faaliyete koyuldum. On iki kadar sardım ve gönder- 
dim. Bizim bulunduğumuz saha üzerinden mütemadi kurşun geçiyor 
ve bazısı çatlıyordu. Sağımıza solumuza dane düşüyor ve şarapnel parça- 
ları ağaçlarda hışırtılar tevlit ediyordu. Bir şehit getirdiler. Yedekçi efrad- 
dan bazıları başına toplandı. Maneviyatlarını yükseltmek için münasip 
bir kaç kelime söyledim. Şehidin silâh ve cephenesini almalarını ilâve ettim. 
Birer fatiha okuyarak ayrıldılar. Seyitgazili Osman imiş. Burnundan akan 
kan sızıntısı henüz terleyen bıyıkları üzerine pembe bir hâle teşkil ediyordu. 
Tetkike mahal kalmadan makineli kumandanı Osman Bey'in yaralandığını 
söylediler. Gözümü kaldırdığım vakit Fikret'in? bir ayağı üzerinde sekerek 
geldiğini gördüm. Renginin safravi in'ikâsı yaralandığını anlattığı için koş- 
tum. Yaralı olduğunu zannetmediğini, yalnız ayağına tapa çarptığını söy- 
lüyor. Fakat niçin bu kadar asabileştiğine hayret ediyordu, oturdu. Biraz 
tetkikten sonra bir merminin çizme koncundan baldırına geçerek mukabil 
taraftan çıktığını gördüm. Yarasını sardım, yanaklarına bir buse kondura- 
rak ayrıldım. Kuvvetli seyisi omuzunda o sarp araziyi inerken ben de sargı 
mahalline döndüm. Orada göğsünde iki kan lekesi yatan makineli kuman- 
danı Osman Bey'i gördüm. Geçmiş olsun Osman Bey dedim, cevabını dok- 
tor verdi. “Osman efendi konuşacak vaziyette değildir.” Yaklaştım. Kemali 
esefle pembe yanaklarının sarı bir ölüm manzarası aldığını gördüm, kirpik- 
leri arasında mevte mahsus beyaz bir renk nazarı tırmalıyordu. Alnını kı- 
rıştıran son sistem kalpağını düzelttim... Şakrak, cesur, henüz hayatının yirmi 
üçünü idrâk eden bu mefküreli, demin mütefekkir gence kalbimden kopan 
şefkatli bir hisle acıdım ve baktım. O dakikada hayatın zerre kadar (bu 
bayat tabirin tam medlülünce) ehemmiyeti kalmamıştı. Âdeta hayattan iğ- 
rendim... Bir de baktım beride takım zabiti ihtiyat Nuri efendi yirmi yaş 
halavetine yakışmayan bir simayı kederle kıvranıyor. “Vah Nuri Bey sen de 
mi ?” dedim. “Evet” dedi. Sol taraf karnındaki kan lekesini gösterdi. Tesliye 
için “ehemmiyetsiz”? dedim. Tekrar sordu, “ölmeyecek miyim?” “Hayır” 
dedim. Yine inanmadı... Yemin ettim. Baktım doktor ve pansumancılar 
meşgul. Sevk edilen yaralılarla yedek efrat da azaldığından, etrafıma göz 
gezdirdikten sonra... Eğer biraz doğrulabilir ve ceketinin eteğini kaldırırsa 
yarasını derhal saracağımı söyledim, muvafakat etti, “Nerede efendinin 


“ Fikret (Fikret Atlı) Kurtuluş Savaşının Zeki ile birlikte en kahraman subaylarından biri 
idi. Başbakan İsmet İnönü'nün yaverliğini yaptı. (U.İ.) 
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seyisi, hayvanını getirsin” deyince yanında yaralanmış bir neferi gösterdi. 
Tam bu sırada artık içim sıkıldı. Maazallah alay çekilirse bu kıymettar 
uzuvları bırakmak tehlikesi beni titretti. Ayağa kalktığım vakit alay ku- 
mandanının kırmızı, vakur bir simâ ile ağaçlar arasından çıktığını gördüm. 
Bazı şeyler görüştük. Kumandan beye vaziyeti arz etmek üzere beni gönderdi. 
O vahuş sahayı bırakarak çamlar, ormanlar arasına daldım. Hep ileride 
yaralılar gidiyordu. Tatyibi hâtır ederek geçtim. Fikret'i hayvan üzerinde 
gördüm. Ağlıyordu. “Ah Osman... ne yazık oldu, bari Allah hepimizin ce- 
suru olan Zeki'yi ve arkadaşları muhafaza etsin” dedi, ayrıldık. Akşam üzeri 
mahvolduğunu, esir gittiğini bazı cebin eşhasın söylediği alay, akşam üzeri 
aldığı emir üzerine yirmi beş kadar yaralı, birkaç şehit bırakarak Kandilli'ye 
geldi. Yoruldum artık bitireyim... 

İnköyü'ne doğru alay giderken alayımızın tekrar sol cenaha vazife 
aldığını söylediler. Akşam oluyordu. Gece dağda kalacaklarını, istersem 
ağırlıkla beraber Kandilli'de kalabileceğimi söyledi. Bittabi muvafakat 
ettim. Ondan sonra alay beş altı kadar daha muharebe verdi fakat ben 
bulunamadım. 

Üçüncü akşamdı düşman bulunduğumuz Kandilli kariyesinin yanın- 
daki yerlere kadar ilerleyebilmişti. Kurşunlar köye yakın “düşüyordu. 
İnönü hattı müdafaasının ilerisini döğen toplar bazen de gerisindeki düşma- 
nı döğüyordu; tuhaf bir vaziyet oldu. Bittabi ağırlıklar yüklendi. Yola dü- 
züldü. Bazı ahaliden arabacılar öküzlerini arabadan alarak erzakı bırakarak 
kaçıyorlardı. Alay Kumandan Muavini Hayri Bey, bizim ağırlığın toplu 
olmasını ve kat'iyen hareket etmemesini kaçan arabacıları da yakalamamı 
söyledi. Hayvanıma bindim, süratli gidiyor, lâzım gelen emirleri veriyor- 
dum. Biraz sonra bize ait olanları durdurdum ve toplu bir vaziyet aldılar. 
Ahaliden kaçan arabacıları da yakaladım. Ne kaçıyorsün diye kırbaçlıyor- 
dum. Geri dönmeyen bu herifleri zorla döndürürken bir zabit selâm verdi. 
“Beyefendi filân alayın iaşe zabitiyim. Alaya erzak getireceğim, müsaade 
ederseniz geçeyim” dedi. Tanıdım, pederin.* “Vay siz misiniz, pek alâ bu- 
yurun, Mustafa Bey'e selâm söyleyin” dedim. İlerleyerek “O Antalya'da 
diyordu. Ben de maküs istikamete yürürken “selâm yazın” diye bağırdım... 
Bilmem yazdı mı? 

Şehitlere fatiha diyerek artık bu harp hatıralarını kapayalım... 

Mektubunuzda kesreti meşguliyetinizi okudum. Allah'tan kuvvet 
ve sıhhat ihsanı dua etmekle beraber bizi mektupsuz bırakmayacak 
vakit bırakmasını da ilâveten dua ediyorum!... 

Keman öğreniyormuşsunuz, ne güzel; bilhassa Almanca da tahsil, 
kemanı ekmel edecek, Bilmem amma Beethofen'den Chopin'den filân balısi- 

* Babam Birinci İnönü savaşından sonra Antalya'dan kendi isteği ile cepheye koşmuş, İkin- 


ci İnönü ve Sakarya savaşlarına katılarak yaralanmış, Sakarya'dan sonra Afyon cephesinde Azi- 
ziye'de bir keşif saldırısı sırasında şehit olmuştur. ÇU.İ.) 
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nize çok tesadüf edeceğimizi ümit ederim. Ama ne ümit. Bir gün olur da 
hayata nazar bikaydi ile bakan benliğimde sanatkâr ruh ve elinizden kopan 
musiki nağamatiyle rakik hislerin yaşadığı olur mu?... 

Senin bir meclisi samimide ruhlarda ikat ettiğin kahkahat takdir ve 
meserretle eller çırpılırken benim bir ağabey şefkat ve hissiyle mest olduğum 
olur mu?... 

Azizim bugün yazdığım şu mektup kof bir sürü lâf mecmuası oldu. 
Kafam durgun; hâlâ buralarda ilkbahar safasını süremedik. Kürküm el'an 
sırumda,.. Dışarda soğuk bir rüzgâr var; çimenler bile melül... Çalca kariye- 
sinde bundan daha düzgün ifadeli mektup yazılamaz.. 

İnköyü'nde bir akşam Zeki'nin kehkeşan isminde mercani kır atını 
gördüm. Derhal yüreğim hopladı... Koştum, öğrendim, Zeki yaralı imiş. 
Hastahane önünde sedye üzerinde istasyona perestişkârı neferleri elinde 
gittiğini gördüm. Gözlerim ıslandı. “Gazanı tebrik ederim, geçmiş olsun 
Zeki” dedim. Teşekkür etti. Sedyesi başında ben de yürüyordum. “İnşallah 
yaran hafiftir, evca da yoktur.” “Hayır çok muztaribim, yaram da çok ağır” 
dedi ve ilâve etti. “Ne yapalım Kadri, memleket için” derken solgun sima- 
sında, kansız dudaklarında bir tebessüm izleri yaşadı... Ondan sonra birçok 
heyecan alüd vakitler geçti. Yirmi beş gündür hastahanede. Hepimiz matem- 
deyiz. Elan karnında lâstik enbubeler var. Lehülhamd kurtulduğu haber- 
leri geliyor. Fakat daha üç beş ay yerine gelemez. Bir mektubunu aldım. 

. İnönü'nün heyecanlı dakikasında ona yaptığım muameleyi ebediyen unuta- 
mayacağını bildiriyor. Bu büyük ve müstesna şahsiyetin menakıbini bilir- 
sin. Tanıyan bütün adamlar perestiş ediyor. Bu muharabede ne harikulâde- 
likler gösterdi... 

Biga'ya, arkadaşlara selâm yazmanızı rica eder, iştiyakla ellerinizi 
sıkar, gözlerinizden öperim aziz kardeşim. 


Abdülkadir Halim 


, Adresim: 
Kütahya, Birinci Süvari Fırkası On 
Dördüncü Alayı Serbaytarı Yüzbaşı 
Abdülkadir Halim 


* Abdülkadir Halim (Polon)'u 1920 ilkbaharında Biga'da tanımıştım. Anzavur ayaklan- 
masını bastırmak üzere Biga'ya gelen kuvvetler arasındaki süvari bölüğünün baytarı idi. 30 haziran 
1920'de Biga'dan birlikte ayrıldık. Eskişehir'de bir iki ay birlikte bulunduk. Abdülkadir Polon 
1893'te Çankırı'da doğmuştur. 1920'de tümgeneralliğe yükselmiş ve 1953'te emekli olmuş, 1961'de 
Ankara'da ölmüştür. Edebiyat ve sanata düşkün ülkücü bir gençti. (U.İ) il 


Cumalı'ya Ortak Mektup 


Necati Cumalr'ya ortaklaşa yazılmış bir mektup. Beş kişi, kısa kısa dört 
küçük sayfa yazmışlar. Tarihi belli değil. İçinden Cahit Sıtkı Tarancı, Baki 
Süha Ediboğlu ve Orhan Veli'nin yazdıklarını aktarıyoruz buraya, 


Sevgili Necati, 


Seni ne kadar özlediğimi tahmin edersin. Piyesine teşekkür etmekte de 
geciktim. Sebebi var. Şu son aylarda en ciddisinden sevdalıyım, o kadar ki 
mayıs içinde evleniyorum. Tabii nikâh davetiyesi gönderirim. Sen yazıha- 
neyi açmışın. Hayırlı, uğurlu olsun. Sağlıklar, başarılar diler, Müfide'ye 
selâm eder, gözlerinden öper, mektubunu beklerim. Çalışma Bakanlığında 
Fransızca mütercimiyim, unutma. 


Tarancı 


Sevgili şairim, 
Boş Beşik'i muhabbetle okuyalı aylar geçti. Sana üç satırlık bir mektup 
yazamadım. 


On gün evvel terhis olundum. Şimdi geniş bir nefes alma devresindeyim. 
Askerlik yükünü de atmış bulunuyorum. 


Seni ne derece özlediğimi bilemezsin. Güzel şiirlerine de mütehassis 
olduğumu söylemeye lüzum yok. Ankara'nın kırk ikindi yağmurları başladı. 
Sen bu yağmurlar, bu yağmurlar da sana aşinâdır. 


Hasretle gözlerinden öperim, aziz Necati'm. 


Baki Süha Ediboğlu 


Necati 


Ben de hem senin, hem Müfide'nin gözlerinizden öperim. Avukatlığın 
kutlu olsun. 


Orban Veli 


Aziz Nesime Birkaç Mektup 


Paşakapı Cezaevi, 13 Mayıs 1958 


Sevgili Aziz Nesin, 

Kitaplarınızı aldım. Candan teşekkür ederim. Beş defa da okunsa 
zevkinden hiç bir şey kaybetmiyorlar. 

Akşam'a başladınız, hayırlısı olsun. Yazılarınızı ilgiyle okuyorum. 

Ben de günlerimi doldurmaya çalışıyorum. Bana öyle geliyor ki bitecek. 
Ötekileri bilmem ama aydın kişi için üzücü oluyor kanaatindeyim. Çevrem- 
dekilerin kanaatine bakılırsa. “hapishaneci” değilmişim. 

Her yemekten sonra uzun uzun “volta” atıyorum. Bol bol kitap oku- 
mak imkânını elde ettim. Lejandsız bir karikatür albümünün temellerini 
attım, binayı yükseltiyorum hâlen. i 

Böylesine yaşamalarda mizah yapmanın güçlüğünü takdir edersiniz. 
Günler bitip de dışarı çıkınca acı hatıraları mizahi bir dille anlatmanın 
imkânı olabilir. En komik bir olay bile gülme hissini uyandırmıyor. Bütün 
bunlar şahsi düşüncelerim. Belki zamanla “hapishaneci” olabileceğim. 

Kitaplar için tekrar tekrar teşekkür ederim. 

Candan sevgilerimi sunuyorum. 


Halim 


Karikatürcü Halim Büyükbulut, 1955 yılında Ulus gazetesinde yayım- 
lanan bir karikatürü yüzünden 14 ay hapse mahküm edilmişti. Yukardaki 
mektubunu, hükümlülüğünü çekmekte olduğu Paşakapısı Cezaevinden 
göndermişti. 1967 yılında, daha otuz altı yaşındayken, kalp krizi sonucu 
öldü. (A.N.) 


Azizim, Aziz! 

Evde hastayım. Bilmem ama biraz kalacağım zannediyorum. Çıka- 
mayacağım. Yazıları gönderiyorum. Sebep biraz avans temin etmek. Çok az 
© param bile yok. Gözlerinden öperim. 18.1.1961 


Hasan Amca 


İkinci Meşrutiyet'ten sonraki siyasal olaylar içinde önemli işler görmüş 
olan Hasan Amca'nın Doğmayan Hürriyet adlı değerli bir kitabiyle Ni- 
zamiye Kapısı adlı bir kitabı daha vardır. Yukardaki pusulayı yazdıktan 
pek kısa süre sonra öldü. (A.N.) 
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Kardeşim Aziz Nesin, 


Ben tedavi altına alındım. Onun için perşembe toplanmayalım. Tekrar 
telefonla görüşürüz. 
Vâ-Nü 
20.7.1963 


Aziz'ciğim, 

Ben Namık Kemal kitabını Atlas Yayınevi'ne teklif etmiştim. Belki, 
kabul eder. Yarın gidip konuşacağım. Tarihin sana bıraktığım cildi o zaman 
, lâzım olacak. Onun yerine sana aynı kolleksiyonun başka bir cildini bıra- 
kıyorum. Oğlanlar bana ev sahipliği ettiler. Gözlerinden öperim. Hanım- 


efendiye hürmetlerimi söyle, il 
Şerif Hulusi 


TÜRK DİLİ 


ÖZEL SAYILAR 


ŞİİR (şubat 1961, sayı 113) tükenmişiir. 

DENEME (temmuz 1961, sayı 118) tükenmiştir. 

GÜNLÜK (nisan 1962, sayı 127) 15 ira, 

ELEŞTİRİ I (temmuz 1963, sayı 142) tükenmiştir. 

ROMAN | (temmuz 1964, sayı 154) 15 lira. 

ROMAN 11 (aralık 1964, sayı 159) 15 lira, 

TİYATRO (temmuz 1966, sayı 178) 15 lira. 

SİNEMA (ocak 1968, sayı 196) 15 lira. 

TÜRK HALK EDEBİYATI (aralık 1968, sayı 0 
tükenmiştir. 

TÜRK KISA OYUNLARI (temmuz 1969, sayı 214) 
15 lira. 

ELEŞTİRİ Il (mart 1971, sayı 234) 15 lira. 

ANI (mart 1972, sayı 246) 15 lira. 

“GEZİ (mart 1973, sayı 258) 15 lira. 

TÜRK DİLİ VE YAZINI (kasım 1973, sayı 266) 
15 lira. 

MEKTUP (temmuz 1974, sayı 274) 20 lira. 


Münşeatlar ve Günümüze Dek Gelen 
Mektup Betikleri Üzerine 
DR. İBRAHİM KUTLUK i 


Mektuplar üzerine yayımlanan betikler Batıda ne denli çoksa, bizim yazınımızda da o oranda 
azdır; giderek karmakarışıktır da denilebilir. Birçok betiklerde, özellikle tarihler ve tezkirelerde, 
o konuyla ilgili mektupların tümü, ya da bir bölümü, betiklerin içinde, şuraya buraya serpiştiril- 
miş olarak bulunur. Mektupların genellikle yer aldığı münşeat dergilerinde ise, kime, niçin, neden 
yazıldığının saptanmasından çok, yazma ustalığı örneklerinin verilmesi düşünülmüştür. Münşeat 
dergilerindeki mektuplar arasında, kazanılmış bir savaşın, öteki ülkeleri bildirimi olarak yazılmış 
mektuplar fetihnameler olduğu gibi, kararlar, buyruk niteliği taşıyan arizalar, düşmandan ele 
geçirilmiş olan malların listeleri de yer alır. Ayrıca bunların içinde Hz, Âdem'i in bile mektubu var- 
dır, hem de Arapçadır bu mektup. 

Çok uzun bir geçmişi olan Türk ulusundan, özellikle yakın geçmişimiz sayılan Osmanlılar dan 
bize — mektup türünden -— ne kaldığı bilinmemekte, daha doğru bir deyişle, çok şey kaldığı bilin- 
mektedir. Birçok sorumu aydınlatmak isteyen bir bilginin, bu konuda, ne denli güçlükler içinde 
olduğu apaçıktır. Örneğin yüzlerce münşeat betiğini gözden geçirecektir. Oysa görecektir ki, bun- 
ların çoğu, gerçek mektuplar değildir. Yazma örnekleridir. Birinden bir başkasına yazılmış değil- 
dir ya da bunların bir bölüğü birinden ötekine yazılmıştır da kime olduğu belirtilmemiştir. Bunların 
yanında yazılmış gibi gösterilip de yazılmamış, örnek olsun diye münşeat yazarının uydurduğu 
mektuplarda çoktur. Mektuplarla mektup olmayanın birbirinden ayırt edilmesi güçtür, sonra da 
çok zaman alıcıdır. 

Bu küçük araştırmamızda, bu çeşit münşeat dergi ve betiklerinin çoğunu gördük, gözden geçir- 
dik, mektup niteliği taşıyanlarını aldık, belli konusu olanları da belirtmeyi uygun bulduk, eksik de 
olsa saptamaya çalıştık. Mektup türünü geniş anlamına almadığımızı da burada belirtelim. Birin- 
den bir başkasına yazılması, az çok mektup niteliği taşıması koşulunu aradık. Görüleceği üzre bu 
ayırım da yeterli değildir. Eski yazınımızda “ariza” da, kimi kez mektup sayılabilir, Bunlardan mek- 
tup niteliği taşıyanlarını mektup sayıp buraya almayı uygun bulduk. 

Çalışmamızın ağırlık noktası Divan dönemine giren mektupların bulunduğu betikler, mün- 
şeatlardı. Bunları bulmak, bulduktan sonra da anlamak zordu. Mektuplardan gerekli buldukları- 
mizin konularını, ya da başlıklarını belirterek sayfalarını gösterdik. 

Aşağıdaki dönemleri, o dönemlere giren mektupları, yazar adlarına, abece sırasına göre al- 
mayi uygun bulduk. 


1. Uygur döneminden mektuplar, 
1. Eski yazının kullanıldığı dönemde yazılmış bulunan divan, tanzimat ve sonraki yazına giren, 
yeni abecemizle yazılmamış mektuplar, 
IE. Yeni abecemizle yazılmış, ya da yayınlanmış mektuplar. 


1. Uygurca mektuplar: 

Gabain, von Annemarie (işleyen), Briefe der uigurischen Hüen-isang Biographie, Sitzungs- 
berichte der Preussischen Akademie der Wissenschaften, phil.-hist. Klasse 1938, s. 371-415. 

Tezcan, Semih-Zieme, Peter (işleyenler), Uigurisehe Brieffragmente, Studia Turcica, yayım- 
layan: L. Ligeti, Budapest 1971, s. 451-460. 
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Tugeşeva, L. Ju. (işleyen), Three of Uighur Princes, Acta Orientalia Academiae Scientiarum 
Hıngaricae, cilt: 24, s. 173-187. 


TL. Eski yazının kullanıldığı dönemde yazılmış mektuplar: 


Ahmet Midhat-Muallin Naci, Muhaberât ve Muhaverâi, Istanbul 1311, s. 208. 

Ahmet Midhat Efendi ile Muallim Naci arasındaki mektuplaşma. Her biri ötekine, birbir- 
lerine karşılık olmak üzre, altışar mektup yazmış. 

Aziz Efendi, Münşeat-ı Aziziye fi Asar-ı Osmaniye, IV. Basım, Yayımlayan sahaf El-Hac 
Nuri, Istanbul 1292, Şehy Yahya Efendi Matbaası, 5. 1-4; 1-336, 


İçinde şiirler, öğütler, makaleler vb. bulunan bu münşeattaki mektuplar: 
1. Hz. Muhammed'in Rum Kayserine gönderdiği mektup; 
2. Kayserin Hz. Muhammed'e yanıtı; 
3. Hz. Muhammed'in Mısır Meliki Mukavkıs'e gönderdiği mektup;. 4, Mısır Meliki'nin Hz. 
Hz. Muhammed'e yanıtı; 
5. Hz. Muhammed'in Kisraya gönderdiği mektup; 
6. Ebubekir'in Halid bin Velid'e gönderdiği mektup; 
7. Hz. Ömer'in Ebu Ubeyde Âmir bin el-Cerrah'a gönderdiği mektup; 
8. Hz. Ömer'in Herkal-i Rumi'ye gönderdiği mektup; 
9. Hz. Osman'ın Küfe valisine gönderdiği mektup; 
10. Hz. Ali'nin Basra valisi İbn Abbas'a gönderdiği mektup; 
11. Hz. Alinin Muaviye'ye gönderdiği mektup; 
12. Muaviye'nin Ali'ye yanıtı; 
13. İmam Hüseyin'in, Yezid'in gönderdiği öğüt verici ve tehdit edici mektubuna verdiği 
yanıt. s.19-23. 
14. Hüdayi Efendi'nin Hafız Paşa'ya tezkiresi 5.43-44. 
15. Şeyhülislâm Ebussuut Efendi'nin kapıcılardan birine yazdığı mektup 5.44. 
, 16. Yıldırım Bayezid'in oğlu Süleyman Şah'a yazdığı buyrultu 5.45. 
17. Süleyman Şah'ın babasına yanıtı 5.45. 
18. Yavuz Selim'in oğlu Süleyman'a Mısır'ın alınması üzerine yazdığı mektup 5.45-46. 
19. Süleyman'ın Mısır'ın alınması üzerine babasına verdiği yanıt 5.47. 
20. Sultan Süleyman'ın oğlu Sultan Mustafa'ya, bilginin gereği üzerine yazdığı mektup 
s.48-49. 
21. Kâni Efendi'nin bir at armağanı üzerine teşekkürü belirtir şaşılacak bir tezkiresi 
5.62-64. z 
22. Şair Nedim'in yazdığı bir mektup 5.64-65. 
23. Padişahın Divan kâtiplerinden Âli Efendi'nin sevgilisine yazdığı mektup s.66-67. 
24. Nergisi'nin Veysi'ye yanıtı s.68-69. 
25. Haşmet'in vefalı bir aşıka yazdığı mektup s.71-72. 
26. Nevres Efendi'nin mürekkep ve kalem gönderilmesi için yazdığı tezkire 5.72-73. 
27. Nevres Efendi'nin tezkiresine Mehmet Efendi'nin yanıtı 5.73. 
28. Şehzade Sultan Mustafa'nın Sünnet derneğine Celal Paşa'nın yazdığı tezkire s.73-74. 
29. Sünbülzade Vehbi'nin Reis Efendi'ye nahiv (sözdizimi) üzerine yazdığı tezkire 5.74-75, 
30. Fıtnat. Hanım'ın mektubu s.75-77. 
31. Koca Ragıp Paşa'nın Mevlit çağrısı 8.77. 
32. Ünlü ozan Enderunlu Fazıl'ın meyhaneciye yazdığı koşuklu borç belgesi s.87-88. 
33. Hafız Müşfik Efendi'nin saat armağanı üzerine bir tezkiresi 5.89. i 
34, Pertev Paşa'nın Padişahın doğumu üzerine sunusu. 5.90. 
35. Pertev Paşa'nın doğum kutlaması üzerine mektubu 5,92. 
36. Pertev Paşa'nın Padişaha bağlılığını bildirir mektubu 5.93. 
37. Mahir Bey'in, hatır sorma üzerine mektubu 5.94. 


38. 
39. 
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Mahir Bey'in bir gazel gönderdiğini bildirir tezkiresi s.95. 
Âli Paşa'nın padişahın gönderdiği av etlerine teşekkür için, padişahın yakını olan görev- 


lilerine yazdığı tezkiresi 5.95-96. . 


40. 
41, 
42. 
43. 
44, 


Âli Paşa'nın Mahmut Paşa'ya gönderdiği manzum mektup .66-67. 

Âli Paşa'nın Fuat Paşa'ya verilen nişan üzerine gönderdiği kutlama 5.97. 

Âli Paşa'nın teşekkürü 5.98. 

Fuat Paşa'nın kendisine verilen nişan üzerine sadarete teşekkürü s.99-100. 

Fuat Paşa'nın ordu komutanlığında bulunduğu sırada kendisine başkomutanca gönderi- 


len tebrik 5.100. 


45. 


Şura-yı Devlet Başkanı Kâmil Paşa'nın padişah Mısır'da iken Fuat Paşa'ya gönderdiği 


yazı 5.101-102. 


46. 


Padişah Avrupa'da iken Kâmil Paşa'nın padişaha sunulmak üzere mabeyne yazdığı tez- 


kire 5.102-103. 


41. 
48. 
49. 
50. 
51 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 


Kâmil Paşa'nın Süleyman Paşa'ya yanıtı 5.104, 

Kâmil Paşa'nın av teşekkürü s.104-105. 

Kâmil Paşa'nın Mahmut Nedim Paşa'ya verdiği yanıt s.105-106. 
Kâmil Paşa'nın Midhat Paşa'ya gönderdiği mektup 5.106. 

Kâmil Paşa'nın Süleyman Paşa'ya yanıtı s.107. 

Kâmil Paşa'nın Süleyman Paşa'ya başka yanıtı s.107-108. 

Sami Paşa'nın padişahın vekiline özür mektubu 5.108-109. 

Sami Paşa'nın sadrazama teşekkürü s.109-110. 

Sami Paşa'nın oğlu için iltimas isteği mektubu s.110-111. 

Sami Paşa'nın Hicaz'a giden bir dostuna şakalı mektubu 5.112-113. 
Sami Paşa, Çamlıca'da hasta yatarken, hatırını sormaya gelmeyen bir dostuna sitemli 


mektubu 5.113-114. 


58. 


Fuzulünin kendisine verilen beratın yerine getirilmediğini anlatan dilekçesi (Şikâyet- 


namesi) s.119-123. 


59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 


Rifat Paşa'nın tebrik mektubu 5.123. 

Sadrâzam mektupcusu Kenan Bey'in tebriki s.124-125. 

Şura-yı Devlet başkâtibi Mahmut Bey'in yanıtı 5.127. 

Şair Nihat Bey'in ney armağanı üzerine yanıtı 8.127-128, 

İnce bir kişiye vadedilen horoz armağanının gelmesi nedeniyle teşekkür mektubu s.128-129, 
Senih Efendi'nin çiçek terimleri üzerine yanıtı. 5.129-130, 

Emin Muhlis Paşa'dan Fuat Paşa'ya yazılan tezkire s.130-131. 


Beşir Fuat-Fazlı Necip Mektubat sahip ve naşiri, kitapçı Aleksan, Istanbul 1305, Mehran 
Matbaası, 5.127. 

Fazıl Necip önce gazete sayfalarında başlayan, sonra özel olarak sürdürülen mektuplaşmala- 
rını karşılıklı olarak yayımlamıştır. Sanat ve yazın üzerine yapılmış bulunan bu mektuplaşmada 
Fazlı Necip, tartışmayı kaybettiğini açıklar. 


MEOLeEJAL AE 


—. 


. Beşir Fuat'ın (17 kânunuevvel 1301 Istanbul) tarihli mektubu 6.5-10, 

. Fazlı Necip'in (31 kânunuevvel 1301 Selânik) tarihli mektubu 5.11-15. 
. Beşir Fuat'ın (15 kânunuevvel 1301 Istanbul) tarihli mektubu s.16-22. 
. Fazlı Necip'in (28 kânunuevvel 1301 Selânik) tarihli mektubu 5.23-27. 
. Beşir Fuat'ın (31 kânunusani 1301 Istanbul) tarihli mektubu 5.27-29, 

. Beşir Fuat'ın (27 şubat 1301 Istanbul) tarihli mektubu 5.30-34. 

. Fazlı Necip'in (8 mart 1302 Selânik) tarihli mektubu 5.35-41, 

. Beşir Fuat'ın (18 mayıs 1303 Istanbul) tarihli mektubu 8.41-53. 

, Fazlı Necip'in (27 mayıs 1302 Selânik) tarihli mektubu 5.53-59, 

. Beşir Fuat'in (8 temmuz 1302 Istanbul) tarihli mektubu 5.59-62. 

. Beşir Fuat'in (26 ağustos 1302 Istanbul) tarihli mektubu s.62-71, 
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12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
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Fazlı Necip'in (20 eylül 1302 Selânik) tarihli mektubu 5.71-77, 

Beşir Fuat'ın (1 teşrinicvvel 1302 Istanbul) tarihli mektubu 5.78-33, 

Fazlı Necip'in (18 teşrinievvel 1302 Selânik) tarihli mektubu 5.83-88, 

Fazlı Necip'in (12 kânunuevvel 1303 Selânik) tarihli mektubu s,89-90, 

Beşir Fuat'in (19 kânunuevvel 1303 Istanbul) tarihli mektubu s.90-98. 

Fazlı Necip'in (25 kânunuevvel 1302 Selanik) tarihli mektubu 5.98-103, 

Beşir Fuat'in (2 kânunusani Istanbul) tarihli mektubu 5.103-116, 

Beşir Fuat'in (8 kânunusani 1302 Istanbul) tarihli mektubu 5.112-118, 

Fazlı Necip'in (22 kânunusani 1302 Selânik) tarihli mektubu (ancak bu mektup Beşir Fuat 


24 kânunusani 1302'de intihar ettiği için 21. eline geçmemiştir.) 5.118-127, 
Fatih Devrine Ait Münşedi Mecmuası, çıkaranlar: Prof. Necati Lugal-Doç. Dr. Adnan Erzi, 
Istanbul Enstitüsü Yayınları, Istanbul Matbaası, Istanbul 1956, 5.103. 


pe 
LE EONAU PEN 


pm 
b — 


bi kipığa 
BAMRMU RU 


İçindekiler: 


. Mesir sultanına mektup, 5.3-5. 
. Cem Sultan'ın kardeşi Sultan Beyazıt'a yazdığı iki mektup 5.6-10, 


Uzun Hasan'ın Beyazıt'a mektubu 5.11-12. 


. Beyazıt'ın Uzun Hasan'a karşılığı 5.13-14, 

. Beyazıt'ın Uzun Hasan'a mektubu 5.15-17. 

. Cem'in Beyazıt'a mektubu 6.18-19. 

. Uzun Hasan'ın Beyazıt'a mektubu 8.20-22. 

. Lala Mahmut Bey'in, Rumeli Beylerbeyi Murat Bey'e mektubu 5.23. 

. Lala Mahmut Bey'in, Kadıaskere mektubu s.24, 

. Annesinden Sultan Beyazıt'a mektup 5.25-26, 

. Beyazıt'ın yanıtı 5.27. 

. Bir iştiyakname 5.28. 

» Ali Bey'in Sıvas eyaletine tayininden bahseden hüküm 5,29, 

. Annesinden Beyazıt'a mektup s.30-31, 

. Cihâşâh Mirza'ya mektup 5.32-33. 

. Beyazıt'ın, kardeşi Sultan Mustafa'ya mektubu 5.34-35, 

. Beyazıt'ın, Sultan Mustafa'ya bayram tebriki 5.36-37, 

» Beyazıt'ın Karamanoğlu İbrahim Bey'e bayram tebriki 5.38-40, 
19. 

5.41-42. 
20. 
21. 

. Fatih'in Mevlânâ Fethullâh'a mektubu 5.45, 

. Karaca Bey'in mektubuna Çelebi Sultan'ın yanıtı 5.46-47. 

. Karaca Bey'in mektubuna Hızır Bey'in yanıtı 5.48-49, ğ 

. Şeyh Flasan Bey'in oğlu Sultan Hüseyin'in mektubunun yanıtı 5.49. 

. Hızır Paşa'nın, Şah Bey'in mektubuna yanıtı 5.50, 

. Bir taziyetname 5.51. 

. Taziyetnameye yanıt 5.51. 

. İştiyakname 8.52-54, 

, İştiyakname yanıtı s.54-55. 

. Mustafa Çelebi'nin, kardeşi Sultan Beyazıt'a bayram tebriknamesi 5.57, 

. Kasım Bey'in, Beyazıt'ın paşalarının taziyeinamelerine yanıtı 5.58. 

. Fatih'in, oğlu Beyazıt'a yanıtı s.58-59. 

. İba Bey b. İshak Bey'in Beyazıt'ın deftardarı Mahmut Paşa'ya mektubu 5.59-60, 

. Defterdar takapları s.6l. . 

. Fatih'in Beyazıt'a mektubu 5.61-62. 

. Karamanoğlu Pir Akmet Bey'in Beyazıt'a mektubu s,62-63. 


Zuw'-Kadirli Sülayman Bey'in, Artukabâd ve Bozok'a vali tayin edildiğine dair takrirname 


Bir iştiyakname örneği 5.43. 
Fatih'in, Şehsuvar Bey'in mektubuna yanıtı 5.44, 
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38. Fatih'in Beyazıt'a mektubu s.63-64. 

39. Zu'l-Kadirli oğlu Şahsuvar Bey'e Mahmut Paşa'nın mektubu 5.64-65, 

40. Fatih'in Mısır Sultanı'na mektubu 5.66-68. 

41. Bayram tebriknamesi 5.68. 

42. Beyazıt'ın Mısır sultanıma gönderdiği mektup s.69-70. 

43. Beyazıt'ın Mısır sultanın mektubuna yanıtı 5.70-71. 

44 Beyazıt'ın Mevlânâ Ahmet Bekir Paşa'nın mektubuna yanıtı 5.72-73. 

45. İbrahim Bey yerine Ahmet Bey'in Rum Beylerbeyliğine atandığına ait takrirname 5. 
13-74, 

46. Beyazıt'ın annesinin Cem'in mektubuna yanıtı 5.75. 

47, Beyazıt'ın annesinin Cem'in annesine mektubu s.76. 

48, Cem'in annesinin Beyazıt'ın annesine yanıtı 5.77. 

49. Beyazıt'ın annesinin Cem'in annesine mektubu s.77-78. 

50. Beyazıt'ın annesinin Trabzon Beyi Sultan Abdullah'ın annesine mektubu s.78-79. 

51. Cem'in Beyazıt'ın annesine mektubu 5.79. 

52. Cem'in annesinin, Beyazıt'ın annesine mektubu 5.80-81. 

53. Beyazıt'ın paşalarına şefkatnamesi 5.80-81. 

54. Beyazıt'ın Kadıaskere şefkatnamesi 5.81-82. 

55. Sultan Mustafa'nın Beyazıt'a mektubu 5.82-83. 

56. Ferman-ı Hümayun 5.83-84. 

57. Beyazıt'ın vezirliğe atanması dolayısıyle Kemal Paşa'nın gönderdiği tebrikname 5.84. 

58. Beyazıt'ın, Sinan Paşa'nın vezirliğine dair tebriknamesi 5.85. 

-59. Beyazıt'ın Hudâvendigâr'ın hocasına mektubu 5.86. 

60. Beyazıt'ın Mustafa Paşa'ya mektubu 5.87. 

61. Cem'in Sultan Mustafa'nın ölümü dolayısıyle Beyazıt'a gönderdiği taziyetname, 5.88. 

62. Beyazıt'ın Uzun Hasan'ın mektubuna yanıtı s.89-91. 

63. Beyazıt'ın Eğriboz'un alınması nedeniyle paşalarına gönderdiği takdirname s.91-92. 

64. Sinan Paşa'nın Sultan Mustafa'nın ölümü dolayısıyle Beyazıt'a gönderdiği taziyetname 
5.92-94. 

65. Namazı ihmal eden halkın namaz kılmasına dair gönderilen hüküm s. 94-95. 

66. Cem'in Sultan Mustafa'nın ölümü dolayısıyle gönderilen taziyetnameye yanıtı 5.95-96. 

67. Cem'in Karaman iline atanması nedeniyle Beyazıt tarafından gönderilen iki tebrikname 
5.97-100. 

68. Beyazıt'ın Hasan Bey oğlu Uğurlu Mehmet Bey'e gönderdiği mektup s.100-101. 

69, Bir ant içme (sevgend-name) sureti, s.101-102. 

70. Sultan Ahmet Çelebi'nin Gelibolu'ya ulaştığına dair mektubu 6.102-103. 

Feridun Bey (Paşa), Mecmua-yı Münşeatü-s-Selatin-i Feridun Bey (Paşa), 1. Cik 
Istanbul Takvimhane Matbaası cemadelahıre 1275, s.2-26--2-626. 

Bu büyük münşeatın içinde 600'den çok mektup, fetihname, ariza vb. vardır. İçindekilerden 
kisaca bilgi vermeyi uygun bulduk. 

1. Fihrist (dizin), s.2-26. 

2. Padişahların unvanları, devlet büyükleri, şeyhler, komşu ve yabancı ülke kral ve prensleri- 
nin ünvanları, s.2-13, 

3. Münşeat bölümü: Sultan HI. Murad'ın 982 /1574'de çıkışı, Şeyhülislam Mevlânâ Hamit 
Efendi'nin II. Selim'in namazını kıldırması. Yazar burada kitabı yazmasının nedenini anlatir, 981 
yılının (1573) ramazanında rütbesi artar, rüyasında eski padişahları görür, onlar kendi aralarında 
Feridun Bey'i göstererek konuşurlar, o da bunu kendileri hakkında kitap yazılması buyruğu ola- 
rak yorumlar, s.14-23. 

4. Risale-yi Miftah-ı Cennet der Ahlâk (Ahlâk üzerine Cennetin Açarı) adlı küçük bir eseri, 
8.24-28. 
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5. İlk mektup “Ben Tanrıyım, Muhammet elçim...” sözleriyle başlayan bir Hadis-i Kudsi 
olduğunu belirttikten sonra, Hz. Peygamberin Rum Kayserine mektubu ve mektupları, dört 
halifenin mektupları, Aişe ve İmam Hüsey'nin mektuplarından sonra Alaettin Selçuki'nin Osman 
Gazi'ye gönderdiği menşurla mektuplar, yanıtları, arizalar, fetihnameler, ganimetlerin dökümü 
yer alır, Bu cilt Kars kalesi üzerine Tahmasb'a gönderilen mektupla son bulur. 

Feridun Bey (Paşa), Mecmma-yı Münşeatii-s-Selatini oFeridun Bey (Paşa), U. Cilt, 
Istanbul Takvimhane Matbaası, Rebiülahir 1275, s.2-17-4-2-600. 

İçindekiler: 

1. Fihrist (dizin) 5.2-17, 

2. Sultan Süleyman'ın Mengli Giray Han'a yazılan Irakeyn Seferi üzerine mektubuyle başlar, 
birinci ciltteki gibi konuları içerir. Feridun Bey'e Münşeatı toplaması beratının anlatılmasıyla 
bu konu biter; Mısır'ın faydaları üzerine IM. Murad'ın övgüsüyle başlayan ayrı bir risale ile kitap 
son bulur, s.2-600. 

Dr. Abdülkadir Karahan, Fuzuli'nin Mektupları, Istanbul 1948, İbrahim Horoz Basimeyi 
(Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Dalı Mezunları Cemiyeti Yayın- 
larından, No.4). 

Fuzuli ve mektupları üzerine değerli bir çalışma olan “Giriş”le başlar. Mektupların yazıldığı 
kişiler üzerine bilgi verir. Mektupları eleştirili bir yayımını yapmakla birlikte eski metinlerin foto- 

, kopisini ekler. Okuyucu ve araştırıcılara böylece karşılaştırma olanakları.da sağlamış olur. Dört 
mektup yayımlanmıştır: 

1. Şikâyetname adıyle tanman ve Celalzade Nişancı Mustafa Paşa'ya gönderildiği sanılan 
mektup 5.31-38. 

2. Fuzuli'nin İştiyakname dediği mektubu, Musul Mirlivası Ahmet Bey'e yazılmıştır s.38-41, 

3. Bağdat valisi Ayas Paşa'ya gönderilen mektup 5.42-44. 

4. Kadı Alaüddin'in oğlunun doğumu üzerine yazılan tebrik mektubu 5.44-46, 

Hafız İshak (belediye altıncı daire baş kâtibi, Mektubat, Istanbul, Maba-yi Ebuzziya 1305 5.70. 

İçerisinde takriz, şiirler, çevri vb. bulunduğu gibi, kimliği ve adı pek açıklanmayan kişilere 
yazılmış mektuplar da var. Uzaktaki bir kişiye yazıldığı için bu mektuplar alınmıştır: 

. Medine'ye giden bir genç için orada oturan birine tavsiye mektubu 5.25-27, 
. Ayrılığı ile üzüldüğüm birine yazılan mektup 5.34-36, 
. Hasta iken vergili bir vezire yazılmış mektup 5.36-40. 
- Dostlar ve tarikat ehli olan güncendiğim birine yazdığım mektup 5.40-44, 
. Bir mert kişiye yazılmış mektup 5.44-45. 
Büyüklerden bir dosta yazılmış mektup 5.46-51. 
. Vefalı bir dosta yazılan mektup 5.52-53. 
. Bir kişinin adına bir büyük elçiye yazılan mektup s.53-56, 
. Kıbrıs'ta mütevelli ve Gülşeni tarikatinden olan birine yazılan mektup 5.56-63. 
, Kardeş saydığım birine ölüm üzerine yazılan avutma mektubu 5.64-66. 
Hasan Sezai Efendi (Şeyh), Mektubat-ı Hazret-i Sezai, 145 sayfa (basım yeri ve tarihi yok). 
1, Kime gönderildiği belirtilmeyen mektup s.8-9. 
2. Oğlu Sadık Efendi'ye mektup 5.9-10. 
3. Oğlu Sadık Efendi'ye buyurdukları s.10-11. 
4. Müritlerinden sonradan müftü olan Abdullah Efendi'nin oğlu Molla Efendi'ye mektup 
SİZ, 
5-12. Kürdusi İbrahim Efendi'ye mektuplar (8 mektup) 5.12-20, 
13-14. İnebolu sol kolağası Hüseyin Ağa'ya 2 mektubu 5.20-23, 
15-17. Kaynı İbrahim Efendi'ye 3 mektubu 5.22-24, 
18-19. Tezkireci Habeşizade Rahmi Bey'e iki mektubu 5.24-26. 
20. Hakim Başı Nuh Efendizade Yusuf Efendi'ye mektup 5.26-27. 
21. Mısır'daki Şeyh Çelebi Efendi'ye mektup 8.27. 
22. Kasımpaşa Mevlihanesi şeyhi Halil Efendizade Şeyh Memiş Efendi'ye mektup 5.28. 
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23. Hutmanzade Mustafa Ağa'ya mektup s.28-29. 
24, Hatvanzade Efendi'ye mektup s.29-30. 
25. Arpa Ruznamecisi Salih Efendi'ye mektup 5.30-31. 
26. Filbeli Mehmet Efendi'ye mektup 5.31-32. 
27. Babadağlı Derviş Ahmet'e mektup 5.32. 
28. Ametci Süleyman Efendi'ye mektuplarından 5.32-33. 
29. Çorlulu Ali Paşa müezzini Tatar Hasan Ağa'ya mektup 5.33. 
30-38. Kürdus'ta Gülşeniye Dervişleri için yapılan tekkeye atanan Derviş Yusuf'a yazdığı 
mektuplar (9 mektup) 5.33-44. 
39, Dervişlerinden Derviş Yusuf öldükten sonra Kürdus'a atadıkları Seyyit Osman'a mektup 
s.44-45. 
40-45. Müridi Baş muhabeseci, sonra Yeniçeri efendisi Siyahi Mehmet Efendi'ye mektup- 
lar (6 mektup) s.45-50. 
46-56. Damadı Hafız Mustafa Efendi'ye mektuplar (11 mektup) s.50-71. 
57. Kaynatası Şeyh Esseyid Osman Efendi'ye mektup 5.71. 
58. Yetiştirdiği ve yakını olan bir şeyhe mektup 8.72-75. 
59-74. Siyahi Mehmet Efendi'ye mektuplar (16 mektup) s.76-90. 
75-84. Bilgin Abdullah Efendizade Mehmet Sadık Efendi'ye mektuplar (40 mektup) 5.90-98. 
85. Şeyh Abdullah Efendi'ye mektup s.98-99. 
86. Anadolu Kadıaskeri Raşit Efendi'ye mektup 8.99, 
87-88. Filbe kadısı Hasan Efendizade Senai Efendi'ye 2 mektup s.99-100. 
89-90. Neyli Efendi'ye 2 mektup s.100-101. 
91. Habeşizade'ye mektup s.101-103. 
92-93. Mehmet Efendi akrabalarından İbrahim Efendi'ye 2 mektup 5.103-104. 
94-95. Haşim Efendi'ye 2 mektup 8.104-105. 
96. Baştabip Hayatizade'ye mektup s.105-106. 
97. Nakıbüleşraf Ak Mehmetzade Efendi'ye mektup 5.106. 
98. Bir yakınına mektup 5.107. 
99. Sadr-ı Azam Yeğen Mehmet Paşa'ya mektup 5.107. 
100. Müritlerinden Seyfullah Efendi'ye mektup s.107-108. 
101-102. Ağazade Örfi Mahmut Ağa'ya 2 mektup 5.108-109. 
103. Topal Osman Paşa'nın çavuşbaşısı Süleyman Ağa'ya mektup 8.109. 
104. Dervişlerinden Üsküdarlı Şamizade Derviş Mustafa'ya mektup 5.110. 
105. Naipzade adlı dervişlerinden Mustafa'ya mektup 5.110. 
106-110. Hakim Paşazade Evliya Yusuf Efendi Edirne kadısı iken Bab Naibi Şami lakaplı 
İskenderi Ahmet Efendi'ye mektuplar (5 mektup) 5.110-114. 
111. Müderris Gümrükcüzade'ye mektup 6.114. 
112. Mirahor-ı evvel Yahya Ağa'ya mektup 5.115. 
113. Ali Paşazade Mustafa Bey'e mektup 5.115. 
114. Şamizade Derviş Mustafa'ya mektup 6.115-116. 
115-127, Halifelerinden Mehmet Dede'ye mektuplar (13 mektup) s.116-126. 
128-129. Şuhudi Mehmet Ağa'ya 2 mektup 5.126-127. 
130, Celâli Mahmut Dede'ye mektup 5.127. 
131. Dervişlerinden Ahmed'e mektup 5.127-128. 
132, Tanıdıklarından birine mektup 5.128. 
133. Dervişlerinden birine mektup 5.128-129. 
134. Dervişlerinden bir dedesine yazdığı mektup 5.129. 
135. Dervişlerinden birine yazdığı mektup 5.129-130, 
136. Dervişlerinden birine mektup 5.130. 
137. Bir dervişine mektup 5.130-131. 
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138. Bir başka dervişine mektup 5.131. 

139, Filbeli Mehmet Efendi'ye mektup s.131-132. 

140. Istanbul'da bir bacıya yazdığı mektup 5.132. 

141-144, Bir bacısına mektuplar ( 4 mektup) 5.132-134. 

145-130. Bacılarından birine mektuplar (6 mektup) s.134-137. 

151. Halifelerinden birine mektup 5.137-138, zl 

152. Baş Muhasebeci Siyahi Mehmet Efendi'ye mektup 6.138. 

153. Seyyit Vehbi Efendi'ye mektup s.138-139. 

154. Hafız Efendi'ye mektup s.139-140. 

155. Arapzade Abdurrahman Efendi'ye mektup 5.140. 

156. Halifesi Tatar Hasan Efendi'ye mektup 5.140-141. 

157. Hasan Dede'ye mektup s.141-142. 

158. Halifelerinden Şeyh Hafız Efendi'ye mektup 5.142. 

159-160. Siyahi Mehmet Efendi'ye 2 mektup 5.142-144. 

Naci Muallim, Mektuplarım, 1 cüz, Istanbul Matbaa-yı Ebuziya, 1303, 96 sayfa (38 mektup). 

Bu mektupların başkasına yazıldığı kesindir. Yalnız kime yazıldığı belirtilmemektedir, Ancak 

, Muailim Naci önsözünde, kitabına mektubun geniş anlamından dolayı bu adı verdiğini söyler. 
“Bir Muallimin Şakirdanına Hitabı” yazısının 1292 yılında Tuna gazetesinde yayımlanmış ve çok 
“ilgi görmüş olmasından esinlenerek bu mektuplarının yayımlanmasına karar verdiğini belirtir. 

Muhammet Esat Efendi (Elhac), Mektubat, Istanbul Ahmet Kâmil Matbaası, 1341-1343, 190 
sayfa, 

Kemâli dergahı Şeyhi Fihac Mehmet Esat Efendi'nin, halifelerine ve din kardeşlerine yazdığı 

154 mektup yer almıştır. Bunların bir bölüğü yanıttır. 

1-140, Mektuplar Türkçe 5.3-174. 

141-142. Mektuplar Farsça 5.174-178. 

143-154. Mektuplar Arapça 5.178-190. 

Sadi Çelebi (Tacizade), Tucizade Sadi Çelebi Münşeatı, çıkaranlar: Prof. Necati çiya 
-Doç. Adnan Erzi, Istanbul Enstitüsü Yayınları, Istanbul 1956. 


İçindekiler: 
. HI. Beyazıt'ın Mahmut Paşa'ya yazdığı mektup 5.2-3. 
. Cem Sultan'ın Beyazıt'a mektubu 5.4-6, 
. Cem'in mektubuna Beyazıt'ın karşılığı s.7-9. 
» Beyazıt'ın Deşt hükümdarıma mektubu 5.10-12, 
» Uzun Hasan'ın Beyazıt'a gönderdiği mektup s.13-15, 
. Beyazıt'ın Uzun Hasan'ın mektubuna karşılığı 5.16-19. 
. Cem'in, Beyazıt'ın mektubuna karşılığı 5.20-21, 
. Uzun Hasan'ın Niksar emiri Muhammed Bey'e yazdığı mektup s.22-23, 
Uzun Hasan'ın Beyazıt'a yazdığı mektup 6.24-29. 
10. Beyazıt'ın Uzun Hasan'ın mektubuna karşılığı s.30-32. 
11. Uzun Hasan'ın Beyazıt'a gönderdiği mektup 5.33-35, 
12. Beyazıt'ın Uzun Hasan'a yazdığı mektup 5.36-41. 
13. Beyazıt'ın Şirvanşahlardan Ferruh Yesar'ın mektubuna karşılığı s.42-44, 
14. Modon ve Koron kalelerinin alınması dolayısıyle Bursa halkına gönderilen muştu 
mektubu (beşaretname) 5.45-48, 
15. Mevlânâ Sirâc'ın Mahmut Paşa'ya gönderdiği mektup 5.49-52. 
Tarhan Abdülhak Hâmid, Mektuplar (Külliyatı Asar), Istanbul Matba-yı Âmire 2 cilt 
(.C.S.333--4;11.C.S. 338-4), 
Bu iki ciltlik yapıtta Abdülhak Hâmid'in mektuplarının yanında Hâmid'e gönderilen mektup- 
lar da vardır. Dipçıkmalar Süleyman Nazif”indir. 


va 
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I. Cildin içindekiler: 
1. Hâmid'in, Namık Kemal'e, Bombay'dan gönderdiği 13 kânunusani 1299 tarihli mektup 


2. Hâmid'in Sami Paşazade'ye gönderdiği sonu eksik ve tarihi belli olmayan mektup 


3. Sezai Bey'in Londra'dan Hâmid'e gönderdiği 3 ağustos 1298 tarihli mektubu 5.41-72. 
4. Hâmid'in Bombay'dan Recaizade Ekrem Bey'e gönderdiği tarihsiz mektubu 5.73-80, 
5. Hâmid'in 15 yaşındaki yakınından birine yazdığı kendi el yazısı mektubu (sayfasız). 
6. Hâmid'in Namık Kemal'e gönderdiği mektup (tarihsiz) s.81-101. 
7. Hâmid'in Bombay'ın bir yazlığından Recaizade Ekrem Bey'e gönderdiği 28 mayıs 1884 
tarihli mektubu (mektubun bitimi 1 haziran 1884) s.102-127. 
8. Hâmid'in Bombay'ın yazlığından Recaizade Ekrem Bey'e gönderdiği 5 mayıs 1884 tarihli 
mektubu 5.128-147. 
9, Recaizade Ekrem Bey'in yukardaki mektuba yanıtı (30 temmuz 1300 tarihli) 5.151-181. 
10. Abdülhak Hâmid'in Bombay'ın yazlığından 11 teşrinievvel tarihli yanıtı (Recaizade 
Ekrem Bey'e) s.181-211. i p 
11. Hâmid'in Refik Bey'e mektubu (22 şubat 1299) s.212-219. 
12. Hâmid'in Sami Paşazade Halim Bey'in oğlu Resmi Bey'e mektubu 5.225. 
13. Hâmid'in Pirizade İbrahim Bey'e mektubu (8 temmuz 1292 perşembe) 5.226-230. 
14. Namık Kemal Bey'in oğlu Ali Ekrem Bey'e mektup (2 eylül 1909) s.231-233. 
15. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (1 mart 1316) 5.234-235. 
16. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (29 şubat 1912) s.236-237. 
17. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (27 şubat 1912) 5.238-241. 
18. İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (2 mart 1912) 6.242. 
19. İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (21 şubat 1911) 5.243. 
20. Bahattin Efendi'ye mektup (1 mart 1332) s.244-245. 
21. Namık Kemal Bey'e mektup (gulos, 29 mayıs 1298), 5.246. 
22. Pirizade İbrahim Bey'e (8 kânunusani 1292), s.247-249. 
23. Pirizade İbrahim Bey'e (20 mayıs 93) s.250-253. 
24. Pirizade İbrahim Bey'e Hüsnü Bey'e, (1 kânunuevvel 93) 5.254-258. 
25. Pirizade İbrahim Bey'e (12 teşrinisani 1292) s.259-261. 
26. Pirizade İbrahim Bey'e (23 şubat 1293) s.262-263. 
27. Pirizade İbrahim Bey'e (24 kânunuevvel 1292) s.264-267. 
28. Resmi Bey'in ölümü üzerine babası Halim Bey'e mektup (27 mart 1900) 5.268. 
29. Pirizade Osman Bey'e mektup (18 eylül 1311) s.269-270. 
30. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (12 kânunusani 1298) s.271-275. 
31. Pirizade İsmail Bey'e mektup (1 muharrem 1316) s.276-278. 
32. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (23 teşrinisani 93) s.279-280. 
33. Pirizade Osman Sahip Bey'e mektup (25 ağustos 1292) s.281-282. 
34. Pirizade Osman Sahip Bey'e mektup (tarihsiz) s.283-284. 
35. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (30 mart 1900) s.285-286. 
36. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (23 mayıs 303) s.287-290. 
37. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (27 temmuz 1307) s.291-293. 
38. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (2 kânunusani 1303) s.294-299. 
39. Sahip Beyzadeler'e mektup (12 temmuz 1910) s.300-301. 
40. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (19 nisan 1302) s.302-309. 
41. Süleyman Nazif Bey'e mektup (14 eylül 1332) s.310-311. 
II. Cilt: 
42. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (16 kânunuevvel 93) 5.3-4. 
43. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (3 kânunusani 93) 5.5-7. 
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. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (7 teşrinievvel 93) s.8-9. 

. Ablası Fatma Fahrünnisa Hanıma (6 temmuz 1910) s.10-11. 

. Sahipzadelere mektup (6 temmuz 1901) 5.12-13. 

» Sahip Beyzadelere mektup (8 temmuz 1910) 5.14. 

. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (Londra, 1 nisan 1894) 5.15-17. 

. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (Londra, 6 ağustos 1887) s.18-21. 

. Florinalı Nazım Bey'e mektup (Brüksel, 4 nisan 1912) s.22-23. 

. Pirizade Osman Sahip Bey'e mektup (tarihsiz) 5.24-25. 

» Recaizade Ekrem Bey'e mektup (Pona, 20 temmuz 1884) s.26-35. 

. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (6 mart 1911) s.36-39. 

. İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (Brüksel, 5 şubat 1909) .40-41. 
- Kayın biraderi Hüsnü Bey'e mektup (28 kânunusani 1292) 5.43-45, 

. Pirizade İbrahim Bey'e mektup (11 teşrinisani 1293) s.45-47. 

. Keçecizade Reşat Fuat Bey'e mektup (Londra, 1 şubat 1905) 5:48, 

. Reşat Fuat Bey'e mekşup (Brüksel, 7 mart 1911) s.49-50, 

. Kemalzade Ali Ekrem Bey'e mektup (2 teşrinisani 1910) 5.51-53. 

. Ziver Paşazade Bahattin Bey'e tezkire (tarihsiz) 5.54. 

. Pirizade Osman Sahip Bey'e mektup (tarihsiz) 5.55-58. 

» Recaizade Ekrem Bey'e mektup (tarih: ramazana bir hafta var) 5.58-59. 
. Pirizade İbrahim Osman Beylerle kaynı Hüsnü Bey'e (2 kânunueyvel 1293) s.60-61. 
. Pirizade Osman Sahip Bey'e mektup (20 mayıs 1907) s.62-64. 

. Pirizade İsmail Bey'e mektup (21 mart 1307) s.65-67. 

. Pirizade İsmail Bey'e mektup (18 nisan 1307) s.68-69, 

. Recaizade Ekrem Bey'e mektup (20 ağustos 1887) 5.70. 

. Mümessil Burhanettin Bey'e mektup (21 nisan 1913) 8.71. 

. Mümessil Burhanettin Bey'e mektup (10 kânunuevvel 1915) s.72-73. 

. Florinali Nazım Bey'e mektup (Beyoğlu, 3 eylül 1911) s.74-75. 

. İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (Londra, 21 mart 1903) 8.76. 

» Recaizade Ekrem Bey'e mektup (17 teşrinievvel 1298) s.72-94, 


İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (Londra, 23 nisan 1908) 8.95. 


74. Pirizade İbrahim Bey'e mektup(17 mart 1293 pek iyi de bilmiyorum bugün cuma) s.96-99, 


75. 
76. 
TI. 
1908) s. 
78. 
19. 
80. 
8.116. 
81 
82. 
83. 
84. 
85. 
86. 
87. 
88. 
89. 
90. 
91. 


Recaizade Ekrem Bey'e mektup (9 haziran 1294) s.100-101. 

İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (30 kânunuevvel 1314) s.102-103. 

Bakü'de Darülmuallim-i İslâm Müdürü Mehmet Cevdet Beyefendiye mektup (17 mart 
104-107. 

Samipaşazade Necip Paşa'ya mektup (7 temmuz 1292) s. 108-112. 

Pirizade İsmail Bey'e mektup (24 mart 1314) s.113-115. 

Hukuk Fakültesini bitirmiş olan Mehmet Cevdet Bey'e mektup (Bebek, 14 ağustos 1913) 


. Pirizade İbrahim, Osman ve Hüsnü Beylere (1 temmuz 1293) 5.117-119. 


Pirizade İbrahim Bey'e mektup (5 mart 1293) s.120-121. 

Pirizade İbrahim Bey'e mektup (26 yahut 27 teşrinievvel 1293) 5.122-124. 
Pirizade İbrahim Bey'e mektup (13 temmuz 1310) s.125-126. 

Sahip Beyzadeler'e mektup (27 mart 1312) 5.127-128 

Recaizade Ekrem Bey'e mektup (21 şubat 1911) 5.129-131. 

Pirizade Osman Bey'e mektup (6 haziran 1903) 5.132. 

Pirizade İbrahim ve Osman Beyler'e (6 kânunusani 1293) s.133-134. 
Recaizade Ekrem Bey'e mektup (17 eylül 1303) s.135-136. 

Yeğenine mektubu “Beşşar” (14 teşrinievvel 1909) 5.155-194, 

Abdullah Cevdet Bey'e mektup (Londra, 14 haziran 1901) s.195 


92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97. 
98. 
99. 
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Abdullah Cevdet Bey'e mektup (10 teşrinisani 1902) s.196-197. 

İbnülemin Mahmut Kemal Bey'e mektup (tarihsiz) s.198-199. 

Celal Nuri Bey'e mektup (Brüksel, mart 1912) 5.200. 

Celal Nuri Bey'e mektup (Brüksel, 15 haziran 1912) 5.201. 

Hüseyin Efendi'ye mektup (8 mayıs 1900) s.202-203. 

Recaizade Ekrem Bey'e mektup (23 nisan 1302) s.204-206. 

Sami Paşazade Necip Paşa'ya mektup (9 mart 1297) s.207-209. 

Sami Paşazade Abdülhalim, Abdurrahman Hasan Beylere mektup (Rize, 23 mayıs 1297) 


5.210-211. 


100. 
101. 
102. 
103. 
104. 
105. 
106. 
107. 
108. 
109. 
110. 
11. 
112. 
113. 
114. 
115. 
116. 
117. 
118. 
119. 
120. 
121. 
122. 


Sami Paşazade Necip Paşa'ya (tarihsiz) s.212-215. 

Sami Paşazade Abdülbaki Bey'e mektup (1 haziran 1297) s.216-218. 

Sami Paşazade Necip Paşa'ya mektup (12 mart 1298) s.219-223, 

Süleyman Nazif Bey'e mektup (26 nisan 1332) 5.224. 

Pirizade Osman Bey'e mektup (7 şubat 1907) s.225-227. 

Pirizade Sahip Bey'e mektup (30 teşrinisani 1905) s.228-229. 

Pirizade İbrahim Bey'e mektup (25 haziran 1294) s.230-231. 

Ziver Paşazade Bahattin Bey'e mektup (tarihsiz) 5.232-233. 

Bahattin Bey'e mektup (30 haziran 1292) s.234-236. 

Bahattin Bey'e mektup (11 ağustos 1292) s.237-240. 

Bahattin Bey'e mektup (11 ağustos 1292) s.241-243. 

Bahattin Bey'e mektup (16 ramazan 1293) 5.244-248. 

Bahattin Bey'e mektup (28 nisan 1294) 5.249-251. 

Bahattin Bey'e mektup (cevabımın cevabına cevap) (26 mayıs 1294) s.252-255. 
Bahattin Bey'e mektup (14 temmuz 1294) s.256-260. 

Bahattin Bey'e mektup (7 teşrinievvel 1294 bundan sonrası Paris'ten tarihsiz) 5,262-274. 
Bahattin Bey'e mektup (21 zilkade 1296) s.275-276. 

Bahattin Bey'e mektup (20 kânunuevvel 1296) s.277-280. 

Bahattin Bey'e mektup (9 şubat 1297) s.281-284. 

Bahattin Bey'e mektup (7 temmuz 1298) 5.285-288. 

Bahattin Bey'e mektup (7 kânunusani 1298) s.289-293. 

Bahattin Bey'e Bombay'dan mektup 5.294-296. 

Bahattin Bey'e mektup (kurşun kalemle yazılan bu mektup Beyrut'tan Şam'a yazılmıştır) 


(24 nisan 1885) 5.297. 


123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128. 


II. 


Bahattin Bey'e mektup (1 haziran efrenci 1885) 5.298. 
Bahattin Bey'e mektup (2 şubat 1306) 5.299-301. 
Bahattin Bey'e mektup (10 zilhicce 1312) s.302. 
Bahattin Bey'e mektup (11 kânunusani 1908) s.303-306. 
Bahattin Bey'e mektup (19 kânunusani 1908) s.304-308. 
Bahattin Bey'e mektup (27 mart 1908) 5.309. 

Yeni abecemizle yayımlanmış mektuplar: 


Atatürk, Gazi Mustafa Kemal (Türkiye Reisicumhuru, 1881-1938), Aratürk'ün Özel Mektup- 
ları, Açıklamalı, 1., 2. Baskı; Hazırlayan: Sadi Borak, Istanbul 1970, Varlık Yayınevi, 190 sayfa 
D * s8. 

Başar, Dr. Zeki: Mektuplarım, Konuşmalarım, 2 cilt, Ankara 1970, Gürsoy Basimevi, 396 
sayfa -- 8 (2. ciltte yazıyla ilgili belgelerin tıpkıbasımı vardır). 

Namık Kemal'in Husüsi Mektupları 1. Istanbul, Avrupa ve Magosa Mektupları, (C). Hazırlayan: 
Fevziye Abdullah Tansel, Ankara 1967, Türk Tarih Kurumu Basımevi. XLVII S-- (3) y. 518 


S.K 


)y. Portre. 8. 


“Türk Tarih Kurumu Yayınlarından 2. Seri- No: 22” 1966. 
Namık Kemal'in Husüsi Mektupları 17. Istanbul ve Midilli Mektupları 1. Hazırlayan: Fevziye 
Abdullah Tansel, Ankara 1969, Türk Tarih Kurumu Basımevi, XXX --532s.8. 
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“Türk Tarih Kurumu Yayınlarından II, Seri- No: 22 a”, $ 
Namık Kemah'in Husüsi Mektupları, 11. VI. Midilli Mektupları- 11, (O), Hazırlayan: Fevziye 
Abdullah Tansel, Ankara 1973, Türk Tarih Kurumu Basımevi, XLS - LXXI 4 526 -(i)y. 

“Türk Tarih Kurumu Yayınlarından H. Seri- s. 22 b”, 

Namık Kemah'in Mektupları, Akün, Ömer Faruk: Istanbul 1922, Edebiyat Fakültesi Mat- 
baası, XXI 4 544.8. i 

“İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları No: 1669” 1971. 

Nazım Hikmet (1901-1963): Oğlum, Canım Evlâdun, Memedim. ( Cezaevinden Mehmet Fuara) 
mektuplar. Istanbul 1968, De Yayınevi. 173 sayfa 4- 8 (Anlatı Dizisi: 21). 

Nazım Hikmet (1901-1963): Kemal Tahir'e Mahpushaneden Mektuplar, Ankara 1968, Bilgi 
Yayınevi, 417 sayfa, 8 resim, planş (portre), planş (Bilgi Yayınları: 66). 

Ömer Seyfettin: Ömer Seyfettin Hayatı-Eserleri, Ali Canip Yöntem, Istanbul 1947, Güven 
Basımevi (Remzi Kitabevi Yayınları). 

Ömer Seyfetin'in Ali Canip'e gönderdiği, Genç Kalemler dergisinin çıkartılmasıyle ilgili iki 
mektup s. 11-12. 

Tarancı, Cahit Sıtkı: Ziya'ya Mektuplar (1930-1946), Istanbul, Ekin Basımevi, 1957, s. 39 
(Cahit'le Günlerimiz, Ziya Osman Saba) -- s. 40-203 (Varlık Yayınları: 41). 

(Tarhan), Lüsiyen Abdülhak Hâmid: Zetfres â& Abdülhak Hâmid “1920-1927” (Istanbul 
1932, Matbaacılık ve Neşriyat Türk Anonim Şirketi) 192, s. 8. 

(Nayır) Yaşar Nabi, Dost Mektupları, Mektuplarıyle Edebiyatçılarımız, Istanbul 1972, Varlık 
Yayınevi, 5. 196 (Varlık Yayınları). 

Ziya Gökalp Külliyatı, I.. Limni ve Malta Mektupları, Hazırlayan: Fevziye Abdullah Tansel, 
Ankara 1965, Türk Tarih Kurumu Basımevi, XX -- 624 6. 8 “Türk Tarih Kurumu Yayınlarından 
TL. Seri, No: 18 a” . 

Ziya Gökalp'ın Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Aile Mektupları, Hazırlayan: Ali Nüzhet Göksel, 
Istanbul, Işıl Matbaası, 1956, .79 (Diyarbakır Tanıtma Derneği Neşriyatı No: 4, Gökalp Külliyatı 
No: 3) (Mektuplar: 5. 15-36). 

Türk yazınında mektuplar üzerine yaptığımız yukardaki çalışma bir ön çalışmadır. Sonraki 
çalışmalar, bizim bu eksik çalışmamızı tamlayacak, bu konuyu zenginleştirecektir. 

Türk Dili dergisi “özel mektup sayısı” yayımlamakla bu çok önemli türün, özellikle günümüzle 
ilgili örneklerinin bir bölüğünü ortaya koymakla gerçekten çok yararlı bir iş görmüştür. Biz de, bu 
çalışmaya küçük bir katkıda bulunmaktan öte bir iş yaptığımızı sanmıyoruz. Bizimki, bu çok önem- 
li ve ilk başlangıca küçük bir emek katkısından başka bir şey değildir. 


50. YIL KONUŞMALARI 


10 lira 


DİL ÜSTÜNE 


Agâh Sırrı Levend 
20 lira 


——ğğğ—ğ——m m m mmm 


Lukianos 
(İ. S.H. Yüzyıl) 


Klasik Yunan yazınında mektup türü altı başlık altında toplanabilir:* 

1. Özel mektuplar; i 

2. Resmi mektuplar; 

3. “Edebi” mektuplar (yayımlanmak üzere yazılmış olanlar); 

4. Bir düşünceyi, felsefeyi, vb. yaymak için araç olarak kullanılan 

mektuplar; 

5. Düzmece mektuplar (ünlü bir kişi tarafından yazılmış gibi gösterilen 

mektuplar); 

6. Düşsel mektuplar (eskiden yaşamış ya da yaşamamış kişilerin yaşam- 

larını konu alan, yaptıkları işleri, başarılarını anlatan mektuplar); 
Lukianos'un bu dört mektubu “Saturnalia” Latince adıyle tanınan bir yazı- 
sının üçüncü bölümünü oluşturur. Birinci bölümde, Tanrı Kronos (sonradan . 
Romalıların Tanrısı Saturnus onunla bir tutulmuştur) ile rahibi konuşurlar. 
İkinci bölümde, Kronosolon adındaki rahip, Tanrı Kronos adına Kronos 
bayramlarında (Kronia; bu bayramın Romalılardaki karşılığı Saturnalia” 
dır) varlıklıların uymak zorunda oldukları yasaları koyar. Üçüncü bölüm 
Kronos Mektupları adını taşır. 

Lukianos'un bu mektupları düşsel mektup olmalarına karşın, onun ya- 
şamış olduğu çağda kentlerin toplum düzenindeki dengesizliği betimlerken, 
gerçeği dile getirmektedir. Lukianos İ.S. 2. yüzyılda, Roma İmparatorluğu- 
nun en parlak döneminde, Anadolu'nun da tarihte en çok kenileştiği bir 
çağda yaşamıştır. 


ERONOS MEKTUPLARI 


Kronos'a esenlikler dilerim. 


Sana yazmıştım daha önce; ne durumda olduğumu, yoksulluğumu, bu 
yüzden yalnız benim payıma senin bayramından bir şey düşmeyebileceğini 
söylemiştim. Hatırlıyorum, bir de demiştim ki, biz insanların bir bölüğünün 
aşırı ölçüde varlıklı olması, bolluk içinde yaşarken elindekileri kendinden 
yoksul olanlarla paylaşmaması, bir bölüğünün de açlıktan kırılması, hele şu 
Kronos bayramı öncesinde, hiç akıl almaz bir iştir. O zaman mektubuma 
bir yanıt yazmadıydın, ben de yeniden yazıp bunları sana hatırlatmayı gerekli 
gördüm. Gerekli gördüm, çünkü, ey benim sevgili Kronos'um, senin önce bu 


! The Oxford Classical Dictionary, Oxford University Press, 1970, ilgili madde. 
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eşitsizliği ortadan kaldırman, iyi olan ne varsa herkese pay edip, sonra 
bayram yapmamızı buyurman gerekirdi. Atasözünde olduğu gibi, biz şimdi 
ya karıncayız ya deve, işte hâlimiz bu. Daha iyisi, bir tragedya oyuncusu dü- 
şün: Bir ayağıyle yüksek bir şeye bassın, örneğin tragedya kahramanlarının 
sahnede giydikleri yüksek ökçeli ayakkabılardan giysin, ötekinde ayakkabı 
olmasın. Bu durumda yürüyecek olsa, hangi ayağıyle basıyorsa, ona göre 
bir çıkıp bir indiğini görürsün. Bizim toplumumuzda da eşitsizlik işte böyle. 
Kiminin talihi insana yüksek ökçeli ayakkabılar giydirip tragedya kahra- 
manları gibi, cakalı cakalı dolaştırır ortalarda, ama çoğumuz yere yalın ayak 
basarız. Birisi de bizi giydirip kuşatsaydı, hiç kuşkun olmasın, biz de'en az 
onlar kadar tragedya oynar, bacağımızı gerer dolaşırdık. 

Öte yandan da ozanları dinliyorum, onlar da diyorlar ki, sen evreni tek 
başına yönetirken, işler böyle değilmiş eskiden. Toprak tohumlanmadan, 
sürülmeden verirmiş iyi ürünleri insana, herkes doyacağı ölçüde yemeği 
hazır bulurmuş. Irmaklardan da şarap akarmış, süt akarmış, bal akan ırmak- 
lar bile varmış. En iyisi de, insanın kendi altınmış, yoksulluk yanına yaklaşa- 
mazmış onun. Bize gelince, bize kurşun bile denmez, eğer kurşundan da 
değersiz bir maden varsa. Çoğumuz karnımızı çalışa didine doyuruyoruz. 
Yokluk, yoksulluk, çaresizlik, “Ah! Vah!”, “Nereden bulsam!”, “Tüh be, 
kaçtı!”, daha bunun gibi neler neler biz yoksullarda. 

İnan ki, gene de çok koymayacaktı bize bütün bunlar. Ama varlıklıları 
böylesine mutlu görmedik mi, ya! Bunca altını, bunca gümüşü kitleyip 
saklamadılar mı, ya! Kat kat giysileri, köleleri, arabaları, apartmanları, 
toprakları, hem de her birinden çok çok yok mu, ya! Bırak bizimle bir gün 
olsun bunları paylaşmadıklarını, adamlar halkın yüzüne bile bakmıyorlar 
mı, ya! İşte bizim gelip gelip boğazımızı tıkayan da, ey Kronos, bunlar. 
Adam erguvan giysiler içinde yan gelip yatsın, bunca tatlı yiyecekleri yesin 
içsin, geğirsin; çevresine topladığı konukları onu kutlasın, o durmadan 
yesin; ben ve benim gibiler de nereden dört obolos bulup tere otunu ya da 
kekik otunu ya da soğanı bir kuru ekmeğe ya da arpaya katık yapıp karnını 
doyurduktan sonra bir uyku çekerim diye düşler kursun, işte bize koyan bun- 
lar. Ya, ey Kronos, bu düzeni değiştir, herkes bir düzeyde olsun, ya da, hiç 
olmazsa, söyleyin varlıklılara, bir kendileri sürmesin sefasını mallarının 
mülklerinin, küp küp altınlarından bir ölçek de bize dağıtsınlar. Onca giy- 
siden, varsın güveler yemiş olsun, bize verecekleri onları sarsmaz. Nasıl olsa 
bunlar zamanla eskiyip yok olacak, sandıkta sepette küflenip çürüyecek, 
söyle versinler de biz giyelim. 

Bundan başka, yoksulları yemeğe çağırsınlar, bazan dört, bazan beş 
yoksulu yedirip içirsinler, ama şimdi yaptıkları gibi değil, daha bir insanca 
olsun bu iş, herkes yemekten eşit pay alsın; biri tıka basa midesini doldursun, 
hizmetçi de yanında dikilip elinde tepsi onu, almaktan yoruluncaya dek 

. beklesin, ama bize gelince sıra, daha elimizi uzatmaya hazırlanırken, tepsiyi 
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ya da börekten geriye ne kaldıysa onu şöyle bir gösterip geçsin, olmasın. 
Sofraya domuz gelince, domuzun yarısıyle başını efendisine, kemikleri de, 
üstünü kapatıp öteki konuklara vermesin. Şarap dağıtan oğlanların da ku- 
lağını çekin, bizden biri şarap istedi mi, hemen boşaltıp versinler şarabı, 
efendilerine yaptıkları gibi, koca bir kadehe de koysunlar. Herkesin içtiği 
şarap da bir olmalı. Nerede görülmüş öyle yasa: Adam mis gibi şarap içip 
kendinden geçsin, benim de şıra içmekten midem delinsin ? 

Bu bozukdüzeni düzeltir, işleri yeniden yoluna koyarsan, gör o zaman 
yaşamayı, gör bayramı. Ama yapmazsan, varsın onlar bayram ede dursun- 
lar, biz de oturup ileneceğiz: Dilerim, hamamdan çıkıp gelince, sâki şarap 
testisini boca edip başlarında paralasın! Dilerim, ahçı çorbayı dibine yaksın, 
mercimek çorbasına dalgınlıkla tuzlu balık atsın! Ahçı yamakları başka 
işlerle uğraşırken, köpek de mutfağa sızıp sucuğun hepsini yesin, böreğin de 
yarısını kapsın! Dilerim, domuzla geyik, bir de süz domuzları yarı pişmiş- 
lerken, Homeros'un Helios'un sığırları için söylediğinin aynını yapsınlar! 
Yalnız emeklemekle de kalmasınlar, şişleriyle mişleriyle fırlayıp dağa kaç- 
sınlar! O besili kuşları, tüyleri yolunmuş da olsa, yenmeğe hazır da olsa, 
kanat çırpıp gitsinler, onlar da tek başlarına kuşlarının tadına bakamasınlar! 

Ama bir iş var ki, olsa,en çok o canlarını sıkar: Hindistan'daki karınca- 
lar gibi karıncalar olsun, altınlarını gömdükleri yerden çıkarıp geceleyin 
devlet kasasına taşısın! Hizmetçilerin umursuzluğundan sıçanlar giysilerini 
yesin (Yaşasın sıçanlar!), elek gibi delik delik etsinler, orkinos ağından beter 
olsun! Yanlarındaki o tüysüz, uzun saçlı oğlanların, o Yasemin'lerin, Akhil- 
leus'ların, Nerkiz'lerin tam şarap uzatırken saçları dökülüp cascavlak kal- 
sınlar, komedilerdeki yaşlı adamlar gibi sipsivri sakalları çıksın, şakakları 
kıllı kıllı, kirpi gibi olsun, arası da dümdüz, çıplak, kalsın! Varlıklılar aşırı 
bencilliklerini bırakıp, para kazanırken kamunun yararını gözetmezler, bize 
de bir ölçüde pay vermezlerse, daha beter olsunlar! 


TI 


Kronos çok değerli bana esenlikler diler. 

Sen neler saçmalıyorsun, be adam? Yok düzen bozukmuş, yok ben 
herkese mal üleştirmeliymişim ? Bu iş başkasının işi, şimdi başınızda kim 
varsa, onun işi. Şaştım doğrusu, herkes biliyor da bir sen bilmiyorsun: Ben 
çoktan krallıktan çekildim, yönetimi çocuklarım arasında pay ettim. Şimdi 
özellikle bu işlere Zeus bakıyor. Benim sözüm tayladan, el çırpıp türkü çağır- 
madan, içmeden öte geçmez, bu da topu topu yedi gün sürer. Sözünü ettiğin 
daha önemli işlerle — eşitsizliği kaldırmakmış, herkes birbirine benzeyip ya 
hep yoksul, ya hep varlıklı olacakmış — bu işler için Zeus sizinle ilgilenebilir. 

Ama biri bayram sırasında gadre uğrar, hakkı yenirse, o zaman ben 
karar verebilirim. Yemekler konusunda, bir ölçek altın konusunda, giysiler 
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konusunda varlıklılara mektup yazıyorum, bunları bayram için size yollaya- 
caklar. Dediğin, gibi, böyle yapmaları doğru olur, uygundur. Ama, onların 
da buna karşı ileri sürecekleri mantıklı bir savları varsa, başka. Genellikle 
siz yoksulların varlıklılar konusunda yanıldığınızı, doğru düşünmediğinizi 
bilmenizi isterim. Onları hep mutlu sanıyorsunuz, hep tatlı bir yaşamları 
olduğunu, pahalı yiyecekler yediklerini, tatlı tatlı şaraplar içip kendilerinden 
geçtiklerini, genç oğlanlarla, kadınlarla yatıp kalktıklarını, yumuşak giysiler 
giydiklerini sanıyorsunuz. Ama, işin içyüzünü hiç bilmiyorsunuz. Bir kez, 
bunlar için az korku çekmezler, gözleri hep mallarının üzerindedir: evin 
kâhyası döküp saçmasın, belli etmeden çalmasın, şarap ekşimesin, buğdayın 
içinde bit kaynamasın, hırsızın biri içki kadehlerini çalmasın, halk onun 
tiran olmak istediğini yayanlara kanmasın... Bu saydıklarım onları üzen şey- 
lerin yanında daha nedir ki! Çektikleri korkuları, kaygılarını bir bilseydin, 
varlıklı olmak dendi mi, köşe bucak kaçardın. Varlıklı olmak, kral olmak 
iyi bir şeydi de ben onları bıraktım, başkalarına verdim, kendim de özel 
yaşamımı sürdürüp başkalarından buyruk alıyorum diye sen beni gerçekten 
deli mi sanıyorsun? İşler sandığın gibi değil. Ben varlıklılarla yöneticilerin 
başına gelen, kaçınamadıkları bir çok olay biliyordum, bu yüzden yönetimi 
bıraktım. İyi de ettim bıraktığıma. 

Diyorsun ki, varlıklılar domuzları, börekleri gövdeye indiriyorlarmış 
şölende. Nedir yâni, üzerinde kıyametler koparmaya değer bir konu mu bu? 
Şimdi yerken ikisi de tatlı, ikisi de kötü sayılmaz belki, ama sonra işler tam 
tersine döner: Sabahleyin kalkınca, onlar gibi sizin de başınızda içkiden bir 
ağırlık olur mu? Tıka basa yemekten soluğunuz leş gibi kokar mı? Gazlı gazlı 
geğirip durur musunuz ? Onlar yiyeceklerin tadını çıkardıkları gibi, gecenin; 
çoğunda da ya oğlanlarla, ya kadınlarla ya da kör tutkularının çektiği başka 
batakta yuvarlanırlar, Sonra da kendilerini böylesine çok harcamaktan ya 
verem, ya zatürre ya da siroz olurlar kolayca. Bu adamlardan bana bir tekini 
gösterebilir misin, ölü gibi sarı benizli olmasın ? Hangisinin yaşlanınca dizleri 
tutar? Dört kişinin omuzunda giderler. Ucuz paçavradan dikilmiş tragedya 
giysileri gibi, dışları baştan aşağı altın, içleri yamadan geçilmez. Siz balığın 
tadını bilmezsiniz, balık yemezsiniz, doğru. Ama görmüyor musunuz, sizde 
damla illeti de yok, zatürrie de yok, başka bir nedenle onların tutuldukları bir 
hastalık da yok, bunların hiç birini bilmezsiniz. Hem onlarda bu yemekler- 
den her gün bol bol yemekten bir tad almıyorlar. Sen de belki görüyorsun on- 
ları, senin tavşana, domuz etine duymadığın ölçüde bir yeme isteğini onlar 
sebzeye, kekiğe karşı duyuyorlar. 

Onları üzen başka bir çok şeyi söylemeden geçiyorum: Oğlu haylazlık 
eder, karısı evin uşağıyla sevişir, yattığı oğlan onunla zevk için değil, zorla 
yatar. Özetle, senin bilmediğin çok şey var, se onların yalnız altınını, ergu- 
van giysisini görüyorsun. Varlıklıları beyaz atların çektiği arabada gider- 
lerken görünce, ağzınız açık kalıyor, yerlere değin eğiliyorsunuz. Oysa 
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aldırmasaydınız, önemsemeseydiniz onları, gümüş kaplamalı arabalarına 

. dönüp dönüp bakmasaydınız, konuşma sırasında adamın parmağındaki 
zümrüt taşlı yüzüğe gözünüzü dikmeseydiniz, giysilerine dokunup yumuşak- 
lığına şaştığınızı belli etmeseydiniz, bıraksaydınız varlıkları kendilerinin 
olsun, iyi bilin ki, o zaman kendileri ayağınıza gelip sizi yemeğe çağırırlar, 
sedirlerini, masalarını, içki kadehlerini size göstermek isterlerdi. Onların 
olduğunu kimse bilmezse, bu mallar neye yarar? Gerçekte onların birçok 
şeyi sizin için kazandıklarını göreceksin, bir işlerine yarayacağından değil, 
sizin gözünüz kalsın diye kazanırlar. 

Ben yaşamanın hem o türlüsünü, hem bu türlüsünü bildiğim için, size 
vereceğim öğüt budur, Bayram yaparken, bir yandan da şunu iyice düşünün: 
çok geçmeden hepiniz bu dünyadan ayrılıp gideceksiniz. O zaman, varlıklılar 
varlıklarını, siz de yoksulluğunuzu burada bırakacaksınız. Neyse, ben sözü- 
mü tutup onlara da mektup yazacağım. Biliyorum, sözümü yabana atmaz- 
lar. 


HI 


Kronos varlıklılara esenlikler diler. 

Geçenlerde yoksullar bana mektup yazmışlar, sizden yakınıyorlardı: 
Mallarınızı onlarla paylaşmıyormuşsunuz. Sözün kısası, benim dünya malını 
kamulaştırmamı, herkesin payına bir parça bir şeyler düşmesini istiyorlar. 
Çünkü, diyorlar, hakça olanı eşitliktir, birinin, istediğinden bol bol olsun, 
ötekinin hiç olmasın, olmaz. Ben de onlara yazıp dedim ki, bu işlere Zeus'un 
bakması daha doğru olur. Ama, şimdiki durumda ve bayram sırasında gadre 
uğradıklarını ileri sürdükleri konularda benim karar vermem gerektiğini 
gördüm ve size mektup yazmak üzere onlara söz verdim. 

Adamların istekleri bana aşırı görünmedi. Çünkü, diyorlar, biz bu den- 
li soğukta donar, açlıktan kırılırken bir de nasıl bayram yaparız? Bu durumda 
onların da bayram yapmalarını istiyorsam, giymediğiniz, size kaba gelen 
giysilerinizi onlarla paylaşmaya, altınınızdan da bir tutam üzerlerine serp- 
meye sizi zorlamamı istiyorlar. Bunları yapacak olursanız, Zeus'a çıkıp 
sizin malınızdan hak istemeyeceklermiş, ama bir de yapmayacak olursanız, 
mal bölüşümü için, Zeus duruşmaları açar açmaz, sizi yargıç önüne çıkart- 
makla korkutuyorlar. Canım, bütün bu mallar sizin hakkınız, bir parça da 
şu adamlara verin, ne olacak! 

Hay Allah, bir de şölenler konusu vardı: Sizinle yemek yiyeceklermiş. 
Bundan da mektubumda söz etmemi istediler. Siz kapılarınızı kapatıp 
içeride kendi başınıza yiyip içip eğleniyormuşsunuz. Uzun bir aradan sonra 
bu adamları yemeğe çağırmayı düşünüyorsanız, haberiniz olsun, yemek- 
lerinizin neşesi yokmuş, daha çok can sıkıcı oluyormuş, hatta hakaret 
oluyormuş, örneğin, şu sizin içtiğiniz şaraptan içmemeleri konusu. Aman, 
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ne pintilik, ne pintilik! Oysa kendilerini suçlamak gerek, çünkü kalkıp 
gitmiyorlar evlerine, şöleni size bırakmıyorlar. Gene de, kana kana içmi- 
yoruz, diyorlar, şölende. Sizin şarap dağıtan oğlanlar onların şarap istek- 
lerine, Odysseus'un yol arkadaşları gibi, kulaklarını mumla tıkamışlar. * 
Söyledikleri başka şeyler de var ama ben sıkılıyorum size söylemeye. Ör- 
neğin, etlerin dağıtımı ile ilgili olarak da sizde özür buluyorlar: Hizmetçiler, 
siz iyice doyuncaya dek, yanıbaşınızda bekliyormuş, sıra onlara gelince, dur- 
mayıp geçiyorlarmış. Daha bunun gibi neler, sözünü etmeye değmez, efendi 
insanın üzerinde durmayacağı istekleri var. Ama, şurası da gerçektir ki, 
dünyada en tatlı şey, başka şeylerden daha çok şölene gidene eşitliktir. Za- 
ten bu yüzden şölenlerinizde bir pay edici bulunur, herkesin eşit pay alma- 
sını sağlar. 

Bu durumda, bir çaresine bakın da artık adamlar sizi suçlamasın, önem- 
siz bir kaç şeyden onlar da paylarına düşeni alıp sizi sayıp sevsinler. Sizin 
bunda masrafınız göze görünmeyecek ölçüde küçük olur ama, istedikleri 
anda verildi mi, onlar hiç unutmazlar bu iyiliğinizi. Bundan başka, yoksullar 
da sizinle birlikte oturmasa ve sizin mutluluğunuza binlerce katkıda bulun- 
masa, kentlerde barınamazsınız bile. Siz kendi başınıza, kabuğunuza çe- 
kilmiş, bir kuytuda yaşayan varlıklı kişiler olsanız, paranızı pulunuzu 
beğenenleriniz de olmaz. Onun için, bırakın bir çok insan görsün, beğensin 
sizin gümüşünüzü, masalarınızı; sağlığa içilirken bir yandan içsinler, bir 
yandan kadehi incelesinler, elleriyle tartsınlar, anlatılanların doğruluğunu, 
kadehin üzerindeki işçiliğe ne ölçüde altın gittiğini bulsunlar. Size ne iyi 
adam, ne insan adam dendiğini duymakla kalmayacaksınız, kıskanılmaktan 
da kurtulacaksınız. Kim malını paylaşan, yeterince veren insanı kıskanabilir ? 
Kim onun ömrüne duacı olmaz, malıyle mülküyle uzun yıllar yaşamasını 
dilemez? Ya şimdi nasılsınız? Mutlu olduğunuzu kimse bilmiyor, herkesin 
gözü paranızda pulunuzda, yaşamınızın tadı tuzu yok. Aslanlar, yalnız 
gezen kurtlar gibi, tek başına karnını doyurmanın tadı, zeki, her bakımdan 
insanı memnun etmeye çalışan insanlarla bir arada yemek yemenin tadına 
benzer mi hiç? Önce, bu insanlar şölenin sönük, sessiz geçmesine izin vermez- 
ler, neşeli fıkralar anlatırlar, kırmadan şakalaşırlar, her türlü dostça sözler 
söylerler? Bunlar en tatlı eğlencelerdir. Dionysos'un, Aphrodite'nin, Kharit” 
lerin de sevdiği şeylerdir. Sonra, ertesi gün herkese senin konukseverliğini 
anlatıp sevilmeni sağlarlar. Bu da masraf ister tabii. 

Peki, size bir sorum var: Yoksullar gözlerini kapatıp gezseler, olmaz ama 
öyle varsayalım, buna siz bozulmaz mıydınız? Kime gösterecektiniz erguvan. 
giysilerinizi, ardınız sıra yürüyen adam kalabalığını, kocaman yüzüklerinizi ? 
Efendim? Söylemem gereksiz: Siz hâlâ kendi başınıza yiyip içmeyi düşünü- 
yorsanız, yoksulların da size bir oyun oynaması, düşmanca duygular bes- 


? Bunlar varlıklıların konaklarında toplanan, geçimlerini büyük ölçüde bu çevreden sağ- 
layan okumuşlardır. Lukianos başka yazılarında bunlarla hep alay eder. 
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lemesi kaçınılmaz olur. Üzerinizden uzak, size ileneceklermiş! İlenmek 
zorunda kalmasalar bâri! O zaman, ne sucuk, ne börek, yüzünü göremez- 
siniz. Köpekten artanı yiyeceksiniz. Mercimek çorbanıza tuzlu balık karış- 
mış olacak, domuzla geyik mutfaktan dağa kaçmayı kararlaştıracaklar, 
kuşlarınız da, varsın kanatsız olsunlar, pır diye gene bu yoksulların yanına 
uçacaklar. En kötüsü de, şarap dağıtan oğlanlarınızın en parlak- 
ları bir anda cascavlak oluverecekler, hem de şarap testisini kırdıktan 
sonra. 

Öyle bir karar verin ki, hem bayramın şanına yakışsın, hem de sizin 
güvenliğinizi en iyi biçimde öngörsün. Yoksullara da hayrmıza bir iyilik 
edin, omuzlarındaki şu yoksulluk denen ağır yükün bir kısmını alın. Az bir 
masrafla olur bu iş; arkadaş olarak utandırmazlar sizi. 


IV 


Varlıklılar Kronos'a esenlikler diler. 

Gerçekten, Kronos, yalnız sana mı yazdılar sanıyorsun yoksullar bun- 
ları? Sanki Zeus'un da kafası şişmedi mi bu adamların bağırıp çağırmaların- 
dan: Mal bölüşümü yapılmalıymış, yazgıları, kendilerine eşit pay verilmediği 
için, kötüymüş, biz de, malımızı onlarla paylaşmaya yanaşmadığımız için, 
suçluymuşuz? Bizim tanıdığımız Zeus bilir suçun kimlerde olduğunu, bu 
yüzden onların isteklerinin bir çoğunu duymazlıktan gelir. Biz gene de savun- 
mamızı sana yapacağız, değil mi ki, sensin şimdi düzeni yöneten. 

.- Biz kendi payımıza, senin bize yazmış olduklarının hepsini göz önünde 
tuttuk: Bunca varlığımızla yoksulun elinden tutmak ne güzel! Onlarla oturup 
kalkmak, yiyip içmek ondan da tatlı! Biz hep böyle yapıyor, soframızdaki 
konuğumuzun bile bir özür bulmaması için, kendimizi onlarla bir tutuyor- 
duk. Ama onlar başlangıçta çok şey istemediklerini söylediler, bir de kapı- 
larımızı açtık ki, istekleri bitmek şöyle dursun, bir isteyen bir daha istedi. 
Hele istedikleri eksik yapılsın, yada der demez olmasın, öfkeleniyor, düşman 
kesiliyor, sövüp sayıyorlardı. Bizimle ilgili bir yalan kıvırdılar mı, duyanlar, 
bizimle oturup kalkıyorlar, bildikleri doğrudur diye, onlara inanıyorlardı. 
Bu durumda önümüzde iki yol vardı: Ya hiç vermeyip iyice düşman olmak, 
yada. her şeyimizi saçıp savurup kendimiz de yoksul olmak. Şölenlerde yap- 
tıklarının yanında, öteki istekleri aşırı değil. Bu şölenlerde yemek içmeye, 
midelerini tıka basa doldurmaya kendileri de pek aldırmazlar, ama yeterin- 
den çok içip şarap dağıtan parlak oğlanın elini, kadehi verirken, dürterler; 
metresine, nikâhlı karına sataşırlar; her yere kusarlar ama ertesi gün evlerinde 
bize sövüp sayarlar, susuzluktan kırıldık, açlıktan öldük diye anlatırlar. 
Sana yalan söylüyoruz gibi geliyorsa, kendi sofrandaki asalağı, İksion'u 
bir yol anımsa. Sizinle bir sofraya oturdu, kendinizle bir tuttunuz bu" bii 
ama, kafayı bulunca, Hera'ya sarkıntılık etti. 
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İşte, kendi güvenliğimiz için, onları bir daha kapıdan içeri adım attırma- 
maya karar vermemizin nedenleri bunlar. Şimdi dedikleri gibi, aşırı isteklerde 
bulunmayacaklarına sana söz verirler, şölenlerde rezalet çıkarmazlarsa, buyur- 
sunlar oturalım, yiyelim içelim. Giysilere gelince, buyurduğun gibi, onları da 
yollayacağız, ayrıca kesemiz elverdiği ölçüde altın harcayacağız. Onlar da 
içten pazarlıklı olmayı bırakıp, yaltaklanmak, asalaklık etmek yerine, bi- 
zimle gerçekten dost olsunlar. Onlar uygun davranacak olursa, sen de bizde 
özür bulamazsın. 


(Zucian, ed. K. Kilbum, 11, Cilt, 1959) 


Yunancadan çeviren: Ender VARINLIOĞLU 


ALEKSANDROS YA DA DÜZMECE YALVAÇ 


Lukianos'un mektup biçiminde bir yazısından alınan bu parça, mektubun 
başlangıcıdır. Mektubun yazıldığı kişinin, Kelsos'un, kim olduğu belli değil- 
dir. Uzun süre Lukianos'un da bu yazısında düşsel olaylardan söz ettiği 
sanılmıştır ama son zamanlarda ele geçen arkeoloji buluntuları bu olayların 
gerçek olduğunu ortaya çıkarmıştır. Olay şudur:İ.S. 2. yüzyılın son yarısında, 
Lukianos'un yaşadığı sıralarda Anadolu'nun kuzeyine düşen Paphlagonia'da 
(Kastamonu ve çevresi) Aleksandros adında bir adam yalvaç olduğunu ileri 
sürmüştür. Bu adam, bu parçada bir bölümü anlatılan bir takım düzenlerle, 
Yunanlıların çoktan ölmüş bir ünlü hekiminin, ki Yunanlılar bu ünlü hekimi 
öldükten sonra Tanrılaştırmışlardır, yeniden doğacağına halkı inandırmıştır. 
Asklepios (hekimin adı) bu kez dünyaya insan başlı bir yılan olarak gelir. 
İşte Aleksandros bu yılan-Tanrının sözcüsü, yalvacıdır. Aleksandros'un kur- 
duğu bu yeni bilicilik ocağı Anadolu'da en az 100 yıl yaşamıştır. 

Bugün de halk arasında, örneğin Adana ve çevresinde, yarısı insan, yarısı 
yılan olan Şahmeran adlı bir yaratıktan söz edilir. Bu şahmeran yılanların 
şahı imiş, onu öldürüp kanında yıkanan ya, sayrıysa, sağlığına kavuşur, ya 
da hiç ölmezmiş. Belki de bu öykünün kökeni Aleksandros'un uydurmuş 
olduğu insan başlı yılan-Tanrıdır. 

Lukianos'un bu mektubu düzmece yalvacı konu alan tek yazılı belge- 
dir. 

Aleksandros'un doğduğu yer olan Abonoteikhos, Karadeniz kıyısında 
bir kentti, şimdiki İnebolu... İnebolu adı Ionopolis'ten gelmedir. Kentin 
adının Tono polis olarak değiştirilmesini Aleksandros İmparatordan istemiş, 
isteği yerine getirilmiştir. Augeas'ın ahırını temizlemek Herakles'in üste- 
sinden geldiği 12 güç işin biridir, Mysia, Anadolu'nun kuzeybatısında bir 
bölgedir, Bursa-Balıkesir çizgisi üzerinde uzanır. İda, Çanakkale bölgesin- 
deki Kazdağı'nın eski adıdır. Apollonios (Tyana'lı) Yeni Pythagorascı, 
mucizeler gösterdiği ileri sürülen bir kişidir. Tyana, Kappadokia'nın bir 
kentidir. Kappadokia, orta Anadolu ile doğu Anadolu arasındadır, güney- 
de Kilikya ile komşudur. Olympias, Büyük İskender'in anasıdır. Efsaneye 
göre, Zeus yılan kalıbında Olympias'la yatmış, İskender bu birleşmeden 
doğmuş. Lukianos efsanelere inanmadığı için, bu olayın ussal açıklamasını 
yapıyor. Delphoi, Yunanistanda Apollon'un bilicilik ocağıdır. Delos, Ege 
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Denizinde çok küçük bir adadır, burada Apollon'un bir tapınağı vardır. 
Klaros, gene Apollon'un Anadolu'da bilicilik ocağıdır, Brankhid'ler (Brank- 
hosoğulları) Didyma'daki (Didim) Apollon tapınağının bilicileridir. 
Khalkedon, Kadıköy'dür. Bithynia, Anadolunun kuzeybatısında, Karadeniz 
kıyılarını içine alan bir bölgedir. Asya eyaleti, Roma döneminde batı Ana- , 
dolu'ya verilen addır. Galatia, orta Anadolu'yu içine alan bir bölgedir. 
Paphlagonia, yukarıda açıklandığı gibi, Kastamonu ve çevresidir, İnebolu 
(Abonoteikhos) bu bölgenin kıyı kentidir. Pontos, doğu Karadeniz böl- 
gesini içine alan bölgedir. Podaleiros, Asklepios'un iki oğlundan biridir, 
Tesalya'da Trikka'da (şimdi Trikkala) yaşardı. Sibylla, Apollon kültüne 
bağlı, geleceği bilen kadın bilicidir. 

Yazıda beş dizelik Tanrısözünde geçen “vade” sözcüğü “birim” ya da 
“JI rakamı”nın karşılığı olarak kullanılmıştır. Yunanlılar rakamlar için ayrıca 
simge kullanmazlar, alfabenin harflerini kullanırlardı. Sonuç olarak, tanrı 
sözündeki 1, 30, 5, 60 rakamlarının karşılığı alfabede ALEX, Aleksandros'un 
adının yarısıdır. Son dizedeki yiğit sözcüğünün Yunancadaki karşılığı da 
ANDROS'tur. Böylece Tanrı bu sözüyle yalvaç olarak bizim Aleksandros'u 
anlatmak istemiş. 


Şu senin Abonoteikhos'lu sahtekâr Aleksandros'un yaşamını, düzenle- 
rini, küstahlıklarını, el çabukluklarını yazıp bir kitap halinde yollamamı isti- 
yorsun. Bunu yapmak, sevgili Kelsos, sandığın gibi, az buz şey değil. Her 
birini inceden inceye ele alacak olsan, Filip oğlu İskender'in yaptıklarından 
aşağı kalmaz bu adamın da yaptıkları: Öteki ne denli kahramanlık yaptıysa, 
buda o denli iblislik etmiştir. Ama sen gene de yanılmalarımı bağışlar, - 
eksiklerimi de tamamlarsan bu güç işi üzerime alır, Augeas'ın ahırının tümü 
değilse, gücümün yettiği kadarını temizlemeye çalışırım; sana birkaç se- 
pet doldurup çıkarırsam, sen artık hesap et hepsi ne kadardı, nasıl dille anla- 
tılamayacak ölçüde çoktu üç bin baş sığırın birçok yılda becerebildiği pislik. 

Ne olursa olsun ben ikimizin yerine de utanıyorum. Senin yerine utanı- 
yorum, çünkü uğursuzun uğursuzu bir adamın anılarda ve kitaplarda kalma- 
sını istiyorsun; kendimden utanıyorum: Ben de okumuş terbiyeli insanların 
göz zevkine lâyık olmayan birinin yaptıklarını yazmak için emek harcıyorum. 
Oysa, büyük bir tiyatroda maymunlarla tilkiler bu adamı parça parça etse, 
cahil halk da seyrine baksa, ona yaraşırdı. Ama biri kalkar da, bunun için 
bizi ayıplarsa, biz de benzer bir olayı örnek diye gösterebiliriz: Epiktetos'un 
öğrencisi, Romalı soyluların önde gelenlerinden, bütün ömrünü okumaya, eği- 
time vermiş olan Arrianos da böyle bir suçlamayla karşılaşsa, onun yapacağı 
savunma bizim için de geçerli olurdu: Biliyorsun, Arrianos da uğru Tilloro- 
bos'un yaşamını yazılmaya değer görmüştü. Bizim adını andığımız uğru çok 
daha büyük bir uğrudur, öyle ki, bu uğru ormanlarda, dağ başlarında değil, 
kentlerde uğruluk yaptı; yalnız Mysia'yı, İda'yı haraca kesip, Asya'nın 15sız 
bir parçasını soyup soğana çevirmedi, onun uğruluğu baştan aşağı Roma İm- 
paratorluğunu sardı, 
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Konuya onu betimleyerek gireceğim. Pek öyle çizerliğim yoktur ama, 
elimden geldiğince onu aslına benzetmeye çalışacağım. Tabii, işe dış görünü- 
şünü betimlemekle başlayacağım (senin bunu da görmeni istiyorum). Uzun 
boylu, yakışıklıydı, gerçekten Tanrısal bir görünüşü vardı; beyaz tenliydi, sa- 
kalı çok sık değildi. Başında saçının bir kısmı kendi saçıydı, gerisi takmaydı 
ama, çok benzediği için, çok kimse bunun onun saçı olmadığını farketmemiş- 
tir. Gözleri delimsek bir ateşle parlardı. Konuştu mu, sesi hem çok tatlı hem 
pırıl pırıldı. İşte böyle, sonuç olarak hiç bir yönden özürü yoktu adamın. 

Dış görünüşü böyleydi, ama ruhu, kafasına gelince — bizi hainliklerden 
koruyan Herakles! Belâları başımızdan uzaklaştıran Tanrı Zeus! Ey kurtarıcı- 
larımız Dioskurlar! — böyle biriyle karşılaşmak, bir arada olmak mı, düşman- 
larımızın, bizi sevmeyenlerin başına! Çünkü, kavrayışı, zekâsı, cin fikirliliği 
ile başkalarından çok ayrıydı. Öğrenme isteği, çabuk öğrenme, öğrendikle- 
rini akılda tutabilme, bilimsel yetenek... bunların hepsi onda eksiksiz olarak 
vardı. Ama elindeki bu soylu araçları olabildiğince kötüye kullandı, kötülük- 
te ünü dünyayı tutmuş Kerkops'lardan, Eurybatos, Phrynondas, Aristode- 
mos ya da Sostratos'ların hepsinden baskın çıktı. Damadı Rutilianos'a bir ta- 
rihte yazdığı mektupta, kendinden söz ederken, çok alçak gönüllü bir dille, ö- 
zünü Pythagoras'a benzettiğini ileri sürer. Saygıda kusur etmem Pyhagoras'a, 
bilge adamdı, yüce düşünceleri vardı ama bu.adamın yaşadığı sıra yaşasaydı, 
© yanında, iyi biliyorum, çocuk kalırdı. Kharitler aşkına, sakın bunları Pyt- 
hagoras'ı aşağılamak için söylüyor ya da onun yaptıklarını bununkilerle kar- 

şılaştırıp arada benzerlik kuruyorum sanma. Tersine Pythagoras üzerine uy- 
durulanların en iğrencini, saygıdan en çok yoksun olanlarını — ben bunların 
hiç birini onun yaptığına inanamıyorum ya! — birisi getirip Aleksandros'unki- 
lerin karşısına koysa, bu adamın becerikliliği yanında onun yaptıkları devede 
kulak kalır. Özetle, yalandan, dolandan, yalan yere yeminden, yolsuz işlerden 
oluşmuş çok karmaşık bir ruh yapısı canlandır gözünün önünde, hatırım için 
bir düşün; aklına koyduğunu yapan, umursuz inatçı, cüretli, işten yılmayan; 
göz dolduran, iyi rolünde, amacını gizleyip tam tersini istiyormuş gibi görü- 
nen bir ruh yapısı. Onu ilk olarak gören hiç kimse, ama hiç kimse yanından 
ayrılırken hakkında insanların en dürüstü, en iyisi, daha daha, en tabiisi, 
“en yapmacıksızıdır diye düşünmezlik etmedi. Bütün bu erdemlerin üstünde 
onda bir büyük adamlık, düşüncesini ıvır zıvırla yormama, dikkatini en bü- 
yük işlere çevirme özelliği vardı. Daha büyüme çağında çok parlak bir oğ- 
lanken — giden gitmişti ama bu, kalandan belli oluyordu, sonra onunla ilgili 
söylentiler de bunu doğruluyordu — kendini satmaktan çekinmiyor, para kar- 
şılığında isteyenin yanında kalıyordu. Âşıklarının içinde bir tanesi vardı ki, 
bu adam okuyup üfüren, âşıklara sıcaklama yapan, düşmanları nefese uğra- 
tan, gömülerin yerini söyleyen, vârisleri mirasa kavuşturan büyücü şarlata- 
nın biriydi. Bu adam baktı ki, oğlan yetenekli, bu işlere de yatkın; sonra nasıl 
kendi oğlanın güzelliğine tutkunsa, onun da gözü kendi kötü sanatında; tuttu 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 389 


onu bir iyi yetiştirdi; ondan hem çırak, hem hizmetkâr, hemde çömez ola- 
rak yararlanıyordu. Adamı herkes hekim diye bilirdi. Homeros'un Mısırlı 
Tbon'un karısı için dediği gibi, bildiği ilâçların 


1 


“bir çoğu şifalıydı, bir çoğu da zehirli. 


Aleksandros bütün bunların mirasçısı oldu, hepsini devraldı. Öğretmeni ve 
âşığı olan adamın doğum yeri Tyana idi, demek şu ünlü Apollonios'un yol- . 
daşlarından, onun bütün tumturaklı saçmalıklarını öğrenmişlerden biriydi. 
Sana sözünü ettiğim adamın hangi meslekten geldiğini görüyorsun, değil mi? 

Aleksandros'un sakalları yeni yeni çıkıyordu ki, bizim Tyana'lı öldü. 
Aleksandros zor durumda kalmıştı, çünkü artık gençliği, tazeliği de kalma- 
mıştı, nereden geçimini sağlayacaktı ? Bundan sonra ıvır zivir işlerle uğraş- 
madı, koro şarkıları yazan Byzantion'lu biriyle ilişki kurdu, hani şu yarışma- 
Tara katılan türden. Adama Kokkonas adını takmışlardı, yanılmıyorsam; 
Aleksandros'tan da uğursuz yaradılışlı biriydi. Bu ikisi gözbağıcılık, büyücü- 
lük ede ede, “kaz kafalıları” yola yola dolaştılar (Büyücü dilinde halkın adı 
budur). Bunların arasında Makedonyalı varlıklı bir kadın ellerine düşmüştü; 
yaşı geçmişti ama hâlâ canı sevilsin okşansın istiyordu. Bu kadından hem ih- 
tiyaçlarını düzdüler, hem de Bithynia”dan kalkıp hep birlikte Makedonya'ya 
geldiler. Kadın Pellaia'lıydı. Bu kent eskiden Makedonya krallar: amanında 
bayındır bir bölgeydi ama şimdi sönük, seyrek nüfuslu bir yerdir. Orada çok 
büyük yılanlar gördüler. İnsana çok yakın, evcil yılanlardı bunlar. Kadınlar 
bu yılanları besliyor; yılanlar çocuklarla yatıp kalkıyorlardı. Üzerlerine bası- 
Imca aldırmıyorlar, okşanıp sıkılınca kızmıyorlar ve tıpkı bebekler gibi ka- 
dınların memesinden süt emiyorlardı. Bu yılanlardan oralarda çok vardır. 
Olympias efsanesi de eskiden buralardan çıkıp yayılmış olmalı: Benim anladı- 
ğım, anası İskender'e yüklüyken, böyle bir yılanla yatağa girmiş olmal. İşte 
bu yılanların en güzelinden bir kaç kuruş verip bir tane satın aldılar. Thuky- 

, dides'in deyişiyle “savaş şimdi başlıyor”, 

Bir düşün, dünyanın en adi, her tehlikeyi göz almış, kötülük yapmayı iş- 
ten saymayan iki adamı kafa kafaya verdiği zaman, neler olmaz! Hemen far- 
kettiler ki, insanların yaşamını iki tiran yönetmektedir: Biri umut, öteki kor- 
ku. İkisini de yararına kullanabilecek kişi, en kısa zamanda zengin olacaktır. 
Çünkü, insan korktu mu, ya da umdu mu, geleceği öğrenmek ister. Bundan 
hem kaçamaz, hem de ister. Eskiden beri Delphoi, gene böyle Delos, Klaros 
ve Brankhidler neden zengindir, neden ünlüdür ? Çünkü, insanların yukarıda 

“sözünü ettiğim bu iki sonrasız tiranı, umutla korku sayesinde zengin olmuş, 
üne erişmişler: İnsanlar bu kutsal yerlere koşuyorlar, ileride olacakları öğren- 
mek istiyorlar ve bu nedenle de yüzlük kurbanlar kesiyorlar, külçe külçe 
altınlar adıyorlar. Bunları tekrar tekrar konuştular, evirdiler çevirdiler, s0- 
nunda yeni bir yalvaçlık, bir bilicilik ocağı kurmaya karar verdiler. Bu iş bir 


* Homeros: Odysseia, IV, 230, Çev.: Azra Erhat 
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yürürse, zengin olmak, refaha ermek mesele olmayacaktı. Böyle umuyorlardı. 
Her şey başta hesapladıklarından daha büyük, umduklarından daha iyi oldu. 

İlkin bu ocağı nerede kurmalı, ikinci olarak da bu işe nasıl başlamalı, ne 
tür bir girişim olmalı diye düşündüler. Kokkonas, Khalkedon'u bu işe uygun, 
elverişli bir yer olarak önerdi; hem Trakya'ya hem de Bithynia'ya komşuydu, 
ne Asya eyaletinden ne de Galatia'dan ve daha içerilerde yaşayan halklardan 
uzaktı. Buna karşılık Aleksandros kendi doğduğu yeri yeğliyordu. Dedikleri 
doğruydu, çünkü — ona göre — böyle işlere başlamak, girişmek için kendilerini 
kabullenecek“kaz kafalı” aptal insanlara ihtiyaç vardı. Abonoteikos'tan daha 
yukarılarda oturan Paphlagonia”lılar böyleymiş, birçokları Tanrıdan korkan, 
varlıklı kişilermiş. Yeter ki, biri peşinde bir kavalcı yada dümbelekçi ya da 
simbal çarpan biriyle çıkagelsin — nasıl denir, elek falına bakarken görmesin- 
ler — hepsinin ağzı hemen bir karış açılır, adamı gökten inmiş gibi seyre koyu- 
furlarmış. 

Aralarındaki düşünce ayrılığı pek öyle küçümsenecek gibi değildi ama 
sonunda Aleksandros'un dediği oldu. İkisi Khalkedon'a gelip — çünkü bu ken- 
tin her şeye karşın işlerine yarayacağını düşündüler — o kentte en eski tapınak 
olan Apollon tapınağında yeri kazıp tunç tabletler gömdüler. Bu tabletlerin 
üzerinde Asklepios'un babası Apollon ile birlikte pek yakında Pontos'a gi- 

“ deceği ve Abonoteikhos'da yerleşeceği yazılıydı. Tabletlerin sözüm ona bu- 
lunup çıkarılması, bu haberin bütün Bithynia'ya ve Pontos'a, her yerden önce 
de Abonotcikhos'a dek kolayca yayılmasını sağladı. Abonoteikhos'lular he- 
men bir tapınak yapılması için karar çıkarmışlar, temelini kazmaya başlamış- 
lardı bile. Bu sırada Kokkonas, K halkedon'da kaldı, burada her anlama çeki- 
lebilen, ne dediği belirsiz, dolambaçlı tanrı sözleri yazdı ve az sonra da, öyle 
sanıyorum ki, bir yılan sokmasıyle öldü. Aleksandros önden gitmişti. Şimdi 
saç uzatmış, omuzlarından aşağı salıvermiş, yarısı beyaz yarısı erguvan renkli 
bir giysi giyiyor, üzerine de beyaz bir pelerin atıyordu. Elinde Perseus gibi, 
bir yelkovan kuşu taşıyordu. Ana tarafından Perseus'la akraba olduğunu söy- 
lüyordu. Uğursuz Paphlagonia'lılar da onun hem ana tarafından,hem baba 
tarafından tanınmamış, düşük bir ailenin çocuğu olduğunu bildikleri halde, 
hakkında çıkarılan Tanrı sözüne inanıyorlardı. Tanrı sözü şöyleydi: 


Perseus soyundandır gördüğünüz adam, Phoibos'un sevdiği 
Tanrısal Aleksandros, Podaleiros'un kanından pay alan. 


Anlaşılan Podaleiros öyle istekli, öyle kadın delisi biriymiş ki, Aleksand- 
ros'un anasına binmek için, Trikka'dan ta Paphlagonia'ya dek kazık gibi ol- 
muş. Şimdi bir Tanrı sözü daha ortaya çıkmıştı, sözde Sibylla olacakları 
önceden biliyormuş: i 

Karadeniz kıyılarında, yanıbaşında Sinop'un 
Bir yalvaç çıkacak, Burcun yanında, Romalıların egemenliğinde, 
Bir vâdeye kadar, sonra üç çarpı on vâdeye görünecek, 
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Buna beş ekle, sonra üç katını yirminin. 
Dört hecelidir, adına uyuyor koruyucu yiğitin. 


Uzun süredir ayrıldığı anayurdunu böyle tumturaklı saçmalıklarla avu- 
cunun içine alan Aleksandros, herkesin gözünde saygıdeğer, ünlü bir kişi ol- 
du. Arada bir delilik nöbetine tutuluyor, ağzını köpürtüyordü. Bunu yapmak 
onun için güç olmuyordu: Şu boyacıların kullandığı çöven otunun kökleri 
var ya, ondan çiğniyordu. Bu köpük bile adamlara Tanrısal, korkulacak bir 
şey gibi görünüyordu. Çok önceden keten bezinden bir yılan başı da yapıp 
ayarlamışlardı. Bu baş insanı çok andırıyordu, kaş göz, her şey çizilmişti, 
canlı gibiydi. At kılıyla ağız açılıp kapanıyor, gene at kılıyle yılanınki gibi ka- 
ra çatal bir dil dışarı uzanıp çekiliyordu. Pellaia'dan aldıkları yılan da hazır 
durumda bekliyor, evde bakımı yapılıyordu; uygun zamanda sahnede görü- 
necek, rolünü oynayacak, üstelik oyunun kahramanı olacaktı. 

Artık işe başlamak zamanı gelmişti. Şöyle bir oyun düzenledi: Bir gece 
temelleri daha yeni kazılmış olan tapınak yerine geldi. Temel suyla dolmuştu: 
Ya orada bir yerden temele su sızmıştı, ya da yağmur yağmıştı. Temele, daha 
önceden içi boşaltılıp yerine daha yeni doğmuş bir yılan yavrusu konmuş bir 
kaz yumurtası gömdü. Yumurtayı çamurun iyice derinliklerine gömdükten 
sonra, hemen geri döndü. Sabahleyin üzerinde giysiler olmadan çarşıya daldı. 
Edep yerlerini bir kuşakla örtmüştü. Kuşak da altın yaldızlıydı. Yelkovan 
kuşu gene elindeydi. Ana Tanrıça için para toplayanlar gibi, kendinden geç- 
miş, salıverdiği saçlarını bir ileri bir geri atıp duruyordu. Yüksek bir sunak 
taşı bulup oradan halka bir söylev verdi, hemen birazdan Tanrıyı cismani 
varlığı ile görecekleri için, onları kutladı. Orada bulunanların — kadınlar, yaş- 
Uular, çocuklar da içinde, kentin hemen hemen tümü oradaydı —aklı başından 
gitti, diz çöküp Tanrı'ya yalvardılar. O da İbranice ya da Fenikeceye benzer 
birtakım sözler söyledi. Ne dediğini anlamadıkları için, adamlar cin çarpmı- 
şa döndüler, yalnız Apollon'la Asklepios'un adı konuşmada sık sık geçiyor- 
du. Sonra tam hız tapınak yerine koştu, çukurun ve önceden kehanet 
ocağının kaynağı olarak düşünülmüş suyun başına geldi, Asklepios'la Apol- 
lon'a bağıra çağıra ilâhiler okuyarak suya girdi, Tanrı'yı kente — hayırlı- 
siyle — çağırdı. Daha sonra kutsama törenlerinde kullanılan çanaktan is- 
tedi, birisi verince de düşünmeden suya daldırıp çamurlu suyla birlikte bizim 
Tanrı'nın kapatılmış olduğu yumurtayı çıkardı. Yumurtayı kırdığı yeri be- 
yaz mum ve üstübeçle yapıştırmıştı. Yumurtayı eline alınca, şimdi Ask- 
lepios'u tuttuğunu söyledi. Halk, gözünü kırpmadan ne olacak diye bakı- 
yordu: Zaten suyun içinden yumurta çıkmasına çok. şaşmışlardı. Yumurtayı 
kırıp da yılan yavrusunu avucunun içine alınca, herkes onun hareket etli- 
ğini, parmaklarının arasında kıvrıldığını gördü. Bir bağrıştır koptu. Tanrıyı 
esenliyor, kentlerini kutluyorlardı. Herkes doya doya dua ediyor, Tanrıdan 
hazineler, paralar, sağlık ve daha başka iyilikler istiyordu. Aleksandros 
gerisin geri tam hız eve koştu. Bu kez yanında yeni doğmuş Asklepios var- 
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dı. “İki kez doğmuş, öteki insanlar bir kez doğarken, bu iki kez doğmuş- 
tu.” Anası Koronis değildi, Zeus adına, karga da değil, kazdı anası. Kala- 
,balık arkasından geldi, hepsi umuttan dinsel bir esriklik içinde, çılgına dön- 
müştü. 

Birkaç gün evden çıkmadı, çünkü söylentiyi duyan Paphlagonia”lıların 
kente sel gibi akacaklarını umuyordu. Umduğu gibi de oldu. Kent insanlarla 
dolup taştı. Bunca insanın hepsinin de kafalarının içi ve yürekleri boşalmış- 
tı. Otlaktaki koyunlardan yalnız dış görünüşleri ile ayırdedilebiliyorlar, ek- 
mek yiyen insanoğluna hiç benzemiyorlardı. Kent böyle dolunca, Aleksand- 
ros Tanrıya yakışır biçimde giyinip kuşandı, oda gibi bir yerde sedirin üze- 
rinde otutup bizim Pellaia'lı Asklepios'u da kucağına aldı. Yılan da hani 
çok göz alıcı, alâmet bir yaratıktı. Yılanı iyice boynuna dolamış, kuyruğunu 
da kendinden uzağa salıvermişti. Kuyruk da epeyce uzundu yani, ku- 
cağından akıyor, bir parça da yerde sürünüyordu. Yılanın yalnız başını 
koltuğunun altında tutup göstermiyor — yılan da hiç karşı koymuyor — 
sakalının bir yanından bezden yapılmış olan yılan başını çıkarıp gösteriyor- 
du. Böylece bu baş sanki yılanın başıymış gibi duruyordu. 


(Lucian, ed. A.M. Harman, IV. Cilt, 1961) 
Yunancadan çeviren: Ender VARINLIOĞLU 


Roma Yazınında Mektup 
GÜNGÖR (ÖNER) VARINLIOĞLU 


Romalılar dünya yazınında özellikle yergi ve mektup türüyle ün yapmışlardır. Kent devletle- 
rinden kurulu eski Yunan toplumunda siyasal birliğin bulunmaması nedeniyle mektuplaşma gereği 
pek duyulmazdı. Buna karşılık, Roma'nın, üzerinde egemenliğini yürüttüğü Akdeniz'in en önemli 
noktası olması Romalılar için yazışmayı zorunlu kılmıştır. İş, görev, öğrenim dolayısıyle dışarıda bulu- 
nanlar başkentle ilişkilerini mektupla sağlarlardı. Postacılığı da gezginler üzerine alırdı. Sonraları 
Augustus eyaletlerle Roma arasında ana yollar üzerinde posta sistemi kurmuştur. Özel mektup 
ulaşımına ise sonraları düzen verilmiştir. Roma yazınında mektup türünde ad yapmış yazarlar var- 
dır. Cicero'nun (İ.Ö. 106-43) mektuplarının sayısı kabarıktır. Bunlar şu başlık altında toplanmıştır: 
Atticus'a (16 kitap), Yakınlarıma (16 kitap), Brutus'a (2 kitap), Kardeşim Ouintus'a (3 kitap). Gene 
İ.Ö. 1. yüzyıl içinde ozan Horatius (İ.Ö. 65-8) ile Ovidius (İ.Ö. 43 - İ,S. 17) koşuk biçiminde mektup 
yazmışlardır. Horatius'un iki kitaptan oluşan Mektupları türlü konularda olduğu gibi, yazarın 
aktöresel görüşlerini kapsayan ve yazınsal olabilir, Ovidius sürgündeyken yazdığı “Karadeniz'den 
mektuplar” adlı yapıtında karısına ve arkadaşlarına seslenir. 

Roma yazınından elimize Devlet Konusunda Yaşlı Caesar'a Mektuplar adlı iki uzun mektup- 
tan oluşan bir yapıt geçmiştir ki, yazarı belli değildir. Tarihçi Sallustius'un (İ.Ö. 87-36) diye anılmakla 
birlikte, bu konuda yapılan tartışmalardan onun olmadığı sonucu çıkmaktadır. 
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İ.S. 1. yüzyılda, gerek kişiliği, gerekse yazdıklarıyle, stiliyle renkli bir insan olan Seneca (4-65) 
türlü konulardaki yapıtlarının arasına, düşüncelerini açıkladığı, 124 mektup kapsayan Lucilius'a ak- 
iöre üzerine mektuplar adlı kitabını katmıştır. İmparatorluk döneminde Genç Plinius'un (62-113). 
Mektuplar adlı yapıtını biliyoruz. Yazar gerçekte mektubu bir çerçeve olarak kullanmış, birbirin- 
den çok değişik konuları mektup biçiminde işlemiştir. Bunları, kuşkusuz, çalakalem yazmamış, 
özene bezene yazmıştır. Yazarın “Traianus'la Plinius'un yazışması” adlı 122 mektup kapsayan yapıtı 
tarih açısından önemlidir. 

İ.S. İL. yüzyılda yaşayan Fronto'nun Marcus Aurelius'la yazışması'nda öğrenimle ilgili konulara 
ağırlık verilmiştir. Çağdaşı Statius Ormanlar adlı kitabında koşuk biçiminde mektuplar yazmıştır. 
IV. yüzyılda mektup türünde yazanlar ise son pagan yazarı Symmachus ile ilk Hıristiyan ozanı Auso- 
nius'tur. Bunu izleyen iki yüzyılda mektup türü gene çok ilgi görmüştür. 


“Cicero 
(İ.Ö. 106-43) 


Roma'da P, Clodius Pulcher'in halk temsilcisi olarak İ.Ö. 59 yılında 
göreve başlamasıyle getirdiği yasa önerileri arasında bir tanesi Cicero'ya 
yönelikti. Bir Roma yurttaşı yargılanmadan ölüm cezasına çarptırılırsa, 
sorumlu kişinin sürgüne gönderilmesi ve mallarının elinden alınması öngörü- 
lüyordu. İ.Ö. 63 yılında Catilina'nın devrim girişimine engel olan konsül 
Cicero'nun onunla birlik olanları öldürtmesi bu yeni yasanın kapsamına 
giriyordu, Eski konsül baş vurmalarından bir sonuç alamayınca, önerinin 
oylanmasını, yasalaşmasını beklememiş, Roma'dan çıkıp gitmiştir. İtalya 
içindeki yolculuğu sırasında, Clodius'un onu sürgün edecek ve yurttaşlık 
haklarından yoksun bırakacak yasa tasarısı kabul edilmiştir. Buna göre, 
Cicero, İtalya kıyılarına eh aşağı 500 mil uzakta olacaktır. Ne var ki, bir yük- 
sek görevlinin desteğiyle, daha yakın bir kent olan Selânik'te oturmayı 
başarır. Onun sürgünden dönmesini isteyenler bu yolda epeyce çalışırlar. 
Bu arada iç karışıklıkların önü alınmaz, kan gövdeyi götürür. Cicero'nun 
sürgün yaşamı bir yıl sürer. 

Aşağıda çevirisini verdiğimiz mektuplar işte bu sürgünden yazdıkların- 
dan ikisidir (İ.Ö. 58). Birincisinde (Kardeşim Çuintus'a, 1, 3) orada çektiği 
sıkıntılardan yakınır, isteksizliğini, umut kırıklığını dile getirir. Öbüründe 
(Yakınlarıma, XIV, 2) içindeki ezikliğin etkisiyle korka korka da olsa, 
gelecek için belli belirsiz bir umut beslediğini açığa vurmaktadır. 


1 


Marcus kardeşi Ouintus'a esenlikler diler. 


Kardeşciğim, sevgili kardeşim, çocukları yanına gönderirken, ellerine 
senin için bir mektup vermediğime bakarak bir şeye kızdım, dahası seni 
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görmek istemedim diye korktun sen ha, sevgili kardeşim? Ben sana kızar 
mıyım, ben sana kızabilir miyim hiç? Asıl sen, senin düşmanların, sana duyu- 
lan kin benim kolumu, kanadımı kırdı, senin içler acısı yıkımına ben yol aç- 
madım. Benim övgüyle anılan o konsüllüğüm seni, çocuklarımı, yurdumu, 
varımı, yoğumu elimden aldı; dilerim, benden başka bir şey almasın senin 
elinden. Fakat şurası belli ki, senden benim payıma düşen, hep güzel ve hoş 
şeyler oldu, benden senin payına da uğradığım felâketin üzüntüsü, duyduğum 
korkunun sıkıntısı, yerinme, acı, yalnızlık. Ben seni görmek istemez olur 
muyum ? Doğrusunu istersen, senin beni görmeni istemedim. O bir zamanlar 
bıraktığın, o bildiğin, sen ağlaya ağlaya yola çıkacağın zaman, seni geçirirken 
gözleri yaşlı koyup gittiğin kardeşin değil artık, ondan ne bir iz kaldı, ne bir 
benzerlik; görsen, soluk alan bir ölü dersin. Ah keşke daha önce öldüğümü 
görmüş ya da işitmiş olsaydın! Keşke ölmüş, ama onuru kırılmamış bir kar- 
deşin ardına kalsaydın. Fakat bütün Tanrıları tanık gösteririm ki, senin 
hayatın bir parça benimkine bağlı, demeleri var ya, bu tek söz ölüme gitmek- 
ten alıkoydu beni. İşte burada yanıldım, suç işledim. Çünkü ölmüş olsaydım, 
ölümün kendisi benim sana olan sevgimi ve saygımı kolayca savunurdu; ya 
şimdi ne yaptım? Sağlığımda seni kendimden yoksun bıraktım, sağlığımda 
seni başkalarının eline baktırdım; kaç kereler, hiç bir şeyim olmayanlara 
kurtarıcı olan benim sözümün yakınlarım tehlikedeyken etkisi olmuyor. 
Çocukları senin yanına mektupsuz yollamamın nedeni, demek benim kızgın 
olmam değilmiş, görüyorsun, uyuşukluk, göz yaşı seli ve duyduğum acıymış. 
Bütün bunları yazarken nasıl göz yaşı döktüğümü düşünebiliyor musun? 
Sen de okurken, biliyorum, tıpkı benim gibisin hiç kuşkusuz. Acaba seni 
hiç düşünmeyeceğim ya da göz yaşı dökmeden düşüneceğim günü hiç görme- 
yecek miyim? Gerçekte, seni özlediğim zaman, yalnız bir kardeş özlemi mi 
çekiyorum? Hayır, tatlılığıyle (kardeşim gibi) bir yakınımı, saygısıyle bir 
oğulu, öğütleriyle bir babayı özlüyorum. Benim sensiz, senin de bensiz, bir 
şeyden hoşlandığımız olmuş mudur? Aynı zamanda kızımı göresim gelmi- 
yor mu? Ne saygılı, ne erdemli, ne zekidir o! Yüzümü, konuşmamı, ruhumu 
almış. Bana çok yakışıklı, çok tatlı gelen oğlum ne yapiyor ? Benim acımasız- 
ca ve duygusuzca bağrımdan koparıp attığım, istediğim de olgun çocuk! 
Çünkü ne olup bittiğini seziyor, daha şimdiden üzülüyor. Ya benim Cicero” 
cuğumun kardeşi gibi sevdiği ve şimdiden ağabeyi gibi saydığı, tıpkı bana 
benzeyen senin oğlun nicedir? Mutsuz mu mutsuz bir kadın olan, bana çok 
bağlı karımın ardım sıra gelmesine, ortak yıkımımızdan kalanların yanında 
olması ve çocuklarımıza bakması uğruna ne diye razı olmadım sanki? 
Bütün bunlara karşın, gücümün elverdiği biçimde sana yazdım ve 
mektubu azatlın Philogonus'a verdim, sanıım daha sonra eline geçmiştir; 
orada sana gene aynı şeyi salık veriyorum, çocuklara söylediğim ve sana 
ilettikleri gibi, dosdoğru ve çabucak Roma'ya gitmeni istiyorum. Çünkü 
düşmanlarım arasında kendilerine benim çektiklerim az gelmiş olanları 
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kalmıştır diye, ilkin senin güven içinde olmanı istedim; sonra buluştuğumuz 
zaman ah, vah etmekten korktum; ayrılmamıza gerçekten dayanamam: ve da- 
ha daha senin bana yazdığın gibi, benden kopamamandan korkuyordum. Bu 
nedenlerle, işte seni görmemem demek olan bu çok üzücü durum — birbirini 
çok seven ve birbirine çok bağlı kardeşler için bundan acı, bundan acıklı 
bir şey olmasa gerek — buluşmamızın, hele hele ayrılmamızın yanında daha 
az acı, daha az acıklıdır. 

Şimdi, elinden gelirse, senin gözünde hep güçlü bir insan olan benim 
yapamadığımı sen yap; bir mücadele vermen gerekirse, başını dik tut, gücünü 
göster. Umudum boşuna değilse, dürüstlüğünün, yurttaşların sana olan sev- 
gisinin, giderek bana duyulan acımanın sana destek olacağını umuyorum; 
yok böyle olmaz da, o tehlikeden uzak olursan, benim için birşey yapabile- 
ceğini sanırsan, elbetie yaparsın. Çok kimse mektuplarında bu konudan 
uzun boylu söz ediyor ve umutlu olduğunu belirtiyor; fakat ben, düşman- 
larım çok güçlüyken, bazı dostlarım beni bırakmış, bazıları da ihanet etmiş- 
ken, ne umut edebileceğimi pek göremiyorum; bunlar, ben dönersem, belki 
de kendi işledikleri cinayetlerin yüzlerine vurulmasından korkuyorlar. 
Sen bütün bunları araştır ve bana açıkla lütfen. Herhangi bir tehlikeyle 
karşılaşmanı zorunlu görürsen, bana gereksinme duyacağın sürece ben ya- 
şayacağım; bu yaşamı daha çok uzatmak olanaksız. Nitekim ne sağduyu- 
nun, ne bilgeliğin böyle bir acıya katlanacak gücü yoktur. 

Biliyorum, bir zaman oldu ki, ölümüm hem daha onurlu hem daha ya- 
rarlıydı; ama yalnız bunu değil, birçok başka şeyleri elimden kaçırdım, geç- 
mişten yakınmak istemem, acını artırmaktan, aptallığımı göstermekten başka 
bir işe yaramaz. Ben böylesine zavallı, böylesine yüz kızartıcı yaşayışımı 
senin durumunun ya da sağlam bir umudun gerektirdiğinden daha çok ne 
sürdürmeliyim ne de sürdürebilirim; daha dün kardeşim, çocuklarım, karım, 
varlık içinde yüzmem, doğrudan doğruya paranın kaynağı yönünden çok 
mutluydum, saygınlık, yetki, ün, etki bakımından yüksek yüksek kimselerin 
hiç bir zaman erişmedikleri ölçüde üstün durumdaydım, şimdi böylesi bir 
yazgının elinde yıkılmış gitmiş olarak ne kendime ne çoluk çocuğuma doya 
doya ağlayabiliyorum. 

Bu durumda, gelen, giden mektuplardan me diye söz ettin? Sanki, ger- 
çekte şimdi senin olanaklarınla geçinmiyormuşum; doğrudan doğruya bu 
durumu görmek bana acı veriyor ve nasıl bir suç işlediğimi duyuyorum, sen, 
borçlarını alacaklılara oğlunla birlikte canınızdan, kanınızdan ödeyeceğin za- 
man, ben hazineden senin adına aldığım parayı boşu boşuna harcadım, Bu- 
nunla birlikte Marcus Antonius'a yazdığın tutar ödendi, Caepia'ya da öyle. 
Elimde kalan, tasarladığım zaman için, bana yeter: Çünkü ya durumumu 
düzeltmeliyim ya da umudumu kesmeliyim, daha çok bir şey istemem. Günün 
birinde bir sıkıntın olursa, kanımca, Crassus'a, Calidins'a baş vurmalısın. 

“ Hortensius'a ne ölçüde güvenmeli, bilmiyorum. Bana çok büyük sevgi 
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gösterisinde bulunarak, her gün beni görmeye gelerek bana karşı çok suçlu 
ve arkadan vururcasına davrandı, Arrius da ona katıldı; onların öğütlerine, 
verdikleri sözlere, bilgilere aldanıp bu uçuruma yuvarlandım işte. Fakat bir 
yolunu bulup canını sıkmamaları için, bunları gizli tutacaksın. Edilliğe 
adaylığını koyduğun zaman, Aurelius yasası konusundaki senin üzerine atıl- 
mış o dizeyi yalancı tanık tutarak senin diye kanıtlamalarından sakın (bunun 
için Pomponius aracılığıyle doğrudan doğruya Hortensius'a yaklaşman 
gerekir sanıyorum). Senin ricalarının ve kurtuluşunun bana olan acıma 
duygusunu arttıracağını insanlar anladıklarında, en çok korktuğum şey 
sana daha kıyasıya saldırmalarıdır. Messala'nın senden yana olduğunu dü- 
şünüyorum; Pompeius'un ise öyle göründüğünü sanıyorum. Fakat bunlarla 
karşılaşmasan ne iyi olur! Dileklerime kulaklarını tıkamasalardı, bunu Tan- 
rılardan yalvarırdım. Fakat gene de bu çilemin dolması için yakarıyorum; 
bir suç işlemenin utancı olmaması bir yana, en güzel davranışlara en bü- 
yük ceza uygun görüldüğü için, büsbütün acı oluyor. 

Senin de kızın sayılan kızımı, Cicero'muzu sana emanet etmeli miyim, 
kardeşçiğim? Onların yetim kalışına duyduğun acıda benden geri kalmazsın 
diye üzülüyorum. Fakat sen başlarında sağ oldukça, yetim olmayacaklar. 
Bana herhangi bir kurtuluş ve yurdumda ölme olanağı verilse şöyle, gerisini 
yazmama gözyaşlarım engel oluyor! Terentia”ya göz kulak ol lütfen, yanıtın- 
da hiç bir noktayı eskik bırakma; durumun elverdiğince yürekli ol. 


13 Haziran, Selânik 


(Ciceron: Correspondance, Tome TI, texte dtabli et 
traduit par L-A, .CONSTANS, Paris 1935, s. 40-45) 


Çeviren: Güngör (Öner) VARINLIOĞLU 


Şi 


Tullius, Terentia'cığına, sevgili Tullia'sına, Cicero'suna esenlikler diler, 
© Kimseye daha uzun mektup yazıyorum sanma, ancak, biri bana uzun. 
uzun yazdı mı, karşılık vermem gerektiğini düşünüyorum. Aslında yazacak 
bir şeyim olmadığı gibi, şu sıralar bana bundan daha güç gelen bir şey de 
yok. Gerçekten sana ve Tullia'cığımıza yazarken, sel gibi akan göz 
yaşlarımı tutamıyorum. Çünkü çok mutsuz olduğunuzu görüyorum, oysa 
ben hep çok mutlu olmanızı istedim ve bunu sağlamak zorundaydım, 
böylesine çekingen olmasaydım, sağlardım da, i i 
Piso'cuğumuza sonsuz sevgim var, ona değer. Onu mektupla elimden 
geldiğince yüreklendirdim ve boynumun borcu olarak teşekkür ettim. Yeni 
halk temsilcilerine umut bağladığını anlıyorum. Pompeius'un eğilimi böyley- 
se, sağlam demektir; bununla birlikte gene de Crassus'tan korkuyorum. 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 397 


Her şeyde çok yüreklilikle, kendini bütün bütüne vererek davrandığını görü- 
yor ve buna şaşmıyorum, ama başıma gelen yüzünden benim acılarımı din- 
dirmek için onca büyük sıkıntılara katlanmana üzülüyorum. Çünkü yardım- 
sever bir adam olan Publius Valerius'un bana yazdığı olayı, Vesta tapına- 
ğından Valerius'un açık artırmasına nasıl götürüldüğünü gözlerimden sel 
gibi yaşlar boşanarak okudum. Yazık, yaşam ışığım, göz inciğim, herkes 
senden yardım istemeye gelirdi! Şimdi, sana böyle kötü davranılsın, göz yaş- 
larına ve yasa boğulasın, bu da benim yüzümden olsun, yok olup gidelim 
diye mi korumuşumı başkalarını! Ev, yani yeri konusunda yazdığın duruma 
gelince, orası bize geri verildiğinde, bence, hakkımı almış olacağım. Ama 
bunlar bizim elimizde olan şeyler değil; zavallı, parasız kalmış senin gereken 
masrafı yapmana üzülüyorum. İş başarılırsa, her şeyi elde edeceğiz; yok gene 
bu talihin pençesine düşersek, elde, avuçta kalanı da harcayacak mısın, za- 
vallı kadınım? Hayatım, senden dileğim, gücü yeten başkaları, istiyorlarsa, 
sana giderlerinde destek olmaları için izin vermendir, beni seviyorsan, şu 
bozuk sağlığına bak. Çünkü gece, gündüz gözümün önünden gitmiyorsun; 
her türlü yorgunluğa göğüs gerdiğini görüyorum; dayanamazsın diye 
korkuyorum. Fakat her işin senin omuzlarında olduğunu görüyorum. 
Bu nedenle, sağlığına bak ki, umutların boşa çıkmasın, emeklerinin sonucunu 
alalım. 

Ben, bana yazanlardan ya da sizin bana mektupta sözünü ettiğiniz 
kimselerden başka kime yazayım bilmiyorum. Böylesini uygun gördüğünüze 
göre, daha ötesine gitmeyeceğim ; fakat olabildiğince sık mektup yollamanızı 
isterim, hele umudumuz daha bir gerçeklik kazanırsa. Hoşça kalın, özlemini 
çektiklerim, sağlıcakla kalın. 


Selânik, 5 Ekim 


(Cicöron: Correspondance, Tome UN, texte âtabli et 
traduit par L.-A, CONSTANS, Paris 1935, s. 65-67) 


Çeviren: Güngör (Öner) VARINLIOĞLU . 


ÖZLEŞTİRME DURDURULAMAZ 


2. basım 


Ömer Asım Aksoy 
12,5 lira 


Horatius 
(LO. 65 - 8) 


Aşağıdaki şiirde (Mektuplar, 1,4) Horatius, Latium bölgesinin eski kenti 
Pedium'daki yazlık evine giden çağdaşı ozan Albius Tibullus'a seslenmekte, 
onu yazarlığı sönük kalmış Cassius'la karşılaştırarak, felsefe üzerinde pek 
kafa yormadığını bile bile ona düşünce adamı niteliğini yakıştırarak takıl- 
maktadır. 


I 
ALBİUS TİBULLUSA 


“Söyleşiler”imin dürüst yargıcı Albius, 

niye söyleyeyim ne yaptığını şimdi 

Pedium yöresinde? 

bir şey mi yazmaktasın 

Parma'lı Cassius'un yapıtını gölgede bırakacak, 
yarayışlı ormanlar içinde yürüyorsun belki 
ağır ağır ve suskun, 

ne varsa düşünce adına 
bilgeye, iyi kişiye özgü, 
hepsi usunda olarak. 


Ruhsuz bir beden değildin ki sen; 
biçim vermiş tanrılar sana, 

para vermiş, 

bundan yararlanma ustalığını bir de, 
Daha çok ne isteyebilir bir sütnine 
tatlı yavrusu için, 

kafalı olmasından, 

içinde duyduklarını söyleme gücünden, 
saygınlık, ün, sağlık, 

ince bir yaşayış bulmasından, 
kesesinde birkaç kuruş eksik olmadan. 


Umutla kaygı arasında, 
korkularla kızgınlıklar ortasında 
son günün doğmuş diye bak 
doğan her güne; i 
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gelişi hoş olacak 

beklenmeyen saatın üstelik. 

Beni görmeye gelsene, 

canın gülmek istediği zaman, 

semiz, parlak, 

derisi bakımlı birini bulacaksın karşında, 
Epikuros'un sürüsünden bir domuz. 


(Horace: Epitres, texte gtabli et traduit par François Villeneuve, Paris 1934, 5. 55) 


Çeviren: Güngör (Öner) VARINLIOĞLU 


Aşağıdaki mektupta (Mektuplar, 1, 8) Horatius, esin perisi aracılığıyle 
imparator Tiberius'un yazman: Celsus Albinovanus'a seslenmektedir. Ozanın 
bu sıralar sağlığının yerinde olmasına kaışılık, ruhsal durumu bozulmuştur, 
Kendini iyiliğe kavuşturacak herkesten, her şeyden uzak durur: Ne doktor- 
lardan, ne arkadaşlarından, ne de okumaktan bir yarar bekler. Şiirin sonunda 
Celsus'un halini, hatırını sorar, ona bir de öğüt verir. Sözü edilen “genç”, 
imparatordur. 


1 
CELSUS ALBİNOYANUS'A 


Yüzü gülsün Celsus Albinovanus'un, 
işleri yolunda olsun, 

ilet bu dileğimi, ey esin perisi, 
Nero'nun can yoldaşı ve yazmanına. 
Nice olduğumu sorarsa, 

de ki: tat, tuz kalmadı yaşamımda, 
güzel güzel binbir söz verirken 
övüngen övüngen. 

Ne asmama dolu vurması, 

ne zeytinlerimin sıcakta kavrulması, 
ne sürümün uzak kırda, bayırda hasta düşmesi 
bunun nedeni; 

bir şey işitmek, 

bir şey öğrenmek istemediğim için 
derdimi dindirecek, 

ruhum gücünü yitirerek 

tüm bedenime göre; 

güceniğim bana bağlı doktorlara, 
kızgınım ya dostlara, ondan işte, 
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dört dönüyorlar diye çevremde 

beni uğursuz uyuşukluktan kurtarmak amacıyla, 
kendimi verdiğimden ötürü zararlı şeylere 
kaçındığımdan dolayı 

yararlı gördüğüm ne varsa, 

Tibur'u sevmeme bakarak Roma'dayken, 
Tibur'dayken de Roma'yı, 

yel gibi oynak, değişken. 

Sor bakalım sonra da 

nasılmış sağlığı kendinin, 

nasıl gidiyormuş işleri, 

yeri neymiş gencin gözünde, 

maiyetinin yanında, 

Derse ki: “Her şey yolunda”, 

sevin buna ilkin, 

şu öğütü sok kulağına onun, 

bir an beklemeden: 

“Başa gelen çekilir, Celsus, 

biz de sana katlanacağız nitekim.” 


Çeviren: Güngör (Öner) YARINLIOĞLU 


Seneca 
d.Ö. 65-4) 


Aşağıdaki mektupta Seneca, filozofun gerçek ünü üzerinde durmakta, 
Epikuros'un bir sözünü alarak kendi görüşünü kanıtlamak istemektedir. 
Adı geçen Lapseki'li Idomeneus İ.Ö. IV. yüzyılda yaşamış bir Epikuros'cu- 
dur, öte yandan bir kralın yanında baskı yönetimine katılmıştır. Ün konu- 
sunda Seneca birtakım yerli örneklere de baş vurmaktadır. Cicero'nun bol 
bol mektup yazdığı T. Pomponius Atticus varlıklı, bilgili bir Epikuros'cudur. 
Vergilius'un deneis adlı destanında yer alan Euryalus ile Nisus birbirini çok 
seven, candan iki arkadaştır. Nisus, Euryalus'un düşmanın saldırısına uğra- 
ması üzerine, gizlendiği yerden çıkarak arkadaşının öldürülmesine engel 
olmak istemiş, olamayınca,düşmanı öldürmüş, bu arada kendi de ölmüş;can- 
sız bedeni Euryalus'un cesedinin üstüne düşmüştür. Pythocleus, Epikuros'un 
sevdiği, sonradan Idomeneus'un eline bıraktığı bir gençtir. 
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Seneca bu mektupta ilkçağın felsefe akımlarından olan Epikurosculuğu 
kısaca söz konusu etmektedir. Filozofun, zevkleri doğal ve zorunlu; doğal, 
ama zorunlu olmayan; ne doğal ne zorunlu olmayan biçimindeki ayrımına 
değinmektedir. Düşüncesini açıklamak amacıyle, Stoacı olmasına kaışın, 
Epikurusculuğa baş vurmasından, zevk konusunda o görüşü beğendiği, 
benimsediği anlaşılmaktadır. 


21. MEKTUP 


Seneca, Lucilius'cuğuna esenlikler diler. 


Sözünü ettiğin şu adamlarla başının dertte olduğu kanısındasın: 
Senin başın asıl kendinle deitte, sen kendine ağır geliyorsun. Ne istediğini 
bilmiyorsun; iyiyi uygulamak yerine beğenmek kolayına gidiyor: Mutlulu- 
ğun nerede olduğunu görüyorsun da ona erişmek için yüreklilik göstermi- 
yorsun, Kendin pek sezmediğine göre, seni engelleyen şeyin ne olduğunu da 
söyleyeceğim : Geride bırakmak üzere olduğun şeyleri gözünde büyütüyorsun; 
kavuşacağın esenliği kendine amaç bildiğin zaman, artık uzaklaşacağın bu ya- 
şamın parıltısı, sanki pisliğin, karanlığın içine yuvarlanacakmışsın gibi, seni 
alıkoyuyor. Yanılıyorsun, Lucilius: Bu yaşamdan oraya inilmez, çıkılır. Par- 
laklık ile ışık arasındaki ayrım —birincisininki başka yerden gelen ışığın yan- 
sımasıdır,ikincisinin kökeni bellidir ve kendindedir— bu yaşamla o yaşam ara- 
sındakiyle birdir: Birincisine aydınlık dışarıdan vurur, karşısında kim durur- 
sa dursun, üzerini o kimsenin koyu gölgesi kaplayacaktır; öbürüne parlaklık 
kendi ışığından gelecektir. Sen felsefe uğraşlarınla tanınacaksın, ünleneceksin, 
Epikuros'tan. örnek vereceğim: Katı bir yetkenin bakanı olan Idomeneus'u, 
büyük işler çevirirken, göz kamaştırıcı yaşamdan, güvenli, sağlam üne 
çağırmak üzere yazdığı mektupta: “Gözün ündeyse, mektuplarım seni 
saygı duyduğun, dolayısıyle de saygı gördüğün bütün bu şeylerden daha çok 
tanıtacak” dedi. Yalan mı söyledi dersin? Epikuros'un mektuplarında adı 
geçmeseydi, Idomeneus'u kim bilir, kim tanırdı? Idomeneus'a unvan veren 
bütün o yüksek mevkilerde bulunanlar, yöneticiler ve kralın kendisi unu- 
tulma kuyusunun dibini boyladı. Cicero'nun mektupları Atticus'un adının 
yitmesine engel olur: Damadı Agrippa, onun damadı Tiberius, torununun 
oğlu Drusus Caesar ona hiç bir şey sağlamazdı; Cicero ona yanında yer ver- 
memiş olsaydı, onca büyük ad arasında anılmazdı. Zaman üstümüze dağ 
gibi yığılacak, bunun altından birkaç yetenekli kişi başını çıkaracak, er 
geç aynı sessizliğe gömülecek olanlar unutulmaya karşı koyacak ve kendi- 
lerini uzun süre kurtaracaklar. Epikuros'un, arkadaşına verebildiği sözü 
ben sana veriyorum, Lucilius: İleriki kuşakların gözünde saygınlığım olacak, 
kendimle birlikte birtakım adlar da götürebilirim. Vergilius'umuz iki kişiye 
sonsuza dek anılacaklarına söz verdi, bunu yerine getiriyor: 


Ne mutlu ikinize! 
çağlar belleğinden çıkarmayacak 
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sizi hiç bir zaman, hiç bir gün, 

bir gücü varsa benim şiirlerimin, 

Aeneus'ın evi durdukça 

Capitolium'un kıpırdamaz taşının yanında, 
elinde tuttukça yetkiyi Roma babası olarak. 


Talih kimlere yürü ya kulum dediyse, kim başkasının gücünün üyesi 
olmuşsa, ondan pay almışsa, kendileri ayakta oldukça saygınlıkları sürüp 
gitti, evleri dolup taştı; kendilerinden sonra anıları çabucak silindi. Yetenek- 
lerin saygınlığı artar; kendilerine saygı göstermekle kalınmaz, anılarına bağlı 
ne varsa sürdürülür. 

Idomeneus mektubuma' boşuna girecek değil ya, kendinden bir şey ve- 
rerek borcunu ödeyecek: Epikuros ona Pythocleus'u varlıklı yapmayı, ras- 
gele, ne olduğu belirsiz bir yoldan varlıklı yapmamayı öğüt verdiği şu ünlü dü- 
şünceyi yazdı: “Pythocleus'u varlıklı mı yapmak istiyorsun, parasını artırma- 
malısın, tutkusunu azalimalısın.” dedi. Bu düşünce yorum istemeyecek 
ölçüde açık, açıklama istemeyecek ölçüde anlaşılır bir düşünce. Sana yalnız 
şunu .hatırlatıyorum: Bunun yalnız para konusunda söylendiğini sanma: 
Nereye uygularsan uygula, gücü aynı olacak. Pythocleus'u onurlu kılmak 
istiyorsan, onuruna onur katmak gerekmez, tutkusunu kısmak gerekir. 
Pythocleus'u yaşlı yapmak ve yaşamını doldurmak istiyorsan, yıllarına yıl 
eklemek gerekmez, tutkusunu kısmak gerekir. Bu sözlerin Epikuros'un olduğu 
yargısına varman için neden yoktur: Herkesindir. Senatoda yapılması olağan 
durum, benim kanımca, felsefede de yapılmalıdır: Biri parça parça uygun 
bulduğum bir öneride bulundu mu, düşünceyi bölmesini istiyorum ve onay- 
ladığım yanına oyumu veriyorum. Epikuros”un güzel sözlerini, kötü bir umu- 
da kapılıp ona sığınan, kusurları için örtü bulacaklarını düşünenler, nereye 
giderlerse gitsinler, dürüst yaşamak gerektiğini doğrulamak için daha da 
hoşuma giderek yazıyorum. Çünkü bahçelere varınca, karşımıza bir yazıt 
çıkar: “Yolcu, burada rahat rahat kalabilirsin, burada en yüksek iyi, zevktir. 
Bu evin konuksever, insancıl bekçisi seni bulamaçla ağırlayacak, bol bol 
su sunacak ve diyecek ki: Nasıl buldun karşılanmanı? Bu bahçeler açlığı 
uyandırmaz, bastırır daha, doğrudan doğruya içkilerle susuzluğu artır- 
maz, tersine, doğal ve parasız bir yolla yatıştırır: Bu zevk içinde yaşlandım.” 
Avunması olmayan, giderilmesi için kendilerine bir şey vermek gereken bu 
isteklerden söz ediyorum. Nitekim tutulması bilinen, dizginlenebilir ve ezi- 
lebilir bu olağandışı zevkler konusunda şunu hatırlatacağım: Bu zevk 
doğaldır, zorunlu değildir. Buna hiç bir şey borçlu değilsin: Ödediğin 
şey isteğine bağlıdır. Mide kural, ilke dinlemez: İster, çağırır. Gene de güçlük 
çıkaran bir alacaklı değildir: Ona ancak gücünün yettiğini değil, borçlu ol- 
duğunu verdin mi bir kez, kaçıp gider. Hoşça kal. 

(L. Annacus Seneca: Ad Lucilium Epistulae morales, 1, Roma 1931, s. 78-82) 


Çeviren: Güngör (Öner) VARINLIOĞLU 


Dante Alighieri 
(1265-1321) 


FLORANSALI DOSTA 


.. .Mektubunuzla bana, sürgünler üzerine Floransa'da alınan kararı 
bildiriyorsunuz; yani, eğer ben bir miktar para verirsem ve suçluluk damga- 
sına Tazı olursam hemen dönebileceğim. Bunda, iyi ölçülmemiş iki nokta var. 

Hemen hemen on beş yıllık bir sürgünün cefasını çeken Dante Alig- 
hieriyi yurda çağırmak için bulunan kibarca usul acaba bu mudur? Her- 
kesçe kabul olunan masumluğum buna mı lâyıktır? Bunca tere ve bunca 
sürekli yorgunluklara mal olan incelemelerin karşılığı bu mudur? Herhangi 
bir suçlunun yaptığı gibi para cezası vermek... Kendini bilgiye adamış 
bir adam, ruhun bu bayağılaşmasından uzaktır. Adaleti öğreten bir adam, 
adaletsizliğe uğrayan kendi olduğu halde, ona saldıranlara, sanki velinimet- 
leri imiş gibi, haraç versin... hiç olur mu? Ah benim babacığım! Yurda 
dönme yolu bu değildir. Ama eğer, şimdi ya da daha sonra, Dante'nin onu- 
runa ve ününe dokunmayan bir başka yol bulunursa, hemen kabul edeceğim. 
Eğer böyle bir yoldan girme olanağı bulunmazsa, ben Floransa'ya hiç 
dönmeyeceğim. Sanki ne? Herhangi bir başka yerden güneşi ve yıldızları 
, seyredemez miyim? Floransa şehrine ve onun halkına onursuzca, bundan da 
öte, alçakça teslim olmadan, herhangi bir başka gök altında güzel gerçeği dü- 
şünüp arayamaz mıyım ? Elbette bir dilim ekmek de bulamayacak değilim ya! 


(İtalyan Edebiyatı, çeviren: Nüzhet Haşim Sinanoğlu, Istanbul 1933) 


Petrarca 
(1304 - 1374) 


Petrarca, 25 nisan 1336'da kardeşi Gherardo ile birlikte Monte Ventoso'ya 
çıkar; ertesi gün bunu anlatmak için Rahip Dionigi di Borgo San Sepolcro'ya bu 
mektubu yazar. 


MONTE VENTOSO”YA ÇIKIŞ 


.. Bugün, yüksekliğiyle ünlü bir yeri ziyaret etmek amacıyle bu bölge- 
nin, haklı olarak Rüzgârlı (Ventoso) adı takılmış bulunan en yüksek dağına 
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çıktım. Yıllardır bu gezintiyi içimde yaşatıyordum; çünkü, bildiğin gibi, 
insanların bahtına hükmeden talihe boyun eğerek çocukluğumdan beri bura- 
larda oturmuş ve her yandan görülebilen bu dağ her zaman gözlerimin önün- 
de yücelip durmuştu. 

Kararlaştırılan gün yola çıktık; akşama doğru gün batarken dağın 
eteklerindeki Malaucena köyüne ulaştık. Orada bir gün kaldık; en sonunda 
bugün, iki adam bularak, dağın yalçın kayalıkları yüzünden epeyce güçlük 
çekerek çıkışı sonuçlandırdık; “İnatçı çaba, her güçlüğü yener” diyen şair 
ne güzel söylemiş... Uzun gün, yumuşak hava, irade, gayret, organların 
çevikliği ve bunlara benzer öteki şeyler dağcıları yüreklendirmişti. Tek engel 
çevrenin doğası idi, Dağın bir vadiciğinde ihtiyar bir çoban gördük; on beş 
yıl önce tıpkı bizim gibi gençlik hevesine kapılarak kendisinin de dağın te- 
pesine çıktığını; ama düş kırıklığına ve yorgunluğa kapıldığını; giysileri ve 
bedeninin kayalardan ve dikenlerden yırtılıp üzüldüğünü uzun boylu anla- 
tarak bizi dağa çıkmaktan vazgeçirmeğe çalıştı; kendinden önce de sonra da 
başkalarının böyle bir girişime heveslendiğini duymadığını da söyledi. 

O böylesine heyecanla konuşurken, — her nasihata karşı duran gençlerde 
olduğu gibi — bu yasaklama, bizdeki hevesi kamçılıyordu. Sonunda, ihti- 
yar, çabalarının boşa harcandığını görerek önümüze düştü; bir çok uyarı- 
Tarda bulunduktan sonra, bize, parmağıyle dik bir keçi yolunu gösterdi ve 
epeyce uzaklaştığımız halde bile ardımızdan bu uyarıları yineleyip durdu... 


(Francesco Pedrina: Sforia e Antologia della Letferatura 
Ttialiana, Milano 1963, 2. baskı 1. Cilt, s. 266) 
Çeviren: Âlim Şerif ONARAN 


Leonardo da Vinci 
(1452-1519) 


MİLANO DUKASI ANTONIO SFORZA'YA 


Savaş araçları yapmakta usta geçinenlerin yaptıklarını artık yeteri 
kadar gördüğüm için, benim sayın efendim, kimseye taş atamadan, gizle- 
rimi açarak düşüncelerimi anlatmağa çalışacağım: 

1- Çok hafif, güçlü, çok kolaylıkla taşınabilir, rahatça kaldırılıp konar 
köprü sistemlerim var. Düşman köprülerini yıkacak ve bozacak yöntemleri 
bilirim. 
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2- Kuşatılan bir. yerin hendeklerindeki suyu boşaltmasını; sayısız 
köprüler, merdivenler ve bunlar gibi savaşla ilgili başka araçlar bilirim. 

3- Eğer hisar yüksek olur da kuşatmada mancınık kullanmak olanağı 
bulunmazsa, kayalar üzerine yapılmamış her kaleyi ve her türlü istihkâmı 
yerle bir etmek için bir yöntemim var. 

4- Bundan başka, çok kullanışlı, taşınması çok kolay mancınık siste- 
mim var ki, bununla yağmur gibi küçük taş parçaları yağdırılır; çıkardığı 
duman düşmana müthiş korku salar, çok zarar verir ve onu karmakarışık 
eder. 

5— İstenen bir yere hiç gürültü çıkarmadan gitmek için gizli ve dolam- 
baçlı yollar yapmasını bilirim. 

6—- Güvenli, saldırılamaz, kapalı arabalar yapacağım ki, bunlar top- 
ları ile düşmanın arasına girdi mi, onu harap edecek silâhlı kuvvet buluna- 
maz. Arkalarından, hiç bir engele uğramadan, iyice korunmuş olarak birçok 
piyade ilerleyebilir. 

7— Eğer denizde bulunalacak olursa, gemilerin saldırı ve savunmalarına 
yarar birçok araçlarım var. , i 
,  B- Barış zamanında, mimarlıkta genel ve özel yapılar kurmakta, 
bir yerden başka bir yere su göndermekte sizi başkalarından daha çok 
memnun edeceğimi umuyorum. Mermer, bronz ve toprak heykelcilikte ve 
resimde kim isterse onunla boy ölçüşmeğe hazır bulunuyorum. 

Yukarda söylediklerimden herhangi biri herhangi bir kimseye ola- 
naksız ve yapılamaz gibi görünürse, ister sizin parkınızda, ister en derin 
alçak gönüllülükle kendilerine sığındığım zat-ı devletlerinin beğenecekleri 
bir başka yerde denemelerimi yapmağa hazırım. 


(İtalyan Edebiyatı, çeviren: Nüzhet Haşim Sinanoğlu, Istanbul 1933) 


Niccolo Macchiavelli 
(1469 -1527) 


FLORANSA'NIN ROMA ELÇİSİ FRANCESCO VETTORLYE 


.. . Demek hizmetlerimi hatırlayacak ya da bir hiçten daha iyi olduğuma 
inanacak adamı bulamadan böyle burada bitlerimle baş başa oturacağım. 
Fakat uzun zaman böyle kalmak benim için olanaksızdır. Kendi kendimi 
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yiyip bitiriyorum. Görüyorum ki, eğer Tanrı bana karşı daha elverişli 
davranmazsa, bir gün ya memleketten çıkıp gitmek, ya da — başka bir şey 
yapmayacağıma göre - bir milis komutanının kançılarlığını ya da danış- 
manlığını almak ya da çölün birinde çocuklara okuma öğretmek zorunda 
kalacağım. Ailemi burada bırakacağım, varsınlar beni öldü bilsinler. Nasıl 
olsa bensiz daha rahat ederler; çünkü masraf edemediğim için onlara yük 
oluyorum. 

.. Floransa hesabına olmazsa bari Roma hesabına, Papalık hesa- 
bına herhangi bir hizmete girmeği başaramayacağıma inanamıyorum. O 
zaman daha az şüphe altında olacağım. Sen her zaman orada (Roma'da) 
olduğun için, sana gelmek istiyorum. Umuyorum ki kutsal efendimiz (Papa) 
beni hizmetine alırsa kendim için iyilik, bütün dostlarım için de yarar ve 
onur sağlamış olacağım. 

16 Nisan 1513 


(İtalyan Edebiyatı, çeviren: Nüzhet Haşim Sinanoğlu, Istanbul 1933) 


Michelangelo 
(1475 -1564) 


I 
FLORANSA'DA LODOYICO BUONARROTTYE 


Çok Sevgili Pederim, 

Son mektubunuzdan, Buonarroto'nun' hasta bulunduğunu öğrenerek 
büyük üzüntü duydum; durumun önemini göz önünde tutarak, hemen Spe- 
dalingo'ya? gidin ve ondan gereksinme duyduğunuz 50 ya da 100 düka altını 
alın; gerekli olan her şeyi sağlayın, parayı düşünmeyin! 

Burada Papa'nın nezdinde çalışarak beş yüz düka altını kazandığımı 
ve yaptığım bir köprü ile elimdeki işi bitirmek kaydıyle bir bu kadar daha 
alacaklı bulunduğumu bilmenizi isterim.? Kendisi buradan ayrıldı ve bana 


! Michelangelo'nun bir başka kardeşi; 

* Michelangelo'nun emanet para bıraktığı Santa Maria Nuova Hastanesi'nin müdürü. 

* Sistina Kilisesi'nin kubbesinin fresklerini yapma işi Papa II. Giulio'nun buyruğuyle Mic- 
helangelo'ya verilmişti. Yapıma 1508 mayısında başlanmış; işin birinci bölümü 1 kasım 1509'da 
bitmişti. il 
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hiç bir emir bırakmadı. Ben de ona bir mektup yolladım. Artık ne olacak 
bilmiyorum. Mektubunuzu alınca ne olursa olsun, kalkıp yanınıza geleyim, 
dedim; ama buradan izinsiz ayrılırsam Papa'nın kızmayacağından, bu işi 
de kaybetmeyeceğimden emin olamam. 

Bununla birlikte, Buonaroto iyileşmezse, bana hemen bildirin; posta 
arabasına atlar; iki günde yanınızda olurum; çünkü insanların paradan çok 
değeri var. 

Bana hemen yazın, gerçekten merak ediyorum. 

7 Eylül (1510) 
Oğlunuz 
Michelâgnolo 
. Roma'da Heykeltraş 
j (Giuseppe Malagöli: Crestomazzia per Secoli della Letteratura 
Iraliana, 2. Cilt, xv-xvı. yüzyıllar, Floransa 1948, s. 394) 


Çeviren: Âlim Şerif ONARAN 


1 
FLORANSA'DA BAY GIORGIO VASARPYE 


Messer Giorgio, değerli dostum! 


Mektup yazacak durumda değilim; fakat sırf mektubunuza yanıt 
olsun diye bir şeyler yazacağım. Urbino'nun! ölümünü duymuşsundur. 
Tanır'nın bana büyük bir lütfuydu, o ... Yitirmekle büyük bir boşluk duy- 
dum ve sonsuz bir acıya gömüldüm. Tanr'nın hükmü bu... Yaşarken beni 
ayakta tutmağa çalışırdı; ölürken de nasıl ölüneceğini öğretti: Üzüntü du- 
yarak değil, ölüm özlemi duyarak... Yirmi yedi yıldır birlikteydik; bana 
tüm varlığıyle bağlıydı; şimdi tam onu rahata kavuşturduğum ve ihtiyar 
halimde bana can yoldaşı olacağı sırada, onu yitirdim; onu cennette yeni- 
den görmek umudundan başka şey kalmadı bana... Bunun Tanrısal belir- 
tisi, onun çok mutlu bir ölümle bu âlemden ayrılmasıdır. Ölümüyle beni 
bu nankör dünyada canlı bırakıp gitmenin kahrına terketti. Varlığım 
çoğunlukla kuruduysa da, geri kalan yanım da sonsuz bir acıya büründü. 

Sizi sıkmazsam eğer, sizden bir dileğim var: Bay Benvenuto'ya?, açık- 
ladığım düşüncelerden ötürü duyduğum acının beni engellemesi yüzünden 
mektubuna yanıt veremediğim için özür dilediğimi; size yolladığım selâm- 
larla, onu da selâmladığımı söyler misiniz? vi 

izin 
Roma'daki 
Michelâgno Buonarroti'niz 


(Francesco Pedrina! Sforia e ÂAntologia della Letteratura Ialiana, 2.Cilt, Milano, 1958, s. 547) 
Çeviren: Âlim Şerif ONARAN 


! Urbino diye anılan Casteldurante'li Francesco d'Amadore, Michelangelo'nun hizmetçisi 
ve güvenini kazanmış adamıydı. 3 aralık 1555'te ölmüştür. Sanatçı o sırada 80 yaşındaydı. 

* Benvenuto: Michelangelo'ya her zaman saygı duymuş, onu aramış ve ona yazmış olan 
Cellini. 


Tasso 
(1544 - 1595) 


MANTOYA'DA ANTONIO COSTANTINPYE 


Benim Bay Antonio'm, Tasso'nun ölümünü duyunca ne diyecek 
acaba? Zannımca haber çok gecikmeyecek; çünkü sağlığımı tüketen bu 
kahredici hastalığın çaresi bulunmadığından ömrümün sonunun geldiğini 
duyuyor; önüne geçilemeyen hızlı akan bir sel gibi, ölümün her şeyi sürük- 
leyip götürdüğünü görüyorum. Dünyanın nankörlüğünü dile getirmemek 
için beni mezara sürükleyerek zafere ulaştığını sanan inatçı talihimden ba- 
his açmanın zamanı da geçti artık... 

...Beni, buraya, Sant'Onofrio Manastıri'na getirmelerini sağladım. 
Hekimlerin, Roma'nın öbür herhangi bir yerinden daha çok havasını öv- 
düklerinden değil; buradaki Tanrr'ya bağlı keşişlerle konuşarak Tanrr'ya 
yakın olma olanağına bu çevrede kavuşabileceğime inandığımdan ... 

Benim için Tanrı'ya yakar! ve şundan emin ol ki: Bu dünyada seni 
nasıl her zaman sevmiş ve saymışsam; yapmacıksız, gerçek sevecenliğin 
ülkesi olan öteki dünyada da sevecek ve sayacağım. Senin için de, kendim 
için de Tanrı'ya sığınırım. 


Roma'da Sant*'Onofrio Manastırı. 


(Francesco Pedrina: Storia e Antologia della Letteratura 
Jtaliana, 2. Cilt, Milano 1958, s. 621). 


Çeviren: Âlim Şerif ONARAN - 


Ugo Foscolo 
(1778 - 1827) 


Ünlü bir şair ve eleştirmen olan Ugo Foscolo'nun çağdaşı klasik tragedya 
yazarı ve tarihçi Giovanni Battista Niccolini (1782-1827)'ye yazdığı mektuplardan 
kimi örnekler veriyoruz. 

Jacopo Ortis'in Mektupları adıyle yayımlanan bu yapıt, bu adı taşıyan bir 
gencin dostu Lorenzo Alderani'ye yolladığı mektuplardan oluşmuştur. Giovanni 
Foscolo, kendisinin sadece bu mektupların el yazılarını baskıya verdiğini söylüyor; 
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ve Ortis'in en sonra kendisini öldürdüğünü de açıklıyor. Ama bir öyküyü oluştu- 
ran bu mektuplar onun düşgücünün ürünü görünmesine ve aslında Lorenzo bu 
mektuplara hiç bir yanıt vermediği halde, yanıtlamış gibi gösterilmesine rağmen; 
Foscolo'nun kendi gerçek yaşamını yansıtan bu mektupları dostu Niccolini'ye yaz- 
dıktan ve geçirdiği serüvenin sonunu değiştirdikten sonra uzun öykü biçiminde 
yayımladığı bilinmektedir. 


NICCOLINUYE 
I 


Enganei Tepeleri, 14 Ekim 1797 


Vatanımızın katlandığı fedakârlık! sona erdi; her şey mahvoldu ve 
yaşam, ... ancak bahisızlığımıza ve utancımıza ağlamamız için bize kaldı. 
Benim adım, biliyorum, sürgünler listesindedir ama, beni baskıda tutanlar- 
dan kendimi kurtarmam için bana ihanet edenlere kendimi teslim etmemi 
istemezsin, her halde... Annemi teselli et: Gözyaşlarına yenilerek ona 
uydum; ilk sıkıştırmalardan, bunların en kıyıcılarından kaçınmak için 
onu Venedik'te bıraktım. Acaba, ben de, o eski yalnızlığımı bırakıp baht- 
sız ülkemi gözümün önünden ayırmayarak birkaç günlük rahata kavuşa- 
bilir miyim, dersin? , 

Sen beni çok korkutuyorsun Lorenzo: Bahtsızlığa uğrayanlar kaç 
kişidir, dersin? Ve biz, demek ki biz İtalyanlar, ellerimizi gene İtalyanların 
kanında mı yıkıyoruz? Artık ne olursa olsun... Mademki yurdumdan da, 
kendimden de umudu kestim, artık rahatça hapise tıkılmayı ve ölümü bek- 
İeyebilirim. Hiç değilse vücudum yabancı kollar arasına düşmeyecek; adım 
felâketlerimizin ortağı olan çok az kimse tarafından göz yaşlarıyle anılacak 
ve kemiklerim ata toprağı altında kalacak. 


Hu 
26 Ekim 1797 

Lorenzo, 

Senin “İlâhi Kız”ını gördüm; tebriklerimi sunarım.? Oturmuş kendi 
portresinin minyatürünü yapıyordu. Beni görür görmez selâmlamak için 
ayağa kalktı; bir hizmetçiye, gidip haber vermesini buyurdu. Bana, senin 
gelmiş olmanı zannetmediklerini; kırda olduğunu, hemen de dönmeyeceğini 


* Gerçekten birkaç gün sonra Campoformio Anlaşması ile Fransa Venedik'i Avusturya'ya 
vermiştir. 

? Buraya alınmayan bir başka mektupta Jacopo, Lozenzo'nun tanıdığı bir Bay T.'ye yaptığı 
ziyaretten ve bu bayın villâsında rastladığı Teresa ve Isabelli'den söz etmiştir. 
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söyledi. Bir kız çocuğu koşup yanına geldi; kulağına bilemeyeceğim bir 
şeyler söyledi. Terasa, ona, “Lorenzo'nun bir dostudur”, dedi; “hani bir 
önceki gün babanı gidip aramıştı, işte o!...” 

O sırada Bay T. çıkageldi; beni dostça karşıladı. Kendisini anımsayıp 
geldiğime teşekkür etti. Teresa ise, kızkardeşinin elinden tutarak ayrıldı. 
Bay T., odadan çıkan kızlarını göstererek, “Görüyor musunuz, hepimiz 
buradayız” dedi. Sonra uzun uzadıya konuştu. Konuşmalarından, karısını 
ne denli özlediğini bana hissettirmek istediğini anladım. Ama onun adını 
anmadı. Uzun boylu konuştu. Tam ayrılmak üzere izin istemek üzere idim 
ki, Teresa döndü. Bana, “Birbirimize pek uzak değiliz; geceleri gelin otura- 
ım” dedi. 

Yüreğim şenlik içinde eve döndüm. Güzelliğin temaşası, biz kederli 
ölümlülerde tüm dertleri uyutmağa yetiyor demek! Anla: Benim için bir 
hayat kaynağı, belki de bahtımın hazırladığı bir tuzak, o... Ama, ruhum 
durup dinlenmeden fırtınalara kapılmağa mahkümsa, hepsi bir değil mi? 


Tİ 
13 Mayıs 1798 


Ressam olsaydım, fırçama ne zengin malzeme olurdu! Güzelliğin zevk- 

li düşüncesine gömülmüş olan sanatçı öteki tüm tutkuları uyutur, hiç değilse 
“yatıştırır. Ama ressam da olsam, ne olurdu ki? Ressamlarda ve şairlerde 
güzelliği, kimi vakit de sırf doğayı gördüm; ama tüm, derin, öykünülmez 
doğanın çizildiğini hiç görmedim. Homer, Dante ve Shakespeare, insan- 
üstü dehanın tümüne sahip üç üstad, hayallerimi donatmış ve kalbimi ateş- 
lendirmişlerdir. Onların mısralarını en sıcak göz yaşlarıyle yıkamışımdır. 
Onların tanrısal gölgelerine, sanki onları yüksek kubbelerde oturmuş ev- 
rene sonsuzluğa dek egemen olmuş biçimde görürcesine, tapınıyordum.... 
.. Dün gece, iki saatten fazla, güzel bir mayıs akşamını ince bir duy- 
guyla seyrettikten sonra, tepeden yavaş yavaş iniyordum. Dünya gecenin 
koynundaydı; bir köy kızının türküsünden başka bir şey duymuyor, çoban 
ateşlerinden başka bir şey görmüyordum. Tüm yıldızlar ışıldıyordu yıldız 
kümelerini birer birer selâmlarken, zihnim bilemediğim bir yüceliğe ulaşı- 
yor; yüreğimin, yeryüzünden çok yücelerde bir bölgenin havasını teneffüs 
edercesine yükseldiğini duyuyordum. Kilise yakınındaki tepecik üzerinde 
bulunuyordum; ölülerin ruhu için çan çalınıyordu. Sonumu önceden duy- 
mam, bakışlarımı köyün eski ölülerinin altında uyuduğu mezarlara çekti. 
—Barış içinde olun, ey çıplak mezar taşları! Toprak toprağa dönüştü, hiç bir 
şey küçülmez, hiç bir şey büyümez, hiç bir şey kaybolmaz orada... Her 
şey şekil değiştirir ve yeniden doğar- İnsanoğlunun kaderi! Onlardan kim 
daha az korkarsa, diğerlerinden daha az bahisızdır. -Yorgun, küçük çam- 
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Luktaki ağaçların altına yüzükoyun uzandım; ve bu sessiz karanlıkta, zih- 
nimden tüm bahisızlıklarım, tüm (yitirilmiş) umutlarım geçti. Her yandan, 
nefes nefese, mutluluğa kavuşmak için koştuysam da, (ne yazık ki) hata- 
lar ve azaplarla dolu acı bir yolculuk sonunda bu boş yaşamı tüm kötülük- 
leri, tüm iyilikleri ile sona erdirmek için bir mezarın apaçık beni beklediğini 
görüyordum. Kendimi yenik görüyor, ağlıyordum; çünkü teselliye muh- 
taçtım,.— Hıçkırıklar arasında Teresa'yı özlüyordum... 


(C. Cappuccio: Poeti e Prosatori Haliani, 
Floransa 1965, 3. Cilt, s. 74-75 ve 79-81) 


Çeviren: Âlim Şerif ONARAN 


Alessandro Manzoni 
(1785 - 1873) 


KONT CAMILLO CAVOUR'A 


Milano, 9 Nisan 1860 
Ekselâns, 


Majestelerinin, bana, Krallık Senatörlüğü görevi sağlanarak lâyık ol- 
madığım bir onur bağışlamaları; beni minnetle olduğu kadar şaşkınlıkla da 
doldurdu. Eğer size ve soylu ailenize duyduğum özden ve eksilmez bağlı- 
lığım — aslında yurdun mutluluğu ve yengisi olan — sizin mutluluğunuz ve 
yenginiz için dileklerle dolu oluşum, böylesine bir unvan sağlanması için 
yetiyorsa; bu bakımdan, hiç kimseden aşağı durumda bulunmadığıma inan- 
dığımı açık yüreklilikle söyleyebilirim. Ancak, bugüne kadar hiç bir derecede 
unvan sahibi olmayışım ve yaşımın ve kötü durumdaki sağlığımın böylesine 
yüksek bir görevi yerine getirmeğe olanak vermeyeceği hakkındaki çok 
büyük korkum, Ekselânsları gibi yüksek makam işgal eden bir kimsenin bu 
yöneltisini minnetle karşılamak ve kutsal bir emanet olarak almak zevkin- 
den beni yoksun bırakıyor. 

Ekselânsınıza bağlılık hislerimle minnetlerimi sunarken; bu güzel du- 
rumu, size olan sevgiyi ve yürekten kopan duyguları anlatabilmek için bir 
fırsat saydığıma inanmanızı rica ederim. 


En gösterişsiz ve minnet dolu 
hizmetkarınız 
Alessandro Manzoni 
Çeviren: Âlim Şerif ONARAN 


Mareşal Badoglio 
(1871 - 1956) 


KARDİNAL MAGLIONE'YE 


Roma, 21 Aralık 1942 


Burada yazdıklarım, size, oğlum kadar güvendiğim biri olan yeğenim 
Yarbay Nino! tarafından sunulacaktır. * 

Dün, pazar günü saat 18'de, S.E. Tommasi? evime gelerek aşağıdaki 
hususların, Hazretleriniz tarafından bana iletileceğini söyledi: I-Kral 
hükümet değişikliğine götürmek için, Papa'nın isteği üzerine Kardinal 
Lavitrano? Majeste Kral ile bir görüşme yapmış; Majeste Kral, durumun 
çok ciddi olduğunu bildiği halde, henüz bir karar almayı uygun görmü- 
yormuş; 2- Milano Valisi, Senatör Gallerati Scotü* tüm Milano'lu sanayi- 
ciler adına, Milano'da hen an patlayabilecek bolşevik eylemleri engellemek 
için, Majeste Kral'a giderek, hükümeti değiştirmesi için yalvarmış. Majeste 
Kral, birkaç gün içinde, bugünkü hükümeti uzaklaştıracağını ve yeni hükü- 
metin kurulmasıyle beni görevlendireceğini kendisine söylemiş. Bunlardan 
önce tahtı bırakacak musınız sorusuna Majeste Kral, ilk önce bunalımı çöz- 
mek istediğini ve sonra da oğlu lehine tahtı bırakacağını belirtmiş; 3- Majeste 
Krala sunacağım hükümet üyelerinin adlarını, Hazretleriniz öğrenmek 
isteğinde imişsiniz; 4- Ülkenin onur ve saygınlığını ne şekilde olursa olsun 
yüksek tutarak, karşıtlardan barış elde etmek için, Papa Hazretleri gerekli 
güç ve desteği bana sağlayacakmış. 

Çok önemli sorunlar olduğundan ve sözlü aktarmalar tüm bir içtenlikle 
yapılsa da sorunların sahibinin gerçek düşüncesini her zaman yansıtamaya- 
cağından, 1,2 ve 4 numaralı sorunlar konusunda, Hazretlerinizin yeğenime 
evet ve hayır demeniz yeterli olacaktır; bunu istirham ederim. 

3 numaralı sorun ise, çok geniş bir tartışmayı gerektirmektedir; ve bu, 
ne yazılı olarak ve ne de sözlü olarak yapılabilir. Görev vermek için Majeste 
Kral beni çağıracak olursa, Hazretlerinizle bu konu üzerinde görüşme yap- 
mayı bir borç bileceğim. Sonuca varmak için birkaç saatlik bir zaman bulup 
Hazretlerinize gelirim. 


! Nino Valenzano. 

> Tommasi della Torretta, senatör, bir zamanlar büyükelçi, antifaşist. 

* Luigi Cardinale Lavitrano (1874-1950), Palermo Arşöveki (29 eylül 1928), Kardinal (16 
aralık 1929). 

* Tommaso Gallerati Scotti, senatör (1878-1967). 
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Bu denli önemli şeyler için, her türlü kuşkuyu içimden atmayı gerekli 
bulmamı Hazretlerinizin bağışlayacaklarını umarım. 
Yüksek saygılarımı Hazretleriniz lütfen kabul buyursunlar. 


(diti e Documenti della S. Sede relativi alla Seconda guerra Mondiale - La 
S. Sede e la guerra in Europa - 7. Cilt, mart 1939 - ağustos 1940, s. 155-156) 


Çeviren: Grazia ARSAN 


Papa Pio XII 


MUSSOLINPYE 


Vatikan, 24 Nisan 1940 


Daha geniş çarpışmaların korkuları büyürken, Pastoral görevimizin 
başlıca ödevlerinden barışçı ödevimize bağlı kalarak, sana güvenle iç duy- 
gularımızı açmanın uygun olduğunu düşünüyoruz. Çünkü savaştan kaçın- 
mak ve onu sınırlı tutmak için harcadığınız o soylu çabalarımızı, dikkatle 
izlediğimizden, biliyoruz. Olumlu çabalarına tüm bir zaferin gülmediğine 
üzgün olduğumuz halde, felâketi belli sınırlar içinde tutmadaki büyük başa- 
rından dolayı, sana minnet duyulduğuna memnun olduk. Ne var ki bir kez 
yangın çıkmış ve yangın, bugün kendi korkunç gelişmesinde etkinliğini 
artırarak korkularımızı doğruluyor ve şimdilik savaştan uzakta kalabilmiş 
ulusların üstünde de, savaşın hayaletleri daha da korkunç bir şekilde top- 
lanacağa benziyor. i 

Ulusların bu acı saatinde, hükümet dizginlerinin büyük sorumluluklarını 
taşıyarak, öngördüğün doğrultuda o dirişken çabaların içinde, Biz Tanıya 
sana yardım etmesi için yalvarıyoruz. Ve senin girişimlerin, metanetin ve 
İtalyan ruhun sayesinde, Avrupa'nın daha da büyük yıkıntı ve üzüntülerden 
kurtulması için, görevimize özgü evrensel Büyüklüğümüzle, içten ve kalbi- 
mizin derinlerinden gelen dileklerimizi sonuyoruz; özellikle bizim ve senin 
sevgili ülkelerimizin böyle ağır bir felâketten kurtulmasını diliyoruz. 

Tanrı'nın yüce bağışlayıcılığıyle, bu zor saatlerinde İtalyan ulusunun 
sağlığı ve iyiliği için sana kuvvet vermeğe devam etmesini diliyoruz ve tüm 

: güvencimizle, en sıcak duygularımızla; seni O'na emanet ediyor, Tanrısal 
himayenin ümidiyle seni takdis ediyoruz. 
(dtti e Documenti della S. Sede relativi alla Seconda guerra 


Mondiale - La S. Sede ela gucrra in Europa - 1. Cilt, - mart 
1939 - ağustos 1940 s5. 425-426) 


Çeviren: Grazia ARSAN 


Benito Mussolini 
(1883-1945) 


PAPA XII. PIOYA 


Roma, 30 Nisan 1940 


Çok Aziz Peder, 


İlk önce, bana yazmak lütfunda bulunduğunuz mektup ve içinde benim 
için kullanılan anlatımlardan dolayı, derin şükranlarımı sunmak isterim. 
Avrupa'yı bir anlaşmazlıktan kurtarmak için her yolu denediğimi tak- 
dir buyurmanız, Çok Aziz Peder, beni gerçekten memnun etti. Benim 
inancım şudur ki, hareket halindeki Alman ordusunun çıkış noktasına çekil- 
mesini istemek gibi Fransız ve İngilizler'in o saçma istekleri olmasaydı; 
önerdiğim konferans, yalnız Polak sorununun görüşülmesi ve çözümlenmesi 
için değil, aynı zamanda çözüm bekleyen birçok başka sorunlar için de top- 
lanabilirdi. 
i İtalya'nın savaşa sokulmaması konusundaki isteğinizi anlıyorum, Çok 
- Aziz Peder. Bu isteğiniz bugüne değin mümkün oldu; ama sonuna dek 
böyle olacağını hiç de temin edemem. Hem başkalarının isteklerini de göz 
önünde tutmak gerekir. Çok Aziz Peder, Kilise tarihinin ve sizin bana öğ- 
rettiğiniz gibi, barış için barış formülü, “her ne pahasına olursa olsun barış” 
ve “haksız barış” hiç bir zaman geçerli olamadı. İstenen barış, şimdi ve ge- 
lecek için belirli durumlarda İtalyan ulusunu, yaşamı boyunca onarılması 
mümkün olmayan tehlikelere sokabilecek bir barış olacak. 
Şimdi eklemek isterim ki, ancak yürürlükteki İtalyan-Alman Anlaşması 
sayesindedir ki, İtalya için şimdiye dek savaşa katılmamak mümkün olabildi. 
Çok Aziz Peder, yalnız bir noktada sizi temin etmek isterim, eğer 
yarın İtalya da sahneye çıkacaksa, herkes açıkça bilmelidir ki İtalya'yı buna 
zorlayan ancak şerefi, yararı ve geleceği olacaktır. 
Buna inanan İtalyan halkının çabalarının, hangi ihtimal olursa olsun, 
Allah tarafından kutsanacağını düşünmem beni teselli ediyor. 
Derin saygılarımı kabul buyurmanızı rica ederim, Çok Aziz Peder. 
(ti e Documenti della S. Sede relatiyi alla Seconda guerra 
Mondiale - La S. Sede e la guerra in Europa - 1. Cilt, - mart 
1939 - ağustos 1940 s. 432-433) 


Çeviren: Grazia ARSAN 


Fransız Mektupları 
BEDRETTİN TUNCEL 


Fransız mektupları söz konusu olunca hep Madame de Sevign&'nin adı anılır; türün simgesidir 
sanki. Mektuplarının sık sık yeni baskıları'yapılıyor, açıklamalı seçmeleri veriliyor, mektup türünün 
klasik örneği diye üzerinde incelemeler, araştırmalar yapılıyor, doktora tezleri hazırlanıyor. Özellik- 
leri, tekniği konusunda son yıl içinde Fransa'da çok önemli incelemeler yapıldığını da biliyoruz.' 
Paris'te Gallimard kitabevinin çıkardığı ünlü “Bibliothâgue dele Pl&iade” koleksiyonunda, Gerard 
-Gailly'nin yıllarca çalıştıktan sonra hazırladığı her biri bin iki yüz sayfayı aşan üç ciltlik Mektuplar'- 
ının basılması (1953-1957); çocukluğunda annesinden, babasından öksüz kalan, bütün varlığı ile biri- 
cik kızına bağlanan, onun eylenmesinden sonra da tek başına kalan kadının, o “Paris bülbülü”nün 
günümüzde de okunduğunun; mektup türünün de sanıldığı kadar gözden düşmediğinin belirtileri- 
dir. Mektup türünün Fransa'da özellikle XVli. yüzyılda gelişmeye başladığını söylemek, genellikle 
Madame de Sevign&'yi anmak anlamına geliyor. Ona gelinceye kadar, ortaçağda, “Renaissance” 
döneminde Fransızca mektupların sayısı az değil, ama bunların çoğu politika ve tarih belgesi niteli- 
ğinde; onlarda konuşma, dertleşme, içini dökme, ayrılık duygusunu giderme gibi özel mektupların 
yazılışını doğuran nedenleri bulamayız. XVI. yüzyıl Fransız mektupları, yazın değeri yönünden, ilgi 
çekicidir, ama türün gerçek örnekleri Sâvigne ve çağdaşlarıyle başlar, Geniş kültürlü, ince duygulu, 
çok anlayışlı, soylu kadınların Paris'teki salonlarında düşün, yazın, sanat ve politika konuşmaları, 
mektuplarda yankılarını bulur. Büyük kentin yaşamı, sanat ve yazın çevrelerinin haberleri, o çev- 
relerdeki tartışmalar, sarayın yaşamı, bayramlar, şenlikler, tiyatrolar, moda, büyük devalar onlarda 
izlenir. S&vign&'nin özel mektupları, yalnız ayrılık duygusunu bütün acılığı ile belirttiği, işlediği için 
değil, bir dönemin tüm havasını verdiği için değerli. Önemsiz olaylardan söz ediyormuş gibi, tatlı, 
cana yakın bir dille, hiç belli etmeden, yapmacığa kaçmadan, olup bitenleri kızına anlatmış; gördüğü, 
görüştüğü insanları, bahçıvanını, bahçesinin ağaçlarını bir bir anması, adını mektup türünün en ünlü 
kadını olarak sağlamlaştırmış; Guez de Balzac, Voiture, Saint-Evremont, Madame de Maintenon, 
Bossuet, vb. çağdaşları arasında ona en unutulmaz yeri vermiştir, XVII. yüzyılın, belki bütün Fransız 
yazınının bu çığırda en büyük ustası Voltaire'in “rahatlıkla, özgürlükle her şeyi betimleyen, canlan- 
dıran bir üslupla yazılmış küçük öykülerle dolu mektupları, çağının en güzel eleştirmesidir”; ya da 
Lamartine'in “klasik dillerin benzetmecilerinin tumturaklı Fransızcasını tatlı, esnek bir duruma ge- 
tirmek için doğmuştu” sözleri boşuna söylenmiş değil elbette. XVI. yüzyıl, Madame de Sövign&'nin 
mektupları yüzünden türün altun çağı sayılmışsa da, sonraki yüzyıllarda, özellikle on sekizincide 
Voltaire'in, hele Diderot'nun mektupları ortaya çıkınca, XVIL. yüzyil için bu tür açısından söylenmiş 
“altun çağ” sözünün alışkanlıkla söylendiği, gerçeği yansıtmadığı anlaşılır. Gerçek odur ki, Voltare, 
hele Diderot, mektup türünün en büyük ustaları arasına girmişler; sadelik, doğallık, içtenlik gibi 
türün öz değerleri yönlerinden büyük ustalar arasına girmişler, parlak biçimde geleneği sürdür- 
müşlerdir. 


! “Ouelgues aspects du systâme öpistolaire de Madame de Sevign&”, Revue d'Histoire lit- 
teraire de la France, 1969, No. 3-4, s. 491-505; |. Cordelier, Madame de Sövigne par elle-möme, Paris, 
le Seuil, 1967; Roger Duchöne, Râalit& yöcue et art &pistolaire, I, Madame de Sövigne et la letire d'amour, 
Paris, Bordas, 1970; “Râalite v&cue et art öpistolaire: le statut particulier de la lettre”, Revue d'His- 
toire littöraire de la France, 1971, No. 2, 177-194; Mireille Görard, “Moli&re dans la correspondance 
de Madame de S&vign&, anılan dergi, 1973, No. 4, s. 608-625. 
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Voltaire'i, Diderot'yu andım. Sırası gelmişken belirteyim: Sayısı yeni ortaya çıkarılanlarla, 
20.000'i aşan mektuplarıyle, XIl. Charles'in Tarihi, Henriade, yada XIV. Louis Çağı'ndan daha çok aranı- 
yor, okunuyor. Yoltaire'in mektupları, türün dünya yazınında anıtsal değerleri olarak çoktan ölüm- 
süzlüğe kavuşmuş. XVIll. yüzyılın Fransa tarihi, toplumsal yaşamı açılarından önemli belgeler ni- 
teliği yanında, onlarda her zaman uyanık, akıllı, keskin görüşlü bir insanın duyu ve düşüncesini bulu- 
ruz. Bu değerlerin ötesinde, dilinin zenginliği, tadına doyulmaz güzelliği var. Diderot'nun da, türün 
tarihi bakımından, burada anılması yerinde olur. Sophie Volland'a Mektuplar'ı artık büyük yapıtları 
arasında yer almıştır. Eleştirmecilerin çoğu, o mektupları çağdaşlarınınkilere üstün tutuyor. Çağ- 
daşları arasında da Rousseau, Montesguieu gibilerin bulunduğunu unutmazsak, mektuplarının 
o kadar güzel ve değerli sayılmasının gerçek nedeni daha iyi anlam kazanır. İçtenlik, incelik, sadelik, 
doğallık, yaşamı kavrama gücü, hele anlatışındaki tatlılık, sevimlilik, çekicilik gibi değerleri, mektup- 
larını sanat yapıtları durumuna getirmiştir. Doğduğu Langres kasabasının yaşamı, o yaşamın durgun- 
luğu, biteviyeliği, orada yaşıyormuşuz gibi, içimize siner. Paris'teki yaşamı, bütün acı, tatlı yönleriyle 
canlanır. Marne kıyılarında, Baron d'Holbac'ın yeşillik cenneti Grandval şatosunda geçirdiği günleri, 
akarsu kıyılarındaki gezintilerini birlikte yaşarız sanki. Ona “hızlı yaşadıkça daha iyi yazıyorum” 
dedirten Tanrı vergisi bir kolaylıkla dokunduğu, ele aldığı en çetin sorunları, insanı şaşırtacak bir 
açıklıkla, sıkmadan anlatabilmesi, yaşama sevincini okuyana duyurabilmesi, mektuplarının en güzel 
örnekler arasında sayılmasını sağlamıştır. N 

On dokuzuncu yüzyılın Fransız mektupları o kadar bol, o kadar çeşitli ki, bunlar arasında bir 
seçme yapmak gerçekten güçtür. En değerlileri arasında Flaubert, Merim&e ile Stendhal'inkiler 
yer alır. Bunlara Balzac'ın mektuplarını ekliyebiliriz, uzun, bazan sıkıcı olsalar da. Son yıllarda yayım» 
lanmasaydı, Geoge Sand'ın bu türde çok güzel örnekler verdiği anlaşılamayacaktı. Yüzyılın sonlarında 
Mallarm&'nin mektupları eşsiz güzellikte, O yüzyılın tanınmış yazarlarının, daha sağlıklarında, özel 
mektuplarının yayımlanması, onların, yavaş yavaş, bir kişi için değil, herkes için yazıldıkları izleni- 
mini bırakır; okuyucu, mektuplarda yazın, düşün ve sanat adamlarının özel yaşamları ile ilgili ayrın- 
tahı açıklamaları bilmek isteğine kapılır. Maurice Parturier'nin 1964 yılında tamamladığı ve büyük 
boy XVII cilt tutan Mârimâe'nin mektupları, bazılarınca türün belki en güzel, en başarılı örnekleri 
sayılıyor. Carmen yazarının kendini eğlendirircesine yazdığı o mektuplar, dil bakımından da çok 
zengin. Kızıl ile Kara yaratıcısının yazdiklarını da M&rim&e çok beğenmiştir. Prof. V. Del Litto'nun 
bir araya getirerek, 1963 yılından beri Gallimard kitabevinin “Bibliothâgue de la Plâiade” koleksi- 
yonunda çıkarmaya başladığı mektupları, Parma Manastırı yazarının, romanları, öyküleri, yolculuk 
izlenimleri kadar güzel olduğunu gösterir. Mektup türünde onu en başa geçirenler gittikçe çoğalıyor. 
Biraz önce söylediğim gibi, kendisi de güzel, unutulmaz mektuplar yazmış olan Merimde, Stendhal'in 
yazdıkları için “onları okumak, onu duymak, konuşmasını dinlemek demektir” der. Gene XIX. 
yüzyılda Flaubert'i mektup türünün en büyük ustası görenler çok. Andr& Gide, onun mektuplarını 
kalıcı yapıtı olarak görür, onları yıllarca başucundan ayırmaz. Thibaudet, aşağa yukarı, böyle bir 
görüşü paylaşır. Madame Bovary yazarı, mektuplarında, dış olaylardan daha çok, sanat sorunları 
üzerinde durur. Sorunların bunaltıcı sıkıntısını anlatabilmek için yıpratıcı çaba harcadığı bellidir 
onlarda. 

Yüzyılımızda Fransa'da güzel mektuplar eksik değil. Gide ile Valâry, birbirlerini tanıdıkları 
günlerden başlayarak, yazışmaktan usanmazlar. Yapıtlarında Gide kendini o kadar açığa vurmuştur 
ki, açılıp saçılacak bir yani kalmaz artık. Buna karşılık, Valöry, yapıtlarında bütün gücü ile kendini 
gizlemeye çalıştığı için, sevdiklerine yazdığı mektuplarda, hele Pierre Louys ile Gide'e yazdıklarında, 
dizginleri salıvermenin tadını çıkarır. Proust'un mektup türündeki yeri de önemli. Mektupların, 
Yitirilmiş Zaman Peşinde'nin bütünleyici parçaları saymak yanlış olmaz. Derinlere inen, insanla dünya 
arasında en ince, en şaşırtıcı ilişkiler kuran; hüzünlü, duygulu bir anlatışla okuyanı kendine bağlayan 
bir yazarın mektupları, 

Çağdaş Fransız sanat ve yazın adamlarının, Apollinaire'den Max Jacob'a, onlardan Malraux, 
Conteau, Saint-Exupâry ve Camus'ye gelinceye kadar, mektup türünün günümüzde de yaşadığını 
kanıtlayan ilginç yazıları olduğunu belirtmeliyim. 


Voltaire 
(1694 - 1778) 


I 
THIERIOT'YA' 


26 Ekim 1726 


Yaşam bir düştür ancak 

Size, İngiltere'nin, hem de şu sıralarda dünyanın en iyi ozanı olan Bay 
Pope'un bir iki şiirini göndermek istiyorum. İngiliz dilini, onun yapıtlarının 
tüm çekiciliklerini duymaya yetecek ölçüde öğrendiğinizi umarım. Kendi adı- 
ma, ben, onun, “Essay upon criticism” adlı şiirini, Horatius'un “Art of poct- 
ry'sine üstün tutuyorum; “Rape of the lock”, saç lülesi (güldürü türünde bir 
şiir bu), ise, kanımca, Despreaux'nun “Lutrin”inden daha üstün. Bu küçük 
yapıttaki gibi bir hayal gücüne, böylesine sevimli inceliklere, böylesine çeşit- 
liliğe, zekâya ve dünya üstüne bu denli incelmiş bir bilgiye bugüne değin hiç 
bir yerde rastlamadım. 

Şimdi, sevgili Tiriot, İngilizce kitaplara ilişkin sorularınızı tümüyle 
yanıtladıktan sonra, oldum olası yakamı bırakmayan kötü bahtımdan söz 
edeyim size. Fransa'ya yaptığım, hem başarısız, hem de masraflı gizli yolcu- 
luktan büyük bir düş kırıklığına uğramış olarak temmuz sonuna doğru 
İngiltere'ye döndüm. Üstümde, yalnızca, Medine adlı bir Yahudi adına yazıl- 
mış, topu topu sekiz ya da dokuz bin Fransız lirası karşılığı döviz kredi 
mektubu vardı. Londra'ya geldiğimde, benim Yahudi mel'ununun iflâs 
ettiğini öğrendim. Beş parasız, humma içinde ölesiye hasta, yabancı, yapa- 
yalnız, umarsız, hiç kimsenin beni tanımadığı bir kentin ortasında kalakal- 
dım;Lord ve Lady Bolingbroke? yazlıktaydılar. Böylesine perişan bir durum- 
da büyükelçimizin karşısına çıkma yürekliliğini bulamadım kendimde. Hiç 
bu denli eziyet çekmemiştim; ama yaşamın tüm belâlarına uğramak için 


* Thieriot (1691-1772), Voltaire'in en yakın dostlarındandı. 1714 yılında tanışmışlar, dost- 
lukları birçok bunalımlara karşın sürmüştür. Voltaire'in Thieriot'ya yazdığı sayısız mektupların 
yaklaşık olarak 350'si günümüze değin kalmıştır (Çevirenin notu). 

?* Bolingbroke (1678-1751), İngiltere tarihinin en ilginç simalarından ve Voltaire'i en çok 
etkileyen kişilerden biri. “Tory” partisi (İngiliz Muhafazakâr Partisi) üyesi olan Bolingbroke, 
Utrecht antlaşmasında (1713) önemli bir rol oynamış, ardından sürgün olarak Fransa'ya göçmek 
zorunda kalmıştır. 1723te İngiltere'ye dönen Bolingbroke, 1726'da, Fransa'dan sürgün olarak 
- gelmiş olan Voltaire'i evinde barındırmıştır. Bolingbroke, Hristiyanlık aleyhine birçok eser yazmış- 
tır (Çevirenin notu). 
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doğmuşum ben. Bu durumda, tüm korkunç etkileri arasında bana her zaman 
ferahlatıçı bir olanak bağışlamış olan yıldızım, tanımadığım bir İngiliz cen- 
tilmeni gönderdi bana; gereksindiğim parayı kabul etmeye zorladı beni, Bir 
de, daha önce Paris'te bir kerecik gördüğüm başka bir Londralı? Yazlık 
"evine götürdü beni. O zamandan beri, Londra'ya inmeden, kendimi tam 
anlamıyle tembelliğin, dostluğun zevklerine bırakmış, donuk, ama çekici 
bir yaşam sürdürüyorum. Bu adamın yaşamımın acısını yatıştıran içten, 
cömert sevgisi, siz dostum Tiriot'yu daha bir değerlendiriyor gözümde; Lord 
ve Lady Bolingbroke'u sık sık gördüm; bana gösterdikleri yakın ilgi hiç 
değişmemiş, hattâ mutsuzluğum oranında daha da artmış. Her şeylerini! 
sundular bana, paralarını, evlerini; ama ben hepsini reddettim, lord oldukları 
için; bir başına bir centilmen olduğundan Mr, Falkener'in verdiği her şeyi 
kabul ettim. 

Önce, zavallı Henry'mizi Londra'da kendi adıma bastırmayı düşünü- 
yordum, ama paramı yitirmem tasarıma acıklı bir biçimde son verdi; 
sarayın koruyuculuğu altında abone sağlama yolunu denesem mi diye dü- 
şünüyorum, ama saraylardan bezdim, Tiriot'cuğum; kralla ilgili, ya da krala 
ait her şey, cumhuriyetçi felsefemi ürkütüyor. Özgürlük ülkesinde, köleli- 
ğin tek bir yudumunu bile tatmak istemiyorum. 

Labbe Desfontaines'e* içimden geldiği gibi yazdığım doğrudur; her za- 
man yapacağım bunu, kendimi herhangi bir baskı altına sokmak için hiç bir 
neden yok çünkü. Sizin ülkenizden yılmıyorum, hiç bir şey de ummuyorum. 
Dilediğim tek şey, günün birinde sizi Londra'da görmek. Bu hoş umutla 
oyalıyorum kendimi; bir düş de olsa, bırakın tadına varayım: Umudumu 
kırmayın, sizi Londra'da görme mutluluğuna ereceğime, bu anlaşılmaz 
ulusun güçlü ruhunu özümleyeceğimize inanayım. Aralarında yaşayınca, 
onların düşüncelerini daha iyi ileteceksiniz. Özgürlüklerine düşkün, bilgili, 
nükteci, yaşamı ve ölümü küçümseyen bir ulus göreceksiniz; filozoflardan 
oluşan bir ulus. Bu, İngiltere'de de bazı budalalar yok demek değil; her 
ülkenin delileri olduğu gibi; Fransız ahmaklığı, İngiliz budalalığından 
daha hoş olabilir. Ama, doğrusu, İngiliz bilgeliği ve İngiliz dürüstlüğü, sizde- 
kilerden daha üstün. Bir gün size, bu garip halkın kişiliğini tanıtacağım. Ama 
şu benim İngilizce gevezeliğime son vermeliyim artık. Korkarım, bu uzun 


* Everard Falkener (1648 - 1758). Voltaire, varlıklı bir tüccar olan Falkener'le 1726 yılında 
Londra'ya gittiğinde tanışmış, dost olmuştu. 1733”te Voltaire'in. yazdığı, “İngiliz tüccarı M. Falke- 
ner'e mektup”, tepkilere, eleştirilere yol açmıştır. Ancak, Voltaire, 1735'te, İngiltere'nin Istanbul 
elçiliğine atanan Falkener'e bir mektup yazarak, yehi görevinden dolayı onu kutlamış, daha sonra, 
1736 yılında, eski koruyucusuna, dostluk ve övgü dolu bir mektup yazmıştır (Çevirenin notu). 

* Desfontaines (1685-1743). O sıralarda tanınmış bir yazardı. 1726'da Dictionnaire ndolo- 
gigue'i ve Apologie du caraciöre Anglais et des Français'yi yayımladı. Bir süre, Journal des Savanis'”ı 
yönetti. 1730'da, Nouveliste du Parnasse'ı, 1735'te, Observations sur les öcris modernes'i kurdu. 
1772'te, Voltaire, onun Bicötre hapisanesinden çıkmasına yardım etti. Ancak, bu Desfontaines'in 
Voltaire'e ve yapıtlarına karşı eleştiriler yazmasını engellemedi (Çevirenin notu). 
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mektubu, çevirmemenizi öğütlediğim o usanç verici İngilizce kitaplardan biri 
sayacaksınız. Mektubumu bitirmeden önce, sizinkini böylesine geç alışımın 
nedenini açıklamalıyım: Calais'deki, haberleşmelerimi sağlayan Dunoguet 
ustanın suçu bu. Bundan böyle, bana Londra'ya, Lord Bolingbroke'un evine 
yazmanız gerekiyor. Bu hem daha kısa, hem daha güvenilir bir yol. Bana 
yazmak isteyenlere de söyleyin, bu adrese göndersinler mektuplarını. 

Kızkardeşimin ölümü konusunda, bana başsağlığı dileyenlere öylesine 
çok şey yazdım ki, size ondan söz etmeyi neredeyse unutuyordum. Bu 
felâketle ilgili olarak, gönlümü, nasıl düşündüğümü bildiğinizden başka 
söyleyecek hiç bir şeyim yok. Ölümüne ağladım, onunla birlikte olmak is- 
tedim. Yaşam, ansızın beliren budalalıklar, kurgusal ve gerçek acılarla dolu 
bir düşten başka bir şey değil. Ölüm bizi bu acılı düşten uyandırıyor, ya daha 
iyi bir varlık sağlıyor bize, ya da tam bir yokoluş. Hoşça kalın. Sık sık 
yazın bana, Londra'ya iyice yerleştiğimde mektuplarızı yanıtlamakta titiz- 
lik göstereceğime güvenin. 

Bana bir kaç satır yazın da, İngilizcenizi ne kadar ilerlettiğinizi göreyim.i 


(Lettres Choisies de Voltaire, ed. Raymond Naves, Paris, Editions Garnier Frâres, s. 25) 


Çeviren: Şadan KARADENİZ 


HI 
DIDEROT'YE 


Aux Delices, 25 Haziran 1758 


Bir ya da iki tuğla 


Ulu piramidinize arada sırada bir ya da iki tuğla koymakla onur ve 
kıvanç duyduğumdan kuşkunuz almasın efendim. Metafiziği ve hatta tarihi 
ilgilendiren konularda gerçeğin söylenememesi çok yazık. İnsanları en çok 
aydınlatması gereken yazıların halkın yanılgısını ve bilgisizliğini arttırdıkları 
açıktır. Yalan söylemek zorunda kalınıyor; üstelik, yeter derecede yalan SÖY- 
lemediği için kıyılıyor insan. Bana gelince, “Histoire”, “Imagination” ve 
“İdolâtrie” başlıklı yazılarda gerçeği öyle dobra dobra söyledim ki, bunları 
benim adımla incelemeye vermemenizi rica ederim. Yazarın adı söylenmezse 
geçebilirler; geçerlerse, gerçeği seven bir avuç okur için ne iyi olur. Palatinot 
sarayına küçük bir gezi yapacağım. Bu oyalanma, B. d'Argental'in size getir- 
meyi memnunlukla üzerine aldığı yazılara yenilerini eklememe engel oluyor. 
Sadece “Humeur” (moralY'ü yollayacağım, ve onu Briasson'a göndereceğim. 


* Voltaire'in İngilizce olarak yazdığı mektubu, M. Lucien Foulet, Correspondence du 
Voltaire (1726-1729) (Hachette, 1913)'te yayımlamış, Fransızcaya çevirmiştir (Çevirenin notu). 
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Size iki yapı işçisi bulmuştum. Bunlardan biri doğu dillerinde bilgindir; 
öbürü de Alplerin bütün ilginç yanlarını tanıyan ve dünya adını verdiği- 
miz bu yuvarlağın ya da yuvarlacığın üzerinde oluşagelmiş tüm değişimler ve 
fosiller konusunda iyi inceleme yazıları verebilen doğabilimci bir amatör. 
Bu iki bay, daha önce basılmış yazılara bakarak kendilerine çeki düzen ver- 
mek için sadece bir örnek nüsha istiyorlardı. Gelgelelim, kitapçılar o küçük 
armağanı vermeye istekli görünmüyorlar. Bu duruma bakılırsa onların yar- 
dımlarından geçilebileceği anlaşılıyor. 

Çektiğiniz güçlüklerin size ün kadar yarar da sağlamalarını dilerim. Bi- 
liniz ki, benim kadar mutluluğunuzu dileyen, sizin için saygı ve bağlılıkla dolu 
bulunan hiç bir kimse yoktur dünyada, 


Küçük İsviçreli 


Çeviren: Leylâ GÜRSEL 


TI 
BAY WE 


Les Delices, 5 Ocak 1759 


Hoşgörülü olma yolundaki öğütler, bizim için olduğu kadar sizler için 
de gerekli görünüyor, benim sevgili dostum. Siz ne derseniz deyiniz, bizim 
yasalarımızın size karşı uygulanmasına izin vermediğiniz sürece, İngiliz, 
Danimarka, İsveç yasalarının da bize karşı uygulanmasını isteyemez- 
siniz, İtiraf edeyim ki, bu yasaların tümü de saçma, insanlık dışı ve dürüst 
bir yönetim düzenine aykırıdır; ama biz sizi yansılamaktan öte bir şey yap- 
madık ki... Sizin yasalarınızla Sichem'de kendime bir gömüt bile satın ala- 
madım. Sizlerden biri, kalkar da, ruhunun kurtuluşu için, katolik âyinini 
protestan vaazına yeğlerse, hemen vatandaşlıktan olur; yurduna kadar 
her şeyini yitirir. Bir papazın, kentlerinizden birinde, kapalı bir odada alçak 
sesle duasını okumasına dayanamazsınız. Örneğin, bilmem hangi dinsel 
belgeyi imzalamaktan kaçındılar diye, bazı papazları kovmadınız mı? Barış- 
sever zavallı Memnocuları! kendilerine sonradan kucağını açan bizim 
Meclis'in (Etats göncraux) yerinde uyarılarına karşın bir “evet” ve bir “hayır” 
yüzünden sürgüne göndermediniz mi? Artık ansımadığınız bu sürgünlerden 
bir çoğu, Bâle Piskoposluğu dağlarında kendi hallerine yaşayıp durmuyor 
mu? Çevresindeki Hristiyanların cehennem azabına uğramalarını istemeyen 
bir papazı işinden atmadınız mı? Sayın üstadım, kabul ediniz ki, bizden daha 

! Memnocu: (Memnoniste ya da memnonite): 1506 yılında Menno Simonis'in kurduğu 


protestan tarikatı. Savaşa ve çocukların rüşt çağından önce vaftiz edilmelerine karşı oluşları ile 
tanınırlar. 
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olgun değilsiniz; ve yine itiraf ediniz ki, düşünceler, şu yeryüzünde veba- 
dan ya da depremlerden daha çok felâketlere yol açmıştır. Bir de siz, bu 
düşüncelere hep birden saldırılmasını istemiyorsunuz. Her çağda, öfkeli 
kişileri biribirlerine karşı diş bileten boş inançların egemenliğine son veril- 
mesi dünyaya iyilik etmek olmaz mı? Tanrı'yı sevmek, herkese Tanrı'ya kar- 
şı görevini dilediği gibi yerine getirme özgürlüğünü tanımak, insanları sev- 
mek, elden geldiğince onları aydınlatmak, ciddiye alınmadıkça karışık- 
lığa yol açmayacak sorunlara hiç önem vermemek : İşte, sizin bütün simgele- 
rinizden daha değerli olan dinim budur benim. 

Sözünü ettiğiniz kitaplardan hiç birini okumadım, sayın üstadım; bana 
yeni bilgiler kazandıran eski yapıtlarla yetinirim ben. Yeniler bana fazla 
bir şey öğretmiyor. İtiraf edeyim ki, Montesguieu, kitap ve bölüm gibi 
ayırmalar yapsa da, çoğu zaman dağınıktır; bazan tanım yerine bir taşlama, 
yeni bir düşünce yerine bir antitez verir; başkalarından aldığı sözler de 
her zaman doğru değildir; ama düşünen ve düşündüren engin bir deha olarak 
sonsuza dek yaşayacaktır. Kitabı, başkalarını yönetme görevini üzerine alan- 
ların el kitabı olacaktır. Sıradan yazarlar unutulacak, o kalacaktır. 

Tarım üzerine yazdıklarınıza gelince, sanıyorum ki, aklı başında bir 
köylü, toprağı izleme sanatını çalışma odalarında öğretmek isteyen yazarları- 
nızdan daha çok şey bilir. Ben çift sürerim, ama çift sürme üzerine yazı 
yazmam. Her yüzyılın kendine göre bir saplantısı olmuştur. Edebiyattaki ye- 
nileşme, dogmalar ve tümce kuruluş kuralları üzerine tartışmalarla baş- 
lamıştır; eski para toplama zevkinin yerini, hiç kimsenin anlamadığı meta- 
fizik araştırmaları almıştır. Bu anlaşılmaz sorunlar bir yana bırakılıp, 
insana bir şeyler öğreten hava boşaltma makinesine, elektrik makinelerine 
yönelinmiştir. Sonra, herkeste deniz hayvanı kabuğu ve fosil toplama tut- 
kusu uyanmıştır. Dahâ sonra da, bazıları gösterişe kapılmadan evrene düzen 
vermeye çalışırken, yine gösterişten hoşlanmayan başka kimseler de, yeni 
yasalarla imparatorluklara çeki düzen vermek istemişlerdir. Günümüzde de, 
saltanat âsâlarını bırakıp sabana inen yeni Triptolğme'ler,> herkesin daha 
iyi bildiği ve uyguladığı şeyleri öğretmek istiyorlar. İşte, durmadan değişen 
zevkler biribirini böyle izleyip gidiyor. Ama size karşı olan dostluğum 
hiç değişmeyecektir. 


Çeviren: Necati ENGEZ 


# Triptolâme: Eleusis kralı, Sabanı bulmuş, Cergs'ten toprağı işleme sanatını öğrenip, bunu 
Attigue halkına öğretmiştir. 


J.J. Roussdcau 
(1712 - 1778) 


BELOSELSKİ PRENSİ'NE 
Paris, 27 Mayıs 1775 


Sevgi ve güveninizi kazandığım için gerçekten çok mutluyum, Sayın 
Prens. Dürüst yürekler biribirini anlıyor. Cenevre'den yazdığınız mektubu 
okurken, “Pek az kişi bana böyle bir esin verebilir.” dedim. ğ 

Bakanları, benim ruhumu adetâ öldürürken, savunmamı üstlenmedikleri 
için eski yurttaşlarımı zavallı buluyorsunuz. Alçaklar! Yaptıkları haksızlık- 
ları kendilerine bağışlıyorum; öcümü belki gelecek kuşaklar alacaktır. 

Bugün ben onlardan daha acınacak durumdayım. “Kendilerine onur 
veren bir yurttaşı yitirdiler.” diyorsunuz; ama onların zoru ile yitirdiğim 
şeyler yanında bunun ne önemi var? Ne yakınım, ne dostum he de özgür ve 
mutlu bir vatanım olmadğını düşündükçe gözlerim doluyor. 

Ey kıyısında çocukluğumun tatlı saatlerini geçirdiğim göl! Güneşin 
görkemli ve duygulandırıcı doğuşunu ilk kez gördüğüm, ilk yürek coşkularını, 
sonradan pek güçlü ve ünlü olan dehamın ilk belirtilerini sezinlediğim güzel 
doğa görünümleri; ne yazık, sizi göremeyeceğim artık. Meşe ve çam ağaçla- 
rının ortasında yükselen çan kuleleri, meleşen sürüler, dere kıyılarına, yamaç- 
lara, kaya tepelerine gelişigüzel serpiştirilmiş atölyeler, fabrikalar, doğuşuma 
tanık yaşlı ağaçlar, pınarlar, çayırlar, dağlar, beni göremeyeceksiniz artık, 

Yalvarırım, bu mektubumu yakınız; duygularımı yine kötüye yora- 
bilirler. 

Müzik notası kopya etme işini sürdürüp sürdürmediğimi soruyorsunuz. 
. Niçin olmasın? Kişinin çalışarak geçimini sağlaması ayıp mı? Yine yazı 
yazmamı istiyorsunuz. Hayır, yazmayacağım artık. İnsanlara gerçekleri söy- 
ledim; yanlış anladılar. Artık hiç bir şey söylemeyeceğim. 


Çeviren: Necati ENGEZ 


Diderot 
(1713-1784) 


KIZ KARDEŞİNE 
1772 


Sevgili kardeşim, 

Gevezeliği bırakmamı istiyorsunuz öyleyse, ben de ciddiyetimi takın- 
maya çalışacağım. Sanıyorum, bunu istediğinizden daha iyi başaracağım. 

Büyük bir “ciddiyetle” söylüyorum ki, din okullarında tiyatro oyunları 
oynanmasını hiç doğru bulmuyorum. Öğrenciler için bundan daha az yararlı, 
öğretmenler için bundan daha yorucu bir şey olamaz. Aslında, bu tür çalış- 
malar, her zaman öteki temel çalışmaların bir yana itilmesine yol açar; bun- 
lardan geriye, sonradan yok edilmesi güç bir gurur ve tembellik eğiliminden 
başka bir şey kalmaz. Ödevleri yapmamak için sürekli bir özür bulunmuş 
olur. Ya ağırbaşlılık, tiyatroda ne duruma gelir bilir misiniz? Bir yatılı okul- 
da kızınız olsa, titiz bir annenin, yürek ve ahlâk temizliğine göstermesi gere- 
ken ilgiyi gösterseniz, belleğinin seviyi dile getiren dizelerle doldurulmasına, 
ağzının, yaşamında hiç kullanmayacağı bir dile alıştırılmasına, başına 
şapka giydirilmesine ve sahneye çıkarılıp tutkudan başı dönmüş genç bir 
erkeği bütün gücü ile yansılamasına katlanabilir misiniz ? Ben yobaz değilim, 
ama gençlerin eğitimi söz konusu olan bir durumda, yumuşak davranışlara 
kızarım. Kuşkusuz, tiyatro oyunlarının yararı vardır, ama küçükler için 
değil. Oyunların dış görünüşü tehlikelidir; küçükler daha ilerisini göremez- 
ler. Altta gizlenmiş olan ahlâk ilkeleri dikkatlerinden kaçar; kötülük izle-. 
nimleri körpe ruhlarında olduğu gibi kalır. İyi yönetilen bir tragedyada, 
kötünün cezalandırılması eylemi pek kısa sürer; bu, oyunun çözüm noktası- 
dır. Zamanın geri kalan kısmı, tutkuları bütün çekiciliği ile anlatmak için kul- 
lanılır. Oynanacak bir oyundan ilginç karakterleri ve dokunaklı parçaları 
çıkarıp atacak mıyız? Oyunu kuşa çevirmek ve güçsüz, renksiz ve ölü sahne- 
lerden oluşan bir kurgu durumuna düşürmek olur bu. Oyunu, yazarın kale- 
me aldığı biçimdemi oynayacağız? Bunun da sakıncalarını biraz önce belirt- 
tim. Öğrencilerin rollerini ezberlemek, öğretmenlerin de onları çalıştırmak 
için harcadıkları bir iki aylık çabanın sonucu şu olur: Duygudan ve gerçekten - 
uzak, insanı kahkahadan ya da can sıkıntısından öldürecek, gülünç, densiz bir 
sahne gösterisi... En azından, okullarımızda oynanan tragedyaları bekleyen 
sonuç budur. Beğenisi olan kimse bunu sevmez; sizin yatılı okullarda oyna- 
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dığınız oyunlar ise bundan yüz kez daha iğrençtir. Öldürücü bin iki yüz dize- 
nin öldürücü dört beş saat içinde aptalca gevelendiğini işitmek ne de hoş bir 
eğlencedir! Böyle bir eğlenceden hoşlanacak kimseler yalnız, günlerini nasıl 
değerlendireceklerini bilmeyen taşralı aylaklarla, şimdiye değin hiç bir şey 
görmemiş olan aptallardır. Ama diyeceksiniz ki, bu, bir genç kızda cesaret 
uyandırır. Tersine, ben de kızların sıkılgan olmasını isterim. Yine diyecek- 
siniz ki, bu onlara nasıl konuşulacağını, topluluk içinde nasıl davranılacağı- 
nı öğretir. Konuşmayı, onlara bu gülünç oyuna baş vurmadan da öğretebi- 
lirsiniz; sonra, insan, topluluk içinde sahnede olduğu gibi davranmaz ki. 
Kadın oyuncularımız, tiyatrodan çıkınca öteki kadınlara benzemek için elle- 
rinden geleni yaparlar; toplum içinde, bir kadının bir oyuncuya benzemeye 
çalışmasından daha garip bir şey olamaz. Dinler tarihinde ve ülkemiz tari- 
hinde en güçlü bir belleği on yıl uğraştıracak bilgi varken, oyun yolu ile 
belleği çalıştırmak aptallık olur. Kısacası, okullarda bir tiyatro oyununun 
oynanması kadar gereksiz, kötü oynanan bir oyun kadar tatsız bir şey ola- 
maz. Oyun başarılı olarak oynandığında da, öğretmenler için bundan daha 
yorucu, küçük öğrencilerde geliştirilmesi gereken alçak gönüllülük, temizlik, 
dürüstlük ve iyi duygularla bundan daha uzlaşmaz bir şey yoktur. Böyle bir 
durumda, kendisine yapılacak en güzel övgülerden hangi soylu kız kulak- 
larına kadar kızarmaz? Gerçekten de, tiyatroda başarı kazanması ve büyük 
bir oyuncu olması yalnız kendi yeteneğinden ileri geliyorsa, kendisine öv- 
güden başka ne söylenebilir ? Bana, bir toplulukta acıklı oyunlar oynanmasını 
doğru bulup bulmadığımı soracak dindar bir kişiye karşılık vermeden önce, 
kendisine bunların okunması konusunda ne düşündüğünü sormak isterdim. 
Kafamdan geçenleri size rasgele yazıyorum ; oysa bu konuda bir kitap yazı- 
labilir. , 

Çalışma odalarımızda, sizin okumak bile istemeyeceğiniz güzel kitap- 
larımız, galerilerimizde dönüp bakmayacağınız güzel yontularımız, evleri- 
mizde ateşe atacağınız güzel tablolarımız ve çantalarımızda beğenmeyece- 
ğiniz değerli gravürlerimiz var. Her şey yerli yerinde olmalı. Din öğretimi 
yapan bir okulda ille de bir tragedya oynanmak isteniyorsa, bunun, okutulan 
derslere, okulda bulunan yontulara ve resimlere uygun bir oyun olması gere- 
kir. Neden Racine'in Afhglie'sine ilgi göstermiyorsunuz? Kutsal bir oyundur 
bu. Eşsiz bir şiiri vardır. Tümüyle ezberlemek isterdim onu. Çocuğum da 
ezbere bilse sevinirdim. Konusu İncil'den alınmıştır; olay basit ve ilginç, 
sözler soylu ve duru, duygular yücedir. Yazar bu oyunu sarayın buyruğu 
ile Saint-Cyr kız okulu öğrencileri için yazdığından, din öğretimi yapan bir 
okulda oynanmasında sakınca yoktur. İçinde bir tek sevi sözcüğüne rast- 
İayamazsınız. Yazarın bunu on yılda yazdığını söyleseler inanırdım. Yılda 
bir kez okurum 4iha/ie'yi; her yönden doyurucu olur benim için. Kısacası 
şu kanıdayım: Ya hiç bir şekilde tragedya (ne Edoward, ne-Afhalie ne de bir 
başkası) oynamayınız, ya da, ille de bir tiyatro oyunu oynamak gerekiyor- 
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sa, Racine'in ya Afhalie'sini ya da Esther'ini oynayınız. Şimdilik bu kadar. 
Pazar akşamı buluşmak üzere hoşça kalınız. Ayın hangi gününde olduğu- 
muzu bilmiyorum. Bunun için her halde bana gücenmezsiniz. 


Çeviren; Necati ENGEZ 


Beaumarchais 
(1732 - 1799) 


EMNİYET AMİRİNE 


27 Kasım 1783 


Sayın Bay, 
Bir yığın işiniz arasında, benim de çok işim olduğunu ve üç aydır Mara- 
. is! ile daireniz arasında elli kez gidip geldiğimi, buna karşın, önemsiz bir 
kitap hakkında verilecek karar gibi en basit bir şeyi elde etmek için sizinle 
beş kez bile görüşemediğimi düşünseydiniz, bu güldürüde oynamaya zorlan- 
dığım yürek sızlatıcı role belki siz de acırdınız. Sizden, beni yıldırmanız 
isteniyorsa, ben de zaten bu işten yeterince bıktım; kalemimden çıkan her 
şeyin kesinlikle yasaklanması söz konusu ise, böyle bir kararı niçin bekle- 
tiyorsunuz? Beni niçin çaresizlik içinde bırakıyorsunuz. Beyefendi, sizden 
kitabımı geri vermenizi rica ediyorum. Bu değersiz şey benim için, seyircinin 
yargıda bulunmasına olanak verilmeden, kamuoyunda ısrarla haksız duruma 
düşürülmek istendiğim için önem kazanmıştır. 

Bana karşı yalnız iyilikte bulunmuş olan sizlerin de, elinizde olmadan 
verdiğiniz sıkıntıdan ötürü üzüntü duyduğunuza yürekten inanıyorum; ama 
artık bunların sonra ermesi zamanı geldi. Hiç bir ciddi iş, bana, kafamın en 
esrik ürünü olan bu oyun kadar sıkıntı vermemiştir. Taşra ve Paris seyircisi 
bana mektup yağdırıp duruyor; bense kendilerine ne yanıt vereceğimi bile- 
miyorum. Beni sıkıştıran ve gereksiz yere umursamazlıkla suçlayan oyuncu- 
lara ne diyeceğimi bilemiyorum. Size yalvarıyorum, bu akşam “İskonto 
Sandığı” çıkışında sizi görmeme ve bu yasak kitabı elinizden alıp çantama 
yerleştirirken derin saygılarımı sunmama izin veriniz. 


Çeviren: Necati ENGEZ 
* Paris'te bir mahalle. 


Prosper Merimde 
(1803 - 1870) 


CHARLES LENORMANT'A! 


Ayasluğ, öteki adıyle Ephöse, 
19 Ekim 18417 


Azizim, 

Başımıza bir şeyler gelmezse, 25 akşamı İzmir'de olacağımızı umuyoruz, 
ama benim aklım hiç yatmıyor buna. Busatırlarla size şunu önereceğim, 
daha doğrusu, önereceğiz. Istanbul'da Bourgeois'da kalırsınız, hizmetinizi 
görecek, istediğiniz kadar size kulluk edecek insan bulursunuz orada. İzmir” 
de de George'u bize bırakırsınız, böylelikle Istanbul'a kadar giderlerinden 
kurtulursunuz, bizi de sevindirirsiniz. Umuyoruz ki kolunuz iyileşmiştir,? 
dediğimizi de uygun bulursunuz. Oldukça iyi bir aşçımız var, ama ödlek mi 
ödlek. Siz, gene de, bize onu bulan M. Nerciat”ya* teşekkür edin. 

Sırası mıydı şimdi kolunuzun çıkmasının ? Öyle güzel peyzajlar görecek- 
tiniz ki, Yunanistan'da en güzel dediğiniz onların yanında fasa fiso kalır.Bunu 
söylerken de deyimi bütün anlamı ile kullandığım kanısındayım, ama gene 
de söylüyorum, bize Ephesos ile Magnesia'nın o büyük anıtlarını açıklamak 
için ne diye buralarda yoktunuz ? Buralarda şaşkına döndük, ama elimizden 
geldiğince ayılıp bayılıyoruz gene. Sayın Belçikalı seramikçinin” yokluğunu 
da derinden duyuyoruz. Burada olsaydı, çok tatlı yerli renkler sürülmüş 


! CharlesLenormant (1802-1859): Fransız arkeloğu ve tarihçisi, 1828 yılında, Champollion'un 
yanında, Mısır'a gitmişti. Paris'te Arsenal (1830) ile Milli Kitaplığın (1838) başında bulunmuştu. 
Merimee, Ampöre ve De Witte ile birlikte İzmir'e ve Istanbul'a gelmişti (Kasım 1841). Lenor- 
mant, Türkiye yolculuğunu, ölümünden sonra yayımlanan Beawx-Aris et Voyages adlı kitabının 
ikinci cildinde. (s, 269-430) anlatmıştır. Ülkemizle ilgili Fransızca yazılar arasında anılabilecek 
değerdedir. Kitabın künyesi şöyle: Beaux-Arfs et Voyages, par Charles Lenormant, prdcödös 

- d'unelettre de M. Guizot, Paris, Michel Levy, Fröres, 1861. 2 cilt, 8, 1. xxxv-508; IE. 432 s. 

? 15 ekim 1841'de, Jean-Jacgues Ampire ile birlikte deniz yoluyla Atina'dan İzmir'e gelen ve 
bir süre o bölgede kalan Carmen yazarı, daha önce Yunanistan'da incelemelere çıkmış olan Belçi- 
kalı antika meraklısı Jean de Witte ve Fransız arkeoloğu Charles Lenormant ile Istanbul'a geçmiş, 
17 kasımda oradan ayrılmıştır. İzmir ve Istanbul gezisiyle ilgili mektupları için bkz.: Prosper 
Merimee, Correspondance gönerale, ötablie et annotâe par Maurice Parturier avec la collaboration 
de Pierre Josserand et Jaen Mallion, Tome HI, 1841-1843, Paris, Le Divan, 1943. 

9 Lenormant, gezisi sırasında Yunanistan'da attan düşmüş, omuz kemiği çıkmıştı. 

* O sıralarda, İzmir'de Fransız başkonsolosluğunun tercümanı. 

* Yolculuğa katılan Belçikalı arkeolog Jean de Witte. 
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dilimlerle; “kanlı çeşme”, “cellât kahvesi” gibi geçip gittiğimiz yerlerde 
ağırlardık onu, çünkü baygın lonia'da" her şey yumuşak, her şey sevimli. 
Yanımızda yarısı Arap yüzlü, tepeden tırnağa silâhlı, yirmi kadar candarma 
ile pilâvını yemek, orada yemek vaktinde hayvan bahçesinin arslanında du- 
yulan saygınlığa benzer bir duyguya kapılmak güzel şey doğrusu. Deve, 
Türkmen, minare dediniz mi, bıkkınlık geldi artık. Dün, pek sevimli, ama 
çok kıskanç Tatarlarla tanıştık. Bizi yatırmak istemediler çadırlarında, 
kadınların yüzünden olacak; kuşkulanmaya değmezdi ki. Dişilerini gördük 
bu sabah, erkekler uzaklaşmıştı, pek öyle çekici bir yanları da yoktu... 

Buralarda eski eserler ucuz değil. Küçük bir bronz, (Efez'den mi?) 
R biçiminde bir arı, — bir maral, 27 kuruş — belki bir Magnesia madalyası? 
Bir kadın başı ve bir maral, 12 talaris. Böyle yağlı işleri İngilizlere bıraktım 
elbet. Ama “amazone”larla Grek kahramanları isterseniz, bir bıçkı alın, 
çok sayıda deve ile Magnesia'ya gelin; istediğiniz kadar bulursunuz onlar- 
dan... 

İkimizin de” sağlığına bir diyecek yok; birbirimizle adamakıllı eğle- 
niyoruz, çünkü üstümüzü başımızı silâh deposuna çevirdiler, kesici araçlarla, 
daha başka şeylerle. Karikatürlerimizi göndermediğime üzülüyorum, dizle- 
rimin üstünde bu mektubu yazıyorum, dayanamayacağım artık. Gelin, beni 
dinleyin de, ayın 26'sında yola çıkmayın, 30'undaki Türk vapuru ile gelin. 
Ephöse'e gidin, Magnesia'dan vazgeçin, belki Sesostris'in portresinden de. 
İzmir'den Torbalı'ya sekiz saat, Torbalı'dan Ayasluğ'a beş saat, yolda iyi. 

Allahaısmarladık, yakında görüşürüz, ayın 25inde İzmir'de olmaya 
çalışacağız. Seramik tarihçisine* bol bol sevgi. Ne olursa olsun, İzmir'de 
haber birakın bize, 


Prosper Merimc€e 
(Correspondance gönârale, HI. Paris, Le Divan, 1943. s. 124-128) 


Çeviren: Bedrettin TUNCEL 


“ Ege denizinin kuzeyde Foça, güneyde Miletus arasındaki parçasına antik çağda verilen ad 
Bölge, hellenistik çağın ilk uygarlık yeri olmuştu. 

7 Mârimee ile Jean-Jacgues Ampere (1800-1864): Tanınmış Fransız fizikçisinin küçük kardeşi, 
edebiyat tarihçisi ve Akademi üyesi. İzmir ve dolaylarıyle ilgili izlenimleri ilkin “Une course 
dans VAsie mineure” başlığı altında Revue desdeux Mondes dergisinde yayımlanmış (15 ocak 
1842), sonra da yazarın La Grdce, Rome et Dante adlı kitabında yer almıştır. (Paris. Didier 1870). 

* Sözü edilen Belçikalı Jean de Witte, 


Thophile Gautier 
(1811 - 1872) 


LOUIS DE CORMENİN'E' 
istanbul, 24 Haziran 18522 


Sevgili Louis, 

Istanbul'dayım işte. Epey sıkıldım yolculukta. Denizde on bir gün, 
uzun; hele sen de, benim “fidus Achates” im, olmayınca. Beyoğlu'nda, bizim 
Rougemont sokağının bir küçük örneğini buldum; Ernesta” ile iyice 
büyüyen Yeşil canavar orada; onlara saçları oomuzlarına sarkan Rum 
hizmetçiyi de eklemeli. Kent anlı şanlı, yenilik biraz bozmuş onu, ama gene 
de güzel. Burada uzun boylu kalacak değilim, en çok on beş gün kadar, son- 
ra, çoluk çocukla, Avusturya'nın Lloyd kumpanyası vapurlarıyle döneceğim. 
Doğu kentlerinde heykel yok, tablo da yok, süslere bakacaksın sadece, İn- 
sanlara gelince, giysilerini gördünüz mü bir kez, tamam. Anlaşılması zor 
argolar konuşuyorlar. Görsel gözlemlerden başka yapılacak bir şey yok; 
benim kelebek gözlüğün de saatte ne nesneler yuttuğunu bilirsin. Üstelik, 
yolculuk çok pahalı; tercümanı, aşçısı, atlısı ile ülke topraklarına girecek 
kadar param yok. Bu yüzden, buharlı gemilerin yanaştığı yerlerle yetinmek 
zorundayım; ülkenin şöyle bir görünüşü için de bu kadarı yeter. Temmuz 
sonunda, ya da ağustos başında, Paris'te olacağım belki; Dergi" için gelir, 
katır gibi çalışırım, Maxime de sevinir. Sergi'den sonra böyle bir dinlenmeyi 


?* Fransız gazetecisi ve politika adamı (1778-1868). 

# Thgophile Gautier 9 haziran 1852'de Paris'ten ayrılarak doğu yolculuğuna çıkmıştı. Öteden 
beri görmek istediği Istanbul'a tasarladığı günden önce gelmesinin nedeni, 1852 ocak ayı başında, 
kızı Esteile ile Istanbul'a gelen karısı Ernesta'yı orada yalnız bırakmamaktı, çünkü tanınmış bir 
şarkıcı olan karısı Ernesta ile turneye çıkan kumpanya direktörü arasında anlaşmazlık baş gös- 
termişti. Gautier, 11 haziran 1852'de Leonidas adlı gemiyle Marsilya'dan ayrılmış, ayın 22'sinde 
Istanbul'a varmıştı. Orada iki ay, bir hafta kalan yazar, 28 ağustosta, gene deniz yoluyle, Fransa'ya 
dönmüştü. Bilindiği gibi, Gautier, Istanbul yolculuğu ile ilgili yapıtını Constantinople başlığı altın- 
da, 1853 yılı sonunda yayımlamıştı. 

* Vergilius'un destan türündeki ünlü yapıtı Exeis'in kahramanının (Encas) en yakın arkadaşı, 
Gerçek yakınlığın simgesi olmuştur; onun için “gerçek dost” anlamına gelir genellikle. 

* O yıllarda Gautier'nin Paris'te oturduğu sokak. 

,,, © Dans ve ezgi sanatlarında Fransa'da çok tanınmış ve Gautier'nin balelerinde rol almış 
İtalyalı dört kız kardeşin, Grisi'lerin, üçüncüsü, Gautier'nin karısı, Yazarın ondan iki kızı olmuş- 
tur: Judith (1845-1917) ile burada sözü edilen ve Yeşi/ canavar diye anılan Estelle (1847-1914). 

“ Revue de Paris; o günlerde yeni bir yazı kadrosu ile çıkmaya hazırlanıyordu. 

” Maxime Du Camp (1822-1894): Flaubert, Gautier, Nerval gibi yazarların yakın arkadaşı; 
kendisi de iyi bir yazar. Çevresiyle ilgili anıları, Soxvenirs littöraires adı altında yayımlanmıştır. Du 
Camp, 1849 ekimi sonlarında çıktığı doğu yolculuğunda Flaubert'e arkadaşlık etmiş, onunla 
birlikte Mısır”ı, Türkiye'yi, bu arada Istanbul'u görmüştü. 
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hak etmiştim doğrusu ama, açık konuşmak gerekirse, yolculuklar eğlendiri- 
riyor mu beni artık, pek bilemeyeceğim, Sana şunu da söyleyim: Bu güven- 
sizlik, ilerisi bakımından, beni ürkütüyor. Atina'yı, Nauplia*yı, Korinthos'u, 
vb. göreceğim, Trieste yoluyle de döneceğim. Bugüne kadar benden bir, 
hatta iki mektup almışsındır; birinin içinde Syra'dan gönderilmiş dizeler 
vardı. Signora'ya' da yazdım; ondan, 21 haziranda yola çıkan, buraya 
2 temmuzda gelecek vapurla, mektup alacağım. Sen olmadan, Maxime 
olmadan, M (attei) olmadan, hiç bir şey gerçekten beni sarmıyor. Tek başına 
düşüncelere dalmak çok yoruyor beni. Ben, yüreğimi, beni her yandan 
kendine çeken parçalara böldüm. Bir parçası burada, ama ya öteki! Zor 
iş eksiksiz olmak. 

Gazeteciliğinden ne haber? Bana Atina'ya yaz; geçeceğim ilk yer orası, 
Sana candan sevgiler, Saint-Victor'a selâmlar, bu hesapta olmayan gürültü 
patırtıdan kafamın daha az sersemleştiği bir zamanda ona dostça ve eğretile- 
meli üslupta yazacağım. 


Thgophile Gautier 


(Theophile Gautier: <A Costontinople”, Jean Richer'nin yayım- 
ladığı mektuplar, Mercure de France, 1 mart 1955, s. 456-457) 


Çeviren: Bedrettin TÜNCEL 


* Gautier'nin hep bu adla andığı sevgilisi. 


Paul Verlaine 
(1844 - 1896) 


I 
RIMBAUD'YA 
3 Temmuz 1873 


Dostum, 


Bu mektup vardığında, Londra'da olup olmayacağını bilmiyorum. 
Yalnız sana şunu söylemek isterim ki, senden kesinlikle ayrılmam gerektiğini, 
bu çok güç ve senin şımarıklığından başka nedeni olmayan kavgalarla dolu 
bir yaşamın benim için dayanılır yanı kalmadığını anlamalısın artık. 


i 


N 
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Seni çok sevdiğim için (kötü düşünen alçaktır), şu noktayı da özellikle 
belirtmek isterim: Üç gün içinde karımla en iyi koşullarda yeniden bir araya 
gelemezsem, ağzıma bir kurşun sıkıp kendimi öldüreceğim, Üç günlük otel 
masrafı, bir tabanca parası, hayli tutuyor; bu ara cimriliğe kaçma zorun- 
luğum bundan. Ne olur beni bağışla. 

Bu son serseriliği yapacaksam, hiç olmazsa tam bir serseri gibi yapayım. 
Dostum, ölürken seni, yanına dönmek istemediğim seni düşüneceğim; ger- 
çekten de geberip gitmem gerekiyor çünkü artık. 

Zıbarırken seni öpmemi ister misin ? 


Zavallı dostun 
P. Verlaine 


Birbirimizi göremeyeceğiz artık. Karım gelirse, adresimi alırsın; bana 
. yazacağını umarım. Üç gün için, ne eksik ne fazla, Bruxelles'e post-restant 
olarak yazarsın. 

Barröre'e üç kitabını geri ver. 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


u 
MATUSZEWİCZ'E 


Bruxelles, Post restant, 5 Temmuz 1873 


Sevgili Dostum, 


Dayanılmaz ve hiç beklenmedik bir takım sıkıntılar, beni Londra'dan 
apar topar ayrılmak zorunluğunda bıraktı. Kitaplarımı ve temizletilip geri 
gönderilmek üzere giysilerimi bırakarak, Rimbaud'yu ekmek zorunda 
kaldım; içtenlikle söylüyorum, bu bana çok dokundu. Kendimi öldürme 
tehdidimden sonra karım yanıma gelmek istemiyor; yarın öğlene dek bekli- 
yeceğim; ama gelmeyecek. Böyle bir ölümü pek aptalca bulmaya başlıyo- 
rum; bu nedenle, İspanyol Cumhuriyetçi Gönüllülerine katılmayı daha uygun 
buldum; çünkü burada gerçekten pek umutsuzum. Yarın buradaki İspanya 
elçiliğine gideceğim; kısa bir süre sonra da yola çıkacağımı sanıyorum.Lüt- 
fen hemen “8 gt College St Et Camdantown” adresine uğrayıp kitap ve giy- 
silerimi isteyin. Rimbaud'nun bunlara gereksinimi olmaz artık; bir yığın 
müsveddeyi, defteri vb. ne yapacak o, bırakıp gidecek elbette. Özellikle müs- 
veddeler için size rica ediyorum, elinizi çabuk tutun lütfen, size minnettar 
kalacağım; ne olur, bu mektubu alır almaz verdiğim adrese bir uğrayın ve 
hemen durumu bana yazın. Ev sahiplerime de söyleyin (ben de kendilerine 
yazdım), yarın kendilerine, ikinci haftanın ücreti olan yedi şilini postayla 
göndereceğim, peşin ödeyememiştim. 
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Bana Rimbaud'dan da söz edin. Ben oradan ayrıldıktan sonra sizi gördü 
mü ? Bildirin bana, şaka bir yana, beni çok ilgilendiriyor bu, şakanın hiç de 
sırası değil hem! i 

Uzatmayayım, sizden hemen yanıt bekliyorum; giysi ve müsveddelerin 
posta masrafiyle yeni adresimi size göndereceğim; çünkü birkaç gün içinde 
bir karargâha katılmış olacağım. 

Minnettarınız ve her zamanki dostunuz 


P. Verlaine 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


“Arthur Rimbaud 


(1854-1891) 


VERLAINE'E 
1 


Londra, cuma öğleden sonra 
4 Temmuz 1873 


Dön, dön artık, biricik dost, sevgili dost, dön. Artık iyi ve kibar olaca- 
ğıma söz veriyorum. Sana karşı soğuk davranmam inatla sürdürdüğüm bir 
şakaydı; bin pişmanım şimdi buna. Geri dönersen unutulup gider. Bu şakaya 
inanmış olman ne acı! İki gündür durmadan ağlıyorum, Geri dön. Biraz 
yüreklilik göster, sevgili dostum. Henüz hiç bir şey yitirilmiş değil; yapacağın 
şey yalnızca bir dönüş yolculuğu, Burada yine yüreklilikle, sabırla yaşarız. 
Yalvarıyorum sana. Hem daha çok senin iyiliğine olacak bu. Geri dön, bütün 
eşyanı yerli yerinde bulacaksın. Umarım ki tartışmamızda ciddi bir neden 
olmadığını sen de anlamışsındır şimdi artık. Ne korkunç andı o! Peki ama, 
gemiyi terketmeni işaret ettiğimde sen niye gelmedin? Bu noktaya varmak 
için mi iki yıl birlikte yaşadık? Ne yapacaksın şiradi ? Buraya gelmek iste- 
 miyorsan, senin bulunduğun yere geleyim mi? 


Evet, haksız olan benim. 
Beni unutmayacaksın, değil mi? 
Hayır, unutamazsın sen beni. 
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Ben seni hep yüreğimde taşıyorum. 
Dostunu yanıtsız bırakma: Birlikte yaşayamayacak mıyız artık? 
Biraz yürekli ol. Hemen yaz bana. 
Daha uzun süre kalamayacağım burada. 
Yüreğinin sesinden başka şey dinleme. 
Yanına geleyim mi? Hemen bildir bana. 
Tüm yaşam boyu sana bağlı kalacağım. 
Rimbaud 


Hemen yanıtla beni. Burada en çok pazartesi akşamına dek kalacağım. 
Üzerimde henüz bir peni bile yok; elimdeki tüm parayı postaya veremem. 
Kitaplarını ve müsveddelerini Vermersch'e bıraktım. 

Seni bir daha göremezsem, ya denizci olacağım ya asker. 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


H 


Londra, 5 Temmuz 1873 


Sevgili Dostum, 

Mektubunu aldım. Doğrusu bu kez haksızsın, hem de çok haksız. Önce, 
mektubunda olumlu hiç bir şey yok. Karın gelmeyecek, ya da, ne bileyim, 
üç ay sonra, belki de üç yıl sonra gelecek. Geberme konusuna gelince, hadi 
hadi ben seni bilirim! Anlaşılan karını ve ölümü beklerken, sürtüp duracak, 
serserilik edecek, onun bunun başını ağrıtacaksın. Ne o? İkimizin de huy- 
suzluklarımızın saçma ve gereksiz olduğunu hâlâ kabul etmedin mi sen? 
Öyleyse son suç sende olacak artık; çünkü ben seni geri çağırdıktan sonra 
bile, yersiz inadında ayak diredin. Başkalarıyle bir yaşamın, benimle olandan 
daha tatlı geçeceğini mi sanıyorsun ? Bunu çok iyi düşün! Hiç kuşkusuz ki 
bayır! i 

Yalnız ve yalnız benimle özgür olabilirsin sen ; ilerde sana karşı çok daha 
kibar ve anlayışlı davranacağıma söz veriyorum; kendi payıma düşen hak- 
sızlıkları kabul ediyor ve bundan üzüntü duyuyorum, artık aklımı başıma 
topladım, seni de çok seviyorum; ama bütün bunlara karşın, yine de geri 
dönmez ya da senin yanına gelmemi istemezsen, büyük bir suç işlemiş olur- 
sun; her türlü özgürlüğün elinden gidecek, şimdiye dek çektiklerinden çok 
daha büyük sıkıntılara düşeceksin ve yıllar boyu pişmanlık duyacaksın. 
Bütün bunlardan sonra, beni tanımadan önceki durumunu da yeniden bir 
düşün! 

Bana gelince, annemin yanına dönmeyeceğim artık. Paris'e gidiyorum. 
Pazartesi akşamı yola çıkmaya çalışacağım. Bütün giysilerini satmamı isti- 
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yorsun; başka türlü yapamam zaten. Gerçi henüz satılmadı, ama pazartesi 
sabahı gelip alacaklar, Bana Paris'e mektup yazmak istersen, “A. Rimbaud, 
285 Rue Saint-Jacgues L. Forain eliyle” diye yolla. Adresimi o bilir. 

Karın dönerse, elbette mektup yazıp seni güç durumda bırakmam. 
Hiç yazmam o zaman. 

Tek geçerli söz “geri dön”dür. Seninle birlikte olmak istiyorum. Bu 
söze kulak vermekle anlayış ve yüreklilik göstermiş olursun. 

Yoksa acırım sana doğrusu. 

Seni yine de seviyor ve kucaklıyorum. 

Yakında görüşmek umuduyle. 

Rimbaud 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


Georges Bernanos 
(1888 - 1948) 


GENERAL DE GAULLE 


La Pingde, Bandol, Var 
6 Nisan 1946 


Generalim, 


Legion d'honneur başkanlığından aldığım bir mektuptan bana ni- 
şan verilmesi konusundaki kararı sizin imzaladığınızı öğrenmiş bulu- 
nuyorum. Bu beni çok duygulandırdı. Bugün bir Fransız için gerçek onur 
Tögion d'honneur almak değil, onu sizin elinizden almaktır. 

Bununla birlikte bu nişanı almamakta ısrar etmemi hoş görmenizi 
dileyeceğim. Birinci kere olmuyor bu, ama bu kere kararı ancak gazetelerden 
öğrendiğimden, 1926, 1937 ve 1940'ta olduğu gibi bugün de yadsımakta 
kararlı olduğum bir seçkinliği sessizce geri çevirmeme olanak kalmadı. Ne 
yapalım! Bir yazarın en ufak ikircilliklerden bile sakınması gereken yaşta- 
yım. Benim için Akademi ne ise, L€gion d'honneur de o. Akademi'ye girme 
önerisini de geçenlerde geri çevirdim. Bunları küçümsemiyorum, ama on- 
lara, uymadığım, onların da bana uymadıkları kanısındayım. 

“© Bernanos bir konuşmasında gene General de Gauile'ün kendisine vermek istediği bakanlık 


görevini de istemediğini belirtir. 11. Dünya Savaşı sonunda, General de Gaulle'e duyduğu büyük 
hayranlık ve bağlılığa rağmen, bâğımsız. kalmayı yeğ tutmuştur. 
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Öte yandan, ben her zaman Lögion d'honneur'ün askerlere verilmesi 
gerektiğini düşünmüşümdür. Geçen savaşta aldığım küçük nişan gibi, bunu 
da savaşta ve sizin, yani Fransa tarihinin son büyük askeri olacak kimsenin 
komutasında kazanmış olsaydım, sonsuz bir mutluluk duyardım. 

Gönülden bağlılığıma inanmanızı dilerim, Generalim. 


G. Bernanos 
(Ze Figaro Littöraire, 6-12 nisan 1970, sayı: 1246) 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


Antoine De Saint-Exup&ry 
(1900 - 1944) 


I 
RENEE DE SAUSSINE'E 


Rinette, 

- Öykünüz hâlâ bende olduğuna göre, bağışlanmaz derecede dalgın 
olduğum ortaya çıkıyor, ama sevimli bir yerin fotoğrafını da bu unutkan- 
lığa borçlu olduğumdan, hiç pişman değilim. 

Pazar günü kendimi bağışlatmak için telefon edeyim dedim, ama 
evde yoktunuz, kara haberi Bayan Saussine'den aldım. Rinette, size 
eski ve köklü dostluğumu anımsatmaktan, yürekten bağlı bulunduğumu 
söylemekten başka bir şey demeyeceğim. 

Dün akşam, bizim yakışıklı Ewsebio'nun' müthiş bir başarısına tanık 
oldum. Tıklım tıklım dolu bir salonda, çan kulelerinden daha dik dağlara 
nasıl tırmanıldığını anlatıyordu. Gösterdiği yiğitlikleri hiç önemsemiyor, yaşlı 
hanımlar heyecandan titriyordu. Anlatı epey iyiydi, Rinette, ama betimleme- 
ler ... Göğe doğru uzanan yüce “doruklar”a, gündoğumuna, günbatımına fe- 
çel, akide şekeri renkleri vuruyordu. Çam yaprakları pembe, ufuklar süt beyaz, 
kayalıklar da güneşin ilk alevleriyle altın sarısına boyanmıştı. Bu görünüme 
bakanın ağzı sulanıyordu. Onu dinlerken, sizin öykünün yalınlığını, özen- 


 Musset'nin güldürülerindeki kişilere benzediği için bu adı taktıkları bir arkadaşları. 
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— Daha başka avuntular arasınlar ve bir de suratınızı dağıtsınlar diye, 
Hanımefendi.” 

i Bence harika bir lâf bu. 

Sevgili Rinette'ciğim bana kızmayın sakın. Busebio'nun dediği gibi 
hiç de hoşgörür olmadığım bir gerçek, ama ne boş kendini beğenmişlikten 
ne de gururdan, tam tersine, hoşgörünün böylesi midemi bulundırdığından 
öyleyim. İnsan nesneleri ve fikirleri oyun olsun diye değil, kendi niteliklerin- 
den ötürü sevmeli. 

Hiç de sevimli olmayan bir ayıyım ben ve bu halim beni kara kara 
düşündürüyor. Pek çok nedenden ötürü, 

Hoşça kal Rinette. Benliğimin büyükçe bir bölümü olan dostluğuma 
inanın, 


Antoine 


Demin sizi aradım telefonla. Romanı yarın getireceğim. Ama aklım 
fikrim Pirandello'da ve kitabı değilse bile bu mektubu gönderiyorum size. 


Çeviren: Bertan ONARAN 


Albert Camus 
(1913 - 1960) 


I 
JEAN DE MAISONSEULV'E 


8 Temmuz 1937 


Sevgili dostum Jean, 

Dönüşünüz gerçi yakın, ama yine de size bu kısa mektubu gönderiyorum. 
Çünkü 15 temmuzda Kabil'de kampta olacağım ve ancak 20'sinde dönece- 
ceğim. , i 
Kitabım üzerine söyledikleriniz için teşekkür ederim; özellikle eleş- 
tiriler için. Sizinle aynı görüşteyim, Jean: Biraz arkada kalmak gerekiyor- 
du. Ama henüz meslekte yeniyim; gençliğim ve yaşama sevgim beni derinden 
duygulandıran, içlerinde evrenin gerçek anlamını bulduğumu sandığım bu 
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yankıları nesnel olarak vermemi önlüyor. Bu eksikliğin farkında olunca, 
her şeyi — sonuna dek gitmek tutkumla — söyleyebileceğimi sandım. Bu şey- 
ler üzerinde çok çalıştım, ama hep kendimi de kurutan bir çıplaklık aşırı 
titizliğiyle. Bilmiyorum anlatabiliyor muyum. Daha sonra sanat yapıtı 
olacak bir kitap yazacağım. Bir yaratı demek istiyorum, kuşkusuz, ama aynı 
şeyleri söyleyeceğim; korkarım ki bütün gelişmem biçimde toplanacak, 
onun daha nesnel olmasını istiyorum. Gerisi kendimden kendime bir koşuş. 

Bak Jean, gazetelerde eleştiriler çıktı; yakınmıyorum; bu sayfaların 
karşılanışı umduğumu aştı. Ama bu kişilerin hepsinde aynı cümleleri oku- 
yorum: Üzüntü, kötümserlik vb. Anlamamışlar ve bazan da iyi anlata- 
madım diyorum. Yaşamda bulduğum tüm tadı, her şeyi dişlercesine tatmak 
arzumu söylemedimse, ölüm ve acının bendeki bu yaşama tutkusunu azdır- 
dığını söylemedimse hiç bir şey söylemedim demektir. Aslında bu bir şans, 
çünkü söyleyecek çok şeyim olacak. 

Kitabımdan kimseye söz etmedim, yazmadım da. Sizin ilk olmanız 
doğaldır. Söyleyin bana bütün bunları söylemeyi başardım mı. Gerisi, sanat 
yapıtı önemli değil bugün benim için. Kimi sayfalar güzel yazılmışsa yüreğim 
ve kanım iyi yazmıştır onları, usum değil. 

Söyleyecek o denli çok şeyim var ki, Jean. Sayrılığıma aldırış etmemiş- 
tim hiç. Bana sık sık söylediğinizi anlamıyordum, hani o zaman zaman içi- 
nizdekileri gerçekleştirmeye vakit bulamadan yolda ezilmek korkusuna 
kapıldığınızı. Şimdi anlıyorum, çünkü benim de ortaya koyacak bir şeyim 
var. Çok çalışıyorum. Bunun için yaşamak istiyorum, önemli olan da bu. 
Yaşamın bu denli bağlayıcı ve acı olması çok güzel bir şey, değil mi Jean? 

Sizi yakında yine göreceğim için mutluyum. Yaptıklarınızı anlatacak- 
sınız bana. Çok sadık dostunuz olduğumu biliyorsunuz. 


A. Camus 
Çeviren: Ayhan ÖZDEN 


HU 


JAPON YAZARLARINA 


Dai Nippon Yubenkai Kodansha 
3-19 Otowamachi 
Bunkyoku 
Tokyo (Japan) 
Paris, 9 Ekim 1950 
Sayın Bay, 
Mektubunuza teşekkür ederim. Yapayalnız bir yazarım ben, dolayı- 
sıyle barış ve savaş üzerine söyleyeceklerim olayların akışını değiştirmeye- 
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cek. Barışın gerçek tadına ermiş pek az insan vardır. Ama sanatı, yada 
örneğin seviyi tanıyan insanların sayısı da pek az. Ne ki, tarihi yapanlar 
bu insanlar değildir. Bir şey bilmeyen, ya da ona yakın, iyi niyetli ve büyü- 
lenmiş, karanlıklarda el yordamıyle arayıp duran öbürleri. Yapabileceğimiz 
tek şey, başkaları yıkmaya çalışırken, yaratılmış eserlere gücümüz yettiğince 
yenilerini katmak. Bir tarihe sahip olduklarından bu yana insanları ilerleten, 
, işte bu uzun, sabırlı ve gizli çabadır. Eşit değil gibi görünen bu düelloda 
hep yaratıcı güçler kazanmıştır. Çünkü bir şey büsbütün yok edilemez, yıkın- 

tıları, hiç olmazsa tozu kalır. Oysa her zaman bir şeyler yaratılabilir. 

Öyleyse hepimize cesaret ve çalışalım. Kılıç döneminde onur savaşmak- 
taydı. Günümüzde karşılıklı bomba yağdırmakta ne onur olabilir ? eee 
dünyada onur susmada ve yaratmadadır ancak. 

Japon yaratıcılarını selâmlarım, evet yalnız onları. 


Albert Camus 


Çeviren: Ayhan ÖZDEN 


TI 


EDEBİYAT VE EMEK 


(Bir İşçi Dergisinin Yazı İşleri Müdürüne Mektup) 


Eğer cümlemin* biraz daha açıklanması gerektiğini düşünüyorsanız 
burada onu deneyeceğim. Ne var ki, ilkin, size daha önceden söylediğimi 
tekrarlamalıyım: Haklı olduğum güvenini taşımıyorum ve üstelik de, gi- 
rişiminiz karşısında eziklik duyuyorum. Günlerini bir atelye ya da fab- 
rikada geçiren insanlar bir dergide duygu ve düşüncelerini dile getirmeyi 
denemek üzere eğlence saatlarını buna ayırdıkları zaman, yazmak ve çalış- 
mak için geniş bir özgürlükten yararlanan birisine güç beğenirlik ve fikir ileri 
sürmek düşmez. Bir rastlantı sonucu buna hakkı olsa bile, bu noktada kişi- 
liğini ortaya koyamaz ve böyle bir durum sözlerini kuşkulu kılmaya yeterli- 
dir. O derece gülünç ve kolaylıkla nefreti üstüne çekecek bir role razı olmak 
için, eski arkadaşlar arasında ve tam bir ilgisizlik içinde olmak gerekir. Size 
karşı çıkmamak ise, bu da yapılacak iş değil. Çünkü, düşündüğümü basit 
bir şekilde söylememek, bana aynı zamanda arkadaşlıktan yoksun bir dav- 
ranış, biraz çirkince bir korkaklık gibi geliyor. Doğal ki, her an haksız 
olduğumu kabule hazırım. 

Önce, özel bir işçi edebiyatının var olduğuna inanmadığımı söylemek 
gerek. İşçilerin yarattığı bir edebiyat olabilir, ama bu iyi olduğu zaman 
büyük edebiyattan ayrılamaz. Buna karşılık, işçilerin, günümüz edebi- 


* “Böyle değil, benim düşündüğüm işçi edebiyatı.” A.C. 
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yatına yok olmuş görünen bazı şeyleri yeniden kazandıracaklarına ina- 
nıyorum. Açıklayayım. Örneğin, Gorki, işçi edebiyatının en parlak temsil- 
cilerinden biri olarak nitelendirilebilir. Ne var ki, benim için, onun eserleri 
ile büyük toprak beyi Tolstoy'unkiler arasında bir tür farkı yoktur. Tam ter- 
sine, ben onların her ikisini de bir bakıma aynı nedenle severim: Onlar hem 
yalın hem güzel bir dille, insan yüreğinde sevinç yahut acı olarak ne varsa 
onu dile getiriyorlar. Oysa, buna karşılık, Tolstoy ile örneğin Gide gibi o 
da burjuva kökenli büyük bir yazar arasında kocaman bir uçurum vardır. 
İkisinden ancak büyük toprak beyi, kendi biçiminde, halk için ve halkın 
yanında yazmıştır. 

Tolstoy ve Gorki, yalnız bu ikisi, sizin sözgelimi işçi edebiyatı dedi- 
ğiniz ve bence, daha az gülünç olma pahasına, gerçek sözcüğü ile sıfatlan- 
dırılabilecek edebiyattan anladığımı oldukça iyi tanımlamışlardır. Bu 
sanatta en yalın yürek ile en gelişmiş beğeni birleşebilir. Gerçeği söylemek 
gerekirse, hangisi eksik olsa denge bozulmaktadır. Uygulamada, (en azın- 
dan eserlerinin büyük bir bölümü ile) gerçekten sermaye sınıflarının bir 
edebiyatı olan çağımız edebiyatı dengeyi bozmuştur. Yalnız incelik ve yap- 
macıklık adına dengeyi bozmakla kalmamış, aynı zamanda kendisini de tek 
bir darbe ile okuyucu işçi kitlesinden koparmıştır. Koparmıştır, çünkü, 
bayağılık ve hor görme anlamının çerçevesi içinde kendisini tüccarlara be- 
gendirmek isteyince, elbette bu sonuç çok doğaldır. Bu çeşit bir edebiyatla 
bir Tolstoy'un ilgilenmesi söz dışıdır (Tolstoy, gazeteciliğin bir aydın oros- 
puluğu ve günümüz edebiyatının da çoğu kez gazeteciliğin bir parçası olduğu- 
nu söylemektedir). 

© O halde, benzer olarak, bir işçi dergisinin, çeşitli şekillerde çalışan in- 
sanların dünyasında dergiyi canlı tutmak için belirli bir edebiyatın yapma» 
cıklığına ve biçim karmaşıklığına karşı çıkması gerekir; gene bana öyle ge- 
liyor ki, burjuva yavanlaştırmalarına da zorunlu olarak ve şiddetli bir şe- 
kilde karşı çıkmalıdır. Örneğimi tekrarlamak gerekirse, en hazırlıksız oku- 
yucuyu bile heyacanlandırmayı bildiği ölçüde Tolstoy gözümde büyük- 
tür. Öte yandan, işçi edebiyatı, emek, güçlük ve sevinç gerçeğinden hareket 
ederek, Tolstoy'un sanat ve düşüncenin bütün araçları ile arkasından koş- 
tuğu gerçeğe dümdüz bir lisan aracılığı ile ulaşabiliyorsa, ancak o zaman 
bir anlam ve büyüklüğe sahiptir. Tersine, eğer bu edebiyat, gazetelerde oku- 
duğumuzu tekrarlamakla yetiniyorsa kuşkusuz ilginç olacaktır; ama, doğru- 
dan doğruya özüyle değil de içinde bulunduğu koşullar dolayısıyle ilginç 
olacaktır. 

Kimi kez (kuşkusuz her zaman değil) derginizde beni rahatsız eden, 
belirli bir hoş görünme eğiliminin giderek günümüz edebiyatındaki ra- 
hatsızlık ile birleşmesidir. Bir burjuva prodüktörü, altı ayda yaratılıvermiş 
bir yıldızın vücut yuvarlaklıkları sayesinde kendisine milyonlar getiren bir 
sinema şalgamını yuttuğu zaman, bu yuvarlaklıkların filmi tutundurduğunu 
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yazarak onu niçin haklı görmeli? Herkes gibi benim de kalça-göğüs üstüne 
bir fikrim ve beğenim var. Ne var ki, kalça-göğüs başka şeydir, sınıf kültürü - 
başka? Ve burjuva sinemasının alçaltıcı girişimi başka noktadan yargılan- 
malıdır. Aynı şekilde, (bunlar ayrıntılardır, ama düşüncemi iyice anlatabil- 
mek için ve yalnız bunun için onları seçtim) köşedeki kahvenin pişpiriği 
kibar âleminin kokteylinden daha değerlidir. O halde bunları ne diye karşı- 
laştırmalı? Pişpirik iyi bir oyundur (ayrıca konuyu aydınlatmak için ekle- 
yeyim ki, benim oynadığım tek kağıt oyunudur), ama ün kazanmak için 
bir dergiye gereksinme duymaz. Pişpirik kendini savunabilir. 

Elbette, bir derginin canlı olması gerektiğini biliyorum ve sıkıcı bir 
türü de ileri sürmek istemiyorum. Günümüzde, özellikle ilgi çekmeyi amaç- 
layan oldukça çok sayıda dergi olmasına karşın, bunlar ilgisizlik yaratmaktan 
bile uzaklar: Yalnızca can sıkıyorlar. Ben de mizah duygusundan o derece 
yoksun değilim ve bana göre de bir işçi dergisi güldürmeyi bilmelidir. Ya- 
pılacak şey, işte söyleyişin o vurgusunu bulmak! Bunun, hele ilk iki sayıda 
hiç de kolay olmayacağını biliyorum. Ne var ki size söylediklerimin faydalı 
bir yanı varsa, bu, iyi niyetli bir okuyucunun gözüne çarpan söyleyiş vurgu- 
İarını birbirinden ayırmaya, onlar arasında bir seçim yapmaya yahut yapma- 
maya yardımcı olacaktır. 

Yeniden, bu kez ben sıkıcı olmak pahasına, sözlerimi tekrarlamak 
isterim. Ne uyku getirici bir derginin savunmasını yapıyorum, ne de meslek 
arkadaşlarınızın işaret parmakları havada yazı yazmalarından yanayım. 
Sözünü edeceğim örnekler Gide, Claudel yahut Jouhandeau değil. Tolstoy” 
un öykülerinin doruk noktasını oluşturduğu o ortak kesitte artistler ile iş- 
çilerin birleşebileceği bir edebiyattan — Valles, Dabit, Poulaille, Guilloux 
(Yoldaşlar'ı, bu şaheseri okudunuz mu?) — söz ediyorum. Istrati, Gorki, 
R.M. du Gard ve pek çok ötekiler, işaret parmakları havada bir şekilde yazı 
yazmıyorlar ve burjuva edebiyatının aşağı yukarı tamamıyle yitirdiği ve 
kanımca, işçi dünyasının neredeyse hiç el değmemiş bir şekilde koruduğu 
bir gerçeği anlatıyorlar. i 

Daha size ne diyeyim? İşçi ile artist arasında temel bir dayanışmanın 
olduğu gerçeği üstünde durmak — belki bir gün bunu yapacağım — gere- 
kecektir. Oysa, bugün, onlar umutsuzluk yaratacak kadar birbirinden ko- 
pukturlar. Tiranlıklar, sermaye demokrasileri gibi yönetmek için emeği 
kültürden ayırmak gerektiğini biliyorlar. Emek için, bu noktada kültür 
yerine konan uydurma bir ürün (örneğin, genel olarak sinema) ile birleş- 
miş ekonomik baskı hemen hemen yeterlidir. Kültür açısından ise, yozlaş- 
ma ve küçümseme aynı işi yapar. Ticaret toplumu, artistler adına taçlan- 
dırılmış güldürücüleri altına ve ayrıcalıklara boğuyor, artistleri her çeşit 
ödünü vermeye doğru itiyor. Onlar bu ödünleri vermeyi kabul ederse, 
işte ayrıcalıkların tutsağı, adaletin önünde vurdumduymaz yahut ona kar- 
şı çıkan, işçilerden kopuk artistler! Dolayısıyle, bu bölme girişimine karşı, 
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siz ve biz, meslekten gelme artistetler mücadele vermeliyiz. Önce ödünleri 
geri çevirerek sonra, biz, kendimizi gittikçe herkes için yazmaya zorla- 
yarak ve en acımasız savaşın acısını duyan sizler, günümüz edebiyatında 
eksik olan her şeyi ve yeri doldurulmazı ona sağlayabileceğinizi düşünerek. 
Elbette kolay değil bu. Biliyorum. Bununla birlikte böyle bir çifte yaklaşım- 
İa sınır noktasına ulaştığımız gün, artık artistler bir yakada işçiler öbür 
yakada olmayacak, buna karşılık sözcüğün tam anlamıyle tek bir yaratcı 
sınif bulunacaktır. 

İşte, çala kalem yazdığım için çok uzun ve çok karışık görünse de, aşağı : 
yukarı düşündüklerim! Aldanıyorsam eğer, beni bağışlayınız. Bir kez daha 
söylüyorum, girişiminiz karşısında kesin sayılacak hiç bir Müğinçemi yok. 

Yürekten sizin, 


Albert Camus 
(DEcole et Iz Dömocratie, 15 haziran 1957) 


Çeviren: Uğur KÖKDEN 
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Alman Yazınında Mektup 


Alman yazınında mektup türü XVII yüzyılda doruğuna varmıştır. Ortaçağda din adamları ara- 
sındaki mektuplaşmayı başlangıç sayarsak, Alman yazını, bu türde çok varsıldır. Bu çağdaki mektuplar 
genellikle gizemci duyguları yansıtır. Yine bu çağda, şiir, mektup biçimine geniş yer vermiştir: 
Aşk şiirleri özellikle bu biçimde yazılmıştır. XVI. yüzyılın ilk yarılarında, Alman dilinin yalınlığına 
karşın, mektup türü çok ağır, özenli, daha doğrusu süslü bir dil kullanmayı yeğlemiştir. Böylesi bir 
tutum, bir anlatı ustalığı sayılmıştır o yüzyıllarda. Daha sonra Latince ağırlığını duyurdu ve bilgi 
alışverişi olarak kullanılan mektuplar bu dille yazıldı. XVİİ. yüzyılda Fransız dilinin etkisiyle, gösterişli 
anlatımlar büsbütün ortalığı kapladı, böylece doğal anlatımdan uzaklaşılmış oldu. 

Mektup türü, yazın türleri arasında oldukça etkili bir türdür. Alman yazarları, XVII yüzyılda 
bu türde, içten, canlı, tutkulu bir anlatımla başarılı örnekler verdiler. Konuşulan dille, iç döker- 
cesine, dostça yazmak bir sanat oldu, 

Alman yazınında, zamanla, duygu ve düşünceyi yansıtan en önemli araç sayıldı mektup. Lessing 
Yazın Mektupları'nı, Herder İnsancılık Mektupları'nı yazdı; Goethe, Genç Werther'in Acıları'nda mek- 
tup türünden yararlandı. Schiller'in insanın estetik eğitimi üzerine yazılmış bir dizi mektubu var- 
dır. Goethe ile Schiller arasında, sanat üzerine yazılmış bir yığın mektup, yazın tarihlerine geçmiştir. 

Daha sonraki yüzyıllarda da mektup türü Alman yazınında önemli bir yer tutmuştur. Bununla 
birlikte, sonraları, mektup yalnızca, “iş mektubu” biçimine dönüşmüştür, anlatıya önem verilme- 
miş, savruklaşılmıştır. 

Alman yazınında bu türün Goethe, Schiller, Lessing gibi önemli adlarının yanı sıra Hölderlin'i, 
Novalis'i, Kleist'i, Heine'yi, Mann'ı, Nietzsche'yi, Rilke, Zweig, Hesse ve özellikle Milena'ya Mektup- 
lar” iyle Kafka'yı sayabiliriz. 


Ogile Chiselin Busbecg 
(1521 - 1592) 


TÜRK MEKTUPLARI" 


Kanuni Sultan Süleyman'ın saltanatı sıralarında, Avusturya kralı 
Ferdinand'ın büyükelçisi olarak 1554'te Istanbul'a gelip bu görevini 8 yıl 
kadar sürdüren Busbecg'in yazdığı dört mektup vardır. Ayrıntılı adı 
Ogile Chiselin Busbecg olan yazar Busbecg, (1521-1592) Busbecg Sin- 
yor'u George Chiselin'in doğal çocuğudur. Kişiliğinin “diplomat, gezgin, 
eski eser meraklısı, dilbilimci” gibi çeşitli yönleri vardır. Canlılığını çeviride 
bile kaybetmeyen üslubu ilgi çekicidir. Türkler'den zaman zaman “barbar, 
vahşi” diye söz etmesine, Osmanlı tarihinin, saltanat hırsından doğan 
hanedan cinayetlerine geniş yer ayırmasına karşın, çoğu yerde, çağındaki 
Türkler'in Batıya üstünlük nedenlerini gerçekçi bir gözle açıklamaktan 
çekinmemiştir. Bu mektuplardan seçmeler yaparken onun özellikle bu çeşit 
gözlemlerini yansıtmaya çalıştık. 


! Bu parçalar Ogile Chiselin Busbecg: Türk Mektupları, çeviren: Hüseyin Cahit Yalçın, 
Istanbul 1939'dan aktarılmıştır. 
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I - ÇİÇEK SEVGİSİ 


Edirne'de bir gün kaldık. Oradan Istanbul'a doğru, seyahatimizin son 
safhası başladı, artık Istanbul'a yaklaşmıştık. Buradan geçtiğimiz zaman her 
tarafta narsis, sümbül ve lâle gibi birçok çiçeklere rastgeldik. Bunların kış 
ortasında açmış olduklarını görmek bizi hayretler içinde bıraktı... Türkler 
çiçeğe çok düşkündürler ve pek garip olmakla beraber, bir güzel çiçek için, 
birçok akça vermekten çekinmezler (4kça: Bugünkü para değeriyle yak- 
laşık olarak yirmi lira). Bu çiçekler bana hediye ediliyordu ama, gene 
epeyce pahalıya mal oldular. Çünkü mukabillerinde (karşılık olarak) daima 
birçok akça vermeye mecburdum. (b4z. 5. 38) 


£ — AYRAN 


Türkler gayet az yerler. Yemek keyfine o kadar az düşkündürler ki biraz 
ekmek, tuz ve soğan bulunursa ve yoğurt da yerlerse artık başka bir şey 
aramazlar. Yoğurt bir nevi ekşimiş süttür. Galen bunu bilir, adına “Oxi- 
gala: ekşi süt”der. (Galen: İsa'dan sonra TL. yüzyılda yaşamış, ünlü bir tıp 
yazarı.) Türkler, bu sütü soğuk su ile sulandırıyorlar, içine ekmek doğruyor- 
lar. Çok susuzluk ve hararet hissettikleri zaman yiyorlar. Çok sıcaklarda 
biz de bu mayiin pek faydasını gördük. Yalnız kuvvetli ve hazmı kolay bir 
şey olmakla kalmıyor, susuzluğu teskin hususunda da fevkâlade (olağanüstü) 
bir hassa gösteriyor. Birer Türk misafirhanesi demek olan kervansarayların 
hepsinde, bu ekşi sütten bol bol vardır. Daha başka çerezlerle beraber bunu 
da satarlar. Çünkü Türkler, seyahat ettikleri zaman, sıcak yemek yahut et 
istemezler. Yedikleri şey ekşi süt, peynir, üzüm, vişneden ibarettir. Bunları 
suda kaynatırlar, büyük toprak tabaklar üzerine korlar, herkes canının iste- 
diğini satın alır. Yemişleri ekmeğine katık yapar. Bitirdiği zaman, kalan suyu 
da içer. Bu suretle yiyecek ve içecek masrafı gayet ucuz olur. O kadar ucuz 
ki, “bizim memlekette bir adamın bir günlük geçinme masrafı, bir Türk'ün 
on günlük geçinme masrafından ziyadedir” diyebilirim. (b4z. s. 74, 75) 


ML — KİŞİSEL DEĞER'E SAYGI 


Bu koca mecliste (Padişah başkanlığında, vezir ve paşaların katıldığı, 
Busbecg'in de davetli olduğu toplantı) hiç bir adam yoktur ki, haiz olduğu 
mevki ve rütbeyi kendi şahsi liyakat ve cesaretine borçlu olmasın. Hiç kimse, 
“sırf falanın neslinden gelmiş olmak dolayısıyle”, diğerlerinden mümtaz 
(seçkin) bir mevkie çıkamaz. Her adama, üzerindeki vazife ve memuriyete 
göre, hürmet edilir. Bundan dolayı burada “merasimde tefevvuk” kavgası 
yoktur. Herkesin, ifa ettiği vazifeye göre tayin edilmiş bir mevkii vardır. 
Herkese, bizzat sultan vazife ve memuriyetlerini tevcih eder. Bunu yaparken 
ne zenginliğe ehemmiyet verir, ne de boş rica ve davalara! Yalnız liyakata 
(kişisel değere) bakar, seciye (karakter) atar, fitri (doğuştan) kabiliyet ve 
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istidadı düşünür... Namussuz, tembel ve atıl (aylak, hareketsiz) olanlar 
hiç bir zaman yükselemezler, ehemmiyetsiz ve hakir (değersiz, alçak) bir 
halde kalırlar. Türkler'in neye teşebbüs ederlerse muvaffak olmalarının, ha- 
kim bir ırk haline gelmelerinin ve her gün hükümetlerinin hudutlarını geniş- 
letmelerinin hikmeti (edeni) bundadır. (b4z. s. 87, 82,83). 


IV — GİYİM 


Şimdi benimle beraber geliniz ve sarıklı başlardan mürekkep bu azim 
kalabalığa gözlerinizi çeviriniz. Hepsi bembeyaz ipeklilerden giysilere sarıl- 
mışlar. Türlü türlü, renk renk parlak esvaplar; her tarafta altın, gümüş, 1891, 
ipek ve saten pırıltısı. Hepsini mufassal (ayrın?ı/i) surette tarif etmek çok zor 
bir iş olacak. Manzaranın yeniliğini sadece kelimelerle anlatmak imkân hari- 
cinde (olanak dışı). Gözlerim şimdiye kadar bundan daha güzel bir manzara 
görmemişti. Mamafih (bununla beraber) bütün bu servet ve ihtişam içinde, 
gene büyük bir sadelik ve iktisat göze çarpıyordu. Herkesin esvabı, mevki- 
leri ne olursa olsun, aynı biçimde idi. Bordürler, (saçak ya da şeritten yapıl- 
muş giysi süsleri) lüzumsuz işlemeler yok. Halbuki bizde bu, âdettir, birçok 
paraya mal olur ve üç günde bozulur. Onların (Türklerin) en güzel ipek 
yahut saten esvapları, işlemeli olsa bile, bir “ducat” (çeşitli ülkelerde değeri 
değişik altın sikke)ye çıkıyor. 

Biz nasıl onların giyinme tarzına şaşıyorsak, Türkler de bize öyle hayret 
ediyorlardı. Onların esvapları uzundur, hemen aşık kemiklerine kadar iner. 
Bu esvaplar, yalnız azametli gözükmekle kalmıyorlar, insanın boyunu da 
uzatıyorlar. Bizim esvaplarımız ise, o kadar kısa ve dardır ki, vücudun biçi- 
mini pek meydana çıkarıyor. Bu biçim, göze çarpınca bir adamın yüksekliğini 
azaltıyor ve ona bir cüce manzarası veriyor. (b4Z. 5. 83,84) 


V — DİSİPLİN VE TEMİZLİK 


Bu muazzam Kalabalık içinde medhe değer nokta, sessizlik ve disiplin- 
dir. Hiç bir bağrışma ve uğultu yoktur. Halbuki alelâde (görülegelen) kala- 
balıkta böyle şeyler eksik olmaz. Bir noktada toplantı da görülmüyordu. Her- 
kes kendisine tayin edilen noktada rahatça duruyordu. Zabitler (subaylar); 
yani generaller, miralaylar (4/baylar), yüzbaşılar ve mülazimler (feğmenler) 
— ki bunların hepsine Türkler “Ağa” uvanını verirler — yerlerine oturmuşlar- 

.dı. Alelâde neferler (x04besiz erler) ayakta idiler. En çok göze batan heyet, 
miktarları birkaç bine varan yeniçerilerdir. Bunlar, diğer kuvvetlerden ayrı 
bir mevkide uzun bir saf halinde duruyorlardı. O kadar sessizdiler ki, benden 
çok uzak bulunmadıkları halde, “acaba canlı adamlar mıdır, yoksa birer 

- heykel midirler ?” diye kendi kendime soruyordum... 

Bir gün bu taraflarda Hıristiyanların giymesi mutad olan (âdet olan) 
bir elbiseyi arkama geçirerek, kendimi belli etmeden, yanımda bir iki arkadaş 
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olduğu halde, her tarafı dolaştım. İlk dikkat ettiğim şey, muhtelif teşkilât- 
lara (kuruluşlara) mensup askerlerin kendi karargâhları içinden harice 
- çıkmamaları.idi. Bizim karargâhta cereyan eden ahvali (o/up bitenleri) bi- 
lenler, buna inanmakta zorluk çekerler, fakat hakikat şu ki her tarafta tüm 
bir süküt ve sükünet hüküm sürüyordu. Katiyen kavga ve münakaşaya 
tesadüf edilmiyordu. Hiç bir türlü cebir ve şiddet hareketleri görülmüyordu. 
Sarhoşluktan yahut kafa kızgınlığından ileri gelmiş yüksek sesler bile yoktu... 
Bundan başka her taraf tertemizdi. Gübre yığınları süprüntüler görül- 
müyordu. Göze, yahut buruna fena gelecek hiç bir şeye tesadüf etmedim. Bu 
gibi şeyleri, Türkler, yakıyorlar, yahut uzağa götürüyorlardı. Neferler de, 
büyük bir çukur açarak pislikleri oraya gömüyorlar ve karargâhı tertemiz 
tutuyorlar. Bizim askerlerimiz arasında olduğu gibi, hiç bir tarafta bir 
sarhoşluk, cümbüş yahut kumar gibi şeylere tesadüf edemezsiniz. Türkler 
kağıt ve zar oyunu bilmezler... (b£z. 5. 84, 201) 


VE - VİTAMİN SEZGİSİ 


(Yeniçeriler) yiyeceklerinin en büyük kısmının Istanbul'dan gönderil- 
diğini söylediler. Bu yiyeceklerin neden terekküp ettiğini sordum. Bir yeni- 
çeriyi işaret ettiler. Tahta bir kap içinde bir şeyler yiyordu. Bu, şalgam, 
soğan, sarımsak, havuç ve hıyardan ibaret bir salata idi. Üzerine tuz ve sirke 
ekilmişti. Yemeğin en büyük lezzeti açlıktan ileri geldiğini söylemek daha 
doğru olur. Sülün ve keklik yemiş olsaydı, bu kadar iştaha ile atıştırmazdı. 
Türkler, sudan başka bir şey içmiyorlar. Bu bütün canlı mahlukların müş- 
terek (ortaklaşa) içkisidir. Bu sade ve basit yemekler, onların keselerine 
uygun geldiği kadar, sıhhatlerine de uygun geliyor. (bkz. s. 202) 


vii - AT SEVGİSİ 


Türk atları kadar, insana alışmış hiç bir hayvan yoktur. Bunlar sahiple- 
rini ve kendilerine bakan seyisi derhal tanırlar. Atları terbiye ettikleri zaman 
onlara gayet iyi ve mülayim muamele ederler. Pontus havalisinden ve Bithy- 
nis'nın bir kısmından geçerek Kapatosya'ya seyahat ettiğim zaman, köylü- 
lerin küçükken taylara ne kadar titina ettiklerini gördüm. Onları pek nazlı 
tutuyorlar, evlerinin içine alıyorlar, adeta sofralarına kabul ediyorlar, sevip 
okşuyorlardı. Tayları, adeta çocukları gibi sevdikleri söylenebilir. Hepsinin 
boyunlarında bir nevi gerdanlık vardır. Bunlar nazara karşı kaba surette 
yapılmış birer muskadır. Nazardan çok korkulur. Hayvanlara bakanlarda | 
onlara gayet iyi muamele ederler, onları muttasıl (daima, sürekli) okşa- 
yarak muhabbetlerini kazanırlar. Son derecede muztar (çaresiz) kalmadık- 
ça hiddetlerini çıkarmak için değnekle hayvana vurmazlar. Bunun neticesi 
olarak beygirler insanlara karşı gayet muhabbetli oluyorlar. Onun için tepen, 
ısıran, huysuz, inatçı bir ata hiç tesadüf etmezsiniz. Bizim takip ettiğimiz 
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usullerle bunların arasında ne büyük fark var. Bizim seyislerimiz, beygir- 
lerine muttasıl bağırmazlarsa, böğürlerine vurmazlarsa, hiç bir şey yapma- 
dıklarını zannederler. Bu yolda muamelenin neticesi olarak ne zaman seyisler 
ahıra girecek olsalar hayvan korkudan titrer, onlardan nefret eder... Sahip- 
leri yere düştükleri zaman, hiç kımıldamadan, rahatça düran atlar gördüm... 
Türk atlarına vurulan nalların ortası bizimkiler gibi açık değildir. Deliksiz 
ve sağlamdır. Bu nal hayvanların ayaklarını daha iyi muhafaza ediyor. Burada 
beygirler daha uzun yaşıyorlar. Yirmi yaşında Türk atları gördüm ki, bizim 
sekiz yaşında hayvanlarımız kadar canlı ve kuvvetli idiler. (kz. 5. 135, 
136, 137) . 


VI — FALAKA 


Türkler'in cezaya tahammülleri gerçekten şaşılacak bir şeydir. Arka- 
larına, tabanlarına çok kere yüzden fazla sopa yerler. Bu sırada sopaların 
kırıldığı ekseriyetle vaki olur. (O zaman) cezayı icra edenlerin ağzından 
“Başka birini verin!” sözü işitilir. İşte böyle olmakla beraber dayak yiyenler 
bu emri vermiş olan zabite (subaya) yaklaşarak elini öpmeye, teşekkür et- 
meye ve dayak atana her sopa için muayyen bir para vermeye mecburdur. 
(2) Kendilerine dayak atmak için kullanılan sopayı, mukaddes bir şey telâkki 
ederler. Romalıların mukaddes kalkanları hakkında itikat ettikleri gibi, 
Türkler de ilk sopanın cennetten çıktığına inanırlar, Mamafih bu kadar 
azabın tesellisiz kalmayacağına da hükmettikleri için, sopa vurulan yerin, 
ölümden sonra cehennem azabından masun (korunmuş) kalacağına itikat- 
ları vardır. (bkz. 5. 206, 207) 


IX — SALTANAT HIRSI 


Türk sultanlarının oğlu olmak, çok talihsiz bir vaziyete düşmek demek- 
tir. Çünkü evlâtlardan biri babasının yerine geçer geçmez, diğerleri mut- 
İaka ölüme mahkümdurlar. Türkler tahta hiç bir rakip bırakmazlar. Şüphe 
yok ki, hassa muhafız askerlerinin vaziyeti, onları bu yolda harekete mec- 
bur ediyor. Çünkü hükümdarın bir kardeşi hayatta bulunursa, bu askerler 
her zaman ihsan istemekten geri durmazlar. Ricaları kabul edilmeyecek 
olursa “Allah kardeşine ömür versin” sesleri işitilmeye başlar. Bu bağrışma- 
larla, onu tahta getirmek istediklerini açıkça anlatırlar. İşte bu yüzden 
Türk sultanları ellerini kardeşlerinin kanı ile kirletmek ve saltanat devirlerini 
bir cinayetle açmak mecburiyetinde kalıyorlar. (biz. 6. 43) 


X — ŞEHZADE BEYAZI'LA OĞLUNUN ÖLDÜRÜLÜŞÜ 


Sultan, en iyi çarenin, Beyazıt'ın İran'da öldürülmesinden ibaret olduğu- 
na hükmetti. Önce ileri gelen mabeyincilerden Hasan Ağa'yı sefaretle İran'a 
göndermeye karar verdi... Kış ortasında pek büyük bir istical (ivedilik) ile 
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yola çıkıldı. Seyahat pek zor oldu... fakat nihayet Casbin (Kazbin)'de İran 
sarayına vardılar. 

Her şeyden önce Beyazıt'ı ziyaret için müsaade istediler. Onu, mahpesin 
pisliği yüzünden, pek değişmiş buldular. Saçı, sakalı çok uzamıştı. Yüzü, 
gözü yıkanmadan, kendisini tanıyamadılar. Ancak o zaman, ta çocukluğun- 
dan beri onu tanıyan Hasan, onun simasını teşhis edebildi. Zaten Süleyman 
tarafından Hasan'ın seçilip gönderilmesi, onu çok eskiden tanımasından 
ileri gelmişti. 

İran Şahı'nın uğradığı ziyanların tazmini için bir anlaşma yapıldı. Vaka- 
nın ehemmiyeti ile mütenasip (orantılı) bir de hediye alacaktı. Bundan 
sonra, Süleyman'ın Beyazıt'ı öldürmesine müsaade edilecekti. Hasan alelâ- 
cele (ivedilikle) geri döndü, gördüğü işi Sultan'a anlattı. Hediye ile para 
hazırlandı ve bir Türk muhafız kuvvetli ile, İran hududuna kadar gönde- 
rildi. 

Hasan da zavallı Beyazıt'ın idamına memur edilerek tekrar İran'a gön- 
derilmişti. Sultanın verdiği emir mucibince (gereğince) Beyazı?'ı kendi 
eliyle öldürecekti. Bunun üzerine Beyazıt'ın boynuna kement geçirildi ve 
boğuldu. Ölmeden evvel yalnız bir ricada bulunduğu söyleniyor: Bu da 
“çocuklarını görüp son defa öpmek”ten ibaretti; fakat bu rica bir fayda 
vermedi, ona “ortadaki mesele ile meşgul olması daha münasip olacağı” 
yolunda cevap verildi. İşte Beyazıt'ın fena tertip edilen teşebbüslerinin neti- 
cesi bu oldu. Bu neticeden kurtulmak için sarfettiği gayret, neticeyi tacilden 
(çabuklaştırmaktan) başka bir şeye yaramadı. Dört oğlu da aynı akibete 
uğradılar. 

Henüz küçük bir çocuk olan evlâtlarından biri, o kaçtığı zaman, 
Amasya'da kalmıştı. Büyük babası onu Bursa'ya yollamıştı. Süleyman, 
Beyazıt'ın öldüğünü haber alınca, itimat ettiği tavaşi (harem ağası, hadım) 
den birini, çocuğu öldürmek üzere, Bursa'ya gönderdi. Hadımın kalbi 
yumuşaktı. Yanına, her türlü cinayeti irtikâba kaadir (güçlü) bir adam ola- 
rak, çocuğu ona öldürtmeyi düşünmüştü. Herif odaya girip çocuğun boynu- 
na ilmiği geçirdiği zaman, çocuk ona güldü, elinden geldiği kadar doğruldu, 
kollarını boynuna dolayarak öptü. Adam gayet haşin olmakla beraber, bu 
halden o kadar teessür duydu ki, işi nihayete erdiremedi ve baygın bir halde 
yere düştü. Kapının ardında bekleyen hadım ağası işin bu kadar uzamasından 
hayrete düşerek içeri girdi ve herifi, kendinden geçmiş bir halde, yere serili 
gördü. Vazifesini yapmazlık edemeyeceği için masum çocuğun hayatına kendi 
eliyle hatime verdi (son verdi). 


Aktaran: Şükrü KURGAN 


© G. E. Lessing 


(1729-1781) 


1 
JOHANN JOACFRIM ESCHENBURG'A 


Wolfenbüttel, 31 Aralık 1777 


Sevgili Eschenburg, 

. Dostça tebriğinize teşekkür için, karımın salt baygın yattığı şu anı 
seçmek zorundayım. Sevincim çok kısa sürdü: Ve pek gönülsüz yitirdim 
onu, bu oğulu! Çünkü öyle akıllıydı! Öyle akıllıydı ki! — Birkaç saatlik 
babalığımın, beni baba delisi ettiğini sanmayınız! Ne söylediğimi biliyorum. 
Demir kıskaçlarla dünyaya çıkarmak zorunda kalınan, akıl değil miydi? 
Dünyanın kötülüğünü böylesine ivedi sezen ? — Burdan hemen kaçıp kurtul- 
için, ilk olanağı kollayan akıl değil miydi? Ne var ki, minik evecen, karımı 
da benden alıp götürmek istiyor! — Çünkü karımı yitirmemem için umut 
hâlâ az. - Ben de başkaları gibi, yaşamak istediydim biraz. Ama bu bana 
yaramadı. 

Lessing 


1 


Sevgili Eschenburg, , 

Size yazmış olduğum nasıl acıklı bir mektuptu, nerdeyse anımsayamı- 
yorum artık. En ufak bir umutsuzluğu açığa vurmuşsa, bu yürekten utan- 
dırır beni. Zaman zaman biraz acı ve insanlıkdışı bir anlatıma bürünen su- 
çum da, umutsuzluk değil düşüncesizliktir. Dostlarım beni artık olduğum gibi 
kaldırmak zorundalar. — Karımın iyileşmesi için beslediğimiz umut son 
günlerde yine iyice azaldı: Ve aslında şimdi bütün umudum, en kısa zaman- 
da yeniden umabilmektir. — Goeze'nin yazısının kopyası için sağ olunuz. 
Bunlar beni şimdi avundurabilen tek şey gerçekten. Schumann'ın yanıtı 
beklediğimden çok daha kötü oldu. Onu gülünç duruma düşürmeden, yeni- 
den nasıl karşılık vereceğimi bilmiyorum doğrusu; oysa bunu istemiyorum. 
Wolfenb, 7 Ocak 1778 : 


Candan arkadaşınız 
Lessing 
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HI 


Sevgili Eschenburg, 

Karım öldü: ve işte bu yaşantıyle de sınandım. Bu tür denemelerden 
geçmeme artık daha fazla olanak kalmadığına seviniyorum; bu yüzden 
huzurluyum. — Ayrıca, sizin ve Braunschweig'taki öbür dostlarımızın da 
acıma katılacaklarını bilmek, avuntum oluyor. 

Wolfenb, 10 Ocak 1778 
Dostunuz 
Lessing 


IV 
ELISE RETMARUS'A 


Wolfenbüttel, Kasım başı 1780 


Nice ivedi gitmek istedimse eve, öyle gönülsüz vardım buraya. Çünkü 
burada ilk karşılaştığım şey, kendim oldum. 

Ve kendime duyduğum bu isteksizlikle nasıl başlarım li ve ça- 
lışmaya? 

“Elbette!” diye seslendikierini duiyuyorümm dostlarımın. “Çünkü senin 
gibi bir adam, istediği her şeyi yapabilir.” 

Oysa, sevgili dostlarım, bu dediğiniz salt şu anlama gelmeseydi: er şeye 
yeteneğince yeteneklidir. Ve bu yeteneği kendimde yeniden bulacak mıyım 
acaba: işte bu, sorun bu! 

Denenmeyen şey neye yarar ? — Öyleyse, sevgili dostum; bunu bana siz 
de salık verdiğinize göre: öyle olsun. 

Size durumumu haftadan haftaya düzenli olarak bildireceğim. Böylece, 
yarı yarıya güç kazanmış olacağım, değil mi ? 

Bu arada sizinkilere ve bütün Campe ailesine en derin saygılarımı su- 
narım. — Kim o toplulukta kalabilmek istemezdi! — Kim o topluluktan bir 
tek kişiyi olsun şimdi yanında görmek istemezdi! 


19 


(Gesammelte Werke, Berlin 1957, 1. mektup, 8. 765; VI. 
mektup, s. 767; TE. mektup, s. 768; IV. mektup, s. 872) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Goethe 


(1749 - 1832) 


I 
KONTES AUGUSTE STOLBERG'E 


Ad koymadığım aziz kişiye, 

Değerlim — sizi adlandırmak istemiyorum ; dost, kardeş, sevgili, nişanlı, 
eş gibi adlar, ya da bütün bu adların bileşimini içeren bir söz, yalın duygu 
yanında ne anlam taşır, ki... — daha fazla yazamayacağım, mektubunuz beni 
garip bir anımda yakaladı. Elveda, hemen ilk anda'- 

Ama işte gene karşınıza çıkıyorum — duygum söylüyor, buna katlana- 
bileceğinizi, bu, sonsuzluğun içimizdeki coşkusundan doğan parça parça, 
tutuk anlatıma. Sevgi değil de nedir bu ?- Tanrı, kendine göre insanı, kendine 
benzeyen bir türü yaratmak gereğini duymuşsa: ya biz neler duymalıyız 
kardeşlerimize rastlayınca, suretimize, ikileşmiş kendimize? 

Ve böyle gitmeli, böyle almalısınız onu, bu kağıdı; yukardakileri sekiz 
gün önce, mektubunuzu alır almaz yazdım. 

Sabır gösterin bana, yakında yanıtımı alacaksınız. Bununla birlikte 
siluetim ilişikte; ben de sizinkini diliyorum, ama ufağını değil: büyüğünü, 
doğanın çizdiğini diliyorum. Elveda, yürekten bir elveda. 


Frankfurt, 26 Ocak 1775 


Goethe 


Mektup gene geri kaldı; ah, sabır gösteriniz bana. Bana yazınız, en iyi 
saatlerimde sizi düşüneceğim. Mutlu olup olmadığımı soruyorsunuz. Evet, 
bir tanem, mutluyum ; olmasam bile, hiç değilse kıvanç ve acının bütün köklü 
duygusu gönlümde oturuyor. Kendimden başka hiç bir şey beni sıkmıyor, 
sarmıyor, engellemiyor. Ama küçük bir çocuk gibiyim, Tanrı bilir. Bir kez 
daha elveda. . 


(Jugendbriefe Goethes, Ausgewaehlt und erlaeutert 
von Dr. Wilhelm Fielitz, Berlin 1880, s. 192/3) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 
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U 
SCHİLLER'e 


Ettersburg, 27 Ağustos 1794 


Bu hafta içinde kutlayacağım doğum günüm için, dost elinizle varlığı- 
mın toplamını yapan, günüme katılmanızla da güçlerimi daha iyi ve daha 
canlı kullanmama isteklendiren mektubunuzdan daha güzel bir armağan 
alamazdım. 

Arı kıvanç ve gerçek yarar, ancak karşılıklı olabilir. Ben de bunu, gere- 
ken anlarda sizinle birlikte geliştirebileceğim için seviniyorum: Bana, sizinle 
görüşmem, yeni bir evreye girişimi anlattı — o günden bu yana geçen zama- 
nı bir evre diye alıyorum — büyük bir yüreklilik istemeden de yolumda yü- 
rüyebilişim, içime bir açıklık verdi. Bundan böyle de artık, hiç beklen- 
medik bu karşılaşmadan sonra, birlikte yürümemiz gerekiyor gibi geli- 
yor bana. Yazdıklarınızdan ve yaptıklarınızda, dürüstlüğünüzü ve az bu- 
Tunur ağırbaşlılığınızı her zaman değerlendirmesini bilmişimdir. Demek ki 
bundan sonra, özellikle son yıllardaki düşüncelerinizin yürüyüşünü ben, 
sizden dinleyebileceğim. Ulaştığımız noktaları bir kez karşılıklı aydınlattık 
mı, artık hiç ara vermeden birlikte çalışabiliriz. 

Bende olanı, içimde bulunanı, seve seve veririm ben. Bu işe girişimin, 
insan gücünü ve dünya süresini aşacağını çok iyi duyduğum için, birçoğunu 
sizde biriktirmek ve yalnız almak değil, ayni zamanda da canlandırmak is- 
terim. 

Çalışmalarıma katılmanızın, benim için ne ölçüde yarar sağlayacağını 
siz, kendiniz, daha yakından tanıştığımızda göreceksiniz; çünkü bende, 
var olduğunu çok iyi bildiğim halde, bir türlü yenemediğim çeşitli karan- 
luklar ve duraklamalar bulacaksınız. Ama, bu türlü belirtiler, daha çok, 
kendimizi seve seve yönetimine bıraktığımız doğada var; yeter ki pek zorba 
olmasın. 

Yakında, birkaç zamanımı, sizin yanınızda geçirebileceğimi umuyorum. 
O zaman, daha birçok şeyler üzerinde görüşürüz. 

Ne yazık ki, romanımı, sizin önerinizden bir kaç hafta önce, Unger'e' 
vermiş bulunuyorum. İlk düzeltmeler bile elimde. Bu arada ve yalnız bir kez 
değil, bunun dergiye çok uygun geleceğini düşünmemiş de değilim. Bu da 
elimde olan büyücek tek yazıdır. Yürekli Almanların sevdikleri gibi, so- 
runlu bir kuruluşu var. . 

Birinci kitabın ilk yaprakları biraraya gelir gelmez, onu size gönderece- 
&im. Yazılışı üzerinden öylesine uzun zaman geçti ki, ben şimdi ancak ya- 
yınlayıcısı durumundayım. 


* Friedrich Gottlob Unger (1753-1804): Berlin'de Matbaa ve Yayın Müdürü, Goethe'nin 
Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları (Wilhelm Meisters Lehrjahre) adlı romanını bastı. 
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Düşündüklerim arasında, dergide çıkabilecek bir şey olursa, ona 
en uygun biçimi verebilmek için, sizinle anlaşmak güç olmaz, yazmak- 
tan da bizi hiç kimse alakoyamaz. 


Goethe 


Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


HI 
SCHILLEN'E 


Weimar, 8 ve 9 Ekim 1794 arası 


Önemli konulara aynı ilgiyi duymamızı, başka başka yollardan aynı 
konuya yönelmemizi, ayni konuda doğru yolda karşılaşmamızı ve hepsi 
üzerinde karşılıklı birbirimizi doyuracak kertede görüşebilmemizi bildiren 
mektubunuz, geçen günkü görüşmemizin bende bıraktığı kanıyı daha da 
güçlendirdi. 

Mektubunuzun büyük bir kesimi, yalnız benim düşüncelerimi ve anla- 
yışlarımı vermiyor, aynı zamanda bunları, benim hiç yapmayacağım bir 
biçimde geliştiriyor. e Araştırmalarımızın giriştiği her iki yolun adı, iki 
katlı tehlikeden sakınmak, aynı kişiyi örnek almak ve bunları izleyen 
sözler, öylesine ki, bütün bu söylenenleri ve söyleyiş biçimlerini ben olduğu 
gibi imzalayabilirim. Ülküsel bir biçimin, hiç bir şeye çağrışım yapmaması 
gerektiği düşüncesi, bana çok verimli geldi. Konuda da, güzelliği azaltacak, 
yok edecek ya da gözlemleyiciyi engelleyecek olanı bulmak için yapılacak 
her deneme, bana çok bilgece görünüyor. Ama, siz, sözde direniş olan bir 
kesinliğin, güzellikle bağdaşamadığını, özgürlükle kesinliğin, güzelliğin zo- 

“runlu koşulları değil de, güzellikte hoşumuza gidenin zorunlu koşulları oldu- 
Şunu ileri sürerseniz, o zaman ben, bu her iki cümle arasında, yürümek istedi- 
Biniz yolu, aşağı yukarı bulabileceğim halde, sizin bana bu pi çö- 
zümleyinceye dek beklemem gerekecektir. 

Bırakın da buna karşılık ben, kendi yolumda, aradığım ve araştırdığım 
alanda kalayım. Bırakın da, her zaman yaptığım gibi, sanatçının çeşitli, ay- 
rıntılı uğraşılarından sonra, seyircinin, sonunda bütünü görmesi ve “güzel!” 
diyebilmesi için, sanatçının ne yapması gerektiği sorusunu yanıtlamak üzere, 

© özellikle heykel ve resimden başlayayım. 

İkimiz de şimdi, neden konuştuğumuzu henüz bilemediğimizi, hiç değil- 
se açıkça, kesinlikle bilmediğimizi, ama aradığımızı gizlemeden söylediğimize 
göre, birbirimize öğretmek değil de, daha çok yardım etmek istediğimizden, 
herhangi birimizin tek yanlı olmağa doğru yöneldiğinde (ne yazık ki çoğu kez 
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böyle olmaktadır) uyarmayı düşündüğümüzden... bırakın da üstün sanat 
yapıtlarını şimdi hiç gözümün önüne getirmeyeyim... bırakın da, biz önce, 
nasıl iyi sanatçılar yetiştirebiliriz, bunu deneyelim; bunlar arasında da kendi 
kendisini tamamlayacak olan bir dahinin çıkmasını bekleyelim. Bırakın da, 
onun yolunu izleyelim: kendisini hiç bilmeyerek nasıl çalışmaya verdiğini, 
en güzel sanat ürününün, güzel bir doğa ürünü gibi nasıl ortaya çıktığını, 
sonunda ise söylenemeyen bir tansık gibi ancak yaratılmış olduğunu göre- 
lim. 

Bırakın da ben, açıklamalarımda “sanat” sözcüğü altında, herne öl- 
çüde plastik sanatları, özellikle de heykel ve resim sanatını anlarsam da, bir- 
çok şeylerin başka sanatlara da uyduğu, birçok şeylerin de, hepsinde ortak 
bulunduğu kendiliğinden anlaşılır. Bırakın da, bir kerieye dek kendiliğinden 
anlaşılanı da anımsatayım. Burada, yeni, bilinmeyen ya da hiç duyulmamış 
şeyler söylemek söz konusu olmayacak; daha çok bilinen, çoktan uygulanan- 
lar öylesine işlenecek ki, içimizde, her birimizin kendi tarzına göre, birikmiş 
olanı vermek olacaktır. 

Her şeyden önce, iyi sanatçı yetiştirmek istediğimizden, öğrencilerimizde, 
orta kertede bir yaratılışı önden koşullayalım: nesneleri arı gören bir göz, 
bunları seven bir ruh, gözün aldığını hemencecik bir gerece dökecek elin 
mekanik içgüdüsü olmalı bu öğrencilerin. Şimdi de soralım: Bunları biz, 
ileride, beklediğimiz gibi, kendi kendilerini tamamlayacak kerteye gelebil- 
meleri için nasıl yetiştireceğiz ? 

Leonardo da Vinci,' plastik sanatlar üzerine yazdığı, çok yadırganmış 
olan bir yazısı, şu sözle başlar: Perspektif ile anatomide kendisini olgunlaş- 
tırdı mı öğrenci, artık bir usta arayabilir. 

Bırakın da ben, gene, öğrencilerimizin gördüklerini, henüz kusurlu 
da olsa, öykünmesini bildiklerini hoşgörüp onayayım. Bırakın da, öğrenci- 
lerimizi çeşitli sınıflara sokalım ve buralarda neler öğretmek gerekece- 
gini düşünelim. Bırakın da biz, işi sıkı tutalım ve hiç birini, bir üst basa- 
mağa, onu savaşarak, hak edinceye dek yükseltmeyelim. Çok çabuk ve hiç 
hazırlıksız, yükseklere çıkartılan sanatçılar, mutluluk içinde çabucak coşan 
insanlara benzerler: Bu durumlarda onlar, ne yapacaklarını bilemezler, ken- 
dilerine verilenleri de ancak yüzeyde kullanırlar... 


Goethe 


Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


i Leonardoda Vinci (1452-1519): İtalyan ressam, heykelci ve mimar, , “Trattato della 
Pittura” “Resim Üzerine” adlı yazısında. 
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IV 
SCHILLER'E 
Weimar, 2 Aralık 1794 


Dergi için yazdığım Prologus'umu (Önsöz'ümü) bütünü ile ve başlıca 
noktalarını beğenmiş olmanıza çok sevindim. Ama, ilk yazı olarak size, bun- 
dan başkasını veremeyeceğim. Bunu, bir kez daha gözden geçirmek istiyo- 
rum; basılması için de Geheimer Rat'a (Özsel Danışman'a) ve Louise Sor- 
dine'ye vereceğim; Kar/'a da belki gösteririm. Bu da hep aynı kapıya çıka- 
caktır ya. Sizin tarih yazınız, ilk sayıya çok uygun düşecek, istenilen çeşit- 
liliği de verecektir. İkinci sayı için öyküyü yollayabileceğimi umuyorum. 
Ama, “Binbir Gece” masallarını anlatan kadın gibi yapmak istiyorum. 
Bana vermiş olduğunuz notlarınızdan hemen faydalanabileceğimi, böylelikle 
de yazıma yeni bir canlılık getirebileceğimi sanıyor ve seviniyorum. Aynı şeyi 
roman için de yapmayı düşünüyorum. Yalnız ne var ki, mektuplarınızın 
arkası kesilmesin ve beni bunlar için çok bekletmeyin. 

Fausi üzerinde şimdi bir şey söyleyemem. Onu tutsaklayan paketin 
iplerini çözmek bile istemiyorum; bitirmeden de temize çekemem. Bunun için 
yüreklilik gösteremiyorum. İleride, bunu, bana bir şey yaptıracaksa, bu da 
ancak sizin ilginizle olabilecektir. i 

Homeros'u' okuyuşumuzun Herr von Humboldt'un? hoşuna gitmesi, 
doğrusu içimi açtı; çünkü okumaktan çekinmiştim. Birlikte okununca 
duyulan kıvancın etkisi öylesine büyük oluyor ki... ne yazık ki, çoğu kez, 
okumaya katılanların huyları değişik oluyor, bizleri de tedirgin etmekten baş- 
ka bir şey yapmıyorlar. Şimdiye dek, bizim bu okuma saatlarımızı hep iyi bir 
melek korudu. Bir kez de, bir kaç kitabı birlikte okuyabilsek, ne güzel olur! 

© Sağlıcakla kalın ve beni kendinizden, yakınınızdan * uzak tutmayın. 


Goethe 
Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


V 
WILHELM VON HUMBOLDTA 


Uzun, zorunlu bir aradan sonra, hazırlıksız olarak, şöyle başlıyorum. 
Hayvanları, örgenler eğitir, demiş eskiler; ben şunu ekliyorum: İnsanları da, 
buna karşılık insanların üstünlüğü, örgenlerini yeniden eğitebilmelerindedir. 

* Homeros: Yunan ozanı, İ. Ö. 9, yüzyıl, İlyada ile Odisseus adlı yapıtlarını Goethe çok 
seve seve okurdu. 

> Wilhelm von Humboldt (1767-1835): Filozof, dil araştırıcısı Prusyalı devlet adamı, Berlin 
Üniversitesinin kurucusu, klasik Goethe ile Schiller'in düşüncelerinde, Horen “Saatlar? adlı 
dergiye yazılar vermiştir, Goethe'nin, Homeros'u okuyuş tarzını coşku ile karşılamıştır. 
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Her eylem, bu demek her yetenek için, kendiliğinden etken ve gerekli 
özü bilmeden içinde taşıyan, dolayısıyle, kurallarını da içersin içermesin, 
sonuçta amaçsız ve yararsız akıp giderek işleyen, doğuştan bir öz gereklidir. 

İnsan, doğal yeteneklerini düzenli olarak geliştirmeye yarayacak bir 
elişinin, ya da sanatın varlığını ne denli erken görürse, mutluluğu o denli 
artar; çevresinden ne algılarsa algılasın, bu onun doğuştan bireyselliğine 
zarar vermez. Seciye denen ana eğilimine en ufak bir sapma vermeksizin, 
tersine aslında bu ana eğilimi daha geliştirip etkenleştirerek, her şeye açik 
olan ve her şeyi özümleyebilen kişi en büyük dehadır. 

Burada, bilincine varılmış olanla olmayan arasında çoklu ilişkiler baş- 
lıyor; önemli bir partisyon kurmak isteyen bir müzik yeteneğini düşünelim: 
Bilinç ile bilinçsizliğin birbiriyle ilişkinliği, kağıtla kağıdın sardığı şey arasın- 
daki gibidir; bu benzetmeyi sık sık ve severek kullanıyorum. 

İnsanın örgenleri, deney, öğrenim, düşünme, başarı, başarısızlık, istek- 
lendirme ve engelleme ve hep yeniden düşünme yoluyle, bilinçsiz serbest 
bir işlev içinde edinilenle doğuştan geleni kaynaştırır ve yeryüzünü şaşkın- 
lığa düşürecek bir birlik doğurur. 

Bu genelleme, sorunun tez yanıtlanması ve yeniden geri dönen yaprağın 
açıklanması için. ' 

Faust taslağı daha gençliğimde apaçık biçimde, bütününün düzenle- 
mesi ise, daha az ayrıntılı biçimde, altmış yılı aşkın bir süredir var. İmdi, 
bu tasarıyı yavaş yavaş oluşmaya bıraktım ve zaman zaman benim için en 
ilginç olan bölümleri işledim, böylece aynı ilgi içinde öbür bölümlerle bir- 
leştirilmesi gereken açıklar kaldı ikinci kitapta. İşte burada, aslında 
kendiliğinden işleyen doğanın gerçekleştirilmesi gereken yerlerin, tasarım 
ve seciyeyle erişilmesi güçlüğü baş gösterdi. Bunun da böylesine uzun ve ey- 
lem içinde düşünen bir yaşamdan sonra gerçekleşmemesi, hiç iyi olmazdı 
doğrusu ve gelecekteki okurların ilgisine bırakacağımız yapıtta, onların eskiyi 
yeniden, sonradan yazılanı ilk yazılandan ayrılabilecekleri korkusuna kaptır- 
mam kendimi. 

Değerli, gerçekten bağlılıkla. saydığım, pek yaygın dostlarıma bu pek 
ciddi şakaları daha yaşarken sunmak, duyurmak ve onların tepkilerini algı- 
lamak, hiç kuşkusuz beni sonsuz gönendirirdi. Ancak günümüz öylesine 
saçma ve karmaşık ki, bu özge yapı için içten, uzun süren çabalarımın kötü 
değerlendirileceğinden ve karaya çarpmış bir gemi yıkıntısı gibi kıyıya yı- 
ğılıp, önce zamanın kumlarıyle örtüleceğinden eminim. Karmakarışık bir 
alışverişin karmakarışık öğretisi dünyada kol geziyor ve benim kendimde 
olan ve kalanı, olanaklar çerçevesinde daha da geliştirerek, onurlu dost, sizin 
de kendi burcunuzda yaptığınız gibi, özelliklerimi korumaktan başka yapacak 
önemli bir iş görmüyorum. 

Bu yüzden, bana biraz da kendi çalışmalarınızdan söz açınız; Riemer de, 
bildiğiniz gibi, aynı ve benzer çalışmalar içinde; akşam konuşmalarımızda 
sık sık bu dalın sınırlarına dayanıyoruz. 
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Bu geçikmiş yazıyı bağışlayınız! Köşeye kapanmışlığıma karşın, yaşamın 
bu gizlerini kafada canlandırabilecek bir saat çok seyrek bulunuyor. 


Weimar, 17 Mart 1837 


İçten bağlılıkla 
JI.W.v. Goethe 


(Goethes Leben in seinen Bricfen, Herausgegeben von Julius Bab. Berlin 1944, Cilt 3, 5. 449-451) 
Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Schiller 


(1759 - 1805) 


I 
GOETHE'YE 


Jena, 23 Ağustos 1794 


Dün, bana, beni çok sevindiren bir haber getirdiler: Yolculuktan 
dönmüşsünüz. Demek ki yakında, sizi, bizde bekleyebileceğiz. Kendi payıma 
bunu yürekten diliyorum. Geçenlerde, sizinle olan görüşmemiz, düşünce- 
lerimi canlandırdı. Yıllarca üzerine durduğum bir konu idi bu... Kendimle 
uzlaşamadığım noktalar üzerindeki görüşleriniz (düşüncelerinizin üzerimde 
bıraktığı etkiyi söylemeliyim), kafamda, hiç beklenmedik bir ışık yaktı. Ben- 
de, birçok düşünceler için nesne, somut olan şey eksikti. Siz, bana, bunla- 
rın izlerini gösterdiniz. Her şeyin üzerinde sessiz, katıksız duran o gözlem- 
leyici bakışınız, düşüncelerin, zorlamaların, kendi başına buyruk hayal 
gücünün kolaylıkla sürüklediği yanıltıcı yollara saptırmıyor. İnceleme- 
Terin güçlükle vardıkları sonuçlar, sizin doğru sezişinizde yatmakta, hem 
de tam olarak... Tam olarak yattığından da size, kendi zenginliğiniz saklı 
kalıyor. Ne yazık ki, bizler, ancak başaramadıklarımızı bilebiliyoruz. Bu- 
nun için de sizin gibi yüksek kişiler, bizleri, ne kerteye dek etkilediklerini 
pek göremiyorlar. Felsefe, ancak böyle kişilerden öğrenebileceği halde, böyle 
kişilerin, felsefeden almalarının nedeni olmuyor. Felsefe, kendisine verile- 
ni parçalar; vermek ise her inceleyicinin değil, arı usun güvenli etkisi altın- 
da, nesnel yasalara bağlayan dahinin işidir, 
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Uzun süre, uzaktan da olsa, düşüncelerinizi nasıl yürüttüğünüzü 
izledim. Kendinize çizmiş olduğunuz yola da, hep tansıma ile baktım. 
Siz, doğada, zorunlu olanı arıyorsunuz, hem de güçsüz olanların kaçın- 
dıkları en güç yollarda arıyorsunuz... Işıklara birer birer ulaşmak için bü- 
tün doğaya bakıyorsunuz. Görüntü biçimlerinin bütünlüğünde, bireyler 
için açıklama nedenlerini arıyorsunuz. Yalın örgenlerden, adım adım, ka- 
rışık olana çıkıyorsunuz; sonunda da her şeyden, jenetik olarak doğa yapı- 
sının gerecinden daha karışık olanı, insanı yaratmak istiyorsunuz. Onu, 
doğaya benzer biçimde yarattığınız için de, gizli olan tekniğini bulmağa 
çalışıyorsunuz: Büyük ve gerçekten kahramanca bir düşünü bu... yeterince 
de usunuzun, bütün doğa görüntülerini güzel bir biçim içinde tuttuğunu 
gösteriyor. Siz, hiç bir zaman yaşamınızın böyle bir ereğe ulaşabileceğini 
ummuş değilsiniz. Ama, böyle bir yola çıkmak bile, başka herhangi bir 
yolun sonunu bulmuş olmaktan çok daha değerli... Siz İ/yada'da 
Akhilleus'un, Phthia' ile “ölümsüzlük” arasında yaptığı seçim gibi bir 
seçim yaptınız. Siz, eğer, bir Yunanlı ya da bir İtalyan olarak doğmuş ol- 
saydınız ve daha beşikte iken etrafınızı seçkin bir doğa, ülküsel bir sanat 
çevirmiş olsaydı, yolunuz size çok daha kısaltılmış olurdu; belki de gereksiz 
kalırdı bu yol size. Siz de o zaman, nesneler üzerindeki bu ilk görüşlerinize 
zorunlu olan biçimi verir, ilk deneylerinizle, içinizdeki büyük üslubu geliş- 
tirmiş olurdunuz. Ama, siz, bir Alman olarak dünyaya geldiğinizden, Yunan 
düşünüleri, kuzey yapınızın içine serpildiğinden, size, seçim yapmaktan başka 
bir çıkar yol kalmadı: Ya bir Kuzey sanatçısı olacak ya da hayal gücünüzde, 
gerçeğin sizden esirgediğini, gücünüzün yardımıyle dolduracak ve böylece, 
içinizden ve usunuzdan bir Yunanistan kuracaktınız. Ruhunuzun, dış 
dünyadan iç dünyanızı yarattığı yaşam evrenizde, çevrenizde eksikli kişiler 
dolanırken, yenen, gerecinin üstüne çıkan dahiliğiniz, eksikleri içte gördü, 
dışta da, Yunan doğasını tanıyınca güveniniz arttı ve siz yabanıl Kuze- 
yin doğasını içinize aldınız. Şimdi, önceden hayal gücünüze girmiş olan bo- 
zuk doğayı, şimdi biçim verici anlağınızın yarattığı iyi bir örneğe göre 
düzeltmeniz gerekmişti. Bu da, haliyle, yürütecek olan kavramlarla olabile- 
cekti. Ama, kafanın düşünürken, çevrilmesi gereken bu ussal yol, biçimini 
verecek olan estetik yol ile bağdaşmadı. Bunun için de işte, sizin işiniz bir 
kat daha arttı; çünkü, gözlemlemeden soyutluğa geçerken, geriye bakarak, 
kavramları gene sezişe geçirmeniz, düşünceleri duygulara çevirmeniz gerekti. 
Bunları da ancak dahilik yaratabilirdi. 

Düşüncelerinizin akışını, aşağı yukarı, ben işte böyle yargılıyorum. 
Haklı mıyım? Bunu siz, daha iyi bileceksiniz. Bilemeyeceğiniz bir şey varsa 
(çünkü dahilik, hep kendi kendisinin büyük gizidir), felsefe içgüdünüzün, 
düşünen usunuzun arı sonuçlarıyle güzelce uyuşmasıdır. İlk bakışta, tek 
şeyden işe girişen düşünen kafadan ve birçok şeyden işe girişen sezen ruh- 


1 Phthia Krallığı 
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dan daha büyük bir karşı koyuş olamazmış gibi gelir insana... Ama, kafa, 
arı ve bağlı bir anlayışla, deney, ruh da, özgür düşünce gücünün eylemiyle 
yasa ararsa, o zaman, her ikisi de yarı yolda birbirleriyle karşılaşırlar. Gerçi 
sezişli ruhun işi yalnızca bireylerledir; düşünen kafanın da işi yalnızca tür- 
lerledir. Ama, sezen ruh dahi ise; deneysel olan da zorunluluk niteliğini arı- 
yorsa, o zaman, hep bireyler yaratacak, hem de tür niteliği ile yaratacaktır. 
Düşünen kafa dahi ise, üste çıkarken (deneyi yitirmiyorsa, o zaman hep 
tür yaratacak hem de yaşam olanakları ve gerçek nesnelere olan nedenli 
ilişkilerle yaratacaktır türü. .Ben, şimdi, mektup yerine bir inceleme yazısı 
yazmağa koyulduğumu görüyorum — içimi dolduran bu konuya duyduğum 
canlı ilgi için özür dilerim. Eğer, hayalinizi bu aynada tanımayacak olur- 
sanız, yalvarırım, önünden kaçmayın!.. 


Herr von Humboldt'un? daha birkaç gün kendisinde kalmasını iste- 
diği Moritz'in kısa yazısını ben, büyük bir ilgi ile okudum. Ona birkaç 
önemli öğreti için teşekkür borçluyum. İnsanı, kolaylıkla yanlış yollara 
sürükleyen içgüdü yöntemleriyle hesaplaşabilmesi, duyguları yasalarla 
düzeltmesi, gerçekten sevindiricidir. Moritz'in düşünceleri izlendiğinde, dil 
kargaşalığına yavaş yavaş güzel bir düzenin girdiği görülüyor. Bu arada 
da dilimizin eksiklikleri ve sınırları hemencecik beliriyor; sonra gücü gö- 
rülüyor, ne için ve ne zaman kullanılacağı biliniyor. 


Diderot'nun yapıtı,* özellikle birinci bölümü, çok eğlendirici... Böyle 
bir konu, üstelik de çirkin değil, yapıcı işlenmiş... Bu yazının birkaç gün 
daha bende kalmasını sizden rica ediyorum. 

Yeni dergiyi yakında çıkarabilseler, çok iyi olurdu. İlk sayıyı, siz aç- 
mak istemez misiniz ? Eğer isterseniz, o zaman, yüreklilik gösterip size şunu 
sorabilir miyim: Romanınızı ” sürekli olarak burada çıkartmak istemez 
misiniz? İsteyip istemediğinizi, istediğinizi de ne zaman dergimize vere- 
bileceğinizi bildirirseniz, bana büyük bir yakınlık göstermiş olursunuz. 

Arkadaşlarım ve karım, sizi saygı ile anarlar, ben de her zaman olduğu 
gibi, size saygılarımı sunarım. 


Kulunuz, 
F. Schiller 


? Wilhelm von Humboldt (1767-1835), filozof ve dil bilgini, Prusyalı devlet adamı, Berlin 
Üniversitesinin kurucusu, Goethe ile Schiller'in düşünce dünyasına en yakın olan bir bilgin... 
Horen (Saatlar) adlı dergiye yazılar vermiştir. 

* Karl Philipp Moritz (1757-1793), estetikçi, yazar Berlin Üniversitesinde eskiçağ bilgileri 
profesörü. Burada söz konusu olan yazı “Versuch einer denischen Prosodie” dir (Alman Düzyazı 
Denemesi). 

* Denis Diderot (1713-1784), Fransız filozofu, yazar, ansiklopedist. Burada söz konusu olan 
yapıt: “Les bijoux indiscrets”dir (1748). 

* Wilhelm Meisters Lehrjahre (Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları). 
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Jena, 31 Ağustos 1974 


Dresdenli dostum Körner* ile birlikte bir toplantıya gitmiş olduğum 
Weissenfels'den döndüğümde, sizin, beni iki kat sevindiren son mektubu- 
nuzdan bir öncesini aldım; içinden de kişiliğiniz üzerine olan görüşlerimin, 
duygularınıza aykırı gelmediğini, içimdekilerini açıkça söylememin sizi 
incitmediğini gördüm. Geciken, ama bende güzel umutlar yaratan tanış- 
mamız, ber şeyi rastlantıya bırakmak, işlerin çokluğu yüzünden rastlantıyı 
önlememek gerektiğini bana anlatmak için iyi bir tanıt oldu. Sizinle ilişki- 
min, bir yazarın düşünceleri ile onun okuyucusu arasında olabildiğinden 
çok daha yakın olmasını her ne ölçüde istedimse de, şimdi artık, çok iyi 
biliyorum ki, sizin ve benim üzerinde yürüdüğümüz böylesine değişik yol- 
lar, bizi daha önce değil de, ancak şimdi yarar sağlayarak biraraya getire- 
bilirdi. Bu yolda, geriye, her halde daha bir kesimi kalmış olacaktır. Bunu 
da birlikte, hem de o oranda büyük bir kazançla yürüyeceğimizi umarım; 
çünkü uzun bir yolculukta, sona kalan yolcuların birbirlerine söyleyecek 
pek çok şeyleri olur. 

Benden, gereç olarak, düşünü zenginliği beklemeyin. Bunu ben sizde 
bulacağım. Benim gereksemem ve çabam, azdan çok şey yapmaktır. Eğer 
siz de bir kez, benim kazanılmış bilgi yoksulluğumu yakından görecek 
olursanız, o zaman, belki de, kimi dramlarımda beni başarılı bulursunuz. 
Benim düşünü alanım dar olduğundan, onu ben çabucak, hem de birkaç 
kez dolaşabiliyor, bu yüzden de elimde olanı, iyi kullanabiliyorum; içinde 
olmayan çeşitliliği, biçimle karşılıyorum. Siz ise, geniş düşünü dünyanızı 
yalınlaştırmağa çalışıyorsunuz. Ben de, küçük yurtluğum için çeşitlilik arı- 
yorum. Sizin yönetmek için bir krallık ülkeniz var. Benim ise yalnızca, 
seve seve büyütmek istediğin oldukça da çok sayıda kavramlardan oluş- 
muş bir ailem var. 

Sizin düşünceleriniz son kertede sezişli çalıyor; düşünen güçleriniz de, 
ortak temsilcileri olan hayal gücünüzü aydınlatıyor ve onu soyuyor. Ama, 
aslında, bu insanın, görüşlerini genelleştirmek, duygularını da yasalaştır- 
mak için, kendisinden yapabileceği en yüksek şeydir... Siz, bunun için çalışı- 
yorsunuz; bunda çok yüksek kerteye ulaştınız bile! Benim usum, aslında, 
daha çok simgeleştirerek çalışıyor: Ben de, ikilem içinde, kavram ile görüş, 
kural ile duygu, teknik kafa ile dahilik arasında sallanıyorum. İşte bana, 
özellikle de ilk yıllarımda, düşünce alanımda olduğu gibi, yazın alanımda da, 
oldukça sol bir görüş veren bu olmuştur; çünkü her zaman, felsefe yap- 


“ Christian oGotifried Körner (1756-1831), Schiller'in dostu, Saksonyalı, sonraları da 
Prusya'da devlet adamı, 
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mam gerektiğinde ozanlığım tutmuş, ozan olmam gerektiğinde de filozof 
olmuşumdur. Hâlâ da, hayal gücümün soyut biçimlerimi, soğuk usumun da 
şiirlerimi bozduğu oluyor. Bu iki güce, her birinin sınırlarını, kendi özgür- 
lüğümle saptayabilecek kertede egemen olabilirsem, o zaman, beni güzel bir 
mutluluk daha bekliyor demektir. Ama, ne yazık ki, güçlerimi tanımağa ve 
kullanmağa başladığımda, üzerime fizik güçlerimi yitiren bir hastalık çöktü. 
Büyük ve genel bir düşünce devrimini tamamlayabilmem için ben içimde, her 
halde zamanım yetmeyecektir. Ama, gene de yapabileceğimi yapacağım; 
sonunda, yapı yıkılsa da, hiç olmazsa kalacak olanı, yangından kaçırmış 
olurum. 

Siz, benim, kendimden söz etmemi istediniz. Ben de işte bu isteğinizi 
yerine getirdim. Size güvenerek bu gerçeği söylüyorum. Sizin de bunu, sev- 
giyle karşılayacağınızı umuyorum. 

Konuşmalarımızı, bu konu üzerinde, hemencecik en verimli yola sokan 
yazınızın ayrıntıları üzerinde durmayacağım bugün. Bambaşka bir yolda 
yaptığım araştırmalar, beni, hemen hemen aynı sonuca ulaştırdı; ilişik 
kağıtlarda, belki de sizinkilerle birleşen düşüncelerimi bulacaksınız. Bunlar, 
bir buçuk ay önce, bir kenara atılmışlardı. Bu bakımdan ve yöresel neden- 
lerle (çünkü, her biri, hoşgörürlü bir dosta yazılmıştır) henüz oluşmamış 
biçimleri, kendilerini bağışlatabilirler. O zamandan bu yana da, siz, bende, 
her halde sizinkine yaklaştıran daha iyi bir temel, daha büyük bir kesinlik 

- bulmuşsunuzdur. 

Wilhelm Meisterin, dergimiz için yitirilmiş olması üzerinde “Beni 
her ne ölçüde yakınsam azdır. Yerine, bu arada, verimli düşünceleriniz- 
den ve dostça çalışmalarınızdan giriştiğimiz bu iş için bir şeyler verseniz, 
dahiliğinizin dostları da iki kat yararlanırlar. İlişik olarak kattığım 7/4- 
lia da' Körner'in edalı okuması üzerine, hoşunuza gidecek düşünceler 
bulacaksınız. Burada herkes, sizin, bizleri dostça düşünmenize saygı duy- 
maktadırlar. Ben de yürekten gelen saygılarımla hep sizinim. 


Schiller 


LU 


Jena, 28 Ekim 1794 


Düşüncelerimle aynı düşüncede olduğunuzu ve bunları size söylemiş 
olmamdan hoşlanmanız, bana, yürüyeceğim yolda gereken isteği verdi. 
Gerçi, arı us alanında beliren ya da bu alana dökülenler, yeteri dek sağlam 


” Komedya Tanrıçası, Bir derginin adı. 
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olarak iç ve nesnel temellere dayanmalı, “hakikat”ın ayıracağını da kendi 
içlerinde taşımalı. Ama, böyle bir felsefe, henüz daha yok; benimki de bun- 
dan çok uzak. Sonunda, önemli olan, gene de duygu tanıtlarına dayanıyor. 
Bunun için de işte, ona ancak özgür ruhların verebilecekleri öznel bir onay- 
lama gerekiyor. Meyer'in” yargısı, burada, benim için önemli ve değerlidir. 
Beni de, benim Kant'a? olan inancımı bir türlü bağışlayamayan Herder'in" 
direnişine karşı avutuyor. Ben, yeni felsefenin karşınlarından da bir hoş- 
görü beklemiyorum. İnsan, inandığı öğretiden, başka herhangi bir öğretiyi, 
daha kandırıcı olmadığı sürece yaşayamıyor. Kant'ın felsefesinin kendisin- 
de, başlıca noktalarında, hoş gören yanı yoktur; niteliği de çok çetindir. Bu 
yüzden onunla anlaşmak çok güçtür. Ama, işte onun bu yanı da, onu 
gözlerimde büyük yapıyor; çünkü kişinin özel istekli davranışlarına hiç 
yer vermiyor. Bunun için işte böyle bir felsefe, yalnızca baş sallamakla geçiş- 
tirilemez; açık, aydınlık ve anlaşılır bir araştırma alanında, kendi öğretisini 
kuruyor; hiç gölge aramıyor, özel duyguya hiç yer vermiyor. Komşularına 
nasıl davranılırsa, kendisine de öyle davranılmasını istiyor. Yalnızca tanıt- 
lama nedenlerinden başka hiç bir şeye önem vermemesi hoş görülebilir. 
Hiç bir insanı, hiç bir Tanrı'yı bağışlamayan bir değişim yasasının, felsefe- 
nin biçimini ya da başka herhangi bir felsefeyi çürüteceğini düşünmek, beni 
ürkütmüyor bile; hele böyle bir temelden, bu alın yazısı hiç korkmamalı; 
çünkü insan soyu eskidikçe, us olduğu sürece, onu sessiz sedasız tanımış 
ve ona göre davranmıştır. 

Dostumuz Fichte'nin" felsefesi için böyle bir şey söylenemez. Daha 
kendi çevresinde güçlü karşınlar kımıldamaya başlamıştı onun için. Son- 
raları da her şeyin öznel bir Spinosizm'e” götürdüğünü söyleyen sesler yük- 
seldi. Eski akademik arkadaşlarından birini: Weisshuhn'u,” kendi çevre- 


* Johann Heinrich Meyer (1760-1832), ressam ve sanat tarihçisi, Zürich gölü yakınında 
Staafer'de doğdu. Goethe, onu, İtalya'da tanıdı ve 1792 yılında Weimar'a çağırdı. Meyer, Goet- 
he'nin evinde konuk kaldı. Goethe, kendisini, insan ve bilim adamı olarak sayması, onu bütün 
yaşamı boyunca sevindirmiştir. Açık gören bakışı, kendisine üstün resimler yaptırmıştır. 

* Emmanuel Kant (1724-1804), Königsberg'de filozof. Schiller'in düşünce alanında geliş- 
mesinde, Goethe ile henüz tanışmadan önce, çok büyük etkisi oldu. Bu mektup da Schiller'in ken- 
disini ne ölçüde saydığını gösteriyor. 

* Johann Gottfried Herder (1744-1803), İlâhiyatçı ve yazar. Goethe, onu 1770 yılında 
ilk kez tanır; 1776 yılında, Weimar bölgesinin başrahibi olur; Horen dergisinde çalışır. 

“ Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), Jena Üniversitesinde 1793-1799 yılları arasında, 
sonra da Berlin Üniversitesinde felsefe profesörü. Goethe ile Schillerin, kendisini saymaları, 
herkesin, onun büyük “Ben”i ve dünyaya olan yabancılığı ile alay etmelerini önleyememiştir. 
Horen dergisine yazılar vermiştir; felsefesini gitgide sivriltmiştir. 

Z Benedictus de Spinoza (aslı: Baruch Despinoza, 1632-1677), filozof, soyu Portekiz'den 
gelen Hollandalı Yahudi; özdeşlik felsefesi-kamutanrıcılık-gerekircilik, Fichte'nin felsefesinden 
daha öznel bir felsefe. 

” Friedrich August Weisshulın (1759-1795), Jena Üniversitesi'nde kadrosuz doçent. Fichte'yi 
eleştirmiştir. 
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sini onunla genişletmek üzere olacak, buraya yerleşmesi için kandırmıştı. 
Ama, olgun bir felsefe kafası olan Weisshuhn (kendisinden dinlediğime göre) 
onun öğretisine daha şimdiden bir delik açtığını sanıyor ve ona karşı yaza- 
“ cağını söylüyor. Fichte'nin sözlü deyişlerine bakılırsa (kitabında bundan 
henüz söz etmiş değildir) onun “Ben”i, tasarılarıyle de yaratıcıdır; bütün 
gerçek de, yalnız bu “Ben”dedir. Dünya, onun için, yalnızca, “Ben”in at- 
tığı, düşünürken de gene tuttuğu bir toptur! Buna göre de o, Tanrvsını, 
geçenlerde beklediğimiz gibi, gerçekten duyurmuş oldu. 

“Elegie”ler (Ağıtlar) için size hepimiz teşekkür ederiz. İçlerinde, 
sıcaklık, yumuşaklık ve özlü ozan ruhu öylesine egemen ki, şimdiki ozanlar 
dünyasının ürünleri yanında, insanın gerçekten içini açıyor. Bunlar, şiir 
dahiliğinin gerçek ruh ürünleridir. Yalnız birkaç küçük çizginin eksikliğini 
duydum içlerinde; bunların esirgenmesi gerektiğini anlıyorum. Birkaç ye- 
rinde de kuşkuya düştüm; döndüğümde bu yerleri göstermek isterim. 

Bana, derginin ilk sayıları için, kaleminizden daha neler istediğimi 
sorduğunuzdan ötürü, size Boccaccio'dan'* dürüst Tecimen Müdürü'nün 
öyküsünü işlemenizi salık veririm. Ben, aslında hep araştırmaya işlemeyi 
yeğ tutarım; burada da gene, hem de daha çok, aynı düşünceyi savunuyorum ; 
çünkü Horen (Saatlar) adlı derginin ilk üç sayısında pek çok felsefe 
yapılmakta, edebiyat yazıları ise daha az yer almaktadır. Bu durum olmamış 
olsaydı, o zaman size, görünüş (manzara) resmi üzerine olan yazınız üzerin- 
de düşünmenizi söylerdim. Elimdekiler düzenlendikten sonra, ocak ayı- 
nın başında, Horen dergisinin üçüncü sayısının gönderilmesi gerekiyor. 
Birinci sayısında, sizin “Elegie”leriniz ve ilk “Epistel”iniz (Mektup'unuz), 
ikinci sayısında ikinci “Epistel”iniz ve daha bu hafta gönderecekleriniz; 
üçüncü sayıda da gene bir “Epistel”iniz ve işleyeceğiniz Boccaccio'nun 
öyküsünün çıkmasını tasarlıyorum, Böylece, bu üç sayının da değeri üzerinde 
bir kuşku kalmıyor. 

Yardımınızı esirgemeden “Epigramm”lar (İğneleme'ler) için yaptı- 
$ınız dostça öneriniz, A/manach (Takvim dergisi) için çok yararlıdır 
Bunları birbirinden ayırmadan nasıl basmak gerektiği üzerinde, her halde 
daha konuşmamız gerekecektir; belki de, birbirlerine bağlamadan bir kaç 
sayıda verebiliriz. 

Profesör Meyer'in gene Weimar'da olduğunu bilmek, beni çok sevin- 
dirdi. Size, beni yakında onunla tanıştırmanızı rica edeceğim; belki de 
buraya gelmek için küçük bir geziyi göze alabilecektir. Bu gezinin de sanai- 
çıya pek amaçsız gelmemesi için, kendisine burada gösterebileceğim bir Al- 
man heykelcinin başheykeli (büstü) var. Şunu da söyleyebilirim ki, gerçek 
sanat yargıcının gözünden korkmayacak bir başhelkeldir bu. Belki de Herr 
Meyer, hemen bu kış, Horen dergisi için bir şeyler yazar bunun için. 


“ Giovanni Boccaccio (1313-1375), Decameron yazarı. Schillerin önerdiği öykü ise Boccac- 
cio'nun değildir; bir yanlışlık vardır. 
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Malteser'e (Majtalılara)"* sizin henüz üçte birinin okumuş olduğu- 
nuz “Epistel'lerim ile “Über das Naive” (Arı Olan Üzerine) küçük bir 
denememi bitirir bitirmez başlayacağım. Bu da, benim, bu yılımdan kalan 
günlerimi alacaktır. Düşes'in doğum gününe yetiştirebileceğime söz vere- 
mem; ancak kış sonunda bitirebilirim diye düşünüyorum. Ben de şimdi, 
zamanına egemen olan sağlam ve güçlü bir insanmışım gibi konuşuyo- 
rum. Yazmağa başlar başlamaz, beni, ben-olmayan yanım her halde uya- 
racaktır. i 

Bizleri iyi anılarınızdan çıkarmayın... Siz, bizim anılarımızda ya- 
ŞIYOrsunuz. 


Schiller 
Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


5 Die Malteser, Bir tarikata bağlı Malta Şövalyeleri, bir tragedya olacaktı ama, yarım 
kaldı. 


Friedrich Hölderlin 
(1770-1843) 


SCHILLEN'E 


Frankfurt a. M., 20 Kasım 1796 


Pek Saygıdeğer Efendim! 

Size şimdiye değin izinli olduğum gibi, gönülden bir söz iletememek, 
“beni sık sık üzüyor, ama bana karşı salt susuşunuz gerçekten çekinmeme 
neden oluyor ve adımı yeniden size anımsatmak istersem, hiç değilse bir 
ufak vesile bulmam gerekiyor her zaman. 

Bu kez vesilem, son yıllığınızda yer alamayan talihsiz mısralarımı, 
gözden geçirilmek üzere bana geri göndermeniz ricası olacaktır, Zira size 
ağustos ayında Kassel'dan gönderdiğim metin, elimdeki tek nüshaydı. 
Yargınızı da eklemeyi boşuna zahmet saymayınız, çünkü burada da her 
şeye, suskunuzdan daha kolay katlanabilirim. Bana gösterdiğiniz en küçük 
ilgi belirtilerini bile pek iyi anımsıyorum. Hep unutuldukça yinelediğim 
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birkaç satır da yazmıştınız bana, Frankonya'da (Bavyera'nın kuzeyi) bu- 
Tunduğum zaman. 

Benimle ilgili düşüncenizi mi değiştirdiniz? Benden umudu kestiniz 
mi? 

Bu sorularımı bağışlayınız. Tutkunluğa dönüştüğü anlar boşuna di- 
renmeye çabaladığım, size olan bağlılığım, hâlâ beni bırakmayan bağlılı- 
gım böyle sorulara zorluyor. . 

Bağımsızlığımı yitirdiğim tek kişi siz olmasaydınız, kendi kendimi 
kınamam gerekirdi. 

Yaratılmış ve başarılmış bir şeyle, sizden yeni bir hoşnutluk belirtisi 
görünceye değin huzura kavuşmayacağımı biliyorum. 

Kendimden söz etmeden duramadığımı sanmayınız. Ama elimdeki, 
ya da düşlediğim bir kayrayı yitirmenin bitkinliğine karşı dayanmak güçtür. 

Sıkılganım, size söyleyeceğim her sözde kuruntuluyum, ama gene de, 
kendimi başka insanlarla karşılaştırınca, gençlik korkaklığindan sıyrılmış 
bulunuyorum. Bana dostça bir söz söyleyin, göreceksiniz nasıl değiştiğimi. 
Gerçek hayranınız. 


Hölderlin 


(Briefe deyischer Klassiker, Herausgegeben von Albert Haueis, Leipzig 1941, 5. 512/3) 
Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Heinrich Von Kleist 
(1777-1811) 


I 
KARISI MARIE VON KLEJST'A 


Berlin, 19 Kasım 1811 


Pek sevgili Marie'ciğim, ruhumun şu ölüm anında tutturduğu zafer 
türküsü içinden seni bir kez daha anmalı ve sana kendimi anlatmaya çalış- 
malıyım: Sana, duygu ve düşüncesine değer verdiğim biricik insana; bunun 
dışında yeryüzündeki her şeyi, tümeli ve tikeli, yüreğimde kesinlikle aştım. 
Evet doğru, seni aldattım, daha doğrusu kendimi aldattım; böyle bir şeyin 
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ölümüm olacağını sana binlerce kez söylemiştim, işte şimdi elveda diyerek, 
sözümü tutuyorum. Sen varken, başka bir kadın arkadaşa değiştim seni 
Berlin'de; ama belki avuntun olur diye söyleyeyim, benimle yaşamak isteyen 
değil, hayır, kendisine de sana olduğum denli az bağlı kalacağım duygusu 
içinde, benimle birlikte ölmek isteyen birisiyle aldattım. Daha fazlasını şöy- 
lememe, bu kadına olan saygım izin vermiyor. Yalnız şunu bilesin, ruhum 
onunkiyle ilişkisinden sonra, ölüme salt erginleşti; insan ruhunun ululu- 
Sunu onunkiyle ölçtüm ve yeryüzünde artık öğrenip edineceğim hiç bir şey 
kalmadığı için ölüyorum. Elveda! Öte yanda yeniden görmeyi dilediğim 
biricik insan sensin yeryüzünde. Ya Ulrike? — evet, hayır, hayır, evet: 
Bu onun kendi duygularına bağlı olmalıdır. Kendini kurban etme sanatıni — 
sevdiği bir şey için insanın salt yıkıma gitmesini, sanırım bilemedi: Yeryü- 
zünde düşünülebilecek en kutsal, evet, gök diye bir evren varsa, onu oluş- 
turan, gerçekse, insanı kutlu ve mutlu kılan şey için. Elveda! 

Yaşamım. boyunca benzerini görmediğim, ruhu genç bir kartal gibi 
süzülen bir dost bulduğumu da ekle bu söylediklerime; hüznümü yüce, 
kök salmış ve onmaz niteliğiyle kavrayan ve bu yüzden, beni burada mutlu 
kılacak her türlü olanağın elinde bulunmasına karşın, benimle ölmeye 
hazır; bir çayır menekşesi gibi, her türlü dileği aşmış bir durumdan ken- 
disini hafifçe kaldırabilmem gibi, duyulmadık bir zevki bana salt bu amaç 
için sunan; kendisine tapınan bir babayı, onu bana bırakmak isteyecek den- 
li gönlü yüce bir kocayı, sabah güneşi denli, ondan da güzel bir çocuğu 
benim için terkeden bir dost: Ve anlayış gösterirsin ki, gönençli tek ta- 
sam, onunla birlikte atılabileceğim, yeterince derin bir uçurum bulabil- 
mektir. — Bir kez daha elveda! — 


TI 


(Potsdam yakınındaki Stimming'in 
“Krug”unda “Testi” adlı konukevi) 
21 Kasım 1811 


Pek sevgili Marie'ciğim, yaşamımın son günlerini yersel ve göksel 
çiçeklerle donandırmak için, ölümle sevginin birbirini nasıl kovaladığını 
bir bilsen, kuşkusuz seve seve izin verirdin ölmeme. Ah, bilemezsin nasıl 
mutluyum; biç yapamazken, sabah ve akşamları diz çöküp Tanrı'ya yakarı- 
yorum; bana ölümlerin en ulusunu, en zevklisini bağışlıyor diye, bir insanın 
sürebileceği yaşamların en acılısı olan yaşamım için ona şükredebilirim. 
Ah, sana bırakacağım buruk acıyı biraz olsun dindirebilmek için, elimden 
bir şey gelse! Bir an için resmimi yaptırmak dileği doğdu içimde; ama 
usuma hemen, resmimin seni pek sevindireceğine inanmama izin vermeye- 
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cek denli büyük haksızlık etmiş olduğum düştü. Yalnızca benimle yaşamak- 
tan öte bir şey istemeseydi, seni bu dostuma hiç bir zaman değişmemiş 
olacağımı, söylemem avutur mu seni? Gerçekten bu böyle, pek sevgili Ma- 
rie'ciğim; sevgili dostuma da bu sözleri açık yüreklilikle söylediğim anlar 
oldu. Ah, inan öylesine aşırı değer veriyorum ki sana, bu sevgili, taptığım 
dostumu senden daha çok sevdiğimi söyleyemeyecek denli çok seviyorum 
seni. Gönlünde doğan benimle birlikte ölmek kararının, beni nasıl anlatıl- 
maz ve karşı konulmaz bir güçle onun bağırına çektiğini, söyleyemem 
sana; benimle birlikte ölüp ölmeyeceğini sık sık sorduğumu anımsıyor 
musun ? - Ama sen hep hayır dedin. — Bugüne değin hiç duymadığım baş- 
döndürücü bir mutluluğun akıntısına kapıldım ve onun gömütünün benim 
için dünyadaki bütün kraliçelerin yataklarından daha güzel olduğunu, 
senden saklayamam. — Ah, değerli dostum, Tanrı sana, birbirimizi melek- 
lerin sevgisiyle bağra basabileceğimiz, daha iyi olan öbür dünyaya bağış- 
lasın. — Elveda. 


(Heinrich von Klcist; Saemiliche Werke und Briefe, Herausgegeben 
von Helmut Sembdner, München 1965, 2. Cilt, 5. 884 ve 887) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Bismarck 
(1815-1898) 


KARISINA 


Berlin, Pazartesi 
(Posta damgası: 3.9.1849) 


Sevdiğim, biraz önce büyük bir sevinçle mektubunu aldım ve aşkeri 
saptırmak isteyenlerin cezalandırılması konulu, son derece can sıkıcı bir 
encümen toplantısında okudum; kılı kırk yaran hukukçularla kendini be- 
genmiş söylevciler, yalın konuyu ağızlarında geveleyerek öylesine eziyorlar 
ki, düşüncelerimi bu konu üzerinde toplayamayıp, sevimli mektupçuğunun 
verdiği yön üzere onların sana doğru, meleğim, koşmaları için, gemlerini 
salıveriyorum. Önce, hepinizin sağlığı yerinde olduğu için, müteşekkir 
ve sevinçliyim; ama sen de kara duyguların başına çökmesine izin verme; 
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o uğursuz marttan beri birbirimizden sürekli ayrı düşmemiz, ikimiz için 
de yaman, ama aylar geçtikçe bunun böyle süremeyeceğini de düşün ve 
özellikle aralık ayı korkusunun tutsağı olma; biz bir milyar insan hepimiz 
kadından doğduk ve her yaşayan cana bir ananın acısıyle korkusu bağlı, 
bunlar arasında talihsiz olaylar çok seyrek; başa gelen her talihsizliğin nedeni 
olarak bir savsama, bir düşüncesizlik, ya da bir doğa kusuru ki bu sende yok, 
kanıtlanabilir ve biz sana gönülden bakacağız. Sürekli olarak Reinfeld'de 
kalman doğru olmaz, böyle yakışıksız bir düşünceye kesinlikle karşı çıkmam 
gerekir. Olanağım olursa, aydan aya tutulabilen döşeli bir oda arayacağım, 
doğumu Schönhausen'da yapman, bana göre, şimdilik senin için daha uygun 
ve rahat olacağı için. O zaman, güç günlerin geçene değin izin alıp, Sehönhau- 
sen'da kalırım. Ayrıca, burada daha uzun süre kalacağımızdan kuşkuluyum. 
Encümenin kaldırılması olanağı var, 3 ay sonra ne olacağını kimse bilemez, 
çalışmamızın ertelenmesi daha da olasıdır, ya da çalışmamızın bir sonucu, 
hiç değilse, görünüşte bir sonucu olabilmesi için, kendi kendimizi erteleme- 
miz kaçınılmazdır. Bundan böyle mektuplarımı numaralandıracağım, buna 
1 diyerek başlıyorum; sen de aynı şeyi yap, böylece yiten var mı, bilinir. 
Bu dağınık mektubu bağışla, arada sürekli hukukçularla çekişmem ve 
- bu yüzden bir kulağımla ne dediklerini izlemem gerekiyor. Anna'cığın 
seni bırakmasına üzgünüm; o senin huylarına öylesine gerekli bir katkı 
ki, o gidince, çok daha sık karamsar duygulara kapılacaksın. Mutsch, 
Hans'a yazdığı mektupta, sık yazmamakla suçluyor beni; bu kınama yerin- 
de değil ama, çok ilgileniyorum, en az iki, çoğunlukla haftada üç kez 
yazıyorum ve şimdilik bunun için zamanım var, oturumlar sıklaşırsa, 
gerçi mektuplarımın seyrekleşeceğinden değil, ama daha kısa olacağın- 
dan korkuyorum, sevgilim. Sabah erkenden konukların bastırması, çok 
kötü bir şey, Hans ise bunun için tam bir mıknatıs, çoğunlukla bir dilekçesi 
olanlar, özellikle, saatlerce giysi dolabımın önünde oturup; pantolonlarımı 
almamı engelleyen bayanlar; sık sık ben de bu işlerin içine çekiliyorum; ve 
artık bir kez dışarıya çıktım mı, Taubenstrasse (Güvercin Sokağı) çevresine 
uğramam bir daha güçleşiyor, çünkü öğle yemeği beni daha başka yönlere 
çekiyor; böylece saat 11 ya da 12'de eve geliyorum, bu arada Nanne'me de 
yazmak istiyorum, oysa Hans gelip oturuyor ve günlük yaşantılarımızı 
birbirimize anlatıyoruz, gazeteyi Kreuzzeiiung okuyoruz ve ertesi sabah ke- 
sinlikle yazmak tasarımıyle yatıp uyuyoruz, gel gör ki, henüz uykumu alma- 
dan, çoğu sabah gene can sıkıcı bir meslektaş çıkageliyor. Benim tembel- 
liğim, ya da kötü niyetliler, bana istediğince sık ve uzun yazmanı önlememe- 
lidir; her haberin beni öylesine gönendiriyor ve hele mektup kalıncaysa kı- 
vancım daha da büyük oluyor. Bellin'in mektubunu ben üstleneceğim; belki 
de Bellin'in bulamadığı bazı belge ve kurul nesnelerini almak için bugünlerde 
kendim Schönhausen'a gideceğim. Arnim yeniden burada, Mittenwalde 
iyi bedelle ortağa verildi. Hıristiyanlık üzerine düşüncesi ve yaşamının anlamı 
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değişmezse, günün birinde gene de sıkıntıdan patlayabilir. Karşımda Auers- 
wald oturuyor. Beni seven herkese selâm, hoşça kal, meleğim, Tanrı korusun. 
Sana en bağlı. 


v.B. 


(Pürst Bismarcks Briefe an seine Braut und Gattin, Herausge- 
geben von Fürsten Herbert Bismarck, Stuttgart 1900, s. 148) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Gottfried Keller 


(1819 - 1896) 


Münih, 19 Kasım 1840 


Sevgili Anneciğim! 

Mektubunuzu aldığımda, ayakta duracak gücüm olmadığı için, bir de 
hastalık numarası yapıp evden para koparmaya çalıştığımı sanmanız, 
canıma can katmadı elbette. Tam dört hafta yatakta kaldım ve et suyu ile 
yavan sudan başka bir şey içmedim, böylece senin düşün oldukça yerine gel- 
miş oldu; çünkü öylesine güçsüz düşüp, bir deri bir kemik kalmışım ki, yeni- 
den ayağa kalkabildiğimde aynaya bakınca, kendimden ürktüm. 

Ama nasıl olursam olayım, bir daha böyle şeyler yazmam size, değil 
mi ki, bütün bu yıkıma karşın, bir de yalan söylediğim sanılıyor. Çok para 
harcamama gelince, parayı nereye verdiğimi çok iyi biliyorum, ama serseri- 
lik için değil kesinlikle, serserilerle de dolaşmıyorum, yalnızca burada en iyi 
arkadaşım olan Zürihli Hegi ile, çoğun başbaşa oturuyoruz. Doktora 16 
gulden, eczacıya 8 gulden, geceleri başımda bekleyen ve bana ayrıca çok iyi 
bakan kadına bir taler verdiğimi ve üstelik kirayı da ödediğimi düşünmez- 
sen, son 4 louisdorun da bittiğine belki şaşarsın. Bunun dışında yeniden ayağa 
kalkıp yemek yiyebilmeye başladığımda, yine güç toplayabilmek için, iyi ve 
besleyici yemekler yemem ve Ren şarabı içmem gerekti; sonra havalar burada 
her zaman nemli ve soğuk olduğu ve kışın kendimi özellikle sıcak tutmam 
gerektiği için, bir fanila, iç donları ve mes ayakkabısı satın aldım. Doktorun 
bir âra iyileşebileceğimden kuşkulandığına da inanmazsın herhâlde. Bütün 
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bunlardan, paranın üstüne olan gereksinmemi anlayacaksın, çünkü, satabile- 
ceğim bir şeyler yapabilmem için, daha en az iki ay geçmeli; ondan sonra 
beni düşünmenize gerek kalmayacak. Son mektubunda yazdığın, eve geri 
dönmemi isteyen düşüncene gelince, anlaşılan bana direşmeyi yakıştıramı- 
yorsun. Herkesin alayı olurum; bir kez yoluma başlamışım, Münih'te aç- 
lıktan ölsem bile geriye dönmem. Fischer iki haftadan fazla burada. Yakın- 
da odun almamız gerekiyor; çünkü hava korkunç soğuk, bana gelince, has- 
talık dolayısıyle açlıktan öyle kurumuşum ki, bütün gün durmadan yemek 

yemek zorundayım. 

Hepinize selâm! 
Oğlun: Gottfried Keller 


Bu yaz boyunca altmış kadar gurbet öğrencisi ile bundan da fazla genç 
sanatçı burada öldü. Son olarak Müller adında meteliksiz birini daha göm- 
dük. Muazzam bir burnu vardı, bunun için burun Müller diyorduk kendi- 
sine! i 


(Gottfried Keller: Saemtliche Werke und ausgewâhlte 
Briefe, 3. Cilt, Münih 1958, s. 1054/5) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Sigmund Freud 
(1856 - 1939) 


1 
ARTHUR SCHNITZLER'E 


Viyana, 14 Mayıs 1922 


Sayın Doktor, 


İşte artık siz de altmışıncı yıldönümünüze ulaştınız. Ben sizden altı yaş 
büyüğüm. Yaşamanın sınırlarına yaklaşmış bulunuyorum. Pek anlaşılmayan 
ve her zaman eğlenceli olmayan bu komedinin artık beşinci perdesinin sona 
ermesini beklemekteyim. 
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Eğer içimde “düşüncenin gücüne” olan inancımdan bir kırıntı kalmış 
olsaydı, şimdi size beklenen gelecek yılların getirecekleri için en candan ve en 
içten mutluluk dileklerimi yollardım. Bu saçma işi 15 mayısta sizi anacak olan 
bir yığın çağdaş kalabalığına bırakıyorum. 

Ama ben şimdi size, kendinizin ve benim hatırım için içinizde saklaya- 
cağınız, hiç bir dosta ya da yabancıya söylemeyeceğiniz bir itirafta bulunmak 
istiyorum. Kendi kendime beni tedirgin eden, üzen, şöyle bir soru sordum: 
Bütün şu geçen yıllar içinde sizinle ilişki kurmayı ve bir konuşma yapmayı 
acaba neden hiç denemedim ? (Böyle bir yakınlığı siz ister miydiniz istemez 
miydiniz o ayrı tabii.) 

Bu sorunun yanıtı bana çok mahrem gözüken bir itiraf gibi geliyor. 
Demek istiyorum ki, sizden bir çeşit dublörümsünüz korkusuyle kaçındım. 
Bu, benim kendimi bir başkasıyle kolayca özdeşleştirmeğe eğilimim olduğun- 
dan değil, beni sizden ayıran ve bende bulunmayan sizdeki yetenekleri gör- 
mezlikten gelmemden değil. Güzel yapıtlarınızı okurken onların edebi 
görünüşünün arkasında öyle varsayımlar, öyle ilgiler ve sonuçlar bulur gibi 
oldum ki bunlar benim kendimin diyebildiğim şeylerdi. Determinizminiz, 
insanların sizde karamsarlık olarak gördükleri şüpheciliğiniz — bilinçaltının 
gerçekleriyle insan yaradılışımın bir içgüdü yaratılışı oluşunun sizi şiddetle 
etkilemesi, kültür ve geleneğin güvenliklerini sarsıp yıkmanız, düşünceleri- 
nizin sevgi ve ölüm kutuplarına bağlanması, bütün bunlar korkunç bir ya- 
kınlıkla benim de ta içime işlediler. (1920 yılında yazdığım “Zevk ilkesinin 
ötesinde” adlı küçük bir yazımda sevgi ve ölüm içgüdüsünü, bunların bir- 
birinin karşısına çıkışlarını, yaşamın bütün gizlerini etkisi altına alan bir 
ara güç olarak göstermeyi denemiştim.) Böylece şunu anladım ki, siz benim 
başka insanlar üzerinde bin bir uğraşmadan sonra açığa çıkarabildiklerimi 
sezginizle, daha doğrusu o ince özalgılarınızla biliyorsunuz. Evet, şuna 
inanıyorum ki siz özünüz bakımından bir derinlik ruhbilimcisiniz. Hem 
de namuslu, yan tutmayan, kimsenin olamayacağı denli korkusuz bir tuh 
çözümleyicisiniz Öyle olmasaydınız sanatçı yetenekleriniz, dil ustalığınız, 
biçimlendirme gücünüz daha özgür bir alanda çalışır ve sizi kalabalığın 
istediğinden çok daha üstün bir şair yapardı. Ben bilim adamına her zaman 
öncelik. tanımışımdır. Bu yüzden çözümlemelere girdim, bağışlayın beni. 
Başka türlüsü elimden gelmiyor. Yalnız şunu biliyorum ki çözümleme 
insanı sevimli gösteren bir araç değil. 


En derin saygılarımla 


Freud 


Çeviren: Zahide GÖKBERK 
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Il 
NİŞANLISI MARTHA BERNAYS'A 


Viyana, 18 Ağustos 1882, gece 


Niçin kağıda dönüyorum yine? 
Böyle kesin sorma, sevgilim: 
Yoksa bile söyleyecek bir şeyim; 
Geçecek sonunda sevimli eline. 


Getirsin, gelemeyenin yerine 
Sana bütün yüreğimi 

Umut, coşku, ezinç, esirmemi: 
Başı ne bunların sonu ne.' 


Sevgilim, 

Yeryüzünün usdışılığı üzerine karşılıklı yakınmaktan hoşlandığım, as- 
lında kanıksamış günahlardan olan, bir dost, bugün birden yumuşadı ve 
öbür odaya geçip dolaptan üstat Goethe'nin benzersiz şiirlerini getirdi ve 
bana bunlardan derin duyarlıklar dolu satırlar okudu, öyle ki, kendisinden 
çok benim için anlam taşıyan bu satırlar karşısında, duygumu ele vermemek 
ve düşüncelerimle başbaşa kalmak için, çekip gittim. Aynı gün öğleden 
sonra çalışmayı canım almadı, biraz sonra da, üniversiteye birlikte gitti- 
ğimiz, acı bir talihsizlik sonucu asıl amaçlardan çok ötelerde düşmüş bir . 
arkadaşa rastladım. Hemen hemen aynı sürelerde yaşamın sertliğini tattı- 
ğımız arkadaşlarla ilişkilerin, şimdi özel bir çekimi var; önceleri yüce ve 
değerli, ama kolay elde edilebilir saydığımız şeyler, değerini yitirmeden eri- 
şilmez uzaklıklara kaydı; şimdi kimisinin gönlünde, bende olduğu gibi, bel- 
ki yeni, değerli, gizli bir amaç yatıyor. Can sıkıntıma, geleceğe öylesine 
bitkin ve umutsuzca bakmama karşın, alın yazımı kendisininkiyle değiştir- 
mek isteyeceğim bir kişiye rastlamıyorum; durumdan yakınıyorum, "oysa 
Martha'cığıma, benim Martha'cığıma karşılık kim ne verebilir ki bana. 

Hepimiz yoksuluz ve elden geldiğince, karşılıklı yardımlaşmaya söz 
veriyoruz. Hepsi de iyi insan, yoksa arkadaşlık kuramam, birbirimiz için o 
denli az şey yapabiliyoruz, gene de birinden ayrılmam gerekse, bana 
karşı çok iyi duygular beslediğini, üzerimdeki payını, bana bağladığı umudu, 
benim içinde bulunduğum düşüklükten çıkardığını, üstümden bana yapılan 
haksızlıkların birazını olsun kaldırdığım ve belki benim de kendisine aynı 
şeyleri yaptığımı, duymadan ayrılmam çok seyrek oluyor. Gerçi bu, seçkin 
bir kız tarafından sevilmenin bilinci gibi gönendirici değil, ama birçok ada- 
mın gösterişten uzak dayanışmasından ve yaşamına verdikleri destekten 


| Goethe'nin Sonet IX “Yine Sevgili Üstüne” şiirinden. 
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vazgeçmek istemem! Böylece, yoksulluğumuzla da barışmam kolay oluyor. 
Düşün bir kez, tatlı kızım, başarı birey çabasını salt karşılasaydı, eğilimlerin 
içtenliği yitmez miydi ? Beni seviyor musun, yoksa yalnızca beğeniyor musun, 
bilmezdim o zaman ve durumum kötüleşince, artık sevmiyorum seni, değer- 
sizliğin anlaşıldı, derdi kız, Herkesin, çabasının karşılığını yakasına ve göğ- 
süne yapıştırıp dolaştığı üniformalar evreni gibi çirkinleşirdi yaşam. Oysa, 
değişen durumlar ve mutluluğun çabaları ödüllendirmede, ya da atlamada 
gösterdiği keyfi haksızlıklar içinde bile, içten sevgi, gerçekliğini yitirmeden 
yoksulun yanında da kalabilir; insanlar yanında çalımsız ve önemsizsem 
de, senin yanında zengin ve yüce, övgüde beğenide sınırsız olabilirim. 

Ah, benim biricik Martha'cığım, ne denli yoksuluz! Yaşamımızı birleş- 
tirmek istersek, hemen sorarlar: Neyiniz var? Sevgimizden başka hiç bir şey. 
Başka bir şeyiniz yok mu? Oturmak, yemek yemek ve bir konuk ağırlamak 
için, iki ya da üç odacık gerek bize ve yemek pişirmek için ateşi eksik olma- 
yan bir ocak. Ve döşemek için ne gerekliyse. Masa ve sandalyeler, yataklar, 
ayna, mutlu insanlara zamanın akışını anımsatan bir saat, kimi zaman ra- 
hatça düşlere dalmak için bir koltuk, ev hanımının yerleri kolaylıkla temiz 
tutabilmesi için halılar, çekmecede zarif kordelelerle bağlı çamaşırlar ve yeni 
biçkili giysiler ve yapma çiçekli şapkalar, duvarda resimler, günlük su ve 
özel şarap bardakları, tabak çanak, birden acıktığımız, ya da konuk baskı- 
nına uğradığımız zamanlar için ufak bir kiler, şıkırtısı işitilebilen büyük 
bir anahtar demeti ve daha insanı sevindirecek öyle çok şey var ki, kitaplık 
ve dikiş masacığı ve dost lamba; ve her şey titizce korunmalıdır, yoksa yü- 
reğini her gerece bir parça, ufak ufak bölen ev hanımı direnir. Ve her eşya 
bir şeye tanıklık etmelidir; bu, evi ayakta tutan yoğun çalışmaya, öbürü, 
sanat tutkusuna, severek anılan değerli arkadaşlara, görülen kentlere, yeni- 
den yaşanmak istenen unutulmaz anlara. Mutluluğun, dilsiz dostların, soylu 
insancıllığın küçük evreni olan bütün bunlar, daha bir araya getirilmek 
zorundadır, yuvanın temeli henüz atılmış değil, ortada yalnız birbirini anla- 
tılmaz biçimde seven iki yoksul insan var. 

Yüreğimizi böyle ufak şeylere mi bağlamalıyız? 

Büyük bir talihin 1ssız kapıyı çalmadığı sürece — evet, kuşkusuz. Ve ay- 
rıca, her gün karşılıklı birbirimizi durmadan sevdiğimizi söylemeliyiz. Bir- 
birini seven iki insanın, bunu söylemek için uygun bir biçim, ya da zaman 
bulamaması, bağırlarından sevginin çığlığını koparmak için, bir tersliğin, ya 
da kırgınlığın gelmesini beklemek zorunda kalması korkunç bir şeydir. Sev- 
gide cimrilik olmaz, dağarcıktan verilenin yeri kendiliğinden dolar. Uzun 
süre el sürülmezse, sevgi sezilmeden tükenir, ya da kilit pas tutar, elde 
bulunmasına karşın, kullanılamaz olur. Ah, ortada artık birbirini seven iki 
yoksul insan bile kalmaz. Yalnız biri kalır, öbürü pek uzaklardadır; ve şim- 
diye değin sözünü bile etmediği öyle çok acı çekmiş, küçük tatlı çocuk, iyilik 
etmek için sürekli sıkar kendini ve yeniden serbest solumaya başlar başla- 
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maz, yaşam sevincinin kendine düşen ufacık payından vazgeçerek, zavallı 
mutsuzun kollarına atılır. Ama sen bana mutluluk getirmelisin, sen benim 
için mutluluğun ta kendisisin, sensiz yaşam sevincimi yitirir, bükülürdü 
boynum, seninle, senin için başım dik yürüyeceğim, bu evrendeki payımızı 
fethetmek ve seninle birlikte tadını çıkarmak için. 

Gönül dolusu sevgilerimi al; belki şu an beni düşünüyorsundur; bahçede 
hep beni beklediğin saat şimdi. 


Sigmund'un 
(Sigmund Freud: Briefe, Frankfurt 1972, s. 23-26) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA | 


1 
WILHELM FLIESS'E 


Dr. Sigm. Freud, 
Üniversite Sinir Hastalıkları 
Doçenti i 
Viyana, 7.7.97 
IX. Berggasse 19 

Değerli Wilhelm'ciğim! 

Şu sıra hiç bir savı bulunmayan, işe yaramaz bir yazışmacı olduğumu 
biliyorum, ama bu her zaman böyle değildi ve her zaman böyle sürmeyecek. 
İçimde dönenlerin ayırdına varmış değilim hâlâ; sinircemin (nevrozumun)- 
derinliklerinde bir şey sinirceliliği anlamadaki ilerlemeye karşı direndi 
ve seni de ne yapıp yapıp işin içine soktu. Öyle ki, bu yazışma tutukluğu, ara- 
muzdaki ilişkileri baltalamak için ortaya çıkıverdi gibi geliyor bana. Bu savı- 
ma bir dayanak gösteremem, oldukça karanlık nitelikte duygular bunlar. 
Acaba sende de buna benzer bir durum görülmüş müydü? Birkaç gündür 
bu karanlıktan kurtulmanın hazırlığı var sanıyorum. Bu arada, çalışma- 
larımda ilerlemeler olduğunu belirteyim; şu ya da bu konuda yeni gözlem- 
lerim de oluyor. Bunda tutkulu ve aşırı çalışmanın payı var kuşkusuz. 

Anılara karşı direncin, — tıpkı sinircelliğin tinselliğini çekirdek olarak 
içeren düş gibi — bu son kerte özel türden dirence bir süre dayandıktan sonra, 
kendiliğinden yenilen, daha üst aşamada yeni tinsel kurgular çıkmasını 
engellemediğini görüyorum böylece. Bunlar, anımsama yanılgıları ile geçmişe 
ya da geleceğe değgin imgelerdir. Bu kurguların oluş kuramlarını ve onları 
asıl anılardan daha güçlü kılan nedenleri aşağı yukarı biliyorum ve böylece 
bilinçaltı olguları üzerine yeni şeyler öğrenmiş bulunuyorum. Bunun yanında 
sapkın itkiler oluşuyor ve bu itkilerle imgelerin sonradan gereken savuş- 


434 TÜRK DİLİ 


turulması sırasında, anılardan türeyen belirtilerin daha ileri gerekirlikleriyle, 
sayrılığa sıkı sıkı sarılmanın yeni güdüleri ortaya çıkıyor. Bu i imge ve itki- 
lerin bazı özgün bileşim biçimleri ile bunları savma başlangıcının bazı & özgün 
koşullarını öğreniyorum. Bu bilgi henüz bütünleşmiş değil, Yöntem, belli 
bir yola, doğal yol olarak öncelik tanımaya başlıyor. 

Düş çözümleme, bana bunların en sağlamı gibi görünüyor, çevresinde 
yığınla sorun bekleşiyor. Örgenbilim seni bekliyor, bu dalda bir ilerleme gös- 
teremedim. 

Yabancı bakışlar arasında, yarı ya da salt çıplak olarak utanç ve kor- 
kuyla dolanmak, ilginç bir düştür, Kişilerin, dileklerin gerçekleşmesine neler 
borçlu olduğumuzu #iç görmemeleri, garip ve olasıdır. Kökeni çocukluktaki 
göstermecilikte yatan bu düş konumu, tanınmış bir masalda yanlışı anlaşıl- 
mış ve öğrenek olarak işlenmiştir. (Kral'ın Düzmece Giysisi - “Tılsım”) 
Aynı biçimde Ben, öteki düşleri de yanlış yorumlamaya yatkındır. 

Yazın beni ilgilendirmesi, ne zaman ve nerede buluşacağız sorusuna 
değgindir; buluşmak bir gerçek olarak kesinleşmiştir. Dr. Gattl, bana ve 
kuramlarıma büyük bir bağlılıkla eğiliyor. Umarım, Berlin'e geldiği zaman, 
onu ilginç bulur ve kendisinden yararlanırsın. 

Aussee çok iyi. Haberlerini büyük bir ilgiyle bekliyorum. 

Bütün aileye gönülden selâmlar. 

Sigmund'un 


(Sigmund Freud: Briefe, Frankfurt 1972, s. 57-59) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Rosa Luxemburg 
(1870-1919) 


I 
SOPHIE LIEBKNECHT'E 


Wroncke, 15 Ocak 1917 


Ah! Korkunç bir gündü bugün. Saat 3,19'da, lokomotifin düdüğü 
Mathilda'nın yola çıktığını duyurdu ve ben, kafese kapatılmış yırtıcı hayvan 
gibi, her zamanki “yolta”'ma çıktım, duvar boyunca yürümeye başladım. 
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Onunla birlikte gidemediğimi düşündükçe, yüreğim duracak gibi oluyordu; 
OF, of! Gitmek! Ama hiç yararı yok. Yüreciğim yaman bir sille yedi, sonra 
yatıştı; uslu bir köpek gibi söz dinlemeye alıştı artık. Neyse, bırakalım şimdi 
benden konuşmayı da, başka şeylerden söz edelim. 

Soniçka, savaş bitince yapmayı tasarladığımız şeyi anımsıyor musunuz? 
Birlikte Güney'e gidecektik! Gideceğiz yine de! Benimle birlikte İtalya'ya 
gitmek istediğinizi, en tatlı düşünüzün bu olduğunu biliyorum. Bense, sizi 
Korsika'ya götürmek niyetindeyim. İtalya'dan daha iyi orası. İnsan orada 
Avrupa'yı, daha doğrusu bugünkü Avrupa'yı unutuyor. Dağlarla yaylaların 
keskin çizgilerle belirdiği geniş mi geniş bir görünüm getirin gözünüzün önü- 
ne. En tepede, külrenkli, çıplak ve soylu kayalar; eteklerinde zeytin ağaç- 
ları, gür taflanlar, yüz yıllık kestaneler. Ve dört bir yanda, dünyanın yaratı- 
Lışından önceki sessizlik, ne bir insan sesi, ne kuş cıvıltısı, yalnızca bir köşede, 
kayalıklar arasında kayıp giden dereciğin şırıltısı, ya da tepelerde, kayalık- 
larda esen rüzgârın, Ulysse'in bindiği geminin yelkenlerini şişiren rüzgârın 
mırıltısı, Rastladığınız insanlar görünüme uygun. Bir dönemeçte, bir kervan'a 
karşılaşıyorsunuz. Korsikalılar, bizim köylüler gibi küme halinde değil, 
kervan olup yürürler. Genellikle, ilkin hoplayıp sıçrayan bir köpek görür- 
sünüz, onun ardından ağır aksak yürüyen bir keçi ya da sırtına kestane çu- 
valları vurulmuş bir eşek gelir; en arkadaysa, kocaman bir katır, katırın 
sırtında yanlamasına oturmuş bir kadın; kadın bacaklarını aşağı sarkıtmıştır, 
kucağında da bir çocuk vardır. Servi gibi inceciktir, hiç kıpırdamadan, 
dimdik oturmaktadır katırın sırtında. Hemen yanında, sakallı bir adam din- : 
gin ve sağlam adımlarla yürümektedir. İkisi de suskundur. Gören, Kutsal 
Aile geliyor sanır. İki adımda bir böyle görünümlerle karşılaşırsınız. Her 
seferinde öylesine heyecanlanıyorum ki, kendimi tutmasam diz çökecektim. 
Zaten, güzellik karşısında hep bu duyguya kapılırmm. Korsika'da Kutsal 
Kitapla Eski Yunan hâlâ yaşamaktadır. Mutlaka gitmeliyiz oraya, gidince 
de benim yaptığımı yaparız: Bütün adayı yayan dolaşır, her gece başka 
bir yerde yatar, sabah gün doğarken yolda olabilmek için erkenden hareket 
ederiz. Nasıl, hoşunuza gitti mi bu tasarı? Kılavuzunuz ben olurum... 

Çok çok okuyun. İnsan zihnen de ilerlemeli. Başarabilirsiniz bunu, 
çok gençsiniz daha, yumuşacıksınız. Burada kesmek zorundayım. Günü- 
nüzü sakin geçirin, geleceğe güvenin. n 


TI 
Wroncke, 18 Şubat 1917 
Martha, Karlı ziyaret edişinizi ve onu parmaklıklar ardında görüşü- 
yi Ş Pi görüş 


nüzü anlattı bana; nicedir hiç bir şey beni bu kadar üzmemişti. Neden bana 
bir şey demediniz? Bütün acılarınızı paylaşma hakkına sahibim ve bu hak- 
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kımdan kolay kolay vazgeçmem. Ayrıca, bu bana, on yıl önce, Varşova 
kalesinde kız ve erkek kardeşlerimi gördüğüm günü hatırlattı. Orda, insanı 
çift kafese kapatıyorlar, yani tellerden örülmüş küçük bir kafesin dışında 
büyük bir kafes daha var, bunların ardından konuşuyorsunuz, tabii teller 
sarsılıyor. Üstelik, görüşme benim altı günlük açlık grevinden sonraydı, 
(kale komutanı) yüzbaşı, beni konuşma yerine dek düpedüz taşımak zorunda 
kalmıştı. İki elimle tel örgülere sarılmıştım, dolayısıyle, tam hayvanat 
bahçesindeki hayvanlara benziyordum. Kafes, salonun karanlık bir köşe- 
sine konmuştu, erkek kardeşim yüzünü kafese dayıyor, hiç durmadan 
“Nerdesin?” diye soruyor, sapsız gözlüğünün üstünden, beni görmesine 
engel olan gözyaşlarını siliyordu. Karlı bu durumdan kurtarmak için, şu 
anda Luskau'daki kafeste olmaya bin kere razıyım! 

Pfemfert'e, Galsworthy için teşekkürlerimi iletin. Kitabı dün bitirdim, 
okuduğuma seviniyorum. Toplumsal konulara daha çok yer vermesine 
karşın — belki de bundan ötürü —, 7/e Proprietor kadar hoşlanmadım on- 
dan. Ben bir romanda toplumsal temalardan çok sanat değeri arıyorum. 
Fraternity'de (Kardeşlik”te) en çok canımı sıkan şey, Galsworthy'nin zekâ- 
sı. Buna şaşmayacaksınız elbet. Bernard Shaw ya da Oscar Wilde türü bir 
yazar oda; bu türse, şu sıralar, pek yaygın İngiliz aydınları arasında: Çok 
zeki, çok ince, ama yeryüzündeki her şeye alaycı bir kuşkuculukla bakan, 
bıkkın adam. Galsworthy'nin, kahramanları konusunda, şaşmaz bir kesin- 
, likle, ince bir alayla söylediklerine çoğu kez kahkahayla gülüyorum. İyi 
eğitilmiş, görgülü insanlar nasıl, en gülünç yanlarını yakaladıkları zaman 
bile, çevreleriyle alay etmezler — ya da pek az ederlerse —, gerçek sanatçı 
da kendi yarattığı kişileri alaya alamaz. Soniçka'cığım, bunu derken us- 
taca taşlamayı silkip atmıyorum elbet. Örneğin, Gerhard Hauptmann'ın 
Emmanuel Owin?i çağdaş toplum üstüne, son yüzyıl içinde yazılmış taşla- 
maların en sertidir. Ama Hauptmann yazarken alaylı alaylı sırıtmaz. Taş- 
lamanın sonunda, dudakları titreyerek dikilir karşımıza, faltaşı gibi açık 
.gözlerinde yaşlar belirmiştir. Galsworthy'yse, bende, yemek boyunca eğilip 
yeni gelen konuklar hakkında kulağıma iğneli sözler fısıldayan masa komşu- 
su izlenimi yaratıyor. 

Bugün yine pazar, zindandakiler, yalnızlık çeken insanlar için haftanın 
en kötü günü, Hüzünlüyüm, ama gerek Karl'ın, gerek sizlerin böyle bir duy- 
guya kapılmamanızı isterim bütün gönlümle. Ne zaman, nereye gideceğinizi 
bildirin bana. 

Hepinizi kucaklarım. Çocuklara sevgi. 


Rosa'nız 


Pfemfert bana yine öyle güzel bir kitap gönderebilir mi? Örneğin 
Thomas Mann'dan. Bugüne dek hiç bir şey okumadım ondan. Bir ricam 
daha var. Dışarı çıkınca güneş gözümü kamaştırıyor. Postayla bana, şöyle 
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bir metre kadar ince, noktalı, kara bir tül yollayabilir misiniz? Şimdiden 
binlerce teşekkür, i 


Ti 
Wroncke, 23 Mayıs 1917 


14 mayısta yazdığınız son mektup elime geçtiğinde, benimki yoldaydı. 
Yeniden yazışmaya başladığımız için çok mutluyum, Pentecöte Yortusu 
dolayısıyle en içten sevgilerimi gönderiyorum size. “İşte o tatlı Pentecöte 
günleri geldi yine” diye başlar Geothe'nin Reineke Fuchs'u (Tilki Ustası). 
Bu yortuda azıcık toparlanacağınızı umarım. Geçen yıl, işte bu yortuda 
Maihilda'yla birlikte Lichtendrade'ye güzel bir gezi yapmış, yolda, Karla 
başak çiçekleriyle hani o harika kayın dalını koparmıştım. Akşamüstü, 
“Ravenalı Üç Soylu Hanım” gibi, elimizde güller, Südende çayırlarında 
dolaşmaya çıkmıştık ... Burada leylâklar açtı bile, hem de bugün! Hava 
o kadar sıcak ki, en ince muslin entarimi giymek zorunda kaldım. Minik 
kuşlarım, güneşe ve sıcağa karşın, birbiri ardından suskunluğa gömülmekte. 
Kuluçkaya yatıyorlar besbelli; dişiler yuvada kalıyor, erkekler de hem ken- 
dilerini, hem eşlerini beslemek üzere yiyecek aramaya gidiyor. Daha çok 
kırlarda ya da büyük ağaçların tepesinde yuva yapıyorlar, benim küçük bah- 
çe sessiz kalıyor. Ara sıra bülbül birkaç notacık söylüyor, ispinozun ayak 
sesleri işitiliyor, akşama doğru gelip son bir gövde gösterisi yapıyor: Ama 
isketelerimin imi timi yok. Dün, derinden, ta derinden, mavi bir iskete bana 
seslendi, allak bullak oldum. Mavi isketelerin kışı bizim ülkede geçirmedik- 

“lerini, ancak mart sonunda geri geldiklerini bilir miydiniz? İlk zamanlar, 
içlerinden biri hep penceremin dibindeydi. Eşlerinden biriyle penceremin 
kıyısına konuyor, yaman bir sesle türküsüne başlıyor, ama öyle uzatıp ya- 
yıyordu ki, şarkı sonunda küçük bir çocuğun maskaralıklarına benziyordu. 
Her seferinde kendimi tutamayıp gülüyor, aynı sesle karşılık veriyordum 
ona. Derken, mayıs başında, öbür kuşlarla birlikte, doğanın bir köşesinde 
kuluçkaya yatmaya gitti. Haftalarca gözükmedi. Dün, hapisane içinde 
bizim avluyu öteki bölümlerden ayıran duvarın ardından gelen tanıdık bir 
ses duydum, ama bu seferki şarkı iyice değişikti, eskisi gibi uzun bir ezgi 
değil, kısacık üç notacık: “tsitsi be-isitsi be- tisitsi be.” O kadar. Minik 
bir kuşun öyküsünü dile getiren bu kısa ve ırak ezgiyi duyunca içim ezildi. 
Eşlerin bütün gün türküler çağırıp birbirine seslendiği ilkbahar öncesinin 
tatlı anısıydı bu. Şimdiyse, gün boyu sağa sola koşmak, hem kendine, 
hem aileye sinek falan avlamak gerekliydi. O güzelim günlerden geriye yal- 
nızca tatlı bir anı kalmıştı: “Vaktim yok artık —ah'- ne güzel günlerdi 
onlar -bitiyor işte bahar- tsitsi be -isitsi be- tsitsi bel....” İnanın 
Sonyuşa, küçük bir kuşun ötüşü müthiş coşturur beni, alabildiğine anlam- 
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lıdır çünkü. Schiller gibi Tevrar'ı bilgeliğin kaynağı sayan annemin inancına 
göre, Hazreti Süleyman kuş dilinden anlarmış. On dört yaşımın kendini 
beğenmişliği, çağdaş bilimin ışığında yetişmemin etkisiyle, annemin bu 
saflığına gülerdim. Oysa şimdi ben de Hazreti Süleyman gibiyim, kuşlarla 
hayvanların dilinden anlıyorum. Kuşlarım insan gibi konuşmuyor elbet, 
ama kendilerine özgü bir biçimde dile getirdikleri coşkuları bütün ayrıntı- 
larıyle yakalıyorum. Kuşların şarkıları, ancak dinlemesini bilmeyenler için 
anlamsız. Hayvanları sevip anladınız mı, onların da çok değişik anlatım yol- 
ları, yani sözün en gerçek anlamıyle bir dilleri bulunduğunu görüyorsunuz. 
O zaman da, ilkbahardan sonraki sessiz aylara şaşmıyorsunuz. Sonbaharı 
da burada geçirirsem — ki öyle gözüküyor — bütün dostlarımın pencereye 
yiyecek aramaya geleceklerini biliyorum; özel bir bağla bağlandığım iske- 
temi yeniden göreceğimi düşündükçe sevinçten uçuyorum. 

Sonyuşa, tutukluluğumun uzayışına sinirleniyor: “Neden insanlar 
başkalarının yazgısını saptama hakkına sahip olsunlar?” diye soruyorsu- 
nuz. Bağışlayın ama, kahkahalarla güldüm mektubunuzu okurken. Dos- 
toyevski'nin Karamazof Kardeşler'inde de böyle sorular soran, sonra dönüp 
yanındakilerin yüzüne alık alık bakan, sorusuna karşılık verilmesini bekle- 
meden başka bir konuya geçen bir Bayan Şoşlokova vardır. İyi ama yav- 
rucuğum, en alçak gönüllü tahminlere göre yirmi bin yıl öncesine uzanan 
uygarlık tarihi hep bu güce, yani “kimi insanların başkalarının yazgısına 
egemen olmasına”, buysa özdeksel koşullara bağlı kalmıştır. Ancak ağrılı 
sancılı bir evrim değiştirebiliyor kurulu düzeni, şu andaysa işte böyle sancılı 
dönemlerden birini yaşıyoruz. Siz de kalkmış: “Niçin bütün bunlar?” 
diye soruyorsunuz. Bu “niçin?” lafı yaşamı, onun türlü biçimlerini açık- 
layamaz. Yeryüzünde neden mavi iskete var? Bilemem bunu, ama onların 
varlığına sevinir, duvarın ardından gelen o kısacık “tsitsi be”yi duydum mu, 
içimi bir sıcaklık kaplar, tüm acılarımı unuturum. 

Ayrıca, “bilgeliğimi” gereğinden çok büyütüyorsunuz. İç dengemle 
yaşama sevincim sandığınızdan daha kırılgandır, üzerlerine düşen küçücük 
bir gölge anlatılmaz acilar çektirir bana. Öyle durumlarda biricik tepkim 
susmaktır. İnanın Soniçka, tek laf edemem o zaman, Örneğin, son günlerde 
alabildiğine dingin ve mutluydum, güneşin verdiği sevinç içerisinde yüzü- 
yordum; derken, geçen pazartesi buz gibi bir aci kapladı her yanımı, ışıklı 
mutluluğum derin bir güvensizliğe dönüşüverdi. O anda, sevincim insan kılı- 
ğına girip karşıma dikilseydi, ancak sessiz bir bakışla dile getirebilirdim 
umutsuzluğumu. Doğrusunu isterseniz, pek ender duyuyorum konuşma 
isteğini, haftalarca kendi sesimi işitmeden yaşıyorum. Mimi'yi getirtmeme 
konusunda aldığım yiğitçe kararın nedeni de bu. Hayvancağız neşeye, can- 
Klığa alışık, ben şarkı söylerken, güler oynarken son derece mutludur ; bu- 
rada sinir hastası olurdu. Dolayısıyle, Mathilda'ya bıraktım onu, Mathil- 
da birkaç gün sonra beni görmeye gelecek, gelişinin bana güç katacağını 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 489 


umuyorum. Yortu, benim için de “tatlı bir bayram” olur belki. Soniçka, 
sakın güveninizi yitirmeyin, inanın bana, her şey yoluna girecek. Karl'a 
kucak dolusu sevgi. Öperim. 


Rosa'nız 


Küçük gravüre binlerce teşekkür. Ne de güzel! 


IV 
Breslau, 1917 Aralık'ının ortaları 


Evet, Karlı Luckau zindanına kapattıklarından beri tam bir yıl geçti. 
Bu ay hep bunu düşündüm. Tam bir yıl önce, Wroncke'ye beni görmeye 
gelmiş, bana bir Noel ağacı getirmiştiniz... Bu yıl, buradan bir ağaç bul- 
dum kendime, ama pek içler acısı doğrusu, dalları falan kırık, geçen yılkiyle 
kıyaslanmaz! Satın aldığım sekiz mumu nasıl edip de ona tutturacağımı 
bilemiyorum. Kilit altında geçireceğim üçüncü Noel bu, ama sakın işleri ağ- 
latı haline getirmeyin. Her zamanki gibi, dinginim. Dün gece, uzun süre gözü 
açık yattım — gece yarısı birden önce uyuyamadığım halde, saat onda 
yatmak zorundayım —, ve karanlıkta düşten düşe atladım. Dün kendi 
kendime: Ortada belli bir neden yokken, böyle sürekli havalarda uçmam 
garip değil mi? diye düşündüm. Karanlık bir hücrede yatıyorum, altımda 
taş gibi sert bir döşek, çevremde ölüm sessizliği içinde uzayıp giden zindan, 
insan gömütte sanacak kendini, bütün gece hapisane kapısında yanan fenerin 
ışığı pencereden girip tavanda oynaşıyor. Zaman zaman ta uzaklardan bir 
trenin boğuk gürültüsü, ya da pencere dibinden, kalın postallarını sürü- 
yerek dolaşan nöbetçinin ayak sesiyle öksürüğü geliyor. Ayaklarının altında 
ezilen kumların gıcırtısı, şu karanlık ve nemli gecede, çıkışsız bir ömrün 
hüznünü dile getiriyor sanki. Şurada, karanlığa, can sıkıntısına, karakışa 
bırakılmış, tek başıma yatıyorum ve bütün bunlara karşın, garip, akıl al- 
maz bir sevinç, pırıl pırıl güneş altında, çiçekli bir çayırda geziyormuşum 
gibi coşkuyla çarptırıyor yüreğimi. Karanlıkta, kötülükle hüznü aydınlık 
ve mutluluğa dönüştürecek büyülü sözü biliyormuşçasına gülümsüyorum 
yaşama. Oturup bu sevincin nedenini arıyorum, bulamıyor, ama tek başına 
gülümsemeye devam ediyorum. Sanırım, biricik giz, yaşamın kendisi, çünkü 
gözlemeyi biliyorsanız, şu zifiri karanlık bile kadife gibi yumuşak ve güzel 
oluveriyor. Dinlemeyi biliyorsanız, nöbetçinin hantal ayakları altında gı- 
cırdayan kumlardan bile yaşamın sesi geliyor. Böyle anlarda siz düşüyor- 
sunuz aklıma; hangi durum ve koşulda olursanız olun size güzelliğin ve 
sevincin kapısını açacak, bin bir renkli çayırlarda dolaşıyormuşsunuz gibi 
tam bir esriklik içinde yaşamanıza izin verecek şu büyülü anahtarı size gön- 
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dermeyi ne çok isterdim. Size çileciliği ya da düşsel sevinçler sunmak, öner- 
mek niyetinde değilim, Elle tutulur, gerçek sevinçler tatmanızı istiyorum. 
Bunun için de, yalnızca, şu bitmez tükenmez mutluluğumu iletmek isterdim 
size. O zaman ben sizin için tasalanmaktan kurtulur, siz de, bütün soysuz- 
luklara, sersemliklere ve bunalıma karşı sizi koruyacak, yıldızlardan örül- 
müş bir örtü altında, yaşam ırmağından geçerdiniz. 

Steglitz parkından kara ve menekşe rengi çiçekler toplamışsınız. Kara 
çiçekler mürver ağacındandır herhalde — bu ağacın yemişleri, ağır ve sık 
salkımlar halinde, telek damarlı kocaman yapraklar arasındadır (tanır- 
sınız sanırım mürveri) — ya da kurtbağırlarının çiçeğidir — bu olasılık daha 
büyük; bu ufacık ağacın çiçekleri de uzun, ince, yemyeşil yapraklar arasında 
salkım salkım aşağı sarkar. Küçük yapraklar altına gizlenen menekşe rengi 
çiçekler muşmula ağacının olabilir; aslında kırmızıdırlar, ama mevsim iler- 
leyip de olgunlaştıkları, çürümeye yüz tuttukları zaman, menekşe rengine 
dönüşürler. Yaprakları mersin yapraklarını andırır, minik ve sivri uçludur, 
koyu yeşildirler, üstleri kösele gibi sert, altlarıysa pürtüklüdür. 

Sonyuşa, Platen'in Die verhângnisvolle Gabel (Uğursuz Çatal) adlı 
yergili güldürüsünü bilir misiniz? Onu bana getirebilir ya da gönderir misi- 
niz? Karl, bir gün, onu evde okuduğunu söylemişti. George'un şiirleri 
çok güzel. Şimdi artık kırlara dolaşmaya çıktığımız zaman mırıldandığımız 
“Ve kızıl başakların dalgalanışı içinde” dizesinin kaynağını biliyorum. 
Fırsat bulursanız, “Amadis”i yazıp gönderir misiniz bana ? Kestirebileceğiniz 
gibi ilkin Wolf'un müziği aracılığıyle tanıdığım bu şiire bayılıyorum, ama 
bende yazılısı yok. Hâlâ Lessin Efsanesi'ni mi okuyorsunuz? Ben, Lange'ın 
Maddeciliğin Tarihi'ne başladım yeniden, bu kitap her seferinde yeni baştan 
uyarıp coşturuyor beni. Bu yapıtı sizin de okumanızı isterdim. 

Ah, Soniçka! Geçen gün korkunç bir acıyla kıvrandım, Gezindiğim 
avluya sık sık çuval, er ceketi ya da gömleği yüklü askeri arabalar geliyor; 
bu ceketlerle gömlekler zaman zaman kanlı oluyor... Arabalar avluda 
boşaltılıp içlerindekiler hücrelere dağıtılıyor, giysiler onarılıp çuvallar dol- 
durulduktan sonra yeniden orduya gönderiliyor. Geçen gün, yine böyle bir 
arabanın boşaltılışına tanık oldum, bu seferkine at değil, manda koşul- 
muştu. İlk kez böylesine yakından görüyordum mandaları. Bizim sığırlara 
oranlara oranla daha güçlü, daha yapılı bu hayvanlar, kafaları yassı, boynuz- 
ları daha yatık, kafatasları bizim koyunlarınkine benziyor; derileri kara, 
gözleri kocaman, bakışları yumuşak. Rumanya'dan getirmişler onları, 
savaş ganimeti ... arabaları süren askerler, dağda bayırda, başına buyruk 
yaşayan bu hayvanları yakalamanın, yük çektirmeye alıştırmanın son 
derece güç olduğunu söylüyorlar. Kıyasıya dövülüyor zavallılar, öyle ki: 
“Vah ki vah okkanın altına gidene” deyimi tam anlamıyle somutlaşıyor. 
Galiba yalnız Breslau'da yüze yakın manda varmış. Verimli Rumanya ça- 
yırlarında otlamaya alışmış bu hayvancıklara azıcık yem veriliyor. Dur- 
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madan yük taşıttırıldığı için, kısa sürede can veriyorlar. Birkaç gün önce, 
çuval yüklü bir arabanın avluya girdiğini gördüm; araba öylesine yüklüydü 
ki, zavallı mandalar eşik taşlarını geçemiyorlardı bir türlü. Arabanın yanında 
yürüyen er, elindeki kamçının sapıyla hayvanları kıyasıya dövmeye başları, 
kadın mahpusların gözetmeni kendini tutamayıp acımıyor musun bu zavallı- 
lara diye sordu. Asker, acı bir gülüşle: “Biz insanlara bile acıyan yok!” 
diye karşılık verdi ve daha hızlı indirmeye başladı kamçıyı. Hayvanlar so- 
nunda eşiği aştılar, ama birinin sırtı kan içinde kalmıştı... Evet, Soniçka, ka- 
lınlığı ve sağlamlığı dillere destan manda derisi bile yarılmıştı. Araba boşal- 
tılırken hayvancıklar bitkindi, sırtı kanayan başını eğmiş önüne bakıyordu. 
Kara alnıyla yumuşacık gözlerinde saatlarca ağlamış çocuk havası vardı. 
Nedenini bilmeden kıyasıya dövülmüş, bu acıdan ve barbarlıktan nasıl 
kurtulacağını kestiremeyen çocuk gibiydi... Talihsiz mandanın karşısına 
geçtim, kendimi tutamayıp ağlamaya başladım. Gözümden akan, aslında, 
onun yaşlarıydı. Elim kolum bağlı , dövülen öz kardeşimmiş gibi titriyordum 
bu acı karşısında. Mandanın başıboş dolaştığı Rumanya çayırları ne de 
uzaktaydı! Bir daha hiç göremeyecekti oraları! Orada her şeyi bambaş- 
kaydı: Güneş parlıyor, yel esiyor, kuşlar ötüyor, çobanlar yanık türküler 
çağırıyorlardı. Burdaysa tiksinç bir yabancı kent, boğucu bir ahir, mide 
bulandıran çürümüş bir yem, korkunç ve yabancı insanlar, yenen dayak, 
deriden fışkıtan kan vardı yalnız... 

Ah, zavallı mandacığım benim, canım, ikimiz de acı, yoksulluk ve öz- 
lem içinde, eli kolu bağlı, dilsiz varlıklarız! 

O sırada, mahkümlar ağır çuvalları arabadan indiriyor, hapishaneye 
taşıyorlar, sürücü erse, elleri cebinde, avluyu arşınlıyor, sırıtıyor, ıslıkla 
günün şarkılarından birini çalıyordu. Savaş, bütün tantanasıyle gözümün 
önündeydi! 

Soniçka, hemen mektup yazın bana. Yanacıklarınızda öperim. 


Rosa'nız 


Sevgili Sonyuşa, her şeye karşın, güveninizi yitirmeyin. Yaşam böyle 
işte. Ne olursa olsun, sarsılmaz bir yiğitlikle, gülerek karşılamak gerekir onu. 


Çeviren: Bertan ONARAN 


Hugo Von Hofmannsthal 
(1874 - 1929) 


Rodarın /Viyana, Eylül 02 


Azizim Baron Bodenhausen, 

Haftalarca süren susuşumun nedenini anlayamamış ve bir kabalık 
olarak değerlendirmiş olacaksınız, o güzel ve sevimli mektubunuzdan sonra, 
Şimdiye değin alışmadığım boyut ve nitelikte, büyük bir trajedi çalışması- 
nın içine gömüldüğümü ve karımla birlikte sizi ve Baron Hanım'ı görebil- 
meye, nice istediğim Reichenhall yolculuğunu yapıp yapamayacağımı sapta- 
mak için, haftadan haftaya çalışmamın gelişmesini umduğumu, söylersem, 
belki bağışlarsınız beni. Ve böylece haftalar akıp gitti ve ancak şimdi bunun 
olanaksız olduğunu, başka her şeyden vazgeçmek zorunda olduğumu, gi- 
derek bu sessiz köşemde, salt Viyana'nın buraya yakınlığı düşüncesiyle, ana 
babamın ve az sayıda kişinin seyrek ziyaretleri bile, gerçek dramatik ör- 
günün oluşturulması için gerekli kendini toparlamanın derinliğine ineme- 
diğimi ve ayın yirmisinden başlayarak karımla birlikte Yukarı İtalya, Gar- 
dasee, yada başka yerde Issız bir bucağa çekilmem ve dört beş hafta 
yalnız, başına buyruk oluşup, sonra gene yitip giden bu trajik kişiler için 
yaşamam gerektiğini, görüyorum ve sonunda ya bu oyun bitmiş olacak, 
ya da bahara dek ertelemem gerekecek. 

Kendimden ve işlerimden böyle uzun uzadıya söz ettiğimden dolayı 
bağışlayınız, ama bunu yalnızca, başka hangi durumda olursa olsun, sizin 
ikinizi görebilmek için, hiç bir olanağı kaçırmayacağımı, belirtmek için yap- 
tım. Uzun süren suskum böyle özel bir durumdan doğduğu için, lütfen, 
siz de beni aynı yolla cezalandırmayınız ve geniş bir mektup yazmaya keyif 
bulamasanız bile, lütfen, Baron Hanım'ın iyilik haberini iletiniz ve son mek- 
tubunuzda olacak bazı önemli değişikliklere değindiğiniz için, günlerinizi 
nerelerde geçirmeyi düşündüğünüzü bildiriniz. Yıllardır aslında bizi yanılt- 
mayan bir dirençle umup dilediğimizi, sonunda buluşarak gerçekleştirmek 
için, yeni çalışmamın, aramızdaki bağı yeniden güçlendirme olanağını ya- 
ratmasını, gönülden istiyorum. Baron Hanım'a ikimizin de en güzel dilek- 
leriyle, yürekten size bağlı olan, 

Hofmannsthal 


(Hugo von Hofmannsthal /Eberhard yon Bodenhausen; 
Briefe der Freundschafi, Berlin 1953, s. 21-22) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Thomas Mann 
(1875-1955) 


GERHART HAUPTMANN'A 


Münih, ii Nisan 1925 


Sevgili, büyük, sayın Gerhart Hauptmann! 

İzin verin de size artık yazayım! Bunu yapmayı çoktan istiyordum 
ama cesaret edemedim. Bir vicdan tedirginliği içinde idim ve günah işle- 
diğimi biliyordum. “Günah işledim” diyorum. Bu sözcüğün çifte bir dina- 
mizmi var: Hem gerektiği gibi güçlü ve ağır, hem de kimi kullanış yerlerinde, 
iyi niyetli, içtenlikli, yerine göre de alaylı bir anlam taşıyor. Ama aşağılık 
davranışlar için geçerli olmamalı elbette. Çocukların günah işlediği gibi gü- 
nah işledim diyebilirim. Çünkü, inanın bana (sanırım bana inanırsınız), 
bende “sanatçı çocuktan”, akılcılığım üzerine gevezelik edenlerin sandık- 
larından çok daha fazlası var. Siz de bir “sanatçı çocuk” olduğunuz için, 
sanatın çok yüce, anlayış, hoşgörü dolu bir çocuğu olduğunuz için, ne denli 
beceriksizce de olsalar, şu satırlarımla beni tümden bağışlayacağınızı umu- 
yorum. İzin verin de şu inancımı da dile getireyim: Ben kendimin yarı ya- 
rıya bağışlanmış olduğuma zaten hep inandım. 

Size karşı suç işledim. Çaresizlik içinde idim. Şeytana uymaktan ken- 
dimi kurtaramadım. Çaresizliğim sanatla ilişkili idi: Zorunlu olan ve kompo- 
zisyon bakımından çoktan tasarlanmış bir figürün peşine düşmüştüm, 
ama onu göremiyordum, duyamıyordum, bulamıyordum. Tedirgin, tasalı, 
çaresiz bir arayış içinde Bozen'a geldim. İşte orada, şarap bardağının önünde, 
bilmeyerek, insancıl-kişisel açıdan bakıldığı zaman asla kabul etmemem 
gereken, ama ayırdetme yeteneğimin düşük olduğu bir sırada kabul ettiğim 
bir şey kendini sundu bana. Bunu, yaptığım aktarmanın ilginç olduğundan 
artık hiç kuşkum olmadığı, böylece kitabın çok ilginç olacak bir figürünün 
doğacağına coşkun bir varsayımla inandığım için kabul edebileceğimi san- 
dım. (Çünkü burada söz konusu olan yaşam değil, gerçeğe içten yabancı, 
dıştan da hemen hemen hiç yakın olmayan, aktarma bir üsluplaştırmadır.) 

Bir çılgınlık değildi bu. Haklıydım. Haksızlık ettim ama bunu yapmakta 
haklıydım. Başarı, aracı kutsallaştırır demiyorum. Ama bu araç, beni bir 
insana özgü dış görüntülerden yararlanmaya götüren bu düşünüş alçakça, 
kabaca, sevimsizce, saygısızca bir şey miydi? Sevgili, sayın Gerhart Haupt- 
mann, değildi öyle. Eğer bu işte bir ihanetim varsa, bunun size karşı besle- 
diğim duygularla hiç bir ilişkisi yok. Ben bu duyguları açık seçik olarak, 
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önünde bütün gevezelerin cüceleştiği o, içi bakımından gerçeğe çok uzak, 
dev figürü işlerken gösterdim. Ben bunu, oğlum küçük Hans Castorp'u, 
ilk andan büyük bir saygı ile o güçlü kişinin, delikanlının sevgilisini elde 
edip sonra da onu, onun elinden alan güçlünün karşısına koymakla göster- 
miş oldum. Hiç bir duygulu ve anlayışlı kişi, benim her zaman kullanmaya 
alışık olduğum alaylı ve acaip sanat yöntemi ile aldatılamaz. Bildiklerinizi 
bir yana bırakıyorum: Sizi yakından, olduğunuz gibi tanımayan hiç kimse 
hiç bir şey farketmeyecektir. Kısacası, olay yaygınlaşmış değildir. Böyle 
oluşu benim bağışlanmam, suçtan arınmam için bir gerekçe değil elbet. 
Bunun sizinle benim aramda bir olay olduğunu hep biliyordum ve bunu 
hep söyledim, Ama yakın dostlarınız, izinizde olanlar ve hayranlarınız Rei- 
siger'ler, Chapiro'lar, Loerke'ler, Heimann'lar, Eulenberg”ler elbet bir şey 
sezeceklerdi. Sezmişlerdir de. Acaba bu yüzden bana darılmışlar mıdır? 
Kızmışlar, öfkelenmişler midir? Gerçek şu, kızmadılar. Bir yerde tam tersi 
oldu. Bu garip olay, öyle geliyor ki bana, öfkeniz üzerinde sizi düşündür- 
meliydi. 

Sevgili, sayın Hauptmann! Kötü bir sürçme, bir sanatçı suçu yüzünden, 
sizin için söylediklerimin hepsi, parlak bir maske için değil, gerçekten sizin 
için söylediklerimin hepsi unutulacak mı? Sözgelimi bana sizin dostluğunuzu 
kazandıran, benim sizi ulusun kralı diye adlandırdığım o makalede söyle- 
diklerim? Çaresizlik içinde anımsatıyorum bunu size, Sayın eşinize de anım- 
salsanız! Sizden kendilerine benim hakkımda iyi bir şeyler söylemenizi de ay- 
rıca diliyorum. Görüyorsunuz, beni bağışlayacağınıza öylesine inancım var! 

Yaşam bizi bir daha bir araya getirirse — ki olacağa benzer bu — 
iyiliğiniz karşısında aşırı isteklerde bulunmayacağıma inanın. Biliyorum, 
yaptığım münasebetsizlik — hiç olmazsa bir süre — olabilecek bazı şeyleri 
olanaksız kılmıştır. Ama birbirimizi görünce, yalvarırım size, hayalimde en 
gerçek ve temiz duygularla sıktığım elinizi benden esirgemeyin. İnanın ki 
hiç bir zaman, yaşamın ve çalışmanın hiç bir saatında, sizinle beraberken de 
uzakken de içimde size karşı beslediğim gerçek duygular eksilmemiş, hep 
canlı kalmıştır. 


Derin saygılarımla, 
Thomas Mann 


Çeviren: Zahide GÖKBERK. 


Not: 

Thomas Mann 1923 yılında, bir rastlantı sonucu Bozen şehrinde Gerhart Hauptmann'la kar- 
şılaşmış, bir süre onunla beraber olmuştu. O sıralarda Zawberberg (Büyülüdağ) adlı romanını yaz- 
makta idi, fakat kafasında tasarladığı bir figürü bir türlü şekillendirememekten, derleyip toparlaya- 
mamaktan sıkıntı ve tedirginlik içinde idi. Bozen'de Gerhart Hauptmanı'ın yakından tanıdığı 
renkli kişiliği kendisine romanının kahramanı için bulunmaz bir esin kaynağı oldu. Çevirisini 
sunduğumuz mektup, kitabın yayınlanmasından sonra Thomas Mann'ın, Gerhart Hauptmann” 
dan esinlendiği besbelli olan bu figürden dolayı, kendişinden özür dileyen mektubudur. (Z. G.) 


Rainer Maria Rilke 


(1875 - 1926) 


I 
GENÇ BİR ŞAİRE 
Furuborg, Jonsered, İsveç, 4 Kasım 1904 


Sevgili Bay Kappus, 

Mektupsuz geçen süre ya yolculuktaydım, ya da yazmaya elim değ- 
meyecek denli uğraş dolu. Aslında bugün de, çok mektup yazmak zorunda 
kalıp elim yorulduğu için, daha fazla yazmak zor geliyor. Birisine dikte ede- 
bilseydim, çok şey söylerdim size, oysa şimdi uzun mektubunuza karşılık 
birkaç sözle yetineceksiniz. 

Sık sık ve öylesine yoğun dileklerle sizi düşünüyorum ki, sevgili Bay 
Kappus, bunun size bir biçimde yardımı dokunmalı. Mektuplarımın gerçek- 
ten bir yararı oluyor mu, bunda çoğunlukla ikircikliyim. Evet, yararlı 
oluyor, demeyiniz. Onları, hoşnutluğunuzu belirtmeye gerek duymadan, 
olduğu gibi alınız, bekleyelim bakalım, sonunda ne çıkacak. 

Söylediklerinizi tek tek ele almamın belli bir yararı olmayacak; çünkü 
kuşkuya eğiliminiz, ya da dış yaşamla iç yaşamı uyumlaştırmadaki yetenek- 
sizliğiniz, ya da sizi sıkan bütün başka konularda söyleyebileceklerim — 
daha önce söylediklerimdir: Dileğim hep aynı, kendinizde yeterince direnme 
sabrı bulmanız ve yeterince inanç yalınlığı; güç olana ve başkalarına karşın 
yalnızlığınıza gittikçe artan bir güven kazanmanız. Ve bunun dışında, 
bırakın bildiği gibi aksın yaşamınız. İnanın bana: Yaşam her zaman haklıdır. 

Ve duygular üstüne: Sizi bir bütün olarak kavrayıp yücelten her duygu 
arıdır; varlığınızın yalnızca bir yönünü yansıtan ve böylece sizi çarpık gös- 
teren duygu arı değildir. Çocukluğunuz dolayısıyle düşünebileceğiniz her şey 
iyidir. Sizi, en iyi zamanlarınızda bile olduğunuzdan öfeye götüren her şey 
“ uygundur. Bütün kanınızda oluşuyorsa, salt bir baş dönmesi, bulanıklık 
değil de, nedeni belli bir kıvançsa, her yükseliş iyidir. Ne demek istediğimi, 
anlıyor musunuz? i ; 

Ve kuşkunuz, eğitirseniz, iyi bir nitelik olabilir. Bilinçlenmeli, eleştiriye 
dönüşmelidir o. Bir. şeyi burnunuzdan getirmek istediği her zaman, çirkin 
demesinin nedenini sorunuz ona, kanıt isteyiniz, denetleyiniz, böylece onu 
karşınızda belki çaresiz ve açmazda, belki de kafa tutar göreceksiniz. Ama 

gevşemeyiniz, tutarlı kanıt isteyiniz ve her zaman gözü açık ve ödünsüz 
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davranınız ve göreceksiniz, yıkıcılıktan çıkıp, en iyi işçilerinizden biri, 
— belki yaşamınızı kuranların en ussalı —, olacağı gün gelecektir. 

Bunlar, bugün size söyleyebileceklerim, sevgili Bay Kappus. Ayrıca 
ilişikte, Prag “Alman Uğraşı”nda çıkan, küçük yazının ayrıbasımını gön- 
deriyorum. Orada da size, yaşam ile ölüm üstüne, ikisinin de büyüklük ve 
ululuğu üstüne sesleniyorum. 


Bağlılıkla, 
Rainer Maria Rilke 


(Briefe an einen jungen Dichter, Leipzig 1930, s. 51/2) 
Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


u 
ERIKA MİTTERER'E 


Rainer Maria Rilke'nin, Erika Mitterer ile sürdürdüğü şiirle yazışmadan 
bir örnek. Bu yazışmada, ikisi de şiir dışında başka bir söz kullanmamıştır. 


İkinci Yanıt 
E. M. İÇİN 


Ah, ne çok uğraştırır bizi, 
arıların birbirine 

yeterince tutkun olmaması, 
görkemlerinin 

onlar için bir giz olmaması, 
hele baştan çıkarma hiç değil, 
salt bir karşı değer. 

Uygun, gözden çıkardıklarına, 
kısacık yaşamlarına uygun 
böyle görkemli olmaları 

ve taşmıyor sevgileri 

onları birbirine çeken görkemden. 


Biz, aşırı bollukta savurgan biz, 

ya da, birden, kıt mı Kıt varlığımız. 
Sevgiliyi ıştıp yücelten 

ilk tutkunluk 

başlangıcıdır hüznün. 

Yel savurur hoş kokusunu 

ve gömülürler sele. 
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Kimdi boy ölçüşen, kim bu üstün güçle, 
hele kimdi göğüs geren, 

karşısına çıkınca—, 

ve hemencecik, 

öğle bile olmadan, 

kavrayamaz karşı kutbu: Yoksulluklarını. 
Kendinin ve onun. ' 

Ya da para etmezliğini zenginliğin, 
ya da birlikte olamamayı i 
zenginlikte. 

Ya da gömülür bolluğa, 

kendini beğenmişliği 

şişe şişe, 

patlar! 

(Tapınaklar daha kendini bilir.) 

Ah, tutkunluğu görev yükler 
sevilene de-, oysa 

kim gönenir görevdir diye. 

İlk büyüyle belki bir an 

gönenir. Ve düşer tutkunluk, 

nerde nice açık arttırmaya, 

bağırdı bedelini, 

gitükçe artırıp..., 

edinmek, 

itkin, 

sıçrayıncaya dek yıldız altına: 
erişemez ikisi de 


yıldız takımına. , 
: (İlk taslak, 


17 Haziran 1924, akşam) 


(Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer, 1924-1926, 
Wiesbaden 1950, s. 10/11) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


TI 
RODIN'E 
Duino, 30 Aralık 1911 
Nabresina, Avusturya kıyıları 
Sevgili Rodin, 
Size yazmadım. Buraya geldiğimden beri bütün vaktimi önemli say- 


dığım hiç bir şey yapmadan havaya savurdum. Oldukça tatsız bir sinir 
yorgunluğu içinde idim. Bununla uğraştım durdum. Bilinen bilinmeyen 
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bir sürü hastalığa öykünüp bu yüzden dünyayı eğlendiren bir hasta may- 
mun uğraşıydı bu. Onca heveslendiğimiz Mısır gezimizden, ne yazık hiç 
bir şey çıkmadı, tümden bir hiçliğe, bir güzel planlar koleksiyoncusunun, 
içinden son derece çekici seçmeler yapabileceği bir yerlere gömülüp gitti, 
Şu sıralarda Duino'da tek başımayım. Burası bir eski şato, üstünde kurul- 
duğu kayalıklar gibi sert. Buradan zamana ve kendisini haince kemiren, 
denizin tuzlarına kafa tutmakta. Kocaman duvarlar sanki bir tutsakmı- 
şım gibi sarıyor beni. Yine de sarmaşık alaylarıyle dolu dik yamacı eski 
hisara saldıran bahçeye zaman zaman kaçmama engel olmuyor. Ara sıra 
birkaç saat hafiften bir ilkbahar kendisini duyurmakta, ama güneş pek 
erken batıyor ve nerdeyse saat dörtten sonra o tatsız kış lambasına sığın- 
mak zorunluğu duyuluyor. 

Şu günler, sevgili, büyük dost, sizin Varenne sokağını bıraktığınız 
günler olacak. Hep sizi düşünüyorum. Acaba uygun bir yer bulabildiniz mi ? i 
İnşallah bulmuşsunuzdur. Terk edilmiş parkında mevsimlerin yaşama 
mutluluğunu nice inceliklerle görmüş geçirmiş olan o eski ve soylu evin 
yokluğu çok duyulacak. Bundan böyle odalar, yazgıları ne olursa olsun, 
yaşamın coşkunluğunu getiren yapıtlarınıza bağlı kalacak; bu coşkunluğu 
yalnız başına yaşam, hatta en yoğunu bile, hiç bir zaman, hiç bir yerde 
böylesine bir araya getiremezdi. Oradaki Cl&menceau'nuzu hâlâ görür 
gibiyim. Kim bilir nice hayran kuşlar bu tarih öncesi göz çukurlarında yuva 
kuracaktır. 

Biliyor musunuz, ben şimdi Balzac'ın Bir Yabancıya Mektuplar'ını 
okuyorum. Bu bana sizin, dehanın mayalanışını o görkemli ve güçlü anıtı- 
nızda ne denli inanılmaz bir güçle işleyebildiğinizi daha iyi kavratıyor. Öyle 
çok düşündüm ki sizi, bu düşüncelerle içimde size iyi, mutlu bir 1912 yılı 
dilemek dayanılmaz bir istek oldu ve ilk boş zamanımı bu candan ve dostça 
duygularımı iletmek için kullanmak istedim. Bana inanın, sevgili, büyük 
dostum. 

Bütün içtenliğiyle 
Rilke'niz 
Çeviren: Zahide GÖKBERK 


IV 
ANDRE GIDEE 
Sierre yakınında Muzot Sarayı, 
Wallis (İsviçre), 
10 Temmuz 1926 
Sevgili Gide, 
Size Vergers'i gönderdiğimden bir gün önce, Charles Du Bos'un bir 
mektubundan döndüğünüzü öğrendim. Benim çalışmam, uzun aylar boyun- 
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ca, temiz olmak gerekçesiyle kimsenin odası olmamaya direnen o odalar- 
dan biriyle yetinmeye kalmışken, siz kim bilir neler algıladınız, yaptınız, 
çektiniz ve atlattınız (İyileşmeye doğru bir yol bulmama izin verecek). 
“Çok acılı” olmak mutluluğum bile yoktu; uzun süredir gizemli bir çıkma- 
zın sıkıntısından kurtulamıyorum: Kurtulabilmem için, ya geri dönmem, 
ya da önümdeki evlerin birkaçını yıkmaları gerekirdi. İki çözüm de aynı 
güçlükte. 

Ama şu an bütün bunlar, Vergersle ilgili olarak bana söylediğiniz 
onaylayıcı sözlerle unutulmuş durumda. Bu sözlerin değeri benim için 
ölçüsüzdür. Bu küçük kitap elinize bir çiçeğin ağırlığını veriyorsa .... (bunun 
anlamı, yere düşünce, ayırdına varılıyor, demektir), gerçekliği onu yazarken 
duyduğum kıvancın gerçekliğidir. Ama ben mi yazdım onu? Mutlu ras- 
İantım, bütün bunları algılayabilmem, bu cana değip sunulan sözün gençli- 
ğini benimseyebilecek denli genç olmamdı. Gerçekten, sevgili Gide, bu tan- 
sık dile karşı gösterdiğim etken eslekliğin beni nice gencelttiğini, düşüne- 
mezsiniz. Dilediğimce ve kendi iç yasama göre kullandığım her söz, bana 
ilk doğuşun tanımsız gönencini bağışladı. Bu, gerçek bir çalışmaya hiç ben- 
zemediyse de, böyle bir çalışmanın bütün buluşlarını içerdi. Günün birinde 
doğru dürüst bir kitap olacağından bile pek kuşkuluydum o zaman, oysa 
bunun gerçekleştiğini şimdi bana küçük yeşil ciltten çok, sizin gösterdiğiniz 
yakın ilgi kanıtlıyor, sizin ve Val&ry'nin ve bana öyle geliyor, bu kitabı 
çıkardım diye beni bağışlasalardı bile yüce gönüllülüklerini göstermiş olacak 
öbür bazı sevgili Fransız dostların yakın ilgisi! 

Belki birkaç Rus dost dışında, bu Valisya ürününü benim Almanca 
yapıtlarımla sizin gibi karşılaştırabilecek durumda az kişi çıkar. Ve siz 
Kongo'da, Goethe'nin diliyle uğraşma gücünü buldunuz kendinizde! Olağa- 
nüstü bir şey bu! 

Bu yaz belki yeniden görüşebileceğimiz, sözüne inanmama izin verin: 
Size Vergers'in yerini göğünü gösterebilmek beni son kerte sevindirecek- 
tir. Belki burada bulunamayacağını zamanları da size bildirmekte gecik- ' 
meyeceğim, Gelecek hafta Thurn ve Taxis Kontesiyle buluşmak üzere Ra- 
gaz'a gideceğim; aşağı yukarı iki hafta onun yanında kalacağımı düşünü- 
yorum. Ondan sonra, ağustosun ikinci yarısında Lausanne'daki başka dost- 
larla buluşmak üzere yola çıkacağım. Ama oradan sizi karşılamak için Mu- 
Zot'uma geri dönmekten kolay bir iş olamaz! 

Size olan eski ve içten duygudaşlığıma inanın, sevgili dostum. 


Rilke 


(Rainer Maria Rilke/Andr€ Gide: Briefivechsel, 
1909-1926, Stuttgart, Wiesbaden 1957, s5. 181-183) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Hermann Hesse 
(1877 - 1962) 


I 
“THOMAS MANN'A 


21 Nisan 1933 


Sevgili Bay Mann! 

Zürih gazetesinde (Zürcher Zeitung) — kendisini yıllardır beğendiğim — 
Schuh'un yazısını sevinerek gördüm ve bu yazının sizi de sevindirdiğini 
sanıyorum. 

Şimdiki durumunuz türlü nedenlerden beni de çok etkiliyor. Bu neden- 
lerden biri kuşkusuz, savaş sırasında benzer bir duruma düşüp, yalnızca 
resmi Almanya'yı salt yadsımam değil, aynı zamanda anlak ve yazının iş- 
levi konusundaki görüşümü de düzeltmemdir. Durum sizde, benim o za- 
manki durumumdan değişik, ortak yanımızsa, bu aradaki ruhsal yaşantı- 
mızdır sanıyorum: İnsanın çok sevdiği ve uzun süre kendi kanıyle beslediği 
kavramları bırakma zorunluğu. i 

Bu konuda duygudaşlığım dışında bir söz söylemek yetkim ve dileğim 
yok. Sizin şimdiki yaşantınızın, benim o zamanki yaşantımdan daha değişik 
ve ağır olduğunu da biliyorum —en azından, sizin bugün, benim savaş 
sırasında olduğumdan daha yaşlı bulunmanız dolayısıyle. 

Ama bütün bunların içinden sizin için ve hepimiz için bir çıkış yolu 
görüyorum, Almanlıktan Avrupalılığa, güncellikten zamanötesine yönelik 
bir yol, Bu açıdan, Alman Cumhuriyetinin ve buna bağladığınız umutla- 
rın yıkılmasını, dayanılmaz bir şey olarak görmüyorum. Aslında, çocuk ölü 
doğmuştu. Ve resmi Almanya ile açık bir karşınlığa düşmek, Alman anlağı 
için verimli bir okul olacaktır. , 

Yakında sizinle ve çocuklarla görüşebilmek umuduyle. 


Sizi yürekten selâmlayan, 
Hermann Hesse 


(Briefe von Hermann Hesse, Berlin ve Frankfurt am Main, 1954, s. 113-114) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 
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II 
STUTTGART'TA GENÇ BİR BAYAN OKURA 


23 Şubat 1935 


Sevgili Bayan! 


Yanıtım kısa olacak, ama denemek istiyorum. Yaşamım boyunca bana 
uygun bir dini aradım; çünkü, gerçekten dindar bir evde büyümeme karşın, 
bana orada sunulan Tanrı'yı ve inancı benimseyemedim. İnsanın yetenekli 
ve yazgılı olduğu kişilik ölçüsüne göre, kimi gençlerde daha kolay, ya da 
daha güç oluyor bu. Benim yolum, önce bireysel bir arayıştan geçmek 70- 
runda kaldı, bu demek, kendimi aramak. ve elimde olduğunca bir kişilik 
kazanmak zorunluluğu. Bu, “Demian”da anlatılanı içerir. Daha sonra 
yıllarca Hint Tanrı anlayışlarını özellikle sevdim, sonrra yavaş yavaş Çinli- 
İerin klasiklerini tanıdım ve eğitildiğim inanca yeniden yaklaşmaya başla- 
dığımda, gençlik dönemini artık çoktan geçirmiştim. Bunda klasik katolik 
Hıristiyanlığın rolü oldu, ama Hıristiyanlığın protestan biçimlerini de öğren- 
mek için bir itki vardı içimde ve özellikle Kassed kitaplarıyle Martin Bu- 
berin Tanrnm Krallığı gibi yeni Yahudi yapıtlarından bazı yarar ve 
destek buldum. Herhangi bir birlik, kilise yada mezhebe bağlanmadım bu- 
güne dek, şimdi ama nerdeyse bir Hıristiyan sayıyorum kendimi. Şimdiki 
inancımın dayanaklarını oldukça kesin açıklamayı deneyen İtirafım, “Ken- 
dine Gelmek” adlı şiirdir, 1933 sonunda yazıldı ve /nsel (Ada) Kitaplığı 
dizisindeki şiir kitabımın sonunda yer aldı. 

“Knulp”a değgin sorunuz için şunu söylemek isterim: Kanımca, okur- 
larına yaşam ve insanlık için kurallar koymak, her konuda bilgiç ve yöncü 
olmak, kimi modasal programların tersine, yazara düşmez. Yazar, kendini 
çeken şeyi canlandırır ve Knulp gibi kişiler benim için çok çekicidir. “Ya- 
rarlı” değildirler, ama zararları da çok azdır, birçok yararlınınkinden 
daha az ve onları yargılamak benim görevim değildir. 

Tersine, kanımca: Knulp gibi yetenekli ve yürekli insanlar, kendilerine 
çevrelerinde bir yer bulamazlarsa, bunda Knulp'un kendisinin olduğunca 
çevresinin de suçu vardır ve okurlara bir salık vermem gerekirse, o da şudur: 
İnsanları sevmek, zayıfları da, yararsızları da, ama onları yargılamak değil. 

Bu, belki işinize yarar, başkaca söyleyecek bir şeyim yok. 


Hermann Hesse 
(Briefe von Hermann Hesse, Berlin ve Frankfurt am Main, 1951, s. 159-161) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Stefan Zweig 
(1881- 1942) 


1 i 
MAKSİM GORKİ'YE! 


29 Ağustos 1923 
Salzburg 
Kapuçinlerdağı 5 


Sayın Bay Gorki, 


Benim “Bilinmeyen Bir Kadının Mektupları nuvelimi dizinizde yayım- 
lamak isteğiniz gibi iyi bir haberi postacı pek seyrek getirmiştir. Elbette sevi- 
nerek buna evet derim, Fakat bunun en sevindirici yanı, sizin bundan yana 
olmanızdır. Eserlerinize sonsuz tutkunluğum var. Anılar'da okuduğum ilk 
evliliğinizi anlatan parçalar kadar hiç bir başka şey beni yıllardır böylesine 
sarsmış değildir. Bizim Alman edebiyatında gerçeği böylesine doğrudan doğ- 
ruya veren hiç kimse yok. Biliyorum, sanatla, hatta hatta sanatlarla da, ula- 
şılabilir gerçeğe. Fakat sizin — o aracısız gerçekçiliğinizin bence bir benzeri 
daha yok. Tolstoy bile bu anlatım olanğalığına ulaşamadı. Kitaplarınızı nasıl 
da seviyorum! Bütün şu kanlı yıllarda sizin insancıl davranışınıza nasıl da 
saygı duyuyorum. 

Size duyduğum sevgi ve saygıyı söyleyebeldiğim için şu anda pek mut- 
luyum. Size iki kitabımı, 4mok nuvelimi ve Dostoyevski üzerine bir bö- 
,lümü de olan Üç Usta'yı gönderdiğim için rahatsız etmiş olmadığımı dile- 
rim. Bunları okumak zorunda değilsiniz. Borçluluk duymanız da gerekmez. 
Okumadan başkalarına armağan edebilirsiniz. Ben sadece bir gereksinmeyi 
yerine getiriyorum: Size bir şey göndermiş olmak. 

Günün birinde beni aşırı sevindirmek isterseniz, eserlerinizden birinin 
müsveddeleri arasından birkaç sayfayı gönderin. Ben (genç kızların imza 
toplaması gibi değil) önce büyük edebiyatçılara duyduğum sevgiden ötürü, 
sonra da çalışmalarının derinliğine sokulabilmek için, bu gibi müsveddeleri 
topluyorum. Dostoyevski'nin Aşağılatılmışlar ve Horgörülmüşler kita- 


Uİki ayrı toplum dünyasının düzyazı ustası, Stefan Zweig ve Maksim Gorki, 1923-1936 
arasında mektuplaştılar, tanıştılar ve dost oldular. İki ayrı dünya görüşünün insanları ayırmağa 
değil yakınlaştırmağa yarayabileceğini gösteren bu ilginç mektuplardan kimilerini (Maksim 
Gorki-Stefan Zweig: Reclam Jun, Leipzig 1971) baskısından çeviriyorum. Adı geçen kitaptan 
alınan sayfaların numaraları şunlardır: 29-30, 68-69, 73-76). Türkçe çeviri edebiyatlarda geniş 
okurların benimsediği bu iki yazarı daha yakından tanıtırlar umuduyle. (B.A.) 
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bının iki bölümü kolleksiyonum da var. Tolstoy'un Kreuçer Sonatı romanının 
ilk biçiminin iki bölüm müsveddesi de. Her ikisini de savaştan önce epeyce 
para ve uğraşıyle elde etmiştim. El yazınızı taşıyan bir kaç yaprakla bu iki 
parçayı zenginleştirmeniz beni pek mutlu kılardı. 

Bir şey daha: Almanya'da edebiyat alanında olup bitenler konusunda 
bir şeyi gerekli bulursanız size böylece hizmet etmekten büyük mutluluk 
duyarım. 


Derin saygılarla, 
Stefan Zweig 


Rolland'ı görmeğe gitmeyi sakın unutmayın! Onu tanımak gerçekten bir 
yaşantıdır. İyi yürekli ve adaletli davranışının şu acımasız yeryüzünde bir 
benzeri yoktur. Çökmüş bedenini bu tutkusu uğrunda tüketiyor. 


H 


16 Aralık 1929 
Salzburg 
Kapuçinlerdağı 5 

Değerli Maksim Gorki, 

Yaşayışımın ve size duyduğum sevginin bir belirtisini göstermeden 
yıl sona ersin istemiyorum. Belki ocak, ya da şubatta iki haftalığına Sorrent 
ve Amalfi'ye gelmek de tasarılarım arasında var. Orada sizi yine görmek 
sevincini elde ederim belki! 

Yazacağım şey sevindirici değil, öfkelendirici. Istrati'nin kitabını yeni 
okudum ve sizin davranışınızi yanlış anlama tutumuna kızdım. Az buçuk 
dünya tarihi görüşü olan biri sizin pek zor durumunuzu kavrardı; tutumunuzu 
çok iyi anladığımı sanıyorum. Rusya'da şu sıra işbaşında bulunanların birçok 
şeyini günümüzde hırpalamak pek kolay. İstrati gibi bir yabancı kitaplarını 
sadece olumsuz yanlarının saldırı için kullanıldığını ve Ruslarm dünya 
çapında değişimi üzerine olumlu görüşlerin sessizce, geçiştirildiğini bilme- 
yerek böyle davranabilir beki! Fakat sizin gibi gözde bir Rus edebiyatçısını 
eleştirmek konusunda sonsuz bir sorumsuzluğu var. Şu sıra susmak zorunda 
bulunduğunuzun size pek ağır geldiğini biliyorum. Fakat aklı başında herkes, 
uzakgörüşlü her insan, bu suskunluğa saygı duyacaktır. Böylesine bir sus- 
kunluk açıklanmış bir söz kadar güçlüdür kimi zaman. Günümüzün poli- 
tikasında katışıksız düşün ve moral sorunlarından daha çok ekonomi sorun- 
ları her yerde ağır basıyor ve bizlerin bir “Evet” yada “Hayır” hakkımızı 
yiyor. Fakat bana dostça inanın, inanmanızı dilerim, sizi seven, tanıyan ve 
sayan hiç kimse, aklıbaşında hiç bir insan, Istrati'nin size karşı ileri sürdüğü 
bu gülünç gerekçeleri doğru bulduğunu söylemeyecekür. 
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İstrati'yi biraz tanırım, yüzde yüz hayal ve masal dünyasında yaşar, 
aşırı tutkuları olan bir insandır, hemen duygulanıverir. Serinkanlı, doğrudan * 
yana, geniş görüşlü ve aklıbaşında davrandığı hiç görülmemiştir. Bugün Rus- 
ya'da olup bitenleri çağdaş hiç kimse iyi değerlendiremez ve kesin bir yargıya 
varamaz. Ben kendi payıma bir görüşileri sürmeği asla göze alamam. Gözlem- 
lerinde sadece katkısız insancıl görüntülerle yetinenlere derin saygı duyarım. 
Aslında ben, günümüz dünyasını için için kaynaşmalar, hazırlanmalar ve 
kesinlikten yoksun çizgilerle dolu bir perde arası politikası gibi görmekteyim. 
Biçimler iyice belli oluncaya kadar iç yanımızın beklemesi gerekiyor. 

Zamandan yeni yeni eserler için yararlandığınızı ve İtalya'ya gelince 
sizden bir haber alacağımı umarım. 

Bu mektubumu bir selâm ve içtenlik dolu bir anı olarak sunuyorum. 


Her zaman dostunuz 
Stefan Zweig 


1 


4 Mart 1930 
Salzburg 
Kapuçinlerdağı 5 


Değerli ve Sayın Maksim Gorki! 


Mektup yazmak için bir süre duraksadım, zira ayrıntılı yazmak isti- 
yordum ve bir sürü şey beni bir an rahat bırakmıyordu. Fakat şimdi, 
Barones Budberg'in yanınızda bulunduğunu, Münib”te mutlu bir rastlantıyla 
yazık ki kısacık karşılaşmadan, öğrenmiş durumdayım; Barones bu sözlerimi 
size iletmek lütfunu esirgemeyecektir. 

Önce size Rolland'dan söz açayım; şu İstrati olayı onu da benim kadar 
heyecanlandırdı. Hatta benden daha çok sinirlendi; zira kamuoyu İstrati'yi 
ona çok bağlı biliyor ve izni olmadan böylesine aşırı bir saldırı yapamayacağı 
görüşü yaygın. Gerçekteyse İstirati o kitabı, Rolland'ın dirençli uyarmalarına 
hiç aldırmadan yazdı ve yaptığının ne denli saçma olduğunu bugün de çok iyi 
biliyor. Kendisinin, evet gerçeği kendisinin 3 kitapta ortaya koyacağını 
abartılmış bir heyecanla dünyaya duyurması bu insanın bütün içtensizliğini, 
daha yerinde bir deyimle sorumsuzluğunu gösteriyor. Fakat bunun asıl 
üzülecek yanı, sadece ilk kitap onun; ikinci kitabı yazan Viktor Serge, üçüncü 
kitap da Boris Suwarin'in; bu ikisi onun adının arkasına gizleniyor. Benim 
anlayışıma göre bundan daha uygunsuz bir davranış olamaz... İstrati o kitabını 
başkalarıyle birlikte yazdığını olsun belirtmeliydi hiç değil, Kitap satışı 
ününde yabancı kalemlerden de yararlandığını açığa vurmak yürekliliğinden 
yoksun olsa bile! Onun tek yeteneği, aşırılığı ve Doğulu insana özgü Tanrı 
vergisi hayal gücüdür. Ben onun bile bile kötü davranışlar yapacağını 
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sanmıyorum. Her şeye inanıvermesinin kurbanı oluyor ve her yalana inanıyor, 
kendi uydurduklarına bile. Böyle birisini, gerçeklerde değil, kendi uydurduğu 
dünyada yaşamaktan hoşlanan doğuştan hayalci bir masal kişisini siz de 
nuvellerinizin birinde bir tarihte anlatmıştınız. Böylesi, anlatım sanatında 
bir üstünlük verebilir —ben kendim destansı anlatımlarda gerçekçi insanları 
daha çok severim —, fakat hayalcimizin politika alanına ayak basması, bir 
filin porselenci dükkânına girmesine benziyor. Rolland, bu kitapla uzaktan 
yakından hiç bir ilgisi bulunmadığını belirtmeğe büyük önem vermekle kal- 
muyor, yüzde yüz kötülüyor da. Rolland, yurdunuzda olup bitenlere karşı 
köklü tutumunu asla değiştirmeyecek tek kişidir. 

Tek tük olaylarda yapılan yanlışları o da benim kadar biliyor elbette. 
Özellikle bir konuda sizin yardımınızı diliyor. Rolland benim için, günümüz 
insanlığının sayıları pek azalmış sevimli kişilerinden biridir; dünyanın her- 
hangi bir yerinde bir sanatçı, ya da düşün adamının başına bir şey gelince bu 
gibileri aşırı duyarlık gösterir. Bir savaşta yedi yaşında bir çocuğun öldürül- 
mesinin yetişkinlerden iki yüz kişinin ölmesinden daha çok heyecanlandırdığı 
gibi, bir düşün adamının haksızlığa uğraması da adı sanı bilinmez bin kişinin 
başına böyle şeyler gelmesinden çok daha heyecan uyandırır. Burada söz- 
konusu, milliyetler ötesi bir dayanışma ; düşün tutkunu kişilerin ve aydınların 
dayanışması. Böyle bir dayanışmanın yeryüzünde hâlâ bir güç sahibi olması 
mutluluk verici. 

Bu konuda ayrıntılara girecek değilim. Rolland'ın davranışında herhangi 
bir değişme, ya da gevşeme var sanmanızı önlemek istedim sadece. Bunu 
bilmenize Rolland pek önem veriyor. O, gazete haberleriyle kafası karışı- 
vermeyen az sayıda insanlardan biridir. Kamuoyuna açıklanamayacak bir 
amacı hazırlamak ve başarmak için, yüz yıldan beri hiç değişmeyen eski bir 
sisteme göre davranıldığını savaş sırasında öğrendik. O kitap da bu türden 
işin kötü yanı, İstrati adlı çocuk kişinin, kimden yana ve kime karşı çalış- 
tığının farkında bile olmaması. 

Şimdi gelelim romanınıza, çok değerli Maksim Gorki! Bunun için size 
yine sonsuz borçluluklarımı belirtmeliyim. Yavaş yavaş ve dikkatle okudum. 
Tek tek kişilerinizin böylesine ince işlenmesine ve sayıca bolluğuna yine 
hayranlıklar duydum. Kesin nitelikte bölümlerin parıltısına da. Bundan 
sonraki ciltleri büyük bir heycanla beklediğimi sizden saklamayacağım. 
Zira bu kitabın olayları gölgede geçiyor; bir bulut karaltısı kayarmış gibi 
üzerlerinde. Gelecek ciltlerde fırtına kopacak gibime geliyor. O savaş öncesi 
yıllarında bütün bir neslin heyecan verici tedirginliklerle ne denli yüklü bu- 
lunduğunu ancak böyle kitaplar ortaya koyacaktır. Günümüzde yaşayan biz- 
ler tedirginlikleri çok iyi anlıyoruz; o insanoğlunun iç dünyasında oluşmakla 
değil zamanın atmosfer geriliminden ileri geldiğini biliyoruz. Bunları gebe 
olduğunu daha öğrenmemiş bir kadının bulantılı ve sinirli durumlarına 
benzetebiliriz. Bütün bir neslin edebiyat belgeleri bir araya getirilince, o 
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hepsi birbirinin benzeri önsezişler, önceden duyarlıklar bir de meteoroloji 
açısından ortaya konulmuş olur. 

Kendim için size sadece şunları anlatabileceğim. Roma'da geçen o çok 
hoş günlerden sonra birden memlekete dönmek zorunda kaldım. Zira bir 
oyunumda, aktörlerden birinin anlaşmayı bozması üzerine, değişmeler 
gerekmişti. Şuraya buraya birkaç kez gidip geldikten sonra şimdi Almanya” 
ya gittim. Birkaç temsili görüp kendim bir izlenim edindim. Viyana ve Berlin” 
de asıl ilk oynayışa başlamadan önce bunu gerekli bulmuştuk. Alışılmış çev- 
renin dışında her yıl uzun süre geçirmenin önemini böylelikle öğrendim. 
Bunun çalışmaları ne denli güçlendirdiğini de. Gelecek yıl İspanya, ya da 
İtalya'da yine uzunca bir süre geçirmeği işte bundan ötürü ummaktayım. 
Gösterdiğiniz içtenliğin anısı, daha şimdiden bize İtalya'yı düşündürüyor... 
Birlikte yine öyle saatler geçirmek için... Çok azdır böyleleri... Hayatın iyi 
olan yanları gibi. 

Verimli bir çalışma ve tamı bir sağlık dilerim. Ailenize ve dostlarınıza da 
selâmlarımızı iletin lütfen. 


Teşekkürler ve saygılarımla 
Stefan Zweig 


IV 
FRIDERIKE ZWEIC'A' 


Petropolis (Brezilya) 22 Şubat 1942 


Sevgili Friderike, 

Bu mektubu aldığında ben kendimi eskisinden çok daha iyi hissedeceğim. 
Ossing'de beni gördün, Rahat ve başım dinç geçen günlerden sonra moral 
çöküntüm pek arttı; öylesine tedirginlik içindeyim ki, derli toplu düşünemez 
oldum artık. Sonra da, savaşın yıllarca süreceği ve elimizde kalan o tek şeye 
—bu olağanüstü durumumuzdan kurtulup da yurdumuza yerleşmek hayaline— 
ulaşmak için yılların ve yılların geçeceği gerçeği de, insanı boğuyor. 

Petropolis çok hoşuma gidiyor. Fakat bana gerekli olan kitaplar 
yanımda değil. Önceleri pek yatıştırıcı gelmiş olan yapayalnızlık da, bunalt- 
mağa başladı. Başlıca eserim Balzac'ı, iki yıl rahat bir yaşayış ve bütün ki- 
taplarım yanımda olmadan asla bitiremeyeceğimi düşünmek pek zor geliyor; 
sonra, bu savaşın henüz iyice kızışmamış olduğu gerçeği de var. Bütün bun- 


* Stefan Zweig 22 şubat 1942'de kendi eliyle canına kıydığı gün arkasında iki mektup bıraktı. 
Ölümünden çok kısa süre önce yazılmış. Biri, ilk karısına, en son mektup da arkada kalanlara, 
bütün dünyaya. Varlıklı, okunur ve sevilir bir yazar olarak canına kıymasının nedenine BiR 
tutar niteliktedir bu mektuplar, 
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İar beni çok yorgun düşürdü. Senin çocukların ve bundan ötürü de sorum- 
lulukların var. Senin geniş ilgilenmelerin ve bükülmez bir canlılığın var. İyi 
günleri göreceğine ve hasta karaciğerimle daha uzun süre beklemediğim- 
den dolayı beni haksız bulmayacağına güveniyorum. Bu satırları en son 
saailerimde yazıyorum. Karara varalı beri kendimi neşeli hissettiğimi gözünün 
önüne getiremezsin, Çocuklara candan selâmlar, Beni suçlama, Sevgili Jo- 
sef Roth ve Ajegeri'in bu acılara katlanmak zorundan kurtulmuş olduklarını 
her düşünüşümde içimi nasıl da bir sevinç kapladığını hatırlasana! En iyi 
dilekler ve sevgiler. Herşeye rağmen rahata ve mutluluğa kavuştuğumu 
öğrendim, yürekli ol! 


Stefan 


v 
DOSTLARIMA 


Petropolis, 22.2.1942 


Kendi isteğimle ve aklım başımda olarak hayatıma son vermezden önce 
son bir borcu yerine getirmek isteği yakamı bırakmıyor. Bana ve çalışmalarım 
için böylesine güzel ve konuksever bir davranışla başımı dinlemek olanağını 
sağlamış bu eşsiz Brezilya'ya bütün içtenliğimle borçluluğumu belirtmek is- 
terim. Bu ülkeyi, her gün biraz daha fazla sever oldum. Konuştuğum dilin 
dünyasını yitirdikten ve düşünce dünyamın yurdu Avrupa kendini yıkıp 
yaktıktan sonra, hayatımı temelinden yepyeni ve severek, buradan daha baş- 
ka bir yerde kuramazdım. 

Fakat altmışından sonra her şeye yeniden başlamak için olağanüstü 
güçler gerekli. Ben ise, uzun yıllardır yersiz yurtsuz sürtmekten gücümü 
yitirmiş bulunuyorum. İşte bundan ötürüdür ki, tam zamanında ve başım 
yukarda olarak, düşünce çalışmalarında her zaman en büyük sevinçleri bul- 
muş ve kişi özgürlüğünü bu yeryüzünün en değerli mülkü saymış bir hayata 
son vermeyi daha uygun görüyorum. : 

Bütün dostlarıma selâmlar! Uzun geceyi izleyecek sabah kızıllığını 
görmelerini dilerim. Aşırı sabırsızlığımdan ötürü onları bekleyemiyorum. 


Stefan Zweig 


Çeviren: Burhan ARPAD 


Franz Kafka 


(1883 - 1924) 


OSKAR POLLAK'A 


Prag, 27 Ocak 1904 


Sevgili Oskar! 

Bana güzel bir mektup yazdın; ya hemen yanıtını vereceğim, ya da hiç 
yanıtlamayacağım bir mektuptu o. Üzerinden on beş gün geçti. Yazamadım 
sana daha. Aslında bağışlanmaz bir şey ama, nedenlerim var bunun için. 
Birincisi: Sana iyice düşünüp öyle yazmak istiyordum; çünkü bu mektubun 
yanıtı daha önce yazdığım bütün mektuplardan önemli gözüktü bana. (Ama 
olamadı işte.) İkincisi de: Hebbel'in günlüğünü (1800 sayfa) bir solukta oku- 
dum. Oysa eskiden bana pek tatsız geldiğinden parça parça kemirirdim 
bu günlüğü. Sonraları birbiriyle ilişkili olanlara göz atmaya başladım. Baş- 
langıçta lâf olsun diye yapmıştım bunu. Ama sonunda, bir mağara adamının 
önce şakadan ve can sıkıntısından mağaranın girişine bir kaya parçası yuvar- 
ladıktan sonra, kayanın mağarayı karartıp içine hava girmesine engel oldu- 
ğunu görünce korkudan şaşkına dönerek büyük bir çaba ile taşı oradan 
uzaklaştırmaya uğraşması gibi bir duygunun içinde kaldım. Ne var ki, 
adamın mağaranın kapısından uzaklaştırmak istediği taş şimdi on kat daha 
ağırlaşmıştır ve adam mağaraya yeniden ışık ve hava girsin diye, korku içinde, 
var gücünü ortaya koymak zorunda kalmıştır. Bu günlerde elime hiç kalem 
alamadım; çünkü hiç aralıksız, durmadan yüksele yüksele, kendi dürbününle 
göremeyeceğin bir düzeye ulaşmış bir kuleye benzeyen böyle bir yaşamı 
gözden geçirince, insanın içi bir türlü rahat edemiyor. Ama insanın içinin 
geniş yararlar alması iyidir, çünkü bu yolla her türlü acıya karşı daha duyarlı 
olabilir. Bana öyle geliyor ki hep böyle, insanı ısıran ve sokan kitaplar oku- 
malıydık. Okuduğumuz kitap bizi şakağımıza indirilen bir yumruk gibi uyar- 
mazsa onu neden okuyalım ? Senin yazdığın gibi, bizi mutlu etmesi için mi? 
Tanrım! Hiç kitap okumadan da mutlu olabilirdik ve bizi mutlu edecek 
kitapları daha bir sıkışırsak kendimiz de yazabilirdik. Oysa bize, bizi bir felâ- 
ket gibi etkileyen, kendimizden daha çok sevdiğimiz birinin ölümü gibi acı 
veren, bütün insanlardan uzak, bir ormanın derinliklerine sürülmüş gibi, bir 
intihar gibi acı veren kitaplar gerek. Bir kitap, içimizdeki donmuş denizi kır- 
mak için bir balta olmalıdır. Benim inancım bu. Ama sen mutlusun. Mektu- 
bun gerçekten ışıklar saçıyor. Sanırım kötü çevren yüzünden mutsuzdun sen. 
Bu da pek doğal bir şey. Gölgede güneşlenilmez. Ama ben senin mutluluğuna 
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vesile oldum. İnanmıyorsun buna. Yani şöyle: Bilge olduğundan kendinin 
bile haberi olmayan bir bilge bir deli ile karşılaşır, bir süre onunla, görünüşte 
hiç ilgisi olmayan şeyler üzerinde konuşur. Konuşma bitip de deli evine git- 
mek isteyince — deli bir güvercinlikte oturmaktadır — karşısındaki onun 
boynuna sarılır, öper onu ve bağırır: Sağol, sağol, sağol! Niçin? Delinin 
deliliği öylesine büyüktü ki, bilgeye bilgeliğini gösterdi ve bunun bilincine 
vardırdı onu. 

Sana bir haksızlık ettim de özür dilemem gerekiyor gibi geliyor, ama 
haksızlığın ne olduğunu bilemiyorum. 


Senin Franz'ın 


Çeviren: Zahide GÖKBERK 


Gottfried Benn 
(1886 - 1956) 


1 
PAUL HINDEMİTH'E 


Berlin, 25.11.30 


Sevgili Profesör Bey, 

Size şu an tatsız bir mektup yazmak zorundayım, ama bunu daha fazla 
geciktiremem. Dış ve iç nedenlerden, size söz verdiğim metni yazamayacağım. 
Geçenlerde karşılıklı görüştüğümüz o hoş akşam, bütün taslak somut olarak 
kafamda canlanmıştı, ama o günden sonra kafamdan salt uçup gitti. Şuan 
öylesine karşıt konularla uğraşıyorum ki, kendimi başka bir konu için topar- 
lamam olanaksız. Yeni şeylerin izine düştüğüm ve araya yabancı bir konu 
sokmadan, kendimi salıverip, sonuçlar beklediğim bir dönemde bulunduğumu 
bildirirsem, siz de anlayış gösterirsiniz kuşkusuz. Sizinle birlikte çalışmanın 
aslında benim için ne denli zevkli ve sevimli olacağını, müziğinizin bir met- 
nimi taçlandırmasının beni ne denli gönendireceğini, söylemem gereksiz. Ama 
yeni atılımların ve gelişimin muştulayıcısı olan bunalımları orta yerinde kesi- 
vermenin, her zaman iyi sonuç vermediğini, öğrenmiş bulunuyorum. 
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Gönülden dostluk; kişilik ve sanatınıza en derin saygılarımla. 

El yazım böyle uzun mektuplara uygun. olmadığı için, size makineyle 
yazıyorum. 

Size ve eşinize pek çok selâm. 


Size gönülden bağlı olan 
Gottfried Benn 


(Gotifried Benn: Awsgewahlie Brife, Wiesbaden 1957, s. 39-40) 


I 
KASIMIR EDSCHMİID'E 


Berlin, 5 Ekim 1955 


Sevgili Edschmid Bey! 

Gençlik yıllarımızda, ikimizi de yayımlayan bir adam bağlıyordu bizi 
birbirimize: Erich Reiss. Görünüşünüzü bana öyle canlı anlatmıştı ki, kimi 
zaman yolda size rasladığım kanısına kapılıyordum. Ama karşılaşmamız 
için yılların geçmesi gerekti: Kentiniz Darmstadt'ta, sizin de bir kez aldığınız 
ve en büyük ozan hemşerinizin adını taşıyan ödülün bana verildiği 21 ekim 

, 1951 günü. 65. doğum gününüzü, kendisiyle göç yıllarında da ilişkim 
süren, savaştan sonra bana ilk yardım paketini gönderen ve 1951 mayısında 
New York'ta ölen Erich Reiss'ı anmadan kutlamayalım. Sizin de kendisini 
büyük bir dostlukla andığınızdan kuşkum yok. 

Sonradan dışa vurumculuk (Expressionismus) genel kavramının kapsa- 
mında eriyen, düzyazı fırtınasının ilk coşkunluğu olan Altı Kavuşak ve 
Timur gibiilk kitaplarınızla dolu olduğum için, o zaman size yollarda 
rasladığımı sanmıştım. Döblin'in düzyazısı başka türdendi, dev boyutlu, 
dolu, yoğun, ama sizinki gibi sürükleyici, büyüleyici değil. 

Bugünün gençleri bütün bunlardan habersiz. Bizim kuşağın, geçen 
yüzyılın dilini aştığını, didik didik ettiğini, kayaları daha ilerilere ittiğimizi, 
bunu denediğimizi, doğal karşılıyorlar — ve Herkül'ün sütunlarını şürde olsun, 
düzyazıda olsun birkaç yağmur kurdu boyunda bile olsa daha da aralamanın 
ne olduğunu henüz bilmiyorlar — bunun ne demek olduğunu ve neye mal oldu- 
Sunu. Sizin düzyazınız da içinde olmak üzere, dayanaklarımızı da hemen 
hiç tammıyorlar aslında, —bizi etkileyen, birbirimize bağlayan, ama kendi 
kişiliğimizi bulmak için, aynı zamanda kendilerini aşmak zorunda kaldığımız 
Heinrich Mann, d'Annunzio, Oscar Wilde, Huysmans, Maeterlinck'leri de 
bilmiyorlar artık. Yalnızca 19. yüzyılın büyük Fransız ozanlarının bugün de 
hâlâ canlı olmaları ilgi çekicidir. İki Başlı Peri kitabımızda siz de bu sorun- 
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Jar üzerine önemli değiniler sunuyorsunuz, Son haftalarda kuşağımıza bir kez 
daha dönüp bakmak için vesile buldum. Yayınevimin çıkardığı Dışa- 
vurumcu On Yılın Şiiri adlı bir antolojinin önsözünü yazdım. Gerçi sizin 
on yılın önde gelen yazarı bulunduğunuz düzyazıya eğilmedim, ama belki 
yazım sizin kişiliğinizden de bazı şeyler içermektedir. Buradan size birkaç 
tümce sunabilir miyim: “Bu, yük altında bir kuşaktı: Alaya alınmış, horlan- 
mış, siyasal yönden soysuzlaşmış denerek itilmiş — birden şimşek gibi çakan, 
fışkıran, kaza ve savaşların yaraladığı, kısa bir yaşama uyumlu bir kuşak. 
Erken olgunlaşmış biri olmak mı, yoksa fırtınaları atlatmış, yaşlanmış biri 
olmak mı daha güç bir alınyazısıdır, diye son yıllarda sık sık düşünmüşümdür. 
Ayrıca kuşağının ve kendisinin yanılgılarını yüklenip, onları bir çözüme, bir 
sona götürmeye uğraşan, Minerva'nın kuşunun uçmaya başladığı kuşluk 
zamana varmaya çalışan, görmüş geçirmiş biri. Görmüş geçirmişlik konu- 
sundaki tecrübem: Son ana değin kendi iç oluşunun buyrukları dışında bir 
şey tanımamak. Bunun anlamı, sanatçı olmak için uzun sürede yalnızca yete- 
nekli olmak yetmez, aynı zamanda karakter sahibi ve yürekli olmak gerek- 
lidir.” 

Doğum gününüzü kutlarken dileğim: Biz hâlâ yaşayanlar, kendimizi 
korumaya çalışalım. Bizim için alaca karanlık artık başlasa bile. 


(Gottfried Benn: Ausgewâhlie Briefe, Wiesbaden 1957, s. 296-298) 


TI 
WALTER HÖLLERER'E 


(Berlin) 23.1.56 


Sevgili Bay Höllerer, 

Sevimli mektubunuz için sağolun. Haftalardır hastanede yatıyorum, bir 
bardak süt önümde — hepsi bu. 

Şu eski bahriyeli türküsünü biliyor musunuz: 

“Demir attık Madagaskar'a/bordamızda salgın, /serptik salamura, 
fama kaçmadı sıçanlar yılgın” — durumum aşağı yukarı böyle. Yürekten selâm 
size ve Bay Bender'e. 


Sizin olan 
Benn 


(Gottfried Benn; 4usgewâllte Brife, Wiesbaden 1957, s. 305) 


Çeviren: Yüksel PAZARKAYA 


Bertolt Brecht 
(1898 - 1956) 


HERBERT IHERINC'E 
Münih, Şubat 1923 


Sevgili Bay Ihering, 

Yeryüzünün ışığını 1898'de görmüşüm. Anam babam Karaorman- 
lardan. İlkokulda dört yıl çile doldurdum. Augsburg'daki bir lisede sala- 
muraya bastırıldığım dokuz yılda öğretmenlerimi kökten değiştirip daha 
ilerletmeyi başaramadım. Boş zaman ve bağımsızlık konularındaki eğilim- 
lerimi yorulmadan bıkmadan öğretmenlerim ortaya çıkardılar. Üniversitede 
tıp okudum ve gitar çalmayı öğrendim. Lise yıllarımda her türlü sporla uğ- 
raşmak yüzünden, beni fizik ötesinin gizleriyle tanıştıran bir kalp bunalımına 
uğradım. Devrim sırasında bir hastahanede hekimdim. Daha sonra birkaç 
oyun yazdım. Bu yılın ilkbaharında da az beslenme yüzünden Charit& has- 
tanesine yatırıldım. Arnold Bronnen çalıştığı mağazadaki geliriyle bana 
öyle pek yardım edemedi. 24 yıllık gün ışığından sonra birazcık zayıfladım. 
Şuna inanıyorum ki Brecht — yükselmesi de, onu izleyecek olan Brecht — 
alçalması da bir yanlış anlamaya dayanıyor. Bu arada içim oldukça rahat, 
sırtüstü yatıyor, sigara içiyor ve sâkin yaşıyorum. 

Hannibal'ın hemen ortaya çıkmaması çok iyi... Böylece rahat rahat 
birkaç sigara daha içebileceğim. 

Arada bir şeyler olursa hiç önemi yok. 

Hauspostille'de ballad'lar var. Daha basılmaya verilmedi. Düzeltme 
provası yapılır yapılmaz size hemen yollarım. Sizden gelecek her satır beni 
çok sevindirecek. 


Candan selâmlarımla 
Bert Brecht 


Çeviren: Zahide GÖKBERK 


İngiliz Yazınında Mektup 
AKŞİT GÖKTÜRK 


İngiliz yazınında mektup türünün en erken örnekleri, Paston, Cely, Stoner adlı üç ailenin on 
beşinci yüzyıldan kalma özel mektuplarıdır. Daha önce de mektup, başka ülkelerde olduğu gibi İngil- 
tere'de de kullanılan bir bildirişme aracıdır, ama bu önceki dönemlerin mektup biçimleri çoğunlukla, 
bir güzel yazı dalı olarak tanımladığımız mektup türünün kapsamı dışında kalır. Yazında mektup 
türünün temel ilkelerinden biri, yazarın kişiliğini, kendine özgü gözlemleriyle düşgücünü, yaratıcı- 
lığını yansıtmasıdır. Bu ilke gözönünde tutulursa, ilk önemli örneklerin, aile kişileri arasındaki 
özel yazışmaları kapsayan mektup dizileri olması bir raslantı değildir. Bu örneklerde, yazışanlardan 
her birinin kişiliği, bir aile çevresinin içtenliği ile, en yalın, en doğal, dolayısıyle de en etkili bir 
biçimde mektubuna yansıma olanağı bulur. Anlatımın güzelliği, yalınlığından doğar. 


Güzel anlatımlı, etkili bir mektubun kuralları öteden beri, eski Yunan ile Roma'nın “rhetorik” 
öğretiminde bile üzerinde önemle durulan bir konudur. Isokrates'in (İ.Ö. 436-338), Platon'un (İ.Ö. 
427-348) mektuplarından anladığımız gibi, önceleri mektup bilgilerin, görüşlerin, düşüncelerin 
iletilmesinde bir bildirişme aracı olarak kullanılmıştır. Başlangıçta daha çok öğretici bir nitelik taşır. 
Kutsal Kitap'ta Paulus'un, Petrus'un, Yakub'un, Yuhanna'nın, Yahuda'nın mektupları ise birinci 
yüzyıldan kalma, aynı nitelikte, din amacıyle yazılmış örneklerdir. Öğretici amaç taşımayan mektup- 
lar da vardır gerçi, ama konular sınırlıdır. Sözgelişi, Büyük İskender'in (İ.Ö. 356-323) Pers kralı 
üçüncü Darius ile yazışmaları, devlet işleri üzerine, politik mektuplardır. Eski Mısır'da, Mezopotam- 
ya'da, papirüse, kil tabletlere yazılan mektuplar da çoğunlukla ya din, ya politika, ya da ticaret ko- 
nusundadır. Ortaçağda mektup genellikle aynı özellikleri sürdürür. Gerek ilkçağda, gerekse orta- 
çağda yazı bilenlerin sayısı çok sınırlı olduğu için, çarşılarda pazarlarda bir köşeye oturmuş yazıcılar 
yazar mektupları. Ortaçağda kil ya da papirüs yerine tirşe kullanılır. Mektup ancak on dördüncü 
yüzyılda kâğıdın bulunmasıyle daha yaygın bir bildirişme aracı olur. Yazı öğrenenlerin, mektup 
yazanların sayısı çoğaldıkça, bireysel anlatımlar, değişik biçimler de daha çok göze çarpmaya başlar. 
Oysa gerek ilkçağdan gerekse ortaçağdan kalma mektupların çoğunda, çarktan çıkma bir kuruluş, 
bir biçim ortaklığı vardır. Değişmez kurallara bağlı bu mektuplar çoğunlukla, Salutatio (selamlama), 
Captatio benevolentiae (dostluk dilekleri), Narratio (anlatılacak konu), Petitio (mektubun kabulü 
dileği), Conclusio (sonuç) olmak üzere beş bölümden oluşurlar. Böylece mektupların çoğu, aşağı yu- 
kart aynı görünüşe bürünür, biçimde olduğu gibi anlatım dilinde de bir Latince etkisini sürdürür. 


Paston Letters, on beşinci yüzyılda, kesinlikle benimsenmiş bu ortak biçim dışında pek az mektu- 
bun yazıldığı bir dönemde, bütünüyle kişisel konuları, yalın, düpedüz bir anlatımla dile getiren özel 
mektuplardır. Pastonlar, varlıklı bir Norfolk ailesidir. Sayısı bini aşan mektupları, aileden üç kuşağın 
1420-1503 yılları arasındaki yazışmalarını kapsar. Yazılışlarından aşağı yukarı üç yüz yıl sonra 1823'te 
yayımlanan bu mektupların özentisiz, gerçekçi dili, onlara tarihsel toplumsal birer belge olmaktan 
öte bir değer kazandırır. Paston yazışmalarındaki her mektup, yazarının özel duygularından, düşün- 
celerinden, gözlemlerinden, kısacası kişiliğinden izler taşıdığı için, yazındaki mektup tanımının 
gerektirdiği etkiye, güzelliğe ulaşır. Evet, bunda yüksek tabakalı Paston ailesinin bütün üyelerinin 
okuma yazma öğrenebilmiş kişiler olmasının payi vardır, ama bu mektuplarda her çağın okurunu 


514 TÜRK DİLİ 


etkileyebilecek en önemli özellik, bir aile çevresinin içtenliğiyle yazılmış olmalarından doğar. John 
Paston ile Margaret Paston, birbirlerine her şeyi yazan bir karı kocadır. Margaret Paston'un oğullarıy- 
le yazışması da aynı doğallıktadır. Aileden kişilerin, yakın çevrelerindeki tanıdıklarına yazdıkları 
mektuplar da bu özelliği sürdürür. O günlerin İngiltere'sinde ileri gelen bir soylu kişinin yakın bir 
dostundan on sterlin borç isteyişini, toplumsal yaşamanın gündelik kaygularını sevinçlerini dile geti- 
ren ilk özel mektuplardır belki bunlar, çünkü yayımlanmak üzere yazılmamışlardır. Cely Papers da 
gene aynı yüzyıldan, Essexli Cely ailesinin yazışmalarını kapsar. Bunların önemi de aşağı yukarı aynı 
özelliklerden doğar. Ancak, gerek Paston gerekse Cely ailesinin üyelerinden hiç biri yazarlık uğra- 
şından kimseler değildir. 


Utopia yazarı ünlü Thomas More'un (1478-1535) Londra Kulesi'nde tutsaklığı sırasında kızı 
Margaret'e bir kömür parçasıyle yazdığı mektup, genellikle, bir yazın adamından bize ulaşmış 
ilk özel mektuplardan biri diye anılır. More'un, yaşadığı çağda, Erasmus, von Hutten gibi Avrupalı 
hümanistlerle sürekli yazıştığını biliyoruz. Ama bu yazışmalarda çoğunlukla özel bir mektubun 
havasından daha çok, bilimsel bir tartışma ya da bildiri havası ağır basar. On altıncı, on yedinci 
Yüzyıl ünlülerinden günümüze pek az özel mektup kalmıştır, Kraliçe birinci Elizabeth'in özel öğret- 
meni, eğitimci, çağının düzyazı ustalarından Roger Ascham (1515-1568), ünlü düşünür Francis Bacon 
(1561-1626), ozan eleştirmen Sir Philip Sidney (1554-1586), Amerika yolunun ünlü denizcilerinden, 
altın arayıcısı, yazar Sir Walter Raleigh (1552-1618) çağlarının belli başlı mektup yazarlarıdır. On ye- 
dinci yüzyıl İngilizşiirinde metafizikçi okulun öncüsü John Donne'dan (1571-1631) da dağınık birtakım 
özel mektuplar kalmıştır. Ama bu yazarlardan kalan tek.tük mektupların hiç biri, bize sürekli bir 
yazışmalarını izleyebilme olanağını vermez. John Milton'dan (1608-1674) kalan mektuplar ise, Oliver 
Cromwell'in Latince yazmanı olarak kaleme aldığı, resmi nitelikte Latince mektuplardır. Metafizikçi 
okul ozanlarından Andrew Marwel (1621-1678) ise, parlamento üyesi olduğu yıllarda Hull bölgesinde- 
ki yüksek tabakalı seçmenlerine 1660-1678 yılları arasında sürekli olarak gönderdiği parlamento 
raporları ile anılır. On yedinci yüzyıldan kalma mektuplar arasında hiç kuşkusuz en ilginç ör- 
nekler, Dorothy Osborne'un (1627-1695) sonradan kocası olacak önemli devlet adamı Sir William 
Temple'e yazdığı, ölümünden aşağı yukarı iki yüz yıl sonra 1888'de yayımlanan mektuplarıdır. Bu 
mektuplar gerek doğallık gerekse içtenlik yönünden, etkili, güzel bir anlatımın örnekleridir. 


Ingiliz yazınında mektup türü, on sekizinci yüzyılda bir altın çağ yaşar. Bunun önemli neden- 
lerinden biri, eleştirmen John Dryden'ın (1631-1700) önçülüğüyle, Latincenin izlerini, deyiş özellik- 
lerini, yazış biçimlerini benimsemeyen bir düzyazı çığrının açılmış olması, bu yeni düzyazı anlayışının 
en önce, deneme ile mektup türlerindeki anlatımda görünmesidir. Başka bir etken, on sekizinci 
yüzyılın dünya görüşünde bireyin evren karşısında bir önem kazanması, toplumsal yaşamda, felsefede, 
sanatın öbür dallarında olduğu gibi yazında da bireyin, başka deyimle ““ben”in öne çıkmasıdır. 
Böyle bir gelişmenin çağın mektuplarında da yansıması, her mektuba değişik bir ses, değişik bir an- 
latım, bireysel bir özgünlük kazandırması doğal bir sonuçtu. Ünlü denemeci Richard Steele (1672- 
1729) çıkardığı Tatler dergisindeki yazılarından kimisini, yalın, içten anlatımlı mektuplar biçiminde 
yazıyor, ayrıca, yakın dost çevresiyle özel yazışmalarında, türün en güzel örneklerini veriyordu. 
Arkadaşı Joseph Addison (1672-1719) ile birlikte çıkardıkları Spectator'da da zaman zaman mektup 
yazılar yayımladılar. Addison, İngiliz düzyazısının yalın bir anlatım kazanmasına, özellikle büyük okur 
kitlelerine seslenmeyi amaçlayan denemeleriyle önemli katkıda bulunduğu gibi, aynı yalın, yer yer 
alaycı anlatımı dostlarıyle yazışmalarında da kullanır. Gazetelerin dergilerin çoğaldığı, okumuş 
kimselerin kahvelerde kulüplerde toplandığı bu dönemde, söyleşi dili gitgide daha bir tad kazanır, 
Addison'un yakın arkadaşlarına mektupları da bu tadı sürdürür. Kent yaşamının bu yüzyılda 
gitgide daha çok yerleşip örgütlenmesi, bu arada bir posta hizmeti yolunda ilk çabalar, dedi- 
kodulu özel mektupların daha hızlı yayılmasına yol açar. Yazarlar, özel mektuplarını da yayım- 
lanacak yazıları gibi, özenle yazmaya başlarlar. 
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Jonathan Swift'in (1667-1745) mektupları, açık saçık şakalardan, ağır alaylardan, saldırılardan, 
sevimli çocuksu deyişlere dek her türlü anlatımı, konuyu kapsar zenginliktedir. Altı cilde ulaşan 
Journal to Stella (1710-13) gerçekte yer yer bu çocuksu dille yazılmış bir mektup-güncedir. Ancak, 
Swift'in mektup türünde daha önemli yapıtı Drapier's Letters (1724), Wood adlı birinin İngilizler adına 
bastığı penilerin İrlanda'da kullanılmaması için bir tuhafiyecinin ağzından acı bir alayla yazılmış, İr- 
landa'lı yurttaşlarına seslenen dört mektubu kapsar. Swift'in dostlarına yazdığı mektuplar ise yeri- 
ne göre İnce bir alayın, içten bir sevginin, yerine göre de acı bir kötümserliğin, buruk bir öfkenin 
dile gelişidir. Bu nitelik özellikle çağdaşı, büyük dostu Alexander Pope'a yazdığı mektuplarda göze 
çarpar. Alexander Pope (1688-1744) da mektup türüne büyük önem veren, çağının ünlü kişilerine, 
Swift, Bolingbroke, Lady Montagu gibi dostlarına yazdığı mektupların değerini bilen bir yazardır. 
Daha yaşarken, takma bir yayımcı adı altında, kendi mektuplarından bir de derleme yayımlar. Pope 
un bu davranışı, ünlü kişilerin, mektuplarını yazarken bir yandan da yayımcılara göz kırpmaya başla- 
malarına yol açar. Lord Chesterfield'in (1694-1773) evlilik dışı oğluna yazdığı, ölümünden sonra 
da dul karısınca Letters to his Son (1774) başlığı altında toplanan mektupları bu türdendir. Horace 
Walpole (1717-1797) da başkatürlerdeki yazılarıyle The Castle of Otrantoadlı gotik romanından çok, 
bir mektup yazarı olarak ölümsüzlük kazanmış bir kişidir. Walpole'un mektupları, hem kendi 
yaşamöyküsü, hem de çağının toplumsal politik durumuyle ilgili gözlemleri yönünden büyük 
önem, anlatımda da büyük incelik taşır. Yaşadığı çağın soylu tabakasında önemli bir ad olan, 
Alexander Pope'un önce büyük aşkı, sonra da şiirlerinde yerden yere çaldığı Lady Mary Wortley 
Montagu (1689-1762) de mektuplarıyle ünlüdür. Özellikle, kocasının Istanbul'da elçi olduğu 
1716-17 yıllarında, Istanbul'dan İngiltere'deki dostlarına yazdığı mektuplar, o günün Osmanlı 
yaşayışına yönelmiş ilginç gözlemleri dile getirir. Bu mektupları ölümünden sonra Turkish Letters 
(1763) adı altında yayımlanınca büyük ilgiyle karşılanır. 


On dokuzuncu yüzyıl, mektup yazarlarının büyük ölçüde arttığı bir dönemdir. Okuryazar sayısı- 
nın yükselmesi yanında bunun başka bir nedeni de, 1820 yılında mektup zarfının, hemen ardından da 
posta pulunun kullanılmaya başlanması, ulaşımın hızlanması, bu yeni kolaylıklarla posta hizmetinin 
düzenli bir kurum olarak örgütlenmesidir. Artık mektup yazımı herkesin gündelik yaşamının zorun- 
lu bir parçası olmuştur. Yüzyılın en önemli mektup yazarlarından Lord Byron'ın (1788-1824) yazış- 
maları Letters and Journals on üç cildi doldurmakla birlikte, bir bu kadarının daha da toplanamadığı 
söylenir. Byron'ın mektuplarının özelliği, onun keskin kavrayışını, gözlem gücünü, apansız göz ka- 
maştırıcı düşüncelerini, zaman zaman abartılmış duygularını, yazarlığı boyunca dönem dönem yan- 
sıtmalarıdır. Ayrıca William Wordsworth (1770-1850) ile kız kardeşi Dorothy Wordsworth; Samuel 
Taylor Coleridge (1772-1834), Percy Bysshe Shelley (1792-1822), john Keats ((1795-1821), Robert 
Southey (1774-1843) gibi belli başlı romantik ozanların hepsi, ünlü mektup yazarlarıdır. Bunların 
birbirlerine ya da yakın arkadaş çevrelerine, sevgililerine yazdıkları mektuplar, gerek yaşamöykü- 
leri, gerekse kafalarının duyarlıklarının anlaşılması yönünden, eleştirmenler için büyük ipuçları 
taşır. Mektuplarında dile gelen sevgi ilişkileri ise, on sekizinci yüzyıl yazarlarınınkine oranla daha 
coşkun, daha duygusal niteliktedir. Yüzyılın ortalarında Charles Dickens (1812-1870), mektuplarında 
da romanlarındaki düşgücü zenginliği ile tadı duyurur. Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) 
bozuk sağlığının kendisinden esirgediği sıcak dostluk ilişkilerini mektuplarla kurmayı dener. Kocası - 
ozan Robert Browning (1812-1889) ile birbirlerine yazdıkları, 1899'da yayımlanan aşk mektupları, 
türünün klasikleri arasında yer alır. Yazar, tarihçi Thomas Carlyle (1795-1881) ile Jane Welsh (1801- 
1886) de mektuplarıyle ünlü bir karı kocadır. Kısa yaşamlarını çoğunlukla Yorkshire'daki baba evinde 
geçirmiş Emily (1818-1848), Charlotte (1816-1855), Anne (1820-1849) Brontö kızkardeşlerin mektup- 

“ları incelemeciler için, bu yazarlarla ilgili başlıca bilgi kaynağıdır. Robert Louis Stevenson (1850-1894) 
da, tıpkı Elizabeth Barrett Browning gibi, hastalığı yüzünden pek ortalıkta görünemediği için, 
mektuplarla dindirir dost özlemini. 1911'de yayımlanan mektupları dört cildi doldurur. 


Yirminci yüzyıl başında İngiliz yazınının en büyük mektup yazarlarından D.H. Lawrence'ın 
(1885-1930) Aldous Huxley'ce derlenip 1932'de yayımlanan mektupları, Lawrence'ın yazdığı her şey- 
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de kendini duyuran yaşama tutkusunu, kıvrak deyişini, öfkesini, sevincini etkiyle sürdürür. Büyü- 
leyen kişiliğiyle çağının ünlü yazarları arasındaki yazışmanın bir odağı olur Lawrence. Sürekli yazış- 
tığı kişiler arasında, Edward Garnett, Katherine Mansfield ile kocası John Middleton Murry, Aldous 
Huxley gibi ünlüler yer alır, George Bernard Shaw (1856-1950), William Butler Yeats (1865-1 939), 
Katherine Mansfield (1888-1923), James Joyce (1882-1941), Aldous Huxley (1894-1963), Dylan 
Thomas (1914-1953) yirminci yüzyılın ilk yarısındaki önemli mektup yazarlarıdır. Günümüzde çok 
hızlı bir ulaşımın, kitle bildirişme araçlarının, kitle gezginciliğinin baş döndüren bir hızla gitgide 
gelişmesi, büyük mektup yazarlarının sayısını günden güne azaltır gibidir. Televizyonun, sinema- 
nın geniş etkisiyle, genellikle yalnız görme duyusunun alanına sıkışıp kalan beğeni, kişisel gözlem- 
lerin, deneylerin, izlenimlerin anlatılacağı uzun mektuplardan daha çok, seri basılmış renkli pos- 
ta kartlarını yeğliyor. Ama sayıları azalmakla birlikte, eski yazışma geleneğinin tadını çıkaran usta 
mektup yazarları bugün de eksik değil. Büyük dostu Amerikalı romancı Henry Miller'le yazışmaları 
ilgiyle okunabilen Lawrence Durreli (1912- ) bunlardan biridir. 


Margaret Paston 


John Paston'a dedesinden kalan Gresham yurtluğuna Lord Molyns el 
koymuştur. John Paston, hakkının korunması için krala baş vurur, Dilekçe- 
sinde, Molyns'in adamlarının kendisinin Gresham'daki konağını bastıkla- 
rını, bin kişinin yurtluğunu yağmaladığını, karısı Margaret ile adamlarını 
zorla kovmaya kalkıştıklarını belirtir. Bu işi bir sonuca bağlamak üzere 
Londra'da bulunduğu sırada, Margaret aşağıdaki mektubu yazar kendisine. 
Gelebilecek yeni bir saldırıya karşı savunma hazırlığındadır Margaret 
Paston. 


JOHN PASTON'A 


1448 


Pek saygıdeğer kocam, önce senin esirgemene sığınır, dönüşte 
biraz mancınıklı ok ile yay getirmeni çok rica ederim, çünkü senin burdaki 
evin öyle alçak ki, uzaklara fırlatabilen bir yay olmadan hiç kimse burdan 
dışarıya ok atamaz, oysa şimdi böyle bir şeyin bize en gerekli olduğu andır. 
Sınırım bunları, kendisine birini göndererek Sir John Fastolf”tan edinebi- 
lirsin. Ayrıca, kapıların korunması için iki balta, yeter sayıda da kilit getir- 
meni istiyorum. 

Partryche ile adamları, senin de kendilerine karşı saldırıya geçeceğinden 
çok korkuyorlar, işittiğime göre evlerinin içinde büyük hazırlıklar yapmış- 
lar. Kapıların ardına çapraz demir kollar takmışlar, içerden dışarı atış ya- 
pabilmek için evin her yanında duvarlara mazgal açmışlar, hem ok hem de 
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el tüfekleri için. Tüfekler için açılan mazgalların yüksekliği diz boyuna ya 
“ gelir ya gelmez. Beş mazgal açmışlar böyle. Oku yayı olmayan hiç kimse 
onları dışardan vuramaz. 

Ne olur bana bir iyilikte bulun Ni biraz badem, biraz da şeker getir 
gelirken, çocukların elbiseleri için de biraz fırfırlı süs getir. En ucuzunu, 
en iyisini Hayis'in karısında bulabileceğini söylüyorlar. Bana da, kendime 
bir pelerin yapabilmem için genişçe bir siyah kumaş getir, yardası 64 peni 
ya da 4 şilin olanından, burada kumaşın da kenar süsünün de iyisi bulun- 
muyor. Çocukların elbiselerini yapmak için kumaşım var. 

Kutsal Üçlü'nün her an seninle olmasını, bütün işlerinin rasgitmesini 
dilerim. 


Senin, M. P. 


(Paston Letters, ed. Norman Davis, Oxford 1958, s. 9-10) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Richard Cely 


Cely Papers, Essex'li Cely ailesinin on beşinci yüzyıldan kalma yazışma- 
larını kapsar. Aşağıdaki parça Cely kardeşlerden birinin ötekine, gündelik 
haberlerle dolu, yalın, yapmacıksız mektubudur. 


AĞABEYİNE 


1481 


Pek çok değerli ağabeyim, iyiliklerin karşısında sevgiyle eğilir, bana. 
öteden beri gösterdiğin kardeşlikten dolayı çok teşekkürler ederim... Nort- 
hamton'da Roger Wixton'a rasladım, Leicester'de karısıyle birlikte içme- 
mizi istedi, sonra da William Dalton'a rasladım, annesi için bir armağan 
verdi bana, Leicester'de Rafe Dalton'a rasladım, beni annesine götürdü, 
böylece armağanı yerine ulaştırdım, annesi ertesi gün kahvaltıya gelmemi 
istedi, gittim, Plomtom da geldi; orada çok ağırlandık, çok konukseverlik. 
gördük, ne olur benim için teşekkür etmeyi unutma kendilerine. Hani bir 
gün yataktayken Daltonların kız kardeşinden konuşmuştuk ya, sen kızın 
babasının kardeşlerinin durumunu sormuştun. Gördüm o kızı, annesiyle 
birlikte oda kahvaltıdaydı, hoş bir genç hanım, güzel, ince yapılı, bu son 


i 
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yedi yılda gördüğüm kadınların en ağırbaşlısı, boylu poslu bir şey. Gönlünü 
ona kaptırmayı kafana komuş olman için Tanrı'ya yalvarıyorum, Cuma 
günü babamla yeni meyve bahçesinde karşılaştığımız zaman bana Whegy- 
stonlarla Daltonların sana nasıl davrandıklarını, sonra da o genç hanımı 
nasıl bulduğumu sordu, hemen sana yazmamı söyledi, bu işin olmasını is- 
tediğini, hemen ilgilenir sonuçlandırırsan çok sevineceğini belirtti... Şim- 
dilik bu kadar. Efendimiz İsa'ya ısmarlıyorum seni. 
Londra'da 4 haziranda kardeşin tarafından yazılmıştır. 


Richard Cely 
(A History of Modern Colloguial English, H. Cecil Wyld, Oxford 1936, 8.79-80) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Thomas More 
(1478 -1535) 


Yaşadığı günün İngiltere'sinde devlet görevlerinin en yüce aşamalarına 
yükselmiş olan Thomas More, sonra bir ara kral Sekizinci Henry'nin çıkardı- 
ğı, İngiliz kilisesinde papanın yetkilerini tanımayan yasaya karşı çıkar. Koyu 
bir katoliktir More, ama yaptığı bu çıkışın başka nedenleri de vardır. Sekizin- 
ci Henry'nin yönetimiyle de kişiliğiyle de başı hoş değildir. Kralla çatışması 
sonunda ölüm yargısı giyer, Londra kulesine kapatılır. 1535*te başı uçurulur. 
Kulede tutsaklığı sırasında yazdığı birtakım yazıları, kendisini görmeğe gelen 
kızı Margaret aracılığı ile dışarı yolladığı ortaya çıkınca, kâğıt, kalem, 
kitap yasak edilir More'a. Aşağıdaki mektubu More, yırtık bir kâğıda bir 
kömür parçasıyle, kızı Margaret'e yazar. 


KIZINA 


Londra Kulesi 
Nisan-Mayıs? 1534 


Benim sevgili kızım, 
Tanrı'ma şükürler olsun, bedence sağlığım iyi, ruhum da sükün içinde: 
- Dünyasal şeylerden, sahibolduğumdan gayrısını istediğim yok. Tanrı'dan 
hepinize cennetini bağışlamasını diliyorum. Gelecek dünya konusunda 
hepinizle konuşmak istediğim şeyleri de Tanrı nasıl olsa gönüllerinize ulaş- 
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tıracaktır, kuşkum yok bundan, hem de daha etkili olarak, Kutsal Ruh'u 
ile: Hepinizi kutsasın, esirgesin. Mutsuz dualarında ne sizlerden birini, 
ne çocuklarınızı, ne dadıları, ne uysal kocalarınızı, ne uysal kocalarınızın 
anlayışlı karılarını, ne de babanızın anlayışlı karısını, ne bütün öbür dost- 
larımızı unutan sevgili babanızca bir kömür parçasıyle yazılmıştır. Kâğıt 
olmadığından burda son verir, hepinize candan iyilikler dilerim. 


(The Correspondence of Sir Thomas More, ed. E.F. Rogers, Princeton University, 1947, 8. 307) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Jonathan Swift / Thomas Sheridan 
(1667-1745) (1687-1738) 


MRS. WHITEWAY'E 


8 Kasım 1735 
SWİFT 


Madam, 

3 kasımda on iki millik uzun bir yolculukla Duns Haugline vardım, çok 
yoruldum; 4 kasımda on altı mil yolculukla Kells'e vardım, on kat daha 
yoruldum; 5 kasımda on yedi millik uzun bir yolculukla Crosskeys'e vardım, 
elli kat daha yoruldum; altısında beş mil daha yolculuktan sonra Cavan'a 
vardım, en yorucusu bu oldu. Yollarda her gün konaklayabileceğim bir yer 
buldum, karnımı doyurabildim, bugün ise çok kötü bir durumdayım, 
bacağım da ağrıyor bir yandan, ama daha açıp bakmadım. Şimdi Cavan'da, 
Doktor Sheridan'ın deyimiyle Kenan ilinde, üçüncü günüm. Şimdiye dek 
gördüklerimin en pisi bu yer, karısı ile kızı da en çekilmez türden, İskoçya'nın 
bu yöresindeki en iğrenç, en şapşal uşaklar da bu evde. Şimdi Doktor She- 
ridan'da yazma sırası. 


SHERIDAN 


Dediği kadar da kötü değil, inanın, yalnız bugün yemekte ördeği kızar- 
tırken yaktılar; inanın ki bizim sokakların pisliği ayakkaplarının boyunu 
bile aşmadı daha, kupkuru yürüyebiliyor gene de. Benim gibi kaloş giyse, 
yakınmasına yer kalmaz. Karım ile kızıma gelince, onlara tek söz söyleyemem, 
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dolayısıyle savunmalarını yapacak da değilim. Hava biraz düzelirse, her 
şeyin iyiye döneceğini umuyorum, ikisi dışında tabii, Şimdi papaza bırakı- 
yorum sözü. 


SWEFT 


Kısacası, pek de öyle kısa sayılmamakla birlikte, buraya sağ salim değil, 
sağlıksız salim vardım, Eşyalarımın arasında kocaman bir ağır paket buldum: 
Demir sandım önce, ama meyan kökü çıktı, hem de bu bölgenin bütün ök- 
sürüklülerine tam dokuz yıl yetecek kadar çok. Atım, bu yükü taşımaya ken- 
disini sizin zorladığınızı söyledi. Ne olur ara sıra papazlığa uğrayın da ne olup 
bitiyor orda bir göz atın. Doktor Sheridan, hiç bir tanıma sığmayacak bir 
filozof, tıpkı filozof Webber gibi. Eviyle ilgili birazcık temizlik öğretmeye 
çalışıyorum ona. Bugün aşçısı körpe bir ördeği kızarttı kömür etti; karısıyle 
kızı da, benim böyle çok kızarmış şeyler sevdiğimi daha önce hiç bilmedik- 
lerini söylemezler mi! Doktor, son hastalığından beri göğsünde bir darlık 
duyduğundan, güç soluk almaktan yakınıyor. Ne olur bir öğütte bulunun 
ona, kardeşiniz Helsham'a da bugün yazıp soracağım. Kulüpten hiç bir 
haber yazmayın bana, üyelerden biri posta parası vermemeniz için zarfın 
üstünü imzalasın da, mektuplarmız okunmaya değsin hiç olmazsa. 


SHERIDAN 


Sayın Madam, yalvarırım Webber gibi sanmayın beni ya da karımı, şey- 
. tan olduğumu düşünün daha iyi. İnanın ki, evim dört bir yanıyle temizliğin 
ta kendisidir. Bunu bilmiyorsanız, Mr. Harrison anlatır size, ama ben sizin 
yanlış işlemekten başka hiç bir alanda bilgisiz olduğunuzu sanmıyorum. En 
şişman güvercinlerinizden birini mektupla bana gönderseniz de, kulüp 
üyelerinden birinin adı altında, size şişman bir kaz yollasam. Konuğum papaz 
ne derse desin benim için, ama hiç kuşkunuz olmasın ki, şu anda evimde 
kocaman semiz bir sığır budu, besili bir koyun, iki yaban ördeği, iki evcil 
ördek, iki de çamurcu ördeği, ayrıca bölük bölük başka kümes hayvan- 
larım var. Ah siz de burda olsaydınız. Konuğuma sorun bakalım, iyi bira, 
sofra içkileri, şarabın iyisi, bir çift de yeni masa yok muymuş evimde. 
Şimdi papazı dinleyin. 


SWİFT 


Ortalık kararıyor, doktorun son yazdıklarının tek satırını bile okuyamıyo- 
rum, ama bir alay yalan sıraladığını da biliyorum. Büyük efendimiz ile genç 
bayan öğretmen, yazmanınız, küçük öğrenci nasıllar ? Hepinizi Tanrı esirge- 
sin. Doktorun daha söyleyeceği varsa o bitirsin mektubu. Her zamanki 
içten duygularımla, en iyi dilekler. 

Okuyabilirseniz okuyun bakalım, çünkü en azından kırk yanlış yaptım 
yazarken. Cavan'da Doktor Sheridan adına yollayın bana mektubunuzu, 
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ama bir kulüp üyesi imzalasın zarfı, benim bu zarfı imzalattığım gibi. Benim 
imzacı Mr. Rochforttur, sizinki bir general ya da başka bir önemli hayvan 
olabilir, bir kahraman falan. Benim iki fino bütün yol boyunca finoluğun 
iyice tadını çıkardılar, finoluklarını aştılar. Isıtma korkunç burda, ıslak çim 
keseklerinden başka yakacak yok. 

SHERIDAN 


Şeytan çarpsın yalan bir şey yazdımsa, ölecek bile olsam yalan yazmam. 
Size, ailenize bütün mutluluklar. Bütün iyi dilekler, sevgilerle, 


her zaman en sadık bendeniz 
Thomas Sheridan 


Yukarda sıraladığım çetin cevizleri beğenmeyerek dudak büktünüz 
bakıyorum, oysa köpeğim Lampey bile kırabiliyor bu cevizleri, inanın. Papaz 
tanıktır. 


(The London Book of English Prose, ed. FI. Read, B. 
Dobröe, Londra, Eyre /Spottiswoode 1963, s. 178-180) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Alexander Pope 
(1688 - 1744) 


LADY MARY WORTLEY MONTAGU'YE 


1 Eylül 1718 


Madam, : 

Birkaç haftadan beri (daha önce hiç olmamıştı böyle) size bir mektup 
borçluyum. Deniz, yolculuğunda olduğunuzu işittim, herhangi bir yere va- 
rışmızi bildiren bir haber almadan yazmanın boşuna olacağını düşündüm. 
Üstelik ikinci bir tehlikeli hastalık daha geçirdim bu ara,ama artık sizi görmek 
umudum olduğu için iyileşmeye bu kez daha çok çaba gösterdim. İtalya'ya 
bir gezi yapacak olursanız, sizinle orda buluşabilmem için bana zamanın- 
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da haber vermeyişinizi kolay kolay bağışlamam. Sizinle yolculuk ettiğim 
zamanlar dışında, hiç de ince bir adam olamayacağımı iyice biliyorum; 
Asya'da çevirememiş olmamdan dolayı Homeros'un ne çok şey yitirdiğini, 
bu eksiğin hiç bir zaman onarılamayacağını da biliyorum. Buraya, gerçekte 
size yoldaşlık etmekten başka hiç bir şey istememiş olan bir adama karşı 
bir sürü eleştirilerle döneceksiniz. Ama durumu ancak, Asyalılığınızı bana 
döndüğünüz zaman da sürdürmekle düzeltebilirsiniz, başkaları karşısında. 
bürüneceğiniz İngiliz havaları ne olursa olsun. 

Sonelerinize, düşüncelerinize, Doğuyla ilgili bilginize büyük bir özlem 
duyuyorum, ama özlemini en çok duyduğum şey, sizin Doğulu benliğiniz. 

. Doğu ülkelerinde bu üç yıllık kalışınız sırasında, gerçek doğaya, yalın dav- 
ranışlara dönüş yolunda ister istemez öyle ilerlemişsinizdir ki, sizi artık ger- 
çekte olduğunuzdan yıllarca daha genç, suçsuzluğa (başka deyimle, gerçeğe), 
çocukluğa (bu da açıklık demek) çok daha yakın olarak göreceğim. Ruhu- 
nuzu teninizden çok daha ince giyimler içinde görmeyi, o hantal sıkıcı 
Avrupalı alışkanlıkların da birçoğunu bırakmış olduğunuzu umuyorum. 
Alçakgönüllülüğünüze sığınarak söylemeliyim ki, sizin ruhunuzu çırılçıplak 
görebilmek için yanıp tutuşuyorum, çünkü evrenin en güzel ak ruhu oldu- 
Euna inanıyorum onun. Ama unuttum kiminle konuştuğumu birden; belki 
de şimdi siz, peygamberin dediği gibi, ruh diye bir şey olmadığına inanı- 
yorsunuzdur; o zaman, ruhtan sonra gelecek şeyi gösterin bana; zavallı 
bilgisiz bir Hıristiyana ruh yerine kolayca benimsetebileceğiniz bir şeyi; 
— yüreğinizi demek istiyorum — sanıyorum, Muhammet yüreği kabul edi- 
yor; işte bu yürek (güzel gözler yanı sıra başka sevimli niteliklerle birlikte) 
dünyanın bu yanlarındaki bütün ruhları değer. Ama sizin yalnız bedeninizi 
görmekle yetinmem gerekiyor, Tanrı tez elden yollayıverirse: Ben o bedeni 
Homeros'un İ/yada'sını saklayan elmas kutudan da yüce sayıyorum, çünkü 
tek bir gözünün kırpılışında, erkeklerin bulup kadınlara gelişigüzel takıp 
takıştırdıkları bütün ruhlardan çok daha fazla zekâ, tek bir yanağının gam- 
zesinde çok daha fazla anlam vardır. 

Mektubumun geri kalan bölümünü, gözlerimin önünde geçen, bende 
derin bir iz birakan bir olayın anlatılmasına ayırmak istiyorum. Bu yaz 
bir ara günlerimi sayın Lord Harcourt'ın bir süre kalmam için verdiği eski 
bir romantik evde geçirdim. Karşıda kocaman bir tarla vardı, orda ulu bir 
akgürgenin altında, bir ot tnazının gölgesinde iki sevgili, ancak masallarda 
görülebilecek bir erdemle oturuyorlardı. Birinin adı John Hewet, ötekinin 
adı da Sarah Drew'du. John yirmi beş yaşlarında yakışıklı bir adam, Sarah 
da on sekizinde bir esmer güzeliydi. Birkaç aydan beri John, her gün Sarah 
ile aynı tarlada çalışıyordu; Sarah süt sağarken onun görevi de sabah akşam 
inekleri birer birer sağım kovasının yanına getirmekti. Sevdaları bütün ko- 
nu komşunun dilindeydi, ama ayıplayan yoktu, çünkü bütün amaçları bir- 
birlerine tertemiz bir evlilikle sahip olmaktı. Tam o sabah, çocuk Kızın 
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annesiyle babasinm gönlünü etmiş, mutluluğa kavuşmaları için yalnız 
gelecek haftayı beklemeleri gerekiyordu. Belki de o gün, verdikleri her mo- 
lada oturup düğünlük giysilerinden konuşuyorlardı. John, kızın yüzüne 
gelincikler, kır çiçekleri yaklaştırıyor, düğün günü çiçeklerden bir taç ör- 
meye hazırlanıyordu ona. Onlar böyle oyalanırken, (temmuzun sonlarıydı) 
birden gök gürledi, şimşeklerle gümbürtülü bir fırtına koptu, ırgatlar ağaç 
kovuklarında, çitlerin altında bulabildikleri yerlere sığınmak için koşuştu- 
Tar. Sarah, korkudan soluk soluğa, bir ot tınazının içine gömüldü, John da 
(hiç ayrılmıyordu ondan) iki üç tınazı tırmıkla bir araya yıkarak daha gü- 
venilir bir sığınak yaptı, yanına oturdu. Derken ansızın korkunç bir çatırtı 
koptu, sanki gökler parçalanıverdi. Irgatlar, kimseye bir şey oldu mu diye 
kuşkuyla birbirlerine seslendiler: Bizim sevgililerden ses çıkmayınca, en 
yakındakiler onların bulunduğu yere koştu. İlkin ipince bir duman gördüler, 
sonra bu ayrılmaz çifti orda buldular. John, bir kolunu Sarah'nın boynuna 
dolamış, öbür kolunu da sanki yıldırımın önüne bir perde çekmek ister 
gibi, onun yüzüne siper etmişti. Yıldırım çarpmıştı ikisini de, o sevgi dolu 
duruş içinde kaskatı kesilmiş, soğumuşlardı. Gövdelerinde hiç bir iz, hiç bir 
karartı yoktu, yalnız Sarah'nın kaşları biraz alazlanmıştı, iki göğsü ortasın- 
da da küçük bir benek vardı. Ertesi gün, Oxfordshire'da Stasston Harcourt 
yöresinde ikisini bir mezara gömdüler. Lord Harcourt da benim dileğimle, 
üzerlerine bir anıt diktirdi. Hazırladığım aşağıdaki yazıtlardan, eleştirmen- 
ler sonuncuyu seçtiler: Ben hiç birini beğenmiyorum, İngiltere'de olsaydınız 
siz bu işi çok daha güzel yapardınız; böyle dokunaklı bir durumda, bu is- 
teğimi yerine getirmekten kaçınmazdinız sanıyorum. 


Ölüm yığınını kurar doğulu iki sevgili 
Son soluğunu verir o ateşte gençlikleri, 
Acıyan gökyüzü lekesiz erdemlerine 
Yarayla incitmeden yakar ikisini de, 

Bu candan sevgiyi görür beğenir Tanrı 
Salar yıldırımını göğe çeker onları. 


i 


Sanma ki acımayan bir ceza pençesinde 
Can verdi bu ayrılmaz sevgililer gitti, 
Onlar gibi kurbanları bulduğu an 
Eğildi göğün ateşi ikisini aldı gitti. 


TI 


Doğru yaşa, korkma hiç amansız bir yazgıdan: 
Tanrı bir gün mezara çağırınca erdemi, 
İster hak yoluna olsun erken ya da geç 
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İster bir bağış uğruna öldüren ya da kurtaran, 
Lekesiz erdem kulak verir hemen bu çağrıya 
Göğüs gerer gülleler eriten o parıltıya. 


En sonunda mutsuz düşünemiyorum bu iki insanı. Tasarladıkları bir- 
likte yaşayıştan sonra düşünebilecekleri en büyük mutluluk, böyle bir 
ölümdü onlar için. Bu düzeyden insanların erişebileceği en büyük onur 
da, küçük bir anıt ile anılmaktır; dünyanın en güzel gözlerinden döküle- 
cek bir damla yaşla, bir onur da siz bağışlarsanız o başka tabii. Biliyorum 
yufkadır yüreğiniz, öyle olması da gerekir; sağduyu ile erdemin dile gelişi- 
dir bu; en soylu duyarlıklar, en soylu madenler gibi çabucak eriyip çözü- 
Tüverenlerdir. 

Ama acıma konusunu düşünecek olursanız, yalvarırım, en yüce say- 
gıyla bağlanacağı birini tam bulmuşken ondan ayrılıveren kişiyi de unut- 
mayın; başka kadınların ne olduklarını acı deneylerle bildiği için, baş- 
kalarının avutmasından hiç duygulanamayacak ölçüde mutsuz olan kişiyi. 
Böyle biri, o kadınlara benzemeyen herhangi bir yaratığa umutsuzca 
bağlanmaktan gayrı ne yapabilir! Çerkezler, bunların onur dedikleri, 
böbürlendikleri erdemlerinden büsbütün yoksunsa, ne güzel. “Odalık” 
gibi güzel bir sözü işittiğimden beri dürüst kadın, seven eş gibi deyimlerden 
tiksinti geldi bana. Her zaman sizin kalacağım, sevgili madam. 

Mr. Wortley'e de en derin saygılar. Ne olur hemen yazın bana, çok 
geçmeden gene yazacağım ya. Mektuplarımızın yarısı kayboluyor gibi ge- 
.Jiyor bana. 


(The London Book of English Prose, ed. H. Read, B. Dobree, Londra, 1963 5. 180-183) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Lady Mary Wortley Montagu 
© (1689-1762) 


ALEXANDER POPP'A 


Istanbul, i Eylül 1717 


Size son mektubumu yazdığımda Belgrad Türklerin elindeydi, ama şu 
anda el değiştirmiş, Avusturya imparatorluğuna geçmiş durumda. Türklerin 
Belgrad önündeki ordusundan bir yeniçeri, kapıldığı o büyük yılgıyla kanat- 
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lanmış, gibi, dokuz günde Istanbul'a vardı, Mr. Wye Avusturyalıların 
Prens Eugene komutasında, Osmanlı birliklerini ağır bir yenilgiye uğrattık- 
ları haberini getirdi... 

Görüyorsunuz, değerli mektubunuza ne güzel bir karşılık veriyorum. 
Siz bana, yazarlarla, ince beğenilir çevrelerle ilişkilerinizi, onların arasında 
gölgeli bir kır ortamında geçirdiğiniz hoş anları anlatırken, ben size Türk- 
lerle Almanların nasıl kıran kırana birbirlerini boğazladıklarını anlatıyorum. . 
Ama esin perilerinin toptan bırakıp kaçtığı, edebiyatın bütünüyle sürülmüş 
gözüktüğü, özel topluluklarda tembel bir şehvetin incelikleriyle mutlulu- 
Sundan başka hiç bir şeyin aranmadığı, devlet çevresinde sivrilmiş kimselerin 
güvensizlik, kuşku, korku içinde yaşadığı böyle bir ülkeden başka ne bekle- 
yebilirsiniz! Ölçüleri kaçırılmayan bir haz düşkünlüğüne hiç bir zaman karşı 
değilimdir, ama burada haz hiç kuşkusuz bıktırıcı bir nitelikte. İnce şaka, 
hoş söyleşi, kolay ilişki Türkler arasında bilinmeyen şeyler; ama ülke yöne- 
timi korkunç tutumuyle, yetenekli kişilerin soluğunu tıkamasa, ilgileri kö- 
reltmeye, yaşamayı kolaylaştıracak, güzelleştirecek bin bir tutkuyu baskı 
altına almasa, Türkler gerçekte hiç de böyle yetilerden yoksun görünmü- 
yorlar. Yalnız sarayın tatlı eğlenceleri hoş görülüyor bütünüyle, ama bun- 
larda da iki yandan biri öyle katı bir zorbalık öteki ise öyle kuşkulu bir çe- 
kingenlik gösteriyor ki, benim kafada biri için böylesi çok karışık türden bir 
eğlence oluyor ancak. Burada kadınlar gerçekte, öyle çoklarının anlattığı 
gibi kapalı değil; köle oldukları zaman bile büyük bir özgürlükleri var, ör- 
tünme kaçınma yöntemleri ise çapkın delikanlılara pek uygun düşüyor; ama 
gene de böyle bir ilişkinin ortaya çıkmasından tedirgin bir korku duyuyorlar, 
çünkü bu en azılı türden bir kıskançlığa yol açıyor, kıskançlık ise burda an- 
cak kan ile yatışabilecek bir azgın canavar. Soylu hanımların yörelerindeki 
göz kamaştırıcı zenginlik, köle kızların müzikle, dansla, giyimle sağladıkları 
sınırsız eğlence ile birlikte, en büyük haz onlar için. Ama bu göz kamaştıran 
ortam içinde, öyle incelmemiş bir davranışları var ki, ilk bakışta insanı bü- 
yülüyen bu çevreden gitgide biraz soğutuyor beni. Rum güzellerinin gerek 
yüzleri gerekse yaradılışı daha bir başka. Onların kişiliğinde, davranışında, 
söyleşmesinde, eğlencesinde, incelikten, doğallıktan hiç de yoksun olmayan 
büyük bir alımlılık göze çarpıyor. : 

Mr. Addison'ın devlet nazırlığına atanması, beni pek az şaşırtan bir 
haber oldu, çünkü bu görev daha önce de nerdeyse verilmişti kendisine. O 
zaman yanaşmamıştı pek, şimdi de yanaşmasa bence gerçekten çok iyi eder- 
di. Böyle bir görev ile Kontes gibi bir hanım, doğrusu astımlı bir kimse 
için hiç de uygun değil, ikisinden de kendi gönlüyle vazgeçtiği günleri yakın- 
da görürüz belki. Sizden ya da başka birinden sık sık işittiğim o kocaman 
bilmem kaç ciltlik sözlük tasarısından vazgeçmiş olması çok iyi. Neyse, bi- 
rakalım bu konuyu. Bu mektubun elinize hiç açılmadan sağ salim ulaşacağını 
kesinlikle bilmesem böyle çok şey yazmazdım. İngiltere'ye ayak basacağım 
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günü çok özlüyorum; orayı klasik bir ülke yapan sizi, bir de Mr. Congreve'i 
görmek için; ama bunda şiradiki devlet nazırının da bir payı olduğunu kabul 
edersiniz sanırım; başka bakımlardan beğenilmeyecek birçok yönünü bul- 
sanız bile. Adını işittiğim gelmiş geçmiş en mutlu üç yazarsınız siz; biri dev- 
let nazırı, öbürü kazançlı iki işin sahibi; siz ise, dininiz saray çevresinde 
yükselmenizi, devlet görevlerine atanmanızı engellese bile, //yada'yı şiiri- 
nizin potasından geçirerek İngilizceye aktarmakta, simyacıların tılsımlı 
taşını buldunuz, böylece Paktolus'un altın sularını, güzelliğinden hiç bir 
şey yitirmeden Twickenham'a akıtmış oldunuz. Tılsımlı taşı bulmak diyo- 
rum buna, çünkü yalnız siz başardınız bu işi, başka hiç kimse bu başarıya 
ulaşamadı. Addison ile Tickell denediler, ama deneyleri başarısızlığa uğradı, 
paralarını değilse bile, en azından ünlerinin bir parçasını yitirdiler bu işte. 
Siz ise, o koca Tanrısal ozanın cübbesine bir dokunuşunuzla, bütün ruhunu 
içiverdiniz onun. Umarım ki çok geçmez, sizin o mutlu eliniz Odysseia'yı 
da kazandırır bize. Yolculuğunu sizin uyumlu koşuklarınızla sürdürecek 
gezgin Odysseus'u eşsiz bir kıvançla izleyeceğimi sanıyorum. Üstelik ben 
onu, komutanına bağırıp çağıran kafası kızgın Peleusoğlu'ndan daha çok 
severim. Evet (/yada'nın yüksek değeri, Peleusoğlu'nun değeri ya da yüce- 
liği ile ölçülemez, ama ben gene de Homeros'un orda daha az hırçın daha 
az garip olan bir kahraman seçmesini isterdim: Eksiksiz bir kahraman düş- 
seldir, doğallıktan uzaktır, sonuç olarak da örnek alınması gerekmez. Öte 
yandan, destan kahramanının, bütün insanlığın özelliği olan güçsüzlükleri 
üstünde toplamış biri olarak çizilmesi, hiç bir zaman aşırı saçmalıklar 
içinde gösterilmemesi gerekir. Ama eleştirmenlik satmak da bana düşmez 
burda. Şimdilik hoşça kalın diyerek, bana güvenmenizi diliyorum. En yük- 
sek saygılarla, i 


Sizin, 
Lady Mary Wortley Montagu 


(4 Book of English Leiters, ed. T.E. Mason, Londra, Collins, s. 69-73) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK. 


HALK ÖNDERİ ATATÜRK 


Ceyhun Atuf Kansu 
5 lira 


Lord Chesterfield 
(1694 - 1773) 


OĞLUNA 


Londra, 10 Ocak 1749 

Sevgili Oğlum, 

Şimdi dünyaya biraz daha açılmak üzeresin. Bu nedenle sana, gelecek- 
teki harcamalarınla ilgili düşüncelerimi, benden ne yardım göreceğini bilerek 
yapacağın işleri buha göre ayarlaman için, açıklamayı gerekli gördüm. Eği- 
timine, eğlencene gerekli parayı hiç bir zaman esirgemeyeceğim senden, çok 
görmeyeceğim; ölçülü bir eğlence, demek istediğim. Eğitimden de iyi kitap- 
ları, en iyi öğretmenleri anlıyorum, kaça mal olursa olsun; ayrıca, bulu- 
nacağın yerlerde en iyi çevrelere karışabilmen için zorunlu konut, araba, 
giyim kuşam, uşaklar konusunda bütün giderlerini karşılayacağım, Ölçülü 
eğlenceden de ilkin, gerçek acımadan doğan birtakım yardımları; ikinci 
olarak, borçluluk duyduğun ya da borçlu bırakmak istediğin kimselere 
vereceğin armağanları; üçüncü olarak da, arkadaşlık ettiğin kimselerden 
geri kalmaman için yapacağın harcamaları anlıyorum: Sözgelişi, büyük 
toplu eğlenceler, senin düzenleyeceğin küçük eğlentiler, birkaç parayla 
oynanacak küçük oyunlar, arkadaşlarla hoş zaman geçirmek için katılaca- 
gın buna benzer toplantılar. Sende hiç bir zaman hoş görmeyeceğim iki 
şeyden biri, kendini aşağılık eğlencelere kaptırman, öteki ise aylaklığın, 
tembelliğin, savsaklığın uyuşuk ağına. düşmendir. Budala kişi, kendine bir 
saygı ya da çıkar sağlamadan, akıllı kişinin bu ikisine de harcayacağı paranın 
daha çoğunu çarçur eder. Akıllı kişi ise parasını zamanı gibi kullanır, ya- 
rarlı olmayacak, kendinin ya da başkalarının hoşuna gitmeyecek hiç bir şeye 
tek kuruşunu, tek dakikasını harcamaz. Budalalar kendilerine gerekli ol- 
mayan her şeyi alır, gerekli şeyler için ise para vermezler. Bir oyuncakçı 
dükkânının çekiciliğine karşı koyamazlar: Enfiye kutuları, köstekli saatler, 
baston sapları vb. onların yıkımıdır. Uşaklarıyle satıcılar, böyle bir kişinin 
kendi tembelliği ile gizli bir işbirliği yaparak onu kandırırlar, çok geçmeden 
almış olduğu bir sürü gülünç ıvır zıvır ortasında, yaşamanın gerçek rahatlık- 
larından, gerekliliklerinden yoksun bulur kendini. Kendini bilmez ölçüsüz 
bir kimsenin harcamalarına dağ gibi bir zenginlik bile dayanmaz, kendini 
bilir ölçülü kişi ise az bir parayla bile kendine gereken şeyleri sağlar. Bütün 
gelirinle giderinin hesabı için, bir defter tutmalısın kendine, çünkü ne kazan- 
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dığını ne harcadığını bilen kişi hiç bir zaman darda kalmaz. Operalarda kol 
tuk parası vb. diye vereceğin önemsiz birkaç paranın bile hesabını tut de- 
mek istemiyorum. Böyle hesaplar, üzerinde durulmaya, yazılmalarına har- 
canacak mürekkebe değmez ; böyle ufak tefek şeyleri, bırak paragözlü kim- 
seler hesaplasın, ama unutma, ekonomide de, yaşamanın öbür alanlarında 
da, büyük şeylerden gerekli önemi, küçük işlerden de gerekli öfkeyi esir- 
gemeyeceksin. Güçlü bir kafa, her şeyi gerçek boyutlarıyle görür, güçsüz 
kafa ise her şeyi büyüterek görür, tıpkı pireyi fil yapan bir mikroskop gibi; 
bütün küçük şeyleri görür, ama büyük şeyleri kavrayamaz. Birçok kimse 
tanırım, tek kuruşu bile hesapladıkları ya da birkaç paranın kavgasını yap- 
tıkları için cimri diye bilinirler, ama öte yandan gelirlerinin çok daha üstünde 
yaşamaya yeltenmekle kendi yıkımlarını hazırlarlar, kendilerine gerçekten 
gerekli olan şeyleri gözleri görmez. Sağlam, güçlü bir kafanın en kesin özel- 
liği, her şeyin sınırlarını bilmektir, guos ulira cifrave neguit consistere rectum 
(sınırları çiğnemeyen doğru yoldan çıkmaz). Bu sınırlar, ancak sağduyu ile 
dikkatin sezebileceği çok ince çizgilerle belirtilmiştir, sıradan gözlerin göre- 
meyeceği ölçüde incedir bu çizgiler. Davranışlar konusunda bu çizgi, görgülü 
olmaktır; bunun az ötesinde özentili sıkıcı kurallar, berisinde ise savsaklık 
ile kabalık yer alır. Ahlâk konusunda bu çizgi gösterişçi bir softalıkla, suç 
sayılabilecek ölçüde bir aldırmazlığın ortasından geçer. Kısacası her erdemi 
iki yanındaki kötülüklerle güçsüzlüklerden ayıran budur. Senin bu çizgiyi 
görecek sağduyuda olduğunu sanıyorum. Hiç bir zaman gözünü ayırma on- 
dan, üstünde yürümeyi öğren. Hn içten sevgilerle. Seni seven baban, 


Philip Dormer Stanhope, Earl Of Chesterfield 
ÇA Book of English Letters, ed. T.E. Mason, Londra, Collins, s. 98-101) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


ATATÜRK VE HARE DEVRİMİ 
M. Şakir Ülkütaşır 


12,5 lira 


Samuel Johnson 
(1709 - 1784) 


On sekizinci yüzyıl İngiliz yazınının ünlü eleştirmeni Samuel Johnson, 


İngiliz dilinin büyük bir sözlüğünü hazırlama konusundaki tasarısını, 
yardımını sağlamak umuduyle 1747 yılında, gününün kültür dostlarından biri 
olarak tanman Lord Chesterfield'e açar. Chesterfield'den umduğu desteği 
görmez. Yardımsız hazırlar sözlüğünü, 1755'te A Dictionary of ihe English 
Tanguage adı altında yayımlar. Yayımdan hemen önce, World gazete- 
sinde Johnson'ın sözlüğünü övgülerle tanıtan iki yazı çıkar, Bunları Lord 
Chesterfield'in yazdığını öğrenir Johnson, Hemen, aşağıdaki ünlü mektubunu 
yazar Chesterfield'e, 


LORD CHESTERFIELD'E , 
7 Şubat 1755 
Sayın Lord, 


Son günlerde World gazetesinin sahibinden, benim sözlüğümü herkese 
salık veren iki yazının zatialinizce yazıldığını öğrenmiş bulunuyorum. Bü- 
yük adamlardan iyilik görmeye pek az alışkın olduğum için, doğrusu böyle 
bir ayrıcalık karşısında ne yapacağımı, ya da hangi sözlerle teşekkür ede- 
ceğimi bilemiyorum. 

Zatialilerinize, birazcık umutla ilk gelişimde, bütün öbür insanlar gibi, 
konuşmanızın büyüsüyle etkilenmiş, Le vaingucur du vainguer de la terre 
(yeryüzü fatihinin fatihi) olarak övünebilmek, bütün dünyanın elde etmek 
için yarıştığı ilginizi görebilmek özleminden kendimi alamamıştım; ama 
bu çabam öyle az karşılık gördü ki, ne gurur ne de alçakgönüllülük bir daha 
'böyle bir çabayı sürdürmeye zorlayamadı beni. Zatfalinize herkesin gözü 
önünde .baş vurmuş olsaydım, size hoş görünebilmek için, köşesine çekilmiş 
bir bilginin elinden gelecek her yolu denerdim. Ama benim elimden bu 
kadarı gelir, üstelik hiç bir insan, önemsiz bir konuda da olsa, böylesine 
baştan savulmaktan hoşlanmaz. 

Yedi yıl geçiyor sayın lordum, sizin bekleme odalarınızda oturuşumdan, - 
kapınızdan gerisin geri kovuluşumdan bu yana. Bu süre içinde, tasarladığım 
çalışmayı, şimdi saymayı gereksiz gördüğüm bir sürü güçlükle didişerek 
yürüttüm, sonunda yayımlanmanın eşiğine getirdim, tek bir yardım, tek 
bir yüreklendirici söz, tek bir gülümseme bile görmeden. Böyle davranış- 
ları beklemiyordum da, çünkü öteden beri hiç bir zaman, büyük adamlar 
arasında bir koruyucum olmadı. ; 
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Vergilius'taki çoban, en sonunda sevgiyi bulur, ama onun sarp kayalar 
arasında barındığını da öğrenir böylece. 

Koruyucu bir büyük, boğulmamak için suda çırpınan bir adamı ilgi- 
sizce seyreden, sonra adam tam kurtulup da kıyıya vardığı an, kendine ona 
yardım etmiş süsü veren kimse değil midir sayın lordum? Emeklerime gös- 
terdiğiniz ilgi, önceden gösterilmiş olsaydı, iyilik sayılırdı; ama öyle gecikti 
ki umurumda bile değil artık, hiç sevindirmiyor beni; yalnızım artık, böyle 
bir kıvancı paylaşacak kimsem yok; üstelik tanımıyorum şimdi, bu ilginin 
bana gereği kalmadı. Yardımını görmediğim bir yere hiç bir borçluluk duy- 
mamak, ya da yüce Tanrı'nın yardımıyle tek başıma sona erdirdiğim bir 
işin, büyük bir adamın desteğiyle başarıldığının düşünülmesini istememek, 
umarım ki çok ters bir davranış sayılmaz sizce. 

Yapıtımı herhangi bir bilim'dostuna böylesine az bir borçluluk yükle- 

“nerek bu aşamaya getirebilmişken, bundan böyle çok daha az destek görsem 
bile — daha da azı olabilirse tabii - gam yemeyeceğim, çünkü bir zamanlar 
kendimi büyük bir gururla kaptırdığım o umut düşünden çoktan uyanmış 
bulunuyorum artık efendim. 


Size derinden bağlı, saygılı bendeniz, 
Sam. Johnson 


(Boswel's Life of Johnson, 1, Londra, J.M. Dent, 1960, s. 155-157) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Robert Burns 
(1759 - 1796) 


ROBERT GRAHAM'A 


Atholehouse'da sizinle tanıştırılmakla onurlandığım zaman bu tanış- 
mayı bu kadar kısa bir sürede sınamak durumunda kalacağımı düşünme- 
miştim. Shakespeare'de Lear, yaşlı Kent'e hizmetine girmek istemesinin 
nedenini sorduğunda, “çünkü sizin yüzünüzde Efendim demekten hoşla- 
nacağım şey var” yanıtını almıştı. Buna benzer bir nedenle ben de sizin 
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koruyuculuğunuzu diliyorum. Cüretimi bağışlayın, fakat yakın bir zamanda 
makamınıza vergi memuru olarak alınmam için baş vurmuş olduğumu 
biliyorsunuz. Gerektiği üzere bir müdür sınadı beni; bugün de kendisinin 
verdiği yeterlik belgesi ile birlikte gereğinin yapılması için dilekçemi sunu- 
yorum. Bu işe girmeyi başarırsam korkarım bir dost koruyuculuğuna çok 
gereksinme duyacağım. İnsan olarak iyi davranacağımı, memur olarak da 
sadık ve dikkatli olacağımı belirtme cüretini gösterebilirim; fakat bu işten 
hiç mi hiç anlamıyorum. Son on sekiz aya gelinceye kadar on liranın efen- 
disi olamamış bir adam iş ilişkilerini elbette iyi bilemez. Yaşam sahnesinde 
son zamanlardaki göktaşımsı görünümümü ırgat bir köylü olarak tamam- 
lamayı düşünmüştüm, fakat baba ve çocuklarımın bazı borçlarını ödedikten 
sonra elimden sefil bir şekilde varlığımı sürdürmeye çalışmaktan başka bir 
şey gelmeyeceğini anladım. Bu sefil yaşam içinde saygıdeğer bir babanın, 
yoksul insanın son ve çok kez en iyi dostu olan ölüm olmasa günlerini son- 
landırmış olabileceği zindanın dişleri arasına atıldığını gördüm. 

Efendim, sizin iyiliğinize ihtiyacı olmanın onda hak iddia etmek demek 
olduğunu biliyorum; dolayısıyle, sıkı bir tutumlulukla, gönlümce çok de- 
gerli olan fakat çok kez benden çok uzak kalmış olan bağımsızlığımı sürdür- 
meye çalışacağım bir bölüme atanmam yapılıncaya kadar bu işte beni des- 
tekleyici yardımlarınızı diliyorum. 


Robert Burns 


(Prose of the Romantic Period, Londra 1956, s. 4-5) 
Çeviren: Mehmet TURÇİN 


“Charles Lamb 


(1775 - 1834) 


THOMAS MANNING'E 


Londra, 24 Eylül 1802 


Sevgili dostum Manning, 5 


Sana son mektubumu yazdığımdan beri hep yollardayım, Uzak yerleri 
görmek için büyük bir tutku uyandı gönlümde birden. İlkin içimden gidip 
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Paris'i görmek geldi. Tek söz bile Fransızca anlamayışım, uçarı gönlümde 
beliren ilk sudan engel oldu bu düşünceme, ama bir gün nasıl olsa Paris'i 
görmem gerekecekti; Fransızcayı öğrenmeye de hiç bir zaman niyet etmeye- 
.ceğime göre, kulak asılacak bir engel sayılmazdı bu. Gene de iyi ki gitmemi- 
şim, çünkü görüyorum ki ben daha yola bile çıkmadan sen ordan ayrılmışsın. 
Sanıyorum, Stoddart'ın başka bir yıl benimle birlikte gitmeye söz vermesi de 
bu tasarımı engelleyen bir etken oldu. İkinci tasarım (çünkü tedirgin açgözlü 
ruhuma Londra dikenli bir yatak olmuştu) Derbyshire'da üzerinde şeytanın 
donsuz oturduğu söylenen o çok ünlü tepeyi gidip görmek oldu. Bunu da bi- 
raz bayağı buldum. Son olarak göller bölgesine bir gezide karar kıldım. Mary 
ile birlikte Keswick'e doğru yola çıktık; Coleridge'e haber bile vermedik, 
çünkü değerli zamanım elvermiyordu böyle bir şeye. Coleridge bizi dünyanın 
en büyük konukseverliği ile karşıladı, o çevrenin bütün güzelliklerini bize gös- 
termek için, zamanını bizimle dolaşmaya ayırdı. Keswick'in bir yanında kü- 
çük bir tepe üstünde, dört bir yanı dağlarla çepeçevre sarılı bir evde kalıyor: 
Kocaman hantal ayılar gibi görünüyor dağlar, bağdaş kurmuş uyuyan. Pen- 
riih'ten bir posta arabasıyle geldiğimizde akşamdı, günün son ışıkları bütün 
dağları bir renk cümbüşüne boğmuştu, hele o morlar vb. Bir periler ülkesine 
varıyoruz sandık. Ama geldi geçti o an (bir daha gelmemek üzere sanki 
kaldığımız sürece böyle güzel bir günbatımı daha olmadı). Coleridge'in 
rahat çalışma odasına, tam karanlık çökerken, bütün dağların başları bulut 
bulut kararırken girdik. Nesnelerin görüntüsü hiç bir zaman böylesine derin 
bir izlenim bırakmamıştır bende, bir daha da bırakacağını sanmam. Olağan- 
üstü yaratıklar, siz kocaman eski dost dağlar, Skiddaw vb. Hiç bir zaman 
unutmayacağım sizi, bütün gece bir hendeği kuşatır gibi çepeçevre uzanışınızı, 
geceleyin sanki uykuya dalışınızı, ama sabaha gene görünmeye söz verişini- 
zi, hiç unutmayacağım. Coleridge'in çalışma odasında bir köşede kocaman 
bir ateş yanıyordu; geniş, eski, biçimsiz bir odaydı bu, içinde kiliselerde kul- 
lanılanlar büyüklüğünde hiç çalınmamış bir org, raflar dolusu dağınık kâğıt- 
lar, Acolius”tan kalma bir harp, bir eski divan, bir yatak vb. vardı. Hepsi de 
Skiddaw ile göğsü kaba kardeşlerinin solmakta olan son görüntüsüyle kar- 
şı karşıya: Ne geceydi o! Burada tam üç hafta kaldık, bu süre içinde Words- 
worth'ün kulübesine gittik, sonra bir iki gün Clarksonlarla geçirdik (çok iyi 
insanlar, çok da konukseverler, evlerinde bir gün bir gece kaldık), Lloyd'u 
gördük. Wordsworthler Calais'ye gitmişlerdi. O zamandan beri Londra” 
daydılar, sonra uzun süre bir arada olduk: Wordsworth şimdi evlenmek 
için Yorkshire'a gitti. Böylece Keswick'i, Grasmere&i, Ambleside'ı, Ulis- 
water'i (Clarksonların kaldığı yer), bir de adını unuttuğum, Ulsswater'ın 
öbür ucunda bir yeri görmüş olduk. Bu son yere çok bunaltıcı bir günde, 
Hevweliyn'in ortasından geçerek gitmiştik. Skiddaw'ın doruğuna tirmandık, 
Lodore'un yatağında diz boyu sularla dolaştım. Sonunda, bütün yabancı 
gezginlerin romantik dedikleri, benim de daha önce büyük bir şüpheyle 
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karşıladığım bir şeyin gerçekliğine inandım. Çokları öyle bir ağız kalabalığı 
koyveriyorlar, öyle parlak sözler döktürüyorlar ki bu yerler üstüne, sabah 
saat dörtte ortalığın ağarmasıyle ışığı körelen lambalara dönüyorlar en s0- 
nunda, Mary, Skiddaw'ın tam yarısına tırmandığımız sırada son derece :yor- 
gundu, derken soğuk bir suya geldik (bundan daha soğuk bir şey olamaz, 
akıyordu buz gibi taşlar üstünden), o soğuk sudan bir içince, doruğa tırma- 
nacak gücü kazandı yeniden, değme erkeğe taş çıkarttı. Ah, o güzel kapkara 
tepesi, doruğundaki o buz gibi hava, dört bir yanında çepeçevre dağların gö- 
rüntüsü, başının dönüşü insanın; sonra uzaklarda İskoçya, türküleri, ezgile- 
ri ile ünlü sınır illeri! Yaşamımda bir dağ gibi sivrilecek bambaşka bir gündü 
bu. Şimdi döndüm artık (nerdeyse üç haftadır evdeyim, bir ay gezdim), önce- 
leri nasıl birden çöküverdiğimi bilemezsin; dağlar arasında bir yel gibi özgür 
dolaşmaya, herkesin gözünden uzak ırmaklarda yıkanmaya alışmışken, eve 
dönüp çalışmak çok gücüme gitti. Pek az şey duyabiliyordum. Oysa ben çok 
büyük adam sanırdım kendimi. Ama siliniyor bu düşüncem artık, Tanrı'nın 
bana bu yaşamda uygun gördüğü yeri zamanla benimseyeceğimi anlıyorum. 
Ayrıca, Fleet Street ile Strand, sürekli yaşanmak için Skiddaw'dan çok daha 
iyi yerler ne de olsa. Ama o dolaştığım büyük yerlere bir gün dönmeyi, bü- 
yüklüklerini paylaşmayı istemiyor da değilim. Skiddaw'da yaşayamam ben. 
Oralarda bir — iki üç — yıl kalırım belki, ancak bu süre sonunda Fleet Streetii 
görme umudum olmazsa, üzüntüden yıkılır giderim, biliyorum. Ama Skiddaw 
gene de güzel bir yaratık. Alışkanlıklarım değişiyor sanıyorum: Sarhoş- 
luktan ayıklığa doğru. Daha mutlu olup olmayacağım sonradan belli olacak. 
Sabahlar daha mutlu olacağım kuşkusuz, ancak yaşamanın iliğinden yağın- 
dan, başka deyimle gecelerden vazgeçmeyecek miyim, üzüntüyü boğan, 
bütün acılarımızı gideren görkemli gecelerden, çilemizi şarapla yıkayan, 
aldırmaz donuk bir sahneyi parlak, pırıl pırıl yapan gecelerden! Ah Maning, 
sen İngiltere'ye döneceğin sıralarda şeytanca bir karar alacak olsam, evime 
artık hiç bir alkollü içkiyi sokmasam, bu utanç verici koşullarda benim konu- 
gum olur muydun? Böyle sınırlamalarla dolu bir yaşam, denenmeye değer 
mi dersin? Gerçekte içki, evimin çevresine beni yiyip tüketen birtakım ka- 
natlı dost canavarları topluyor. Acıklı bir öykü bu. St. Gothard'da okunmaya 
uygun, ama şimdilerde gönlüme en yatkın düşen öykü bu. Fenwick, işi bitik 
bir adam artık. Alacakhılarından saklanıyor, karısı ile çocuklarını da köye 
gönderdi. Öbür sarhoş arkadaşım Fell, Donanma Dergisi'nin yayımcılığına 
düştü. Godwin (o evlere şenlik yapmacıklı karısıyle) eskisi gibi kolaylıkla 
sık sık görmeye gidemesem bile, gene de o eski sağlam dost. O kaltak, Mars- 
halı evinden yerinden etti, hani Ancient Mariner okunurken uyuyan Mars- 
halhı: Profesörün eski, güvenilir, değişmez dostu. Holcroft daha kente dön- 
medi. Kendisini görünce, senin haberini ileteceğim. Mektubun bu bölümün- 
den nasıl tiksinirim bilemezsin, Bir sürü söylenecek şey vardır, ama artık yer 
kalmamıştır hiç birine. Kimileri çok küçüktür söylenmek için, bir öncelik 
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tanımak için; kimileri de çok büyük, çok geniştir. Senin mektuplara teşek- 
kür, çok güzel hepsi. Seninle birlikte olsaydım, geceleseydik. Korkarım, 
başım dönüyor gezinin etkisiyle. Artık o eski uysal yaratık olmayacağım 
hiç bir zaman. Hoşça kal, çabuk yaz, çünkü kaderin seni nerelere sürük- 
lediğini bilmeden bir mektup yazmayı daha göze almayacağım. Hoşça kal, 
sevgili dostum. ij 

(Charles Lamb ed. G, Gordon, Oxford 1928, s. 77-80) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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Lord Byron 
(1788 - 1824) 


Aşağıdaki yazışmaların ilk ikisi doğu yolculuğu sırasında annesine 
Preveze ve Istanbul'dan yazdığı mektuplardan kısaltılarak çevrilmiştir. Kız 
kardeşi Augusta'ya yazdığı mektup, ölümünden sonra kâğıtları arasında 
bulunmuştur. © 


I 
ANNESİNE 


Preveze, 12 Kasım 1809 


Sevgili anne: — Epeyidir Türkiye'de bulunuyorum; burası kıyıda bir 
yer, ama Paşa'yı! ziyaret etmek için daha önce Arnavutluk eyaletinin içer- 
lerinden geçtim. Bir savaş yelkenlisi olan Spider'e binerek Malta'dan 21 eylül 
günü ayrıldım, ve sekiz günde Preveze'ye vardım. Oradan 150 mil ötede 
Tapaleen'e (Tepedelen'e) giderek Paşa hazretlerinin yazlık sarayında üç 
gün konuk kaldım. Paşa'nın ismi Ali'dir, üstün kertede yetenekli olan biri 
sayılmaktadır; bütün Arnavutluk'u (eski /iricum), Epiros'u ve Makedon- 
ya'nın bir kısmını yönetmektedir. Oğlu Veli Paşa'ya götürmem için mektup- 
lar verdi; oda Mora'yı yöneten ve Mısır'da büyük etkisi olan, kısaca, Osmanlı 
İmparatorluğunun en güçlü kimselerinden biridir. Başkent olan Yanya'ya, 
çok güzel yerlerin içersinden üç günlük bir yolculuktan sonra vardığım za- 
man, Ali Paşa'nın Berat kasrında İbrahim Paşa'yı kuşatmakta olduğunu 
öğrendim. Yüksek rütbeli bir İngilizin ülkesinde bulunduğunu duymuş, ve 
Yanya komutanına bana bedava olarak bir ev ve her türlü gerekliliği sağ- 
laması için emirler vermiş. Gerçi köleler ve benzerine armağanlar dağıtı- 
yorum, ama evle ilgili hiç bir masrafı karşılamama izin verilmiyor. 

.... Tapeleen'e öğleden sonra saat beşte, güneş batarken, vardığım zaman 
beni karşılayan garip manzarayı hiç unutamam... Dünyanın en parlak 
giysileri ile (uzun beyaz bir fistan, altın işlemeli bir harmaniye, kırmızı 
kadifeden altın kordonlu bir ceketle bir yelek, gümüş geçirilmiş tabancalar 
ve hançerler) Arnavutlar, yüksek başlıkları ile Tatarlar, kürkleri ve kavuk- 
ları ile Türkler, askerler ve seyisler, birincileri sarayın önünde kocaman açık 
bir taraçada, ikincileri alt kısmında bir çeşit kapalı meydanda, her an yola 
çıkmaya hazır iki yüz haşeli binek atı, evrak getirip götürmekte olan saray" 


I Tepedelenli Ali Paşa. 
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memurları, davul çalanlar, minarelerden saat başı bağıran gençler, bunların 
hepsi, binanın değişik görünüşü ile birlikte, bir yabancı için yepyeni ve çok 
hoşa giden bir manzara oluşturmakta idi... 

i .. Ertesi gün Ali Paşa'ya tanıtıldım. Kendimi kurmay üniforması, 
çok debdebeli bir kılıç vb. ile donatmıştım. Vezir beni mermer döşeli büyük 
bir odada kabul etti, ortada fiskeli bir havuz, her yanda kırmızı sedirler 
vardı. Beni ayakta kabul etti, bu Müslümanlarda büyük iltifat sayılır, ve sağ 
eline oturttu. Genel olarak yanımda bulundurduğum bir Rum çevirmenini 
getirmiştim, ama bu kez çevirmenliği Ali'nin Latince bilen, ve ismi Fem- 
lario olan hekimi yaptı. İlk olarak böyle genç yaşta neden ulusumdan 
ayrıldığımı sordu (Türkler eğlence için yolculuğa çıkmayı hiç bilmezler). 
Sonra, İngiliz elçisi Captain Leake'den büyük bir aileden olduğumu duy- 
duğunu söyledi, ve anneme saygılarını bildirmemi istedi; işte size, Ali Paşa 
namına, saygılarını sunuyorum. Türkiye'de kaldığım sürece kendisini 
bir baba olarak tanımamı, onun da beni oğlu olarak bildiğini söyledi. Ger- 
çekten de bir çocuğa karşı gibi davranarak bana günde yirmi kez bademler, 
şerbetler, meyve ve şekerlemeler gönderdi durdu. Sık sık, hele boş olduğu 
akşamlarda, ziyaret etmemi rica etti. Kahve ve çubuklardan sonra çekildim. 
Sonraları onu üç kez daha gördüm. Kendilerinde babadan oğula geçen rüt- 
beler bulunmadığı, ve Padişahlardan başka pek az büyük aileleri bulun- 
duğu halde Türklerin asilliğe önem vermeleri gariptir; şeceremin başlığımdan 
çok sayıldığını gördüm... 


Tu 
ANNESİNE 


Istanbul, 28 Haziran 1810 


.. Istanbul'un tanımını çeşitli yolcuların yazılarında bulacaksınız. 
Ancak Lady Mary Wortley, “Ayasofya'nın yanında Sen Pol katedralı 
küçük düşer” dediği zaman garip bir yanlışlığa kapılmıştır. Kuşkusuz çok 
eski çağlardan kaldığından, Jüstinyen'den başlayarak bütün Yunan impara- 
torlarının orada taç giymiş, bir kısmı da orada öldürülmüş olmasından, 
ve Türk Padişahlarının da orada namaz kılmasından ötürü çok ilgi çekici 
bir yer sayılabilir. Ama bazı camiler, özellikle Süleymaniye kadar güzel ve 
büyük değildir; ve Sen Pol ile aynı sayfada sözü edilemez (burada bir Cock- 
#ey' gibi konuşuyorum). Her ne ise, kendim Sevil katedralini, Sen Pola, 
Ayasofya'ya ve gördüğüm bütün din yapılarına üstün tutarım. 

Topkapı sarayının duvarları Newstand? bahçelerini çeviren duvarlara 
benzer, daha yüksek ama aynı düzendedir; ama kentin duvarlarının kara 


* Cockney, Londra'nın fakir halkına verilen isim, 
* Newstand, Byron ailesinin şatosu. 
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tarafından görünümü pek gözalıcı: Dört mil boyunca, sarmaşıklarla örtülü 
ve aralarında 218 kale yükselen, kocaman üç katlı surlar tasarlayın, öbür 
yanda da büyük büyük selvilerle dolu Türk mezarlıkları (dünyanın en güzel 
yerleri). Atina'nın, Efez'in, Delfi'nin harabelerini gördüm, Türkiye'nin bir- 
çok yerlerini gezdim, Avrupa'da, bir kısmı da Asya'da çok şeyler gördüm, 
ama Yedikule'den Haliç'e kadar uzanan iki taraflı görünüme yaklaşan ne bir 
doğa ne de bir sanat yapıtı ile karşılaşmadım. 


, (Lord Byron: Selected Prose, ed. Peter Gunn, 1971, s. 61-66) 
Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


TI 
ANNESİNE 
Atina, 14 Ocak 1811 


Hanımefendi, — Düzenli bir haberleşmenin olmadığı burada, mektup- 
ların gelişi de elbette çok düzensiz olduğundan her zamanki gibi kısa fakat 
sık yazma fırsatı buldum. Son zamanlarda Mora, Atik vb. dolaylarında 
- yüz, iki yüz millik birkaç küçük gezinti yaptım, Çünkü Truva, Istanbul 
vb,'deki büyük turumu bitirip yine Atina'ya dönmüş bulunuyorum. Sa- 
nırım size, Çanakkale boğazını Szestos'la Abydos arasında geçtiğimden 
birkaç kez söz etmiştim (Laander'e öykünme, ama kadınsız). Bunları ve 
başka ayrıntıları, kendisiyle oraya bazı belgeler vb. gönderdiğim Flercher 
anlatır size, Onun benim için bir kayıp olduğu düşüncesinde değilim; İtal- 
yanca ve modern Yunancayı iyi-kötü biliyorum (bu sonuncusuna bir öğret- 
menle çalışıyorum), aklı başında bir insan için gerekenden fazlasıyle buyruk 
verebiliyor ve konuşabiliyorum. Ayrıca sığır etiyle biradan bitmez-tükenmez 
yakınmaları, her yabancı şeyi bağnazca küçümsemesi, herhangi bir dilden 
birkaç sözcüğü bile öğrenememe konusundaki onmaz yeteneksizliği, bütün 
İngiliz uşakları gibi onu da ayakbağı yapmıştı. Emin olun, onunla konuş- 
manın felâketi, aradığı rahatlık (benden çok fazla), yiyemediği pilâvlar (pi- 
rinç ve etli bir Türk yemeği), içemediği şaraplar, yatamadığı yataklar, sen- 
deleyen atlar, çayın yokluğu ... vb. gibi başına üşüşen belâlar zinciri, onu 
bir seyirci için gülme konusu, bir efendi için de ayakbağı yapacaktı. Yine de 
- adam yeteri kadar dürüst, Hıristiyan ülkelerinde de gereği kadar yetenekli; 
ama Türkiye'de, aman Allahım... Arnavut askerlerim, tatar ve yeniçerilerim, 
dostum Hobhouse'un da tanıklık edebileceği gibi onun ve bizim hizmeti- 
mizde çalıştılar. 

Baharda sılaya dönmem olası, ama bunu yapabilmek için ödeneğe 
gereksinme duyuyorum. Kendi param bana bol bol yeterdi; fakat bir dosta 
yardım etmem gerekti, borcunu ödeyeceğini biliyorum. Fakat bu ara para- 
sızım. Şimdilik kış yolculuğunu göze almak istemiyorum, gezmekten bık- 
muş olsam bile; oysa insanları kitaplardan tanımak yerine onları görmenin 
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üstünlüğüne, bir adalının katı önyargıları ile oralarda kalmanın acı etkilerine 
o kadar inandım ki bana kalırsa gençlerimizi bir süre savaşlardan arta- 
kalan birkaç dost ülkeye göndermek için yasa çıkarılmalı. 

Burada Fransız, Alman, Danimarkalı, Yunanlı, Türk, Amerikalı vb. ile 
görüşüp konuştum; kendiminkileri gözden ırak tutmadan başkalarının ül- 
kesi ve davranışı konusunda fikir yürütebilirim. İngiltere'nin üstünlüğünü 
gördüğüm yerlerde (bak, birçok bakımlardan bu konuda çok yanılgılarımız 
oluyor) seviniyor, aşağı gördüğüm yerlerde de en azından aydınlanmış olu- 
yorum. Dumanlı kentlerinizde ve sisli köylerinizde, bundan emin olmaksı- 
zın ve orada daha yararlı ve eğlendirici hiç bir şey kazaninadan yüzyıl kala- 
bilirdim. Günlük tutmuyorum, gezilerimi karalamak niyetinde de değilim 
hiç. Yazarlıkla ilgim yok artık; geçmişteki ürünlerimle, eleştiriciler ve ev- 
reni, sandıklarından daha fazla bir şey olduğuma inandırmışsam, bu bana 
yeter. Bu ünü, gelecekteki bir çabayla tehlikeye atmayacağım. El yazısı başka 
çalışmalarım olduğu doğru, ama bunları benden sonra gelenlere bırakıyorum; 
basılmaya değer bulunurlarsa, ben artık hatırlanmaz olduğum zaman anımı 
sürdürsünler. Benim için Atina vb.'nin görünümlerini yapan başarılı bir 
ressamım var. Bu karalamaktan daha iyi, o hastalıktan kurtulduğumu umu- 
yorum. Dönüşümde sessiz, yalnız bir yaşam sürmeyi umuyorum, fakat 
yine Tanrı bilir, bizim için en iyi olanı o yapar; en azından böyle derler, be- 
nim de buna bir diyeceğim yok, çünkü bütünüyle durumumdan yakınmamı 
gerektirecek bir neden bulunmuyor. Yine de insanın insana, şeytanın insana 
yapacağından daha çok kötülük yaptığına inanıyorum. Bu mektubun sizi 
sağlıklı ve hepimizin olabileceğimiz kadar mutlu bulacağını umarım, en 
azından benim öyle olduğumu duymak sizi sevindirecektir. Selâmlar. 


George Gordon, Lord Byron 


The Pelican Book of English Prose, Londra 1956, s. 47-49) 
Çeviren: Mehmet TURÇİN 


IV 
KIZ KARDEŞİ HON. AUGUSTA LEIGH'YE 


Misolongi, Pazartesi, 23 Şubat 1824 


Çok sevgili Augusta; — İngiltere'den başka mektuplarla birlikte senden 
ve Lady B.'den (karısı Lady Byron) Ada'nın (kızı) sıhhatı hakkında bilgiler 
“aldım, bütün bunlar için minnettarlık duymam gerekir, ve duymaktayım 
da, çünkü bu haberler beni az bir şey avuttu, kendim de yakında bir rahat- 
sızlık geçirdiğimden bu avuntu iyi geldi. Şimdi çok daha iyiyim, onun için 
hiç telâşlanma. 
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Yolculuğumuz, kurtuluşlarımız ve benzeri hakkında belki de abartılı 
yansımalar duymuşsundur; artık her şey yolunda, epeyi zamandan beri 
- Yunanistan'dayım, olan bitenler hesaba katılırsa buranın durumu fena 
sayılmaz. Seni siyaset, savaşlar, zelzelelerle sıkmayacâğım, gerçi üç gece olu- 
yor zelzelenin pek parlağını gördük ama ancak gülünç sahneler yarattı, ve 
tek zarar görenler kaçmak için acele ederken pencere ve kapı aralıklarına 
sıkışanlar oldu. İngiltere'den yeni gelmiş ve daha yatışkın bir doğaya alış- 
kın olan bazı kimseler birincilik peşinde koşanlar arasında bir hayli hır- 
palandılar. 

Erkek, kadın ve çocuk, oranlama yirmi dokuz Türk esirinin salıveril- 
mesini sağladım; ve masraflarını cebimden karşılayarak hepsini dostları 
- ile kavuşturdum. Ancak bir tanesi, Hato, ya da Hatice isimli dokuz yaşında 
şirin bir yavru, ille benim yanımda kalmak, ya da tarafımdan korunmak 
istiyor, ve ben de evlâtlık olarak alıkoymaya karar vermek üzereyim. Dü- 
şündüm belki Lady B. İngiltere'ye gelmesini, ve hemen aynı yaşta olan Ada” 
ya arkadaşlık etmesini kabul eder, o zaman kolaylıkla ona bakabiliriz; yok 
değilse, öğrenimi için İtalya'ya gönderebilirim. Canlı, akıllı bir kız, kocaman 
siyah gözleri var ve Asya tipindedir. Erkek kardeşlerinin hepsi devrim sıra- 
sında öldürülmüş, annesi ise Preveze'de bulunan kocasına dönmek istiyor, 
ülkenin durumunu bildiğinden çocuğu bana emanet etmek için israr ediyor. 
Yaşı ve cinsliği şimdiye değin onu korudular, ama bu savaş (hem ne savaş!) 
devam ettikçe neler olur, kimse bilemez. Şimdilik onu adalarda bir İngiliz 
İady'ye göndermeyi düşünüyorum. Çocuk da aynı şeyi istemekte, ve yaşına 
göre pek de kararlı bir şey! Sence uygunsa meseleyi (Lady B.'ye) açabilirsin. 
Tek istediğim namuslu bir öğrenim görmesi, kendisine namusluca davranıl- 
masıdır. Yaşım ve her şeyim düşünülürse, başka bir istekte bulunacağımı 
tasarlamak zor olur... 


(Lord Byron: Selected Prose, ed. Peter Gunn, 1972, s. 528-29) 


Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


PEKİŞTİRME VE KURALLARI 


Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 
4 iira 


ı 


P. B. Shelley 


(1792-1822) 


1 
THOMAS L, PFACOCK'A 
i 22 Aralık 1818 
ROMA YIKINTILARI 


Sana son yazdığımdan bu yana Roma'yı, Vatikan'ı, Sen Piyer'i ve o 
soylu kentte bulunan tüm eski ve yeni sanat harikalarını gördüm. Bu iz- 
lenim, gezilerimde görüp yaşadığım her şeyi aşıyor. Orada bir haftacık 
kaldık. Şubat sonunda yeniden giderek bu yerlerin bitmez tükenmez düşün- 
ce kaynaklarına iki üç ay ayırmayı tasarlıyorduk. Sana bu devrenin küçük 
bir özetini yapıyorum. Bu süre içinde her gün Forum ve Coliseum yıkıntı- 
larını ziyaret ettik. Coliseum, şimdiye dek gördüğüm insan yapısı hiç bir 
şeye benzemiyor. Çok yüksek ve geniş çevreli olan bu yerde, kocaman taş- 
lardan yapılmış kemerler birbiri üstüne yığılmış, üstteki kayaların biçimine 
göre parçalanmış masmavi göğe doğru uzanıyor. Zamanla yaban zeytini, 
mersin ve incir ağaçlarıyle kaplı, yıkık merdivenleri ve sınırsız galerileri ara- 
sında kıvrılan patikaların bulunduğu kayalık tepeciklerden bir amfiteatr 
imgesine dönüşmüş. Labirentleri arasında dolaşırken fundaların gölgesi 
düşüyor üstünüze, bu çiçekler ikliminin yaban otları ayaklarınızın altında 
çiçekleniyor. Otlarla örtülü arena doğal bir ovanın etekleri gibi çevredeki 
yıkık kemerlerin yarıklarından beliriveriyor. Fakat dış çemberin küçük bir 
kısmı kalmış, son derece aydınlık ve güzel; görkemli bir kemer başını des- 
tekleyen sıra sıra Korent sütunlarıyle mimari yetkinliğinin etkisi, yüceli- 
ginin izlenimini gölgede bırakacak nitelikte, İç kısım tüm yıkıntı. Dor mer- 
meriyle kaplı ve Mısır granitinden sütunlarla süslü olduğu zamanki etki- 
sinin bugünkü görünümünün etkisi kadar yüce ve güçlü olduğunu pek 
sanmıyorum. Göğe açık olan bu yeri günlerce süren ziyaretimiz sırasında bu 
iklimin kasım sonunun açık ve güneşli havası vardı. 

Bunun yanında Konstantin kemeri ya da Trajanus kemeri var. Çünkü 
çürümüş Roma'nın köle ruhlu ve açgözlü senatosu, öldürülen ailesinin kan- 
. Jarı içinden yüce iktidarına sürünmüş olan bu Hıristiyan sürüngenine bir 
anıt adamak için öncekinin yıkılmasını buyurmuş. Son derece güzel 
ve yetkin. Forum, Roma'nın ortasında bir düzlük, taş yığınları ve çukurlarla 
dolu bir çeşit çöl; çok yakınında insanlar oturmakla birlikte düşünebileceğin 
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en 1ssız yer. İçinde ve çevresinde tapınak yıkıntıları duruyor, kimi parçalan- 
mış kimi sağlam sütunlar, seçkin ustalıkla yapılmış sütunbaşı destekleri, 
bir zamanlar fildişi ve tunç heykellerle dolu olan, düzenli bölmelerle ayrıl- 
mış, kubbeleri parçalanmış uçsuz bucaksız gömütler. Jüpiter, Concord ve 
barışın, güneş, ay ve Vesta'nın anıtları hep bu noktanın az ötesinde. Yüce 
bir ulusun, bir zamanlar kafanın soyutlamalarına adadıklarının yıkıntılarına 
bak. Roma; sözüm ona ölülerin, daha doğrusu ölemeyenlerin, ölümsüzlük v 
için kutsallaştırdıkları yerde oturduktan sonra geçip giden cılız kuşaklardan 
sonra yaşayanların kenti. Roma'da, en azından eski çağlarla karşı karşıya 
gelmenizin ilk heyecanı içinde İtalyanlardan bir şey görmüyorsunuz. Ken- 
tin niteliğinin göz aldanmasına katkısı olur, çünkü engin ve antika duvar- 
ları on altı millik bir çevreyi kuşatır, dolayısıyle Londra'nınkine yakın bir 
nüfus bu alana seyrek bir şekilde dağılmıştır. İçinde geniş kutsal alanlar, 
yıkıntılar arasında kıvrılan çimenli patikalar ve çalılıklar, Tiber ırmağına 
bakan yalnız ve çıplak, büyük bir yeşil tepe var. Modern sarayların bahçe- 
leri, yaban sedir, selvi ve çam korulukları gibidir; bakımsız gezintilerde ya- 
ban otlar bitmiştir. İngiliz gömütlüğü duvarların yanında, Cestius'un 
piramit gömütlüğünün alt tarafında yeşil bir bayırdır; bence gördüğüm en 
güzel ve en 1ssız gömütlük. Burayı ilk ziyaret ettiğimiz zamanki gibi son- 
bahar çiğinin düştüğü taze çimenler üzerine gün ışığının vurduğunu görünce, 
Cestiustun gömütü üstünde bitmiş ağaçların yaprakları arasından rüzgârın 
fısıldadığını duyunca, güneşin ısıttığı yeryüzünde kımıldayan toprağa, 
çoğunlukla kadın ve çocukların yattığı gömütlere baktıkça, kişi ölecek olsa, 
bunların uykusunu uyumak isterdi. İnsan kafası böyledir işte, arzularıyle 
boşluk ve unutkanlığı böylesine doldurur. 


Percy : Bysshe Shelley 
(Prose of the Romantic Period, Londra 1956, s. 185-188) 


Çeviren: Mehmet TURÇİN 


ın 
JOHN KEATSE 


Pisa, 27 Temmuz 1820 


Sevgili dostum Keats, 


Başından geçen kazayı büyük bir üzüntüyle öğrendim. Mr. Gisborne 
olanları bana anlatırken, senin bundan böyle bir veremli görünüşünden artık 
hiç kurtulamayacağını ekledi sözlerine. Bu verem dedikleri, özellikle senin 
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gibi güzel şiirler yazan kimselerin yakasına yapışan körolası bir hastalıktır, 
bir İngiliz kışının da yardımıyle, yaptığı bu seçmeyi çoğunlukla bildiğince 
sonuçlandırır. Bir amaca yönelmiş genç ozanların böyle bir yazgıyı hoş 
karşılayacaklarını hiç sanmıyorum, esin perileriyle yaptıkları antlaşma, böyle 
bir son için değildir. Ama şaka bir yana (çünkü işi böyle şakaya vurmam 
duyduğum kaygılardan ileri geliyor), bence böyle kocaman bir tehlike at- 
lattıktan sonra bu kışı İtalya'da geçirsen çok iyi olur. Bunun gerekliliğini 
sen de benim gibi benimser, Pisa ya da dolaylarını kendine uygun bir yer 
olarak görürsen, Mrs, Shelley de benim gibi, burada bizimle birlikte kalmanı 
gönülden diliyor. Deniz yoluyle Leghorn'a gelebilirsin, (Fransa görülmeye 
değmez, sonra deniz havası senin hastâ ciğerlerine özellikle iyi gelecektir), 
Leghorn'dan da bizim burası birkaç millik bir yol. Ne yapıp yapıp görmelisin 
İtalya'yı, sağlık durumun nedeniyle şimdi hemen yapabilirsin bunu. Heykeller, 
resimler, eski yıkıntılar üstüne söyleyebileceğim şeyleri şimdilik sonraya 
saklıyorum, hele dağlardan, derelerden, kırlardan, göğün renginden, göğün 
kendisinden, ancak büyük bir çabayla kendimi tutarak söz etmiyorum şimdi. 

Yakınlarda senin Endymion'u okudum gene, içindeki şiir zenginlik- 
lerini, aldırmaz bir eliaçıklıkla saçılmış bu parıltıları yeniden tattım. Birçok 
kimse bu konuda böylesine bir zenginliği taşıyamaz, çok az sayıda satıl- 
masının nedeni de budur belki. Ben senin en büyük şeyleri başarabileceğin 
kanısındayım, başaracaksın da. 

Ollier”e her zaman, benim kitaplardan sana yollamasını söylüyorum. Bu 
mektupla birlikte Prometheus Unbound'u da alacağını sanıyorum. Cen- 
cö'yi almış olduğunu umarım, büyük bir özenle, değişik bir biçimde yazmıştım, 
“iyinin çok ötesinde! büyüğün de çok üstünde”, Şiirde kesin düzen ilkesinden 
ya da bir deyişi aşırılığa vardırmaktan kaçındım.: Yetenekleriyle beni aşan- 
ların da bu yolu izlemesini isterdim. , 

İngiltere'de de kalsan, İtalya'ya da gelsen, nerede olsan, ne yapsan, 
sağlığın, mutluluğun, başarın üstüne titreyen dileklerim hep seninledir. 


İçtenlikle, 
Perey Bysshe Shelley 


(The Selected Letters of John Keats, ed. L, Trilling, New York 1954, s. 330-331) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


John Keats 


(1795 -1821) 


I 
WOODHOUSE'A 
Salı, 27 Ekim 1818 
Sevgili Woodhouse, 


Mektubun beni çok sevindirdi. Bu, içindeki, kişinin sıkıldığı zamanlar 
çok aranan konunun verdiği zevkten çok dostça havasından geliyor. Sana 
verebileceğim en güzel yanıt, başlıca iki nokta üzerinde bazı gözlemlerde 
bulunarak verilecek yazmanca bir yanıt olacak. Bu iki nokta, iki gösterge 
gibi, deha, görüş, başarı, tutku, vb. konulardaki tüm yandaş ve karşı öğe- 
lerin ortasını gösterir. Önce şiirsel karakterin kendisine gelelim (olsam ol- 
sam bir üyesi olduğum şeyi demek istiyorum; başlı başına bir varlık olan 
ve her şeyden ayrı duran, Wordsworth'imsi ya da bencil “üstün”den ayrı- 
lan bir şeyi), bu kendi değildir -kimliği yoktur-, her şey ve hiç bir şeydir 
karakteri yoktur-, ışıklı ve gölgelidir; ağız tadıyle yaşar, iyi olsun kötü 
olsun, yüksek olsun alçak olsun, zengin olsun yoksul olsun, alçalmış olsun 
yücelmiş olsun, bir İago'yu düşünmekten duyduğu zevki İmogen'i düşün- 
mekten de duyar. Erdemli filozofu şaşırtan kamelya ozanın sevindirir. 
Varlıkların karanlık yanlarından hoşlanması, parlak yanlarından - hoşlan- 
masından daha zararlı değildir, çünkü ikisi de kurgu ile sonuçlanır. Ozan, 
tüm varlıklar içinde en ozanca olmayan varlıktır, çünkü kimliği yoktur, 
sürekli olarak başka bir gövde için çalışır ve onu doldurur. Güneş, ay, deniz, 
erkekler ve kadınlar dürtülü varlıklar olup ozancadırlar ve değişmez bir 
nitelikleri vardır, ozanın yoktur, kimliği yoktur ozanın, Tanrı'nın bütün 
yaratıkları içinde en ozanca olmayanı olduğuna kuşku yoktur. Ozanın ben- 
liği yoksa ve ben de ozansam artık yazmayacağımı söylemenin kerameti 
nerede kalır? O anda Saturn ve Ops karakterleri üzerinde düşünüyor ola- 
maz mıyım? Söylemesi çok zor, ama yine de gerçek: Ağzımdan çıkan bir 
tek sözcük bile benim eş tabiatımdan doğan bir kanı olarak alınamaz, ta- 
biatım olmadığına göre bu nasıl olabilir. İnsanların olduğu bir odada bu- 
lunduğum zaman benimle aynı kafada yaratıklar konusunda fikir yürütme- 
me özgürlüğüm varsa kendi benliğime giden ben değilimdir; oysa odada- 
kilerin her birinin kimliği üzerime baskı yaparak kısa sürede beni hiçe in- 
dirger; yalnız erkekler arasında değil bir çocuk bakımevinde de aynı şey 
olurdu. Bilmiyorum, maksadımı gereği gibi anlatabiliyor muyum? O gün 
söylediklerimi ciddiye almayacağını umarım. 


öld , TÜRK DİLİ 


İkinci olarak görüşlerimden ve tasarladığım yaşamdan söz edeceğim. 
Evrende bir işe yarama tutkusundayım; esirgeneceksem, bu daha olgun 
yaşımda olmalı, bu arada var gücümle şiirde doruğa ulaşmaya çalışacağım. 
İlerdeki şiirler konusundaki belirsiz kavramlar sık sık kanımı beynime hü- 
cum ettiriyor. Bütün umudum, insanlara olan ilgimi tümden yitirmemek, 
en güzel kişilerden gelen alkışa duyduğum derviş ilgisizliğinin görme yete- 
neğimi köreltmemesi. Bunun olacağını sanmıyorum, geceki ürünlerim her 
sabah yanıp kül olsa, üzerlerinde bir tek göz ışıldamasa bile salt güzele olan 
özlem ve düşkünlüğümden dolayı yazmam gerektiği yolunda inancım var. 
Ama şimdi bile belki kendi adıma konuşmuyorum da ruhunda yaşamakta 
olduğum başka bir karakterden sesleniyorum. Yine de bundan sonraki cüm- 
lenin kendimden geldiğine eminim. Heyecanını, iyi yargılarını ve dostluğunu 
en yüksek derecede duyuyor, selâmlarımı sunuyorum. 


John Keats 


(Prose of ihe Romantic Period, Londra 1956, s. 57-59) 


Çeviren: Mehmet TURÇİN 


1 
FANNY BRAWNEA 


College Street, 11 Ekim 1819 


Sevgilim, 


© Bugün dünde yaşıyorum: Bütün gün büyülenmiş gibiydim. Senin acı- 
mana kald; her şeyim. Her zaman böyle birkaç satır yaz, kendine (benim 
için) bana bir daha dünkünden de az sevgiyle davranmamayı söyle, Benli- 
Şimi kamaştırdın. Dünyada senin gibi parlak, alımlı bir yaratık daha yoktur. 
Dün gece Brown, oldukça gerçek gözüken o haberle bana geldiğinde, bir 
insanmışsan sonun geldi dedim bir an kendi kendime, oysa başka biri olsa 
karşımda, iyice diretirdim. Brown'ın işin gerçek olmadığını kanıtlamasından 
önce, yıkılmış bir durumda duydum kendimi. Ah, ne zaman başbaşa bir gün 
geçireceğiz? Binlerce öpücük aldım bugüne dek, bütün gönlüm sevgiye bü- 
yük bir borçluluk içindedir bundan dolayı, ama bin birinci öpücüğü esir- 
gersen, böyle bir şey benim ne büyüklükte bir acı altından sağ çıkabileceği- 
min sınanması olur. Dün verdiğin gözdağını uygulamaya kalkarsan, inan 
olsun bu benim gururumu, kibrimi ya da herhangi bir yapmacık tutkunu 
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değil, gerçekte ta canevimi yaralar, dayanamam böyle bir şeye. Bu sabah 
Mrs. Dilke'yi gördüm, havanın güzel olduğu bir gün benimle gelecek. 


Ah, canım benim! 


Her zaman senin, 
John Keats 


(The Selected Letters of John Keats, ed. L. Trilling, New York 1956, s. 295-296) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Hi 
PERCY BYSSHE SHELLEY'E 


Hampstead, 16 Ağustos 1820 


Sevgili dostum Shelley, 


Yabancı bir ülkede, kafanı dolduran bin bir kaygu arasında beni düşü- 
nerek yanıbaşımdaki şu mektubu yazman nasıl bir gönül borcuyle doldurdu 
içimi bilsen. Çağrmızı yerine getiremezsem bu, şu anda büyük bir içtenlikle 
söylemek zorunda olduğum bir durumun engellemesi yüzünden olacak. 
İngiliz kışının, benim işimi bitireceği kesin gibi bir şey, ağır ağır, nefret duyu- 
lacak bir biçimde hein. Bundan dolayı, ister denizden ister karadan olsun, 
İtalya'ya varmalıyım, savaşa yürüyen bir asker gibi. Sinirlerim en kötü du- 
rumda şimdi, ama ne olursa olsun, dört duvar arasındaki bir yatak gözüme 
karaltı oluncaya dek aynı yerde çakılıp kalmak benim alınyazım olamaz, 
diye düşünüyorum da birazcık yatışıyor kuşkularım. Benim zavallı şiirimi 
beğendiğine çok sevinçliyim; elimden gelse, kendimi tutar hiç yazmazdım, 
ün ne kadar umrumdaysa, o da o kadar. Cenci'yi göndermişsin aldım, Leigh 
Hunt da göndermiş. Bir parçası üzerine söyleyeceklerim var: Şiiri, dramatik 
etkisi, bugün birçok kafalarca bir Mammon sayılacak türden. Modern bir 
yapıtın bir amacı olması gerekir diyorlar, Tanrı olabilirmiş bu amaç— oysa 
bir sanatçı Mamımon'a tapmalıdır - kendine dönük olmalıdır, bencil olmalı- 
dır belki. Sana, beni bağışlayacağın kanısı içinde, büyüklüğünü çiğnemeni, 
böylece daha sanatçı olmanı, konunun her çatlağını cevherle doldurmanı 
önereceğim. Böyle bir ilke, soğuk bir zincirin tendeki ürpertisini uyandırır 
sende belki, altı ay için kanatlarını kısar, hiç uçmazsın. Kafası bir deste 
dağınık oyun kağıdını andıran Endymion yazarı için ne olağanüstü sözler 
bunlar değil mi! Bir toparlansam küçücük bir benek olurum çok çok. Düş- 
gücüm bir manastır, ben de keşiş— bu benzetmelerimi kendi kendine açıkla- 
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malısın. “Prometheus”u bekliyorum her gün. Daha üzerinde çalışıyorsan 
-yada ikinci perdenin sonunda bile olsan-onunla ilgili kendi önerilerimi bildi- 
rebilir miyim sana ? Senin de bana, Hampstead Heath ile ilgili ilk karalamaları- 
mı yayımlamamayı öğütlediğini anımsıyorum. Şimdi sıra bende, öğütünü 
geri veriyorum sana. Gönderdiğim kitaptaki şiirlerden çoğu en az iki yıl 
önce yazılmıştı, birazcık kazanç umudu olmasa hiç bir zaman da yayımlan- 
mayacaklardı; görüyorsun, öğütünü tutmaya yeterince istekliyim şimdi. 
Gösterdiğin yakınlıktan dolayı, bir kez daha candan duygular, Mrs. Shelley”e 
de teşekkürler, saygılar. Çok yakında görüşmek umuduyle, 


içtenlikler, 
John Keats 


(7he Selected Letters of John Keats, ed. L. Trilling, New York 1956, s. 331-332) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Benjamin Disraeli 
(1804-1881) 


TARİHÇİ THOMAS CARILYLP'A 
Bournemouth, 27 Aralık 1874 


Efendim, 

Bir hükümet, aydının değerini bilmelidir. Akıl, bir ulusun kişiliğini yük- 
seltir ve sürdürür. Ama, bu işlem ancak, mertlik ve titizlikle yeterli olarak ye- 
rine getirilebilir, çünkü kayırma ve sıradan kişileri destekleme gibi tehlikeler 
yüzünden, ulusal varlık yücelmek şöyle dursun, eninde sonunda alçalır, 
soysuzlaşır. 

Majeste kraliçeye “Kuzey Kutbu Araştırması” ile ilgili tasarıyı ve buna 
benzer başka önerileri sunan hükümetimiz, bilime verdiği önemi göstermiş 
bulunmaktadır. Edebiyatın değerinin de eşit olarak belirtilmesi, umudumdur. 
Ama, bu o kadar kolay değil, çünkü edebiyat, kendi özellikleri ve değer 
ölçüleri bakımından bilimde olduğu kadar kesinlikle değerlendirilemiyor. 
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Edebiyat âlemini gözden geçirince her zaman anılacağına yürekten 
inandığım sadece iki isim görüyorum. İkisi de tartışması yapılamayacak üs- 
tünlüktedir. Biri, büyük sayılmasa da gerçek bir şairin adıdır, öteki sizin adı- 
nızdır. . 

Bay Tennyson'a baronluk verilmesini ve isterseniz size de aynı unva- 
nın sağlanmasını kraliçeden rica ettim. Ancak, benim gibi, sizin de çocu- 
gunuz olmadığını, bu bakımdan babadan çocuğa geçecek bir unvanı belki de 
istemeyeceğinizi düşündüm. Dolayısıyle, siz de uygun görürseniz, majeste-. 
lerine verebileceği en yüksek unvanı size vermesini tavsiye etmeyi tasarla- 
maktayım. Şimdiye kadar yalnızca devlete doğrudan doğruya hizmet etmiş 
kimselere kraliçemizin vermiş olduğu bu unvan, Grand Cross of the Bath'tır. 

Başka bir konuda da içtenlikle konuşmak isterim. Ömrünüzün alaca- 
karanlığında gündelik kaygıların sıkıntısını çekmeniz doğru değildir. Büyük 
bir yazarın, tapkı bir hukukçu ve devlet adamı gibi, ulusundan emeklilik ma- 
aşı almaması için hiç bir neden göremiyorum. Ne yazık ki majestelerinin bu 
bakımdan kişisel gücü sınırlıdır; ama, yine de değerli bir kişiye dolgun bir 
bilim bağışı sağlamak kraliçenin yetkisindedir. Nitekim (Samuel) Johnson 
güçlü ruhu ve (Robert) Southey şaşmaz doğruluğuyle aynı bağışları seve seve 
kabul edip bunlardan yararlanmışlardır. ; 

Bu konulardaki düşüncelerinizi bildirmek iyiliğini benden esirgeme- 
yiniz. 

Saygılarımı sunmakla onur duyarım, efendim. 


B. Disraeli 


Çeviren: Talât Sait HALMAN 


Joseph Conrad 
(1857 - 1924) | 


DOSTU VE EDİTÖRÜ EDWARD GARNETTE 
3 Ağustos 1898 


Azizim Garnett, 


Ölmedim ama, yarım yaşıyorum. Yakında sana umutsuzca yazdığım 
— ama boyuna yazıp durduğum — birtakım müsveddeleri yollayacağım. Duy- 
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gularımı düşüncelerimi dile getiremiyorum. Sayfalar üstüste yığılıyor, gel- 
gelelim öykü olduğu yerde duruyor. 

Kendimi öldürmek duygusu var içimde. 

Birkaç satırla nerelerde ve nasıl olduğunu bildir bana. Buralara gelmen, 
bir gerçek dostluk ve iyilikseverlik. hareketi olur. 

Korkarım, düşünme yeteneğimde bir bozukluk var. Hazırlamakta oldu- 
ğum kitaptan büsbütün koptum, bir türlü bir bağ kuramıyorum. Her şey 
karanlık. 


Dostlukla. 
Çeviren: Talât Sait HALMAN 


Virginia Woolf 
(1882-1941) 


1941 martında İkinci Dünya Savaşının en çetin döneminde, ünlü İngi- 
liz kadın romancı Virginia Woolf'un kendini öldürmeden önce eşi siyasal 
iktisatçı Leonard Woolf”a yazdığı mektup: 


Çıldıracağım, bu tüyler ürpertici günlerde yaşamımı sürdüremeyece- 
gim gibi bir duygu var içimde. Sesler işitiyorum, yoğun çalışma yapamıyo- 
rum. Bu duyguyu yenmeğe uğraştım, ama artık savaşamayacağım. Yaşa- 
mımdaki tüm mutluluğumu sana borçluyum. Sen, iyilikten hiç geri kalma- 
dın. Varlığımı sürdürerek senin yaşamını bozmamalıyım. 


Çeviren: Talât Sai HALMAN 


D.H. Lawrence 
(1885 - 1930) 


I 
S. 5. KOTELTANSKYWYE 


Bellingdon Lane, Chesham, 
Bucks fİngiltere)| 
Perşembe (? 4 Aralık 1914) 


Sevgili Kot: Büyük bir olasılıkla sonunda Frieda'yla Nottingham'a 
gidiyorum. Tek başına gideceğini sanmıyorum. 
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Hafife almamalısın onu. Kadınlarda bilmediğin bir nitelik daha vardır, 
onun için kestiremezsin bunu. Kadının değişik cinsellikte bir erkek olmadı- 
ğını bilmiyorsun. Bambaşka bir acundur o. Yeterince anlamıyorsun bu 
durumu. Senin acunun bir kürenin yalnızca bir yarısı. 

Yaptığın o ufacık iyiliğin de senden çalınmış olmasına çok güldük. 

Lütfen makinede yazıver şu benim yapıtı. Gönderirsem, az da olsa 
bir para alabilirim. 

Frieda'nın ruhsal durumunu düzelttiğin için teşekkür ederim. Söyle- 
diğine göre, bu, konuştuğunuz sırada senin nasıl kesinlikle yanıldığını gör- 
mesiyle oluşmuş. Ona göre, koru kendini. Bununla birlikte her şey düzeldi 
yeniden. 

Korkunç sıkı çalışıyorum — Yeniden yazıyorum romanımı. 

Seni yakında göreceğim, Nottingham'a gitsem de — Çarşamba akşamı 
döner dönmez. İkimizden de sevgiler. 

(Ek) Tavanarasından bodruma düşmeyesin. 

Unutuyordum az kaldı, yel söküp götürdü bizim tavanarası pence- 
resini ... Ne yeldi ama. 


(The Collected Letters of D. H. Lawrence, ed. Horry Th Moore, 1962, s. 295) 


Çeviren: Güven TURAN 


U 
S. S5. KOTELIANSKY'YE 


Greatham, Pulborough 
(İngiltere | 
Pazartesi (? 22 Şubat 1915|J 


Sevgili Kot: Koca eşeğin birisin sen; Frieda'ya yazdığın mektuplarsa 
gülünç —- O palavrayı ne diye attın sanki? Benimle bozuştu — Böyle durum- 
larda (kendi sözleriyle) bana duyduğun imgelemsel tansık yüzünden öfke- 
leniyormuş sana. Böyle kendini küçük düşürdüğün, pozlar takındığın filan 
için eşeğin birisin. Gelecek kez, Tanrı'nı seversen de ki — “Sevgili Frieda — 
Mektubuna Teşekkürler —e basta.” 

Ve bizi görmeye geleceksen, Tanrı için neden gelmiyorsun? Tedirgin 
olmalar, öfkelenmeler, coşkular, hazırlanmalar, ince eleyip sık dokumalar, 
gelecekle ilgili savlar sürmeler — Ahmakça şeyler bunlar. Gelmek istiyor- 
san, gel, olsun bitsin; bir şey söylemek istiyorsan, söyle, olsun bitsin. Ama 
böylesine kılı kırk yarma, tedirgin olma, kendini önemli satma — Tanrı 
cezanı versin. Açıkçası hoşlanmıyorum senden. 
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Murry burada— Ne zaman gideceğini bilmiyorum. Barbara (Low) 
da gelebilir bu hafta sonu. Gelirsen sana da yer var. Ama yalnız olduğumuz- 
da gelmeni yeğlerim. Barbara gelecekse, bildiririm sana. Gelmezse, daha 
fazla oyalanma, cumartesiye gel. Gelirse, sen de bildiğin gibi davran. 

6 martta Londra'da olacağız. Hafta sonunda Cambridge'e gideceğim. 

Bu zılgıttan sonra umarım için yatışır, düzelirsin. Umursama, Tanrı”- 
nın cezası, titizlenme... 4uf Wiedersehen. 


(The Collected Letters of D.H. Lawrence, ed. Hurry T. Moore, 1962, s. 321) 


Çeviren: Güven TURAN 


Ul 
BERTRAND RUSSELL'E 


Byron Villas, Hampstead 
(İngiltere | 
8 Aralık 1915 


Sevgili Russell: Dün uğradım size ama yoktunuz. Umarım bu sıralar 
gelip bizi görürsünüz. Tasarılarımızda kesin bir değişiklik yok. 

Frazer'in Golden Bough'uyla Totemism and Exogamy'sini okuyorum. 
Yirmi yaşlarımda inandığım kanıtlandı — Beynin ve sinir dizgesinin dışında 
başka bir bilinç düzlemi daha bulunuyor: Kaynak ya da bağlantı olarak göze 
dayalı yalın ruhsal bilinçten bağımsız bir kan-bilinci var. Ruhsal bilince 
bağlı olan görmede gözün yaptığının yerini kan-bilincinde cinsel birleşme 
alır. Sinirleri ve beyniyle bir ilişkisi olmadan insan kanında yaşar, bilir, 
benliği de oradadır. Bu yaşamın karanlık yönüyle ilintili olan yarısıdır. Bu 
yaşamımızın, ve sizin de yaşamınızdır bu, acıklı yanı, ruhsal ve sinirsel bi- 
lincin kan-bilinci üstüne bir baskı kurması ve istemimizin bütünüyle ruhsal 
bilince yönelerek kan-benliğimizin ya da kan-bilincimizin yıkımına katıl- 
masıdır; birinin kesin bağımsızlığı ölümle sonuçlanır. Platon'da da böyleydi 
bu. Şimdi, yaşamımızın öteki büyük bölümünün karanlıkta işlediğinin ay- 
rıdına varmamız gerekir: Bu kan-bilincidir. Gördüğümde ruhsal bilinçle 
dış nesneler arasında bir algılama oluşur; aynı süreç içinde, aydınlık ol- 
maktan hiç de uzak olmayan bir karanlıkta bir iletişim daha vardır, kan 
-bilincine: Gene de görmede kan-algılaması pek fazla güçlü değildir belki. 
Öte yandan, bir kadınla sevişirken, kan-algılaması en üst düzeydedir, kan 
-bilim her şeyin üstüne çıkmıştır. Onun kaniyle benimkisi arasında, ne ol- 
duğunu bilmiyorum, bir iletişim oluşur, birleşme işi sırasında. Öyle ki sonra- 
dan, yanımdan uzaklaşmış da olsa, ruhsal bilincin ertelenmiş olmasına 
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karşın kan-bilinci kalmakta direnir; öyleyse usum ya da sinirlerimle değil, 
kan-bilincimle yaratılmışım demek ben. 

Döl yatağında, dölütle anne arasındaki iletişim de buna benzer: Kan 
-bilinci tümüyle burada oluşur. Ruhsal imge kimi zaman anneden dölüte 
iletilir dediklerinde, bu ruhsal imge değil, kan-imgesidir. Canlıların tümünde, 
bitkilerde bile, kan-varoluşu bulunur. Gebe bir kadının göğsüne bir ker- 
tenkele düşse, kertenkelenin kan-varoluşu bir “şok”la annenin kan-varo- 
luşuna geçer, oradan, büyük bir olasılıkla sinirlerin ya da beynin bilincinin 
bir katkısı olmaksızın, dölüte iletilir. Totemin kökeni budur: Bu nedenle 
kimi boylar gerçekten kangurudur: Kangurunun kan-bilincini taşırlar; 
— Ve kan-bilinci ya anneden gelir ya da cinsel ilişkiden — Onun için de er- 
genlik düşleri totemin kökeni olduğu ölçüde gebe bir kadının algılayışla- 
rıdır. 

Ruhsal bilincimizden ve sinir bilincimizden ayrı, yetkin bir kan-varo- 
luşumuz, kan-bilincimiz, kan-ruhumuz olduğunun ayrıdına varmamız 
yaşamımız açısından çok önemlidir. 

Bilim bu konularda ne diyor, biliyor musunuz? Çok önemli bu: Tüm 
gelecek yaşamımız bunun üzerine kurulu. 


(The Collected Letters of D.H. Lawrence, ed. Harry T. Moore, 1962, s. 393) 


Çeviren: Güven TURAN 


IV 
KATHERINE MANSFIELD'E 


1, Byron Villas 
Vale of Health 
Hampstead 

20 Aralık 1915 


Sevgili Katherine, 


Mektubun bu sabah geldi. Böylesine hasta oluşuna çok üzgünüm. 
Dün Murry burdaydı mektup geldiğinde — Kot getirdi — çok kaygulandı. 
Üzülme. Bizden gitgide uzaklaşan bu yaşam, iki yaşamdan biri ancak, bir 
“ben” ölüyor. Ama öte yandan başka bir ben oluşuyor; mutlu, yaratıcı 
olan. Biliyorum, sen kardeşinle birlikte ölmeyi istedin, ölümle yok olmayı. 
Ama bizler için mezardan bir kalkış, bir ölümden diriliş var, her şeye baş- 
tan başlayacağımız, tertemiz, yepyeni, mutlu. Korkma, hiç kuşkun olmasın 
bunun böyle olduğundan. Sen Murry'den daha çok gittin ölümün üstüne, o 
durmadan kaçıyor. Ama bir gün o da boyun eğecek, yerin dibini boylamayı, 
ölmeyi, şimdiki benliği ile ölmeyi göze alacak. İşte o zaman adam olacak, 
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daha önce değil. Şimdi adam değil. İyileştiğin zaman buraya dönmelisin. 
O zaman yepyeni bir başlangıç yaparız, karakış ardından sökün eden 
baharın ilk uyanışı gibi. Bizlerin yaşamı hep güz, hep kış havasında geçti. 
Şimdi kış dönümünde. Ama yeterince güçlüyüz, uysalca göçüp gitmek, 
sonra da yeniden doğmak için. 

Biliyor musun ne geçiyor içimden, elbirliğiyle yeni bir yaşam yaratsak, 
yeni bir ruhla, gönlünde özlem taşıyan birkaçımız elele, ortak bir ruhla 
yaşamlarımızı birbirine eklesek, tek bir ağaç olsak hepimiz, her birimiz 
özgür, kendi yolunca verse ürününü, ama hepimiz tek bir kaynak olsak, 
hep birden çiçeğe dursak. Ruhça birlik olmamız yeter buna, başka bir 
şey gerekmez. Tek tek ne biçim kişiler olduğumuz önemli değil. 

Şimdi başlamak üzere bu yeni yaşam. Eski günlerden hiç bir şey kal- 
madı. Bir sen bir de Murry kaldınız bizim yaşamımızda. Ötekilere mezarın 
berisinden bakar gibiyiz. Ölüm, bir mezarla duruyor onlarla aramızda. 
Mezarın öteki yanında onlar, eski, uzak yanında, — lar — lar. Geriye bakma- 
malıyız. Geriye bakış olmamalı hiç. Geçmişe dönüş olmamalı hiç, içe dönüş 
demektir bu, anımsamalar, yorumlamalar olmamalı. İleriye, bilinmeyene, 
olacaklara bakmalıyız, baharda göğeren çiçekler gibi; çünkü gerçekten ye- 
niden doğduk biz. 

Bir iki genç tanıdık burda, altı üstü bir iki kişi, yeni yaşamın tohu- 
munu taşıyan. Kim oldukları, ne oldukları önemli değil. Murry dudak bü- 
kerek hor görüyor onları, geçmişlerine bakarak yapıyor bunu, ama ben gele- 
ceklerine bakarak tutuyorum onları, kıvanç kaynağı bir şey bu. 

Yarın bu evden ayrılıyoruz. Noel'de Derbyshire'a kız kardeşime gidi- 
yoruz: c jo Mrs. Clarke, Grosvenor Rd. Ripley, Derbyshire. 29 aralığa dek 
kalacağız orda. Sonra Cornwall'a Bereford'ların kulübesine gideceğiz, mar- 
ta değin ordayız. Bir iki kişi daha gelecek. Sizinle birlikte yaşasak diyorum. 
Dönüşünde, Murry ile senin de bizimle, ya da yakınımızda, bizlerle birlik 
yaşamanızı istiyorum, böyle ayrı ayrı olmuyor. Hep birlikte yaşayalım, yeni 
bir dünya yaratalım. İngiltere'de her şeyin yıkım, ölüm, çöküş içinde ol- 
masından dolayı çok güçleşirse bunu gerçekleştirmemiz, çeker Florida'ya 
gideriz hemen. Ama birlikte gidelim, birlikte kalalım, birkaçımız, tek bir ruh 
olarak. Bilinçaltının bir işbirliği olmalı bu, bilincin değil. Çabuk iyileş, 
geri dön, hepimiz birlikte mutlu olmaya çalışalım, düşmanlıkla değil elbir- 
liğiyle, yıkarak değil yaratarak. 

Sevgiler benden. 


D.H. Lawrence 


(Selected Letters, 1961, s. 91-92) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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4 
CHARLES WILSON'A 


Hotel Beau Rivage 
Bandol, Var 
28 Aralık 1928 


Sevgili Charles Wilson, 


Gönderdiğin takvime, yeni yıl dileklerine çok teşekkürler. Sana şiir 
benzeri üç karalama gönderiyorum, bir “bildiri” yerine geçecek şeyler belki. 
Bu tür şiirlerden bir kitap hazırladım — gerçekte pensefds bunlar — sonradan 
yayımlayacağım, ama bu üçüyle bir başlangıç yapabilirsin. 

Umarım Lady Chatterley'in Sevgilisi'ni almışsındır. Floransa'dan en 
sonunda göndermişler, almadınsa yitmiş demektir. 

İngiltere'ye ne zaman geleceğimizi bilmiyorum. Madencilerle ilgili 
haberleri utanç duyarak okudum. Bütün istedikleri erkekçe bir özgürlük 
olan bu adamları, sadakayla, pasta kırıntılarıyle yaşatmak güzel iş doğrusu. 
Bütün bu düzen haksız, bozuk, kokuşmuş artık, para ise insanlığın korkunç 
bir hastalığı ancak. Kocaman bir devrimin tam sırasıdır işte — Sovyetlere 
öykünmek için değil, yaşamın kendisine bir kurtuluş şansı daha tanımak için. 
Hiç kimse yaşamıyorken, ortalığa alabildiğine ıvır zıvır yığan bir endüstri 
sisteminin ne anlamı var. Bir devrim gerekli bize, ama para iş yada bu tür 
şeyler adına değil, yaşam adına — para ile işin insan yaşamında anlamı, bir 
kuşun yaşamı için taşıdıkları anlam kadar sudan olmalı, yerin dibine batsın 
ikisi de. Ah, her şeyi değiştirmenin zamanıdır, her şeyi, bütünüyle. Erkek- 
lerin yapması gerekir bu devrimi — parayı da bu hayvanca sahibolma tut- 
kusunu da ayaklarımız altında ezmemiz gerekir. Her geçen an biraz daha 
devrimci oluyorum, ama yaşam adına. Marx'ın toplumsalcılığının ölü mad- 
deliği de Sovyetler de, bence bizim şimdiki durumumuzdan pek daha başka 
değil. Bize gereken şey, yaşam ile güvendir; adamın adama güveniyle, ya- 
şamın.özgür bir şey olmasıdır, kazanılması gereken bir şey değil. Adam ada- 
ma güvenirse, çok geçmez yeni bir dünyaya kavuşuruz, şimdiki dünyayı da 
cehennemin dibine yollarız. 

Başka diyeceklerim de var — çok çetin gelir sana belki. Ama bütün bu 
gösterişçiliğin ardındaki haksızlık — burada Riviera'da binlerce zengin 
İngilizin durumuna bir göz atmak yeter — bulantılar yaratıyor içimde. 
İnsan, haksızlığı kolay kolay yutamıyor. 

Mutlu yıllar dilerim. 


(Selected Letters, 1961, s. 173) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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v1 
EDWARD GARNETT'E 


Genç D.H. Lawrence'ın Frieda ile tanışması, onun için yaşam boyu 
sürecek bir sevginin başlangıcını belirler. Özlediği kadını bulmuştur. 1912 
nisanında Frieda, Nottingham Üniversitesi'nde modern diller profesörü 
olan kocasını,.üç çocuğunu bırakarak, beş parasız genç yazarla Avrupa'ya 
kaçar. Bu sıralarda bir ara Lawrence'ın büyük dostlarından Edward Gar- 
nett'in konuğu olurlar. Hemen sonra Frieda, Garnett'e aşağıdaki mektubu 
yazar. 


Mayıs 1912 
Sevgili Mr. Garnett, 


Sizi, güzel kır evinizi, elma çiçeklerini, olağanüstü konukseverliğinizi 
sık sık anımsıyorum, konukseverlik bir Tanrı vergisi sizde. Lawrence'la bana, 
üstesinden gelmek zorunda olduğumuz bir sürü korku karşısında, güç 
kazandırdı yakınlığınız. Onu 1.000 ayrı sevgiyle seviyorum, herkes de sev- 
sin istiyorum: Hakkıdır bu. Onunla aramızda bir kavga yok, istediğimiz 
hep aynı şeyler, kavgamız başkalarıyle olacak, /iç bir zaman birbirimizle 
değil. Güldüğünüzü görür gibi oluyorum, ama ciddi bu söylediklerim, al- 
danış içinde değilim: Çok iyi bir insansınız bence. Yazacağınız şeyleri yaz- 
dınız mı? Sizi görmeye gene gelebilir miyim? Gülmeyin halime ne olur! 


Frieda Weekely 


Tabii gülmelisin halimize. Ciddi olursan korkular basıyor içimi. Baş- 
kalarına benziyorsun o zaman. 


D. H. Lawrence 


(Frieda Lawrence, The Memoirs and Correspondence, 
ed. E. W. Tedlock, Londra, Heinemann: 1961, s. 182) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


T.S. Eliot 
(1888 - 1965) 


BERTRAND RUSSELL'E 
I 


9, Clarence Gate Gardens 
' ON WI (İngiltere) 
15.X.23 


Sevgili Bertie: 

Mektubunu almak sevindirdi beni. 77e Waste Land'ı, özellikle V. bö- 
lüm'ü sevmen çok hoşnut etti beni; kanımca orası yalnız en iyi bölüm değil, 
bütünü doğrulayan tek bölüm ayrıca. Beğenmen benim için çok büyük 
bir anlam taşıyor. 

18 ay önce, daha yayımlanmadan, Vivian yazmayı okuyasın diye onu 
sana göndermemi istedi, güveniyordu senin onu anlayabilecek pek az kişi- 
den biri olduğuna. Ama bizimle ilişki kurmamayı yeğleyeceğin duygusuna 
kapıldık: Saçma bir şey seninle ilişkilerimizi kesmek istediğimizi düşünmek. 

Vivian kötü hastalandı ilkyazda, ölüyordu az kaldı — Ottoline söyle- 
miştir belki. Ve o günden beri de kent dışında. Daha dönmedi. 

Akşam yemeği şu sıralar benim için çok güç. Ama cumartesi günü 
birlikte çay içmeye gelebilir miyim? Seni görmeyi çok istiyorum — Pek 
çok kez düşündüm bunu. 


TI 
21 Nisan 1925 


Sevgili Bertic: 

Londra'daysan seni görmeyi çok istiyorum. 

Sürem ve görüşme yerlerim çok sınırlı ya, bunlardan söz etmek senden 
bir haber alana dek gereksiz. N 

İstediğim düşünüleri yalnızca sen verebilirsin. Ama artık bizimle ilgi- 
lenmeyi kesmişsen yalnızca “Seni görmek istemiyorum” ya da “İkinizi 
de görmek istemiyorum” diye yaz bir kâğıt parçasının üstüne — Anlayayım. 

O zaman her şeyin nasıl senin on yıl önce söylediğin gibi çıktığını an- 
latayım. Büyük bir ruhbilimcisin sen. 
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HI 


The Criterion 
17, Thavies Inn 
London, E.C. 1 


7 Mayıs 1927 


Canım Bertie: 

Gerçekten çok teşekkürler mektubuna, Söylediğin gibi, benimle gö- 
rüşmeden bir şeyler söylemen çok güç. Örneğin, görüştüğümüzden bu ya- 
na olan değişikliklerin ölçüsünü bilmeyişim bir gereç olabilir sana. Bana 
önerdiğin şey yıllarca önce yapılmalıydı. O günden beri sağlığı bin kat 
daha kötü. Tek seçeneği — yapabilirse — oldukça yalnız bir yaşam sürme- 
sidir. Ve benimle yaşamasının onun üstünde yaptığı yıkıcı etki bir karara 
varmama hiç yardımcı olamıyor. Onu anlayan birinin yardımı gerek — Be- 
nim için hâlâ sürekli şaşırtıcı ve aldatıcı biri o. Gözüme altı yaşında çok 
keskin bir anlağı olan, çok bilmiş bir çocuk gibi görünüyor. Son derece iyi 
ve özgün (öyküler falan) yazıyor. Ve onun inandırıcı (dahası zorlayıcı) 
tartışma yetisinin büyüsünden kurtaramıyorum kendimi. 

Neyse, çok teşekkürler Bertie — gerçekten kendimi çok kötü duyuyo- 
rum. Güzün seni göreceğimi umuyorum. 


(The Autobiography of Bertrand Russell, The Middle 
Years: 1914-1944, Bantam Books, 1969, s, 244-246) 


Çeviren: Güven TURAN 


Aldous Huxley 


(1894-1963) 


NANCY KELLYYE 


Philadelphia 
21 Kasım 1957 
Perşembe akşamı 


Sevgili Nancy, 
The Genius and the Goddess oyunundaki Tanrıça düşüncesini sana 
seçiklikle anlatamamış olduğumu görmek beni üzdü doğrusu. Oysa benim 


için hayli açıklık taşıyan bir düşünce bu, çünkü bunun örneği olabilecek bir 
insanı bir zamanlar tanımıştım. Frieda Lawrence'di bu, D. H. Lawrence'ın 
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karısı. Sana geçenlerde onun Lawrence'ı, ağır bir soğuk algınlığından (hem 
de gitgide ilerlemekte olan bir veremin üstüne) benin evimde mucize sayıla- 
cak bir çabayla nasıl ayağa kaldırdığını, onu nerdeyse ölümden kurtardı- 
ğını anlatmıştım sanıyorum. Oyununda Katy'nin gösterdiği, Henry'yle 
ilgili mucize de, otuz yıl önce gözlerimle gördüğüm bu olayın anlatılmasıdır. 
(Bu mucize süreğen bir mucizeydi gerçekte. Tıp biliminin bütün kurallarına 
göre çoktan mezarı boylamış olması gereken Lawrence, Frieda'nın çaba- 
larıyle, gerçekte yaşayabileceğinden en az beş yıl daha çok yaşadı.) Frieda 
(oyundaki Katy de Frieda'nın Alman olmayan, daha az Rabelais niteliği 
taşıyan bir örneğidir) alabildiğine güçlü, canlı bir kadındı, Kuşku Çağı'nın 
bunalımlartından hiç mi hiç etkilenmezdi. Katy-Frieda yaptığı her şeyi, 
bütün gönlüyle yapar. Bütün gönlüyle hayran kalır erkeğine, bütün gönlüyle 
kavga eder onunla. (Frieda tabaklar fırlatırdı Lawrence'ın kafasına, Law- 
rence da ona geri atardı. Ben bunları anlatmadım size!) Sonra, Katy-Frieda, 
erkeği hasta olunca ona bütün gönlüyle bakar, ama onun huysuzluğuyle 
ya da gülünçlüğüyle bütün gönlüyle alay eder. Frieda ile Lawrence'in çok 
derin tutkulu bir sevgi ilişkisi olduğu su götürmez. Ama bu Frieda'nın 
ara sıra Prusyalı süvari subayları ya da İtalyan köylüleri ile bağlar kurmasına 
engel olmaz, onları bir mevsimliğine, Lawrence'a olan sevgisi, onun deha- 
sına duyduğu bağlılık, hiç eksilmeden severdi. Lawrence'ın kendisi de bu 
cinsel gezintileri bilirdi, ara sıra kızardı da, ama hiç bir zaman karısından 
ayrılmaya yeltenmezdi, çünkü bedence varlığının ona bağlı olduğunu 
bilirdi. Frieda'yla bağı, insanın karaciğeriyle bağı gibiydi: Karaciğer de 
ara sira acı çektirebilir insana, ama gene de insanın sağ kalabilmesi için 
zorunlu, en önemli organlarından biridir. 

Frieda'nın yaşam konusundaki tutumu tıpkı Katy'ninki gibiydi. Son 
derece gerçekçiydi, olayları geldikleri gibi, bütün acı ya da tatlı karmaşık- 
lığıyle benimserdi. Ülkücülüğe ya da yüceltilmiş ahlâk sistemlerine pek 
katlanamazdı. Özde gerçekçi yaşam görüşü, Shakespeare'in King Lear'deki 
“Olgunluk her şeydir,” sözüyle dile gelmişti. Gerçekçilikte bu olgunluk, 
birtakım kimselere ilk karşılaşmada onun oldukça kaba, giderek taş yürekli 
olduğu izlenimini verirdi. Ama onun, ülkücülük balonlarını alaya alışı, 
iğneleyişi her zaman alabildiğine iyi huylu bir davranıştı. Acı konuşurdu, 
ama iğneli sözleri insan sevgisiyle anlayışın derinliklerinden gelirdi. Başka 
bir kişisel özelliği de çocuksuluğuydu. Bu, onun her şeyi bütün gönlüyle 
yapmasının bir sonucuydu — her ânı bütün doluluğuyle yaşamak, bir çocuk 
gibi. Bu ona görünüşte belli bir tutarsızlık havası veriyordu. Baş gösterecek 
her durumla bütünüyle özdeşleşivermesi, kişiliğinin çok yönlü olmasına yol 
açıyordu. Son olarak, başkalarının kendisi için düşünebileceği ya da söyle- 
yebileceği şeyler karşısında en yüce türden bir umursamazlığı vardı — belli 
bir doğal soyluluktan, doğruluğu ile eksiksizliğine büyük güven duyduğu çok 
zengin bir kişilikten ileri gelen bir umursamazlıktı bu. Bundan dolayı, hiç 
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bir zaman kuşkulu, özür diler, gergin ya da sinirli bir duruma düşmezdi. 
Her iş gelirdi elinden, ekmek pişirir, yerleri fırçalar, kendi dikişini diker, 
hasta dâhiye bakar, bütün bunları Homeros mitoslarındaki Tanrıçaların 
acelesiz, rahat, kolay sessizliği içinde yapardı. Konuşması da bu özelliği yan- 
sıtırdı. Ağır ağır, düşünerek, kullandığı sözcüklerin tadını bularak konuşur- 
du (çünkü büyük bir dil bilinci vardı, anadili olmayan bir dilde bile). 

Genç bir kız olarak, California'da karşılaştığı Henry'yi büyüleyen, ol- 
gun bir kadın olarak da Maarten'lerin evine girdiği ilk andan başlayarak John 
Rivers'i büyüleyen insan budur işte. Oyunumda Kaiy kişiliğin, bu in- 
sanla bağdaşmayacak hiç bir söz söylememesi, hiç bir davranışta bulun- 
maması için elimden geleni yaptım. Oyunda geliştirilebilecek birtakım ay- 
rıntılar vardır belki, ama özü bakımından, bir zamanlar tanıdığım şimdi 
de başka bir bağ içinde göz önünde canlandırmaya çalıştığım bu insanı, 
somut olarak yansıtır. 

Sevgilerle. 


Aldous 


(Letters of Aldous Huxley, ed. Grover Smith, Londra, 1969, s. 830-832) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


Dylan Thomas 
(1914-1953) o 


1 


AMERİKALI BİR ARKADAŞA 


Ocak, ya da Şubat 1951 
Abadan 


Bunu sana iç bulandıran Abadan'da, ağzının tadını ve diş sıkmasını 
bilen, titiz bir İngiliz konukevinden yazıyorum. Sende çok iyi bilirsin, bü- 
rası; kirli mavi renkte kaynayan İran körfezi üstündedir. Bende; kaybolmuş 
© ve kavrulmuş olarak, gazlı votkalar, ham ve acımasız petrol yağları, kız- 
gın bir cennetin altında yatan petroller, benzin, zift, gemi ambarları, tanker- 
ler, bacalar, rafineriler, kuyular, vinçler ve Şattül-Arap arasında şaşkın ve 
korkmuş, nefes nefeseyim. Bu gün beni rafineri bölgesinin tam ortasında 
dikilmiş kara bacalı, tısırtılı sesler çıkararak çöreklenmiş bir yeni canavarı 
görmeye götürdüler. Sekiz milyon paunda mal olmuş. Adı da: Kedi — Kıran. 
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Abadan'ın hemen hemen tümü İngilizlerce kapatılmış, ya da öyle görü- 
nüyor. Bekâr yatakhanelerinde binlerce genç İngiliz var. Sessiz sessiz kay- 
naşıyorlar. Güneş ve cinsel duygular altında ezilmiş bu coşkulu insan 
sürüsü İngiltere'ye geri gönderiliyorlar. Yerleri de hemen yeni erlerle dol- 
duruluyor. Tımar edilmiş bu köpek yavruları, soluk bıyıkları, yaban gülü 
dalından pipolarıyle yaz altında sırılsıklam ve erken kocamış olarak pa- 
lazlanmaya başlıyorlar. Ürpertili, uykusuz gecede içindekilerin devinimin- 
den titreşen bekâr yatakhanesindeki yataklarında dönüp dururlar biteviye. . 
Geceyarısı kapılarının üç kez tıkırdamasını hemen yanıtlarlar. Pazarda 
onlara bir bardak su satmış, ıslak dudaklı Pers kızları, ay ışığı içinde karşı- 
larındadır. Onları içeri alırlar, kızarırlar, kekelerler ve elden geçirip yok 
oluverirler. Bu kart delikanlılar utanca ve penisiline basılmış olarak geri 
postalanırlar. Daha tedbirli olanları yerlerinde kalır, kafayı çekip, soğuk 
ürpermeler içinde o fingirdek, ak-pak, istek dolu Londra düşüne kapıp ko- 
yuverirler kendilerini. i 

Geçen hafta dağlardaki yağ bölgelerini gezdim. İşi bozulan jeologların 
bağırıp çağırmaları, gece, çadırımın dışındaki çakal seslerinden daha yüksek 
çıktı. Korkak, bilgiç, bencil, çakallar suçlarının ve pis kokulu çöp kovala- 
rının dipsiz derinliğinde çığlık çığlığa ağladılar. Uykularının kıyısında, 
dirilmiş erkeklikleriyle uykusuzlar, “Rosemary”, “Jennifer”, “Margery” di-. 
ye bağırdılar. Ve sırtlanlar hasta, karanlık gırtlaklarının en derin yerlerin- 
den kaba kaba güldüler. Yemyeşil, bahçelik, selvili, sinemalı, yağ tankerli, 
bulvarlı, tütsülü İran kültürünün beşiği! bu yalnız otel gecesinde usul usul 
salla beni, ne olur. Damla hastalığım, birde içimde sıla özlemi var. Ayak 
başparmağım ağrılı bir hıyar gibi zonkluyor. Hey, Hafız'ın, Sad'ın, konso- 
losun hanımı Bayan Wiltshire'ın kenti! balon gibi şişmiş parmağım ölene dek 
gıdıkla beni... Yalnız bir ülke. Ve işte böyle yıkılmışlığı İran'ın; cami ve 
körlük, fıskıyeler ve kerpiç evler, Cadillac'lar ve kol gezen acı, narlar ve 
Kedi-Kıranlar. Otel barında bir şişe bira on şilin, bir içimlik viski bir pound. 
Hiç bir gece yaşantısı yok. Şiraz dokuzda uyuyor. Sonra, karanlıkta deve- 
lerin çıngırakları ağır ağır çınlar, çakallar alçak öfkelerinin ıslıklı çığlıkla- 
rıyle yaşamlarının gereksizliğini doğrularken, o aşağılık soluklarıyle çirkin 
yüzlerini saklayan geceye minnetlerini sunârlar. Uykusuz köpekler dağ köy- 
lerinde kıyameti koparıyor, bitişik odada kalan Mısırlı Eğitim Bakanı Yar- 
dımcısı çelimsiz, tüylü sekreteriyle çakır keyif kaynatıyor, yatağımın 
altında dervişler yakarıyor. Uzak olmayan bir yerde kurtlar var. Gece 
yaşantısı hiç yok burada. Ay her zamanki işinde, böcekler tedirgin eder, 
develer yüzer gibi, köpekler meydan okuyor, kurbağalar şeytanca tatlar 
duyarak çevreyi gözlüyor, leoparlar sürünüyor, dağ keçileri kendi işlerinde, 
muflonlar garip, gazeller yalnız, eşekler Hıristiyan. Ayılar yüksek tepe- 
lerde sarmaş dolaş... 


Dylan 
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Ni 
STEPHAN: SPENDER'A! 
Boat Hause, 
Laugharne, 
Carmarthenshire 
9 Aralık 1952 


Sevgili Stephan, 


Bu mektubumda bir öncekindeki tatsız konudan söz etmeyeceğim. Oy- 
sa şimdi içinde bulunduğum durum neredeyse o zamankini bile aşacak den- 
li tatsız. Bunu, Specfator'da “Bütün Şiirlerim”e gösterdiğin ilgiye gerçekten 
çok teşekkür etmek için yazıyorum sadece. Kendinde bildiğin gibi sen, şiir- 
rim hakkında bana düşüncelerini yazan ilk kişisin. Düşüncelerin, yazılarım 
için çıkmış eleştirilerin en ilginç, sevimli ve bana göre en gerçek olanlarıdır. 
Demek istiyorum ki, amacımı ve yöntemimi anlayışın bütünüyle doğru 
görünüyor bana. Başka hiç bir eleştirmen, en pürüzlü ve kusurlu çalış- 
malarımla ilgili yazılarında, sözcüklerden yola çıkarak şiire girmekle, söz- 
cüklerle şiire yöneliş arasındaki ayrılığa açıklıkla değinmediler. Doğallıkla bu, 
çok yalınca indirgenmiş bir örnek. Senden önce hiç bir yazarın yapmadığı 
bir şey. Sana teşekkürlerimi yinelemek istiyorum. 

Bu arada, bundan önceki umutsuz mektubumun seni rahatsız et- 
memiş olmasını ve haddini bilmezlik sayılmamasını dilerim. O zaman 
olduğu gibi şimdi de dönecek hiç kimsem yok. Eminim, içinde bulundu- 
gum iğrenç güçlükleri anlayabilirsin. 

Nataşa'ya telgrafı için çok teşekkür ettiğimi söyle lütfen. Şu çaresiz- 
liğim biraz üstümden kalksa, hiç değilse hafiflese, hatta böyle de kalsa, 
O'na ayrıca yazacağım. i 

Unutuyordum: Gal saz şiiri beni etkilemedi. Galceyi okuyamıyorum. | 


Dostun 
Dylan 


(Complete Letters of Dylan Thomas, ed. Constantine 
Fitsgibbon, Londra 1966, s. 351 ve 386) 


Çeviren: Hale TEOMAN 


Çağdaş İngiliz ozanlarındandır. Eleştirileri de olan yazarın toplumcu açıdan bakışını yan- 
sıtan şiirleri dilimize de çevrilmiştir. Dylan Thomas'ın şiirleri için Specfator dergisinde, Gal saz 
ozanlarından etkilendiğini yazmıştır. 


Bir Yazışma 


Aşağıdaki yazışma Sultan Abdülaziz'in Avrupa yolculuğu sırasında, 
1867 temmuzunda İngiltere'ye resmi ziyareti ile ilgilidir. Gençliğinde saray 
balolarından ve davetlerden çok hoşlanan ve Buckingham sarayında koca- 
sı Prens Albert ile mutlu yıllar yaşamış olan Kraliçe Viktorya, Albert'in 
1861'de ölümünden sonra Wright adasında Osborne, İskoçya'da Balmoral 
gibi yerlerde yaptırdığı köşklere çekilmek, resmi törenlere az katılmak eği- 
limine kapıldı. Bununla birlikte, devlet işlerinden daima haberli oldu ve 
yasalar çerçevesi içinde kendisine değgin haklar ve görevlerden vazgeçmeye- 
rek yönetimi mümkün olduğu kadar elinde tutmak istedi, 


Kişiler: Lord Derby, muhafazakârların önderi ve yazışma sırasında 
Büyük Britanya Başbakanı. 


Lord Stanley, dışişleri bakanı, 
General Grey, saray kâtibi. 


I 


LORD STANLEY'DEN GENERAL GREY'E 
Foreign Office, 22 Mayıs 1867 


Sayın General Grey, — Sabahki mektubumun devamı .olarak, Türk 
elçisinin bana daha sonra ilettiği ve Sultan'ın tasarlamakta olduğu ziyareti 
haber veren telgrafı ilişik olarak gönderiyorum. 

Verdiğim cevapta, tabii ki, telgrafı hemen Kraliçe'nin ellerine ulaş- 
tıracağımı bildirdim. 

Bu konukluk Türk imparatorluğunun her hangi bir hükümdarının Batı 
başkentlerine ilk gelişi olduğundan son derece önemlidir. Ayrıca siyasal 
yararlar da sağlayabilir. 

Şu anda Istanbul'da İngiliz etkisi bütün büyük devletlerinkine üstün- 
dür. Bu durumun böyle devam etmesi önemlidir. 

Kuşkusuz Sultan'a Fransa'da yapılacak kabul töreni gururunu okşa- 
yacak ve aynı zamanda hem Fransız imparatorluğunun görkemi, hem 
de Fransız imparatorunun dostluk eğilimleri hakkında olumlu izlenim- 
ler birakacak biçimde düzenlenecektir. z 

Buradaki konuklama töreninin bunun tersine bir izlenim bırakmama- 
sına dikkat etmemiz çok yerinde olur. 

Bu düşünceleri Kraliçe'ye saygı ile sunarım. Törenin ayrıntıları ile 
ilgili önerilerde bulunmak istemem. Ama Sultan'ın nerede ve ne biçim 
ağırlanacağı dikkatle ele alınmalıdır. İleride bu konuya yeniden dokunmam 
gerekebilir, 


Saygılarımla, 


Stanley 
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1 
GENERAL GREY'DEN LORD STANLEY'YE 


Ni Balmoral, 25 Mayıs 1867 

Özel. 

Sayın Lord Stanley, — Kraliçe, İngiltere'de bulunduğu sürece, Sultan'a 
konut olarak, bu ulusun onuruna yakışan bir kabul resmi ve bir maiyel 
de sağlayarak, Buckingham sarayını ayırmaya hazır olduğunu bildirmemi 
istediler, Ancak Majeste, sağlığı için gerekli olan dinlenme ve erince varmak 
amacı ile gittiği İskoçya'dan bu konukluk yüzünden erken dönmesi müm- 
kün olmayacağının iyi anlaşılmasını da istemektedir. Sultan'ın devlet konuğu 
olacağına göre de, hükümetin ağırlama masraflarının hiç olmazsa bir kıs- 
mını görmesi doğru olacağı kanısındadır. 

Saygılarımla, 


C. Grey 


TI 
GENERAL GREY'DEN LORD DERBY'YE 


Balmoral, 9 Haziran 1867 


Sayın Lord Derby — .. .Sultan'a gelince, eğer bu ara kıyılarımızda 
gerçekten gözalıcı bir gösteri sağlayacak kadar gemi bulunuyorsa, Kraliçe 
konuğumuzun şerefine bir deniz geçit resmi düzenlenmesini yerinde bul- 
maktadır. Söylendiğine göre, Sultan deniz kuvvetlerinin meraklısı imiş, 
o halde bir deniz geçit resmi ve arkasından Portsmouth doklarının teftişi, 
onun için başka şeylerden daha ilgi çekici olacaktır. 

Majeste Osborne'da bulunacağından, gösteriye, hava çok bozuk ol 
mazsa, yatı ile katılır ve Sultan'ı gemide kabul eder ya da Sultan Osborne'a 
bir sabah ziyaretine davet edilebilir. Kısa süreli bir ziyaret her iki taraf 
için daha hoşa gidecek olur, Sultan'ın Türkçeden başka tek bir sözcük 
bilmediği anlaşıldığına göre. 

Bu konuda düşüncelerinizi açıklamanız Majeste'yi memnun edecektir. 

C. Grey 


IV 
LORD DERBY'DEN KRALİÇE VİKTORYA'YA 


Downing Street, 3 Temmuz 1867 

Lord Derby, en derin saygıları ile, bu sabah Paris'ten aldığı bilgiler 

üzere, Majeste'nin hoşuna gitmeyeceğini bildiği halde gerçek siyasal 
önemi olan bir konudan söz açmak zorunluğundadır. 
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Şimdiki hazırlıklara göre, Sultan ayın 12'si cuma günü Londra'ya 
varacağı halde, Majeste tarafından ayın 17'si için düzenlenen deniz geçit 
resminden önce kabul edilmeyecektir. Istanbul elçiliğimizin temsilcisi ola- 
rak Londra'ya gelmiş olan Mr. Moore, zatı şahanenin bir an önce Majes- 
te ile görüşmek isteğinde olduğunu kendisinden ve Fuat Paşa'dan öğren- 
miş bulunmaktadır. Fransız imparatorunun zatı şahane için düzenlediği 
kabul töreni son derece görkemli olmuştur. İmparator kendisini tren is- 
tasyonunda karşılayıp her türlü ilgi göstermiştir. Paris'teki candan karşı- 
layış yerine burada içtenlik belirtileri taşımayan bir davranış, Lord Derby” 
nin kanısınca, gerek Sultan'da, gerek bu ulusun kamuoyunda çok zararlı 
tepkiler yaratacaktır. i 

Konunun önemi karşısında Lord Derby iş arkadaşları ile danışmak 
zorunluğunu duymuştur ve hepsinin tek sesle onaması ile şimdiki planın 
yeniden gözden geçirilmesini ve gerektiği gibi değiştirilmesini Majeste'den 
rica etmek cesaretinde bulunmaktadır. Eğer Majeste Osborne yolculuğunu 
üç gün geciktirip Sultan'ı ayın 12'sinde Buckingham sarayına vardığı 
zaman hiç olmazsa on dakika kabul ederse, bu kendisini tatmin edecektir... 
Bu mesele Majeste'nin hizmetinde bulunanlarca o denli önemsenmektedir 
ki, düşüncelerimin resmi bir biçime dökülmesi istendiği takdirde hepsi bir 
kabine tutanağını imzalamaya hazırdır. Ancak Lord Derby meselenin 
özel olarak Majeste'nin gözlerine sunulmasını yeğ tutmaktadır. Majeste” 
nin hoşuna gitmeyecek bir öneride bulunmasının en güçlü görev duygularına 
bağlılığından ileri geldiğini düşüneceğinizden emindir... 


v 
KRALİÇE VİKTORYA'DAN LORD DERBY'YE 


Windsor Castle, 4 Temmuz 1867 


Kraliçe bu sabah Lord Derby'nin mektubunu aldı. “Hoşa gitmemek” 
konuya yakışık bir deyim değildir; durum elverişsizdir ve Kraliçe'nin sağ- 
lığına uygun değildir demek daha doğru olur. Bununla birlikte, bir Sultan'ın 
tekrar gelmesi, bir Paris sergisinin yakın zamanda yeniden açılması beklenir 
şeylerden olmadığına göre, Kraliçe Osborne yolculuğunu üç dört gün ge- 
ciktermeye, kendi rahatı pahasına da olsa, itiraz etmeyecektir... 

Kraliçe, Dr. Jenner'in kendi Lord Derby'ye gelip Kraliçe'nin sağ- 
lığının ve sinirlerinin gerçek durumu hakkında bilgiler vermesini mutlak 
olarak gerekli saymaktadır. Kamunun sağlığına karşı gösterdiği saygısızlık 
kendisini o denli sarsmaktadır ki, yakin bir zamanda bir sinir bunalımına 
kapılmak olanağını sezmekte.... 


564 TÜRK DİLİ 


Kraliçe'nin sevgili kocası hayatta iken yaptığı gibi her tarafa yetişmek- 
ten artık hoşlanmadığının şurada burada söylenmesi çok yanlıştır, aslında 
buna engel olan sağlığının ve sinirlerinin bozukluğudur. Ne ise, zavallı 
Kraliçe elinden gelenleri yapacaktır. Ancak kamunun şamatasına boyun 
eğip fizik gücünü aşan işlere girişmeyecektir ve bakanlarından da onu 
böyle girişmelerden korumalarını bekler. Kendilerini desteklemediğinden 
şikâyetçi olamazlar, o da su götürmez bağlılıklarına güvenmektedir. 

Kraliçenin Paşa'yı (Hidiv İsmaili) salı günü yerine pazartesi kabul 
etmesi daha uygun olur. 


vi 
LORD DERBY'DEN KRALİÇE VİKTORYA'YA 


St. James's Sguare, Cuma akşamı, 
12 Temmuz 1867 


Lord Derby, en derin saygıları ile, Sultan'ın İngiltere'ye gelişi ile ilgili 
karşılama töreninin, bütün bilgilere göre, üstün derecede tatmin edici ol- 
duğunu bildirmekle kıvanç duyar. Gerek Gal Prensi, gerek Cambridge 
Dükası, zatı şahanenin Dover'de, Londra yolu boyunca ve Londra'ya 
varışında gördüğü hayran ve coşkun kabulden ötürü memnunluklarını 
kesin olarak bildirdiler. Zatı şahane ise, bugün Majeste'nin namına ken- 
disini ziyaret eden Lord Brâdford'a Fuat Paşa'nın söylediğine göre, yapılan 
gösterilerden ötürü “touche jusgu'aux larmes” olduğunu bildirmiştir. Ma- 
jeste'nin emirlerine uygun olarak Buckingham sarayında yapılan hazırlık- 
İar herkesçe kusursuz bulunmaktadır. Lord Derby yarın Windsor'da zatı 
şahane şerefine vereceğiniz davetin bütün ülkenin yarattığı olumlu izlenim- 
leri bir kat daha güçlendireceğinden emindir. 


(The Letters of Onueen Victoria, Second Series, Vol. 1, 
1862-1869, London, John Murray, 1926, s. 426-27, 441-45) 


Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


- Amerikan Yazınında Mektup 
AKŞİT GÖKTÜRK 


Amerikan yazınında mektup türünün önem kazandığı çağ, tıpkı İngiliz yazınında olduğu 
gibi on sekizinci yüzyıldır. Bu yüzyılda gazetelerin dergilerin geniş ölçüde yayılması ile mektup, hem 
toplumsal hem de politik konuların tartışılmasında sık sık kullanılan bir yazı biçimi olur. Amerikan 
yazınında mektup türünün evrimiyle ilgili önemli bir nokta, başlangıçta bu türün örneklerinin 
çoğunlukla politik olmasıdır. Benjamin Franklin (1706-1790) mektup biçiminde kaleme aldığı bir- 
takım gazete yazılarında da, özel yazışmalarında da sık sık toplu msal politik konulara değinir. 


Michel Guillaume Jean Crövecoeur'un (1735-1813) Letters from an American Farmer (1782) adlı 
kitabındaki on iki mektup-deneme ise Franklin'in mektuplarından başka bir havadadır. Bu mektup- 
larda, Yeni Dünya'daki yaşamın koşulları, göz kamaştırıcı büyüsü, bir Amerikan çiftçisinin ağzından 
dile getirilir. Mektupların hepsinde, doğa karşısında Rousseau'cu bir coşkunluk ağır basmakla birlik- 
te, Crövecosur Yeni Dünya'da toprağı işlemenin çetin yönlerini, azgın doğal güçlerle savaşma 
zorunluluğunu, kızılderililerin saldırılarını, toplumdaki yeni devrimin sonucu olan yıkımları gerçekçi 
bir gözlemle anlatır. Bu mektuplarda baştan sona, Amerika'nın bütün dünya insanlarına mutlu 
bir barınak olabileceği yolundaki iyimser inanç sık sık kendini duyurur. Amerikan düşünürü Ralph 
Waldo Emerson'un (1803-1882) İngiliz yazarı Carlyle ile yazışmaları da mektup edebiyatının önemli 
örneklerini kapsar. Emerson ile Carlyle arasında büyük bir dostluk vardır. Carlyle'ı, Wordsworth'u, 
Coleridge'i görmek için 1833'te kalkar İngiltere'ye gider Emerson bir ara. Carlyle ile yazışmaları da 
1888'de TheCorrespondence of Carlyle and Emerson başlığıyle yayımlanır, Bu mektuplarında Emerson'ın 
toplum, doğa, sanat konusundaki görüşleri ayrıntılı olarak dile gelir. Emerson, mektuplarıyle genç 
Whitman”ı da desteklemiş, onu başlangıçta yüreklendirmiş, alkışlamış bir yazardır. İyi bir mektup 
ustası olarak anılan yazarlardan biri de Edgar Allan Poe'dur (1809-1849). Kişisel mektuplarının il- 
ginçliği yanı sıra Poe, şiirlerinin üçüncü basımında, düşgücünün Coleridge ile Wordsworth'un dediği 
gibi mantıkla denetlenmesine karşı çıkan önsözünü de “Letter to Mr.B.” diye başlayan bir mektup 
biçiminde yazar. Emerson'ın mektuplarını derleyip yayımlayan Chartes Eliot Norton (1827-1908) da 
önemli bir mektup yazarıdır. Çağının ileri gelen Ingiliz yazarlarıyle dostluğu olan Norton'un Ruskin' 
le yazışmaları da sonradan yayımlanmıştır. 


En ilginç mektup yazarlarından biri, mektuplarını gene Norton'un derleyip 1904'te Letters 
başlığı altında üç ciltte yayımladığı James Russeli Lowell'dir (1819-1 891). Amerika'da bellibaşlı devlet 
adamlarının mektuplarının yayımına da özel bir ilgi gösterilmiştir. Sözgelişi, John Fitzpatrick'in 
yayımladığı Writings of George Washington (1931-1944), Abraham Lincoln'ın Collected Works, Thomas 
Jefferson'ın Papers başlıklı toplu basımlarında bu devlet adamlarının derlenebilen mektuplarına da 
yer verilir. i 


Yirminci yüzyıl Amerikan yazınının mektup ustaları arasında Mark Twain'in (1835-1910) 
özel bir yeri vardır. Tatlı, alaycı, eğlenceli anlatımıyle Mark Twain'in mektupları hiç eskimeyecek 
niteliktedir. letters başlığıyle 1917'de yayımlanmıştır bu mektuplar. Romancı Henry James'in 
(1843-1916), 1920'de Percy Lubbock'ın iki citte yayımladığı mektupları Letters ise, roman kuramı 
üzerine en'çok kafa yoran yazarlardan biri olan James'in bu konudaki görüşlerini dile getirir yer yer, 
sanatının inceliklerine ışık tutar. Thomas Wolfe (1900-1938), ile Edwin Arlington Robinson (1869- 
1935) da yüzyılın önemli mektup yazarları arasındadır. Bunlardan özellikle Thomas Wolfe, annesiyle 
yakın dostlarına yazdığı mektuplarla, bu türün ustalarından biri olarak belirir. Ustalıkta onu da geçen 
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bir mektup yazarı ise, çağının en büyük sanatçılarıyle yazışmış, James Joyce, Wyndham Lewis, T.S, 
Eliot, Amy Loweli, H.D. (Hilda Doolittle), Ford Madox Hueffer (Ford), Gertrude Stein, gibi yazarları 
mektuplarıyle etkilemiş, desteklemiş, yüreklendirmiş, onlara yayım olanakları aramış, yararlanmaları 
için gereçler yollamış olan Ezra Pound'dur (1885-1 973). Henry Miller ise, Lawrence Durrell, Anais 
Ninn gibi ünlülerle yazışmalarında her zaman, rahat, gerçek, dünyayı umursamaz bir yaşama ustası 
olarak belirir. 


Emily Dickinson 
(1830 - 1886) | 


ALBAY THOMAS WENTWORTH HIGGINSON'A 


Gerçek, öyle az bulunan bir şey ki anlatmanın tadına doyulmuyor. 

Ben, yaşamakta coşku buluyorum; sırf yaşamak duygusu yeterli değil, 
İnsanların çoğu, nasıl olur da düşünmeden yaşar ? Yeryüzünde bunca insan 
var — sokakta birçoğunu görmüş olsanız gerek — nasıl yaşıyor o insanlar? 
Sabahleyin giyinmek için gerekli olan gücü nerden buluyorlar ? 

Okuduğum bir kitap vücudumu hiç bir ateşin ısıtamayacağı kadar ür- 
pertirse onun şiir kitabı olduğunu iyi biliyorum. Kafam yerinden kopup 
gitmiş gibi bir duygum olursa onun şiir olduğunu biliyorum. Ancak bu yol- 
dan anlayabiliyorum. Başka bir yol var mı ki? 


Ağustos 1870 
Çeviren: Talât Sait HALMAN 


Robert Frost 
(1874 - 1963) 


Ünlü Amerikan ozanı Robert Frostun, ozan, eleştirmen Louis Un- 
termeyer'e, 1915'ten 1962'ye değin aralıksız olarak yazdığı mektuplar, 
iki ozanın çağımızda çok az rastlanan sağlam dostluklarının belgesi olmaktan 
öte, içtenlikle yazılmış bir özyaşamöyküsü niteliğiylede önem taşımaktadır. 
Bu mektuplar, Frost'un kişiliğinin çeşitli yönlerini yansıtmanın yanı sıra, 
ozanın çağdaşlarıyle ilgili düşüncelerini, yazın, sanat üstüne görüşlerini 
dile getirmekte, yüzyılımızın ilk yarısının kültürel ortamını kavramamıza 
yardımcı olmaktadır. 
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UNTERMEYER'E 


Franconia N.H. 
8 Temmuz 1915 


Sevgili Üntermeyer, 

Kanımca, Spoon River” beğenenler için pek âlâ iyi; görmediğim sa- 
nılan bir kitap için çok şey söylemektir bu. Söz verdiğin nüshayı neden bir 
türlü göndermedin ? Bir de, almış olmam gereken Oppenheim'ın? bir kitabı 
vardı. 

Saçmalarımı bağışla; tıpkı benim, akıllıca şeyler söylediklerini sanan- 
ların saçmalarını bağışlamam gibi. Benim bütün üstünde durduğum, ticari 
olmayan hiç bir şeyin tam anlamıyle dürüst olamayacağı. Kişiliğime uygun 
olarak söylenmiş bir söz gibi alma bunu, Söylediğim doğru değildir demek 
de istemiyorum elbet? Hiç bir şey, bir insan, ya da insanlar ona bağlanma- 

“ dıkça, onun için yaşayıp ona kendini adamadıkça, onun için ölmedikçe 
gerçek değildir. Tartışmak değil! Savaşmaya bir tartışma biçimi olarak bak- 
maktan daha büyük bir yanılgı olamaz. Savaşmak, sözcükleri bir yana 
bırakıp, inandığı gibi davranmaktır... inandığı gibi davranmak. Kimi za- 
man sözcüklerden bütün bütün kuşku duyuyorum; yeri nedir sözcüklerin 
diye soruyorum kendi kendime. Bir iş görmedikçe, ültümatomlarda, savaş 
çığlıklarında olduğu gibi eylemlere varmadıkça sözcükler hiç olmasın daha 
iyi. Apaçık ve kesin olmalı sözcükler; tıpkı pokerde kart açmak gibi, geri 
dönüşsüz. Yazını (edebiyatı) tam böyle tanımlardım: Davranışlara dönüş- 
müş sözcükler. 

Unutma, söylediğim her şey içtenlikle söylenmiştir. Hiç bir şeyi zorla- 
mıyorum. 

Buraya şimdi gelemeyişin iyi oldu. Çünkü, daha tam anlamıyle ken- 
dimiz bile yerleşemedik buraya. Bir iki inek sağıyorum, bunun dışında 
da çiftlik benimmiş gibi davranıyorum. Ama eşyalarımı getirecek ya da 
onam için para yatıracak kadar güven içinde duymadım kendimi burada. 
Bu konularda bir bakıcının kararını beklemem gerekiyor. Benim için bir 
kaç yüz doları yedek olarak saklıyor; uygun görürse çiftliği satın alabilmem 
için bu parayı bana ödünç verebilecek, görmezse vermeyecek. Eleştiricileri- 
me söz etme bundan; bahisız kitaplarım konusunda önyargılara varırlar 
sonra. 


! Spoon River, Edgar Lee Masters'ın, üstünde çok tartışılan antolojisi (Untermeyer'in notu). i 

? James Oppenheim, o sıralarda, Songs for #he New Age adlı kitabı yeni çıkmıştır (Unter- 
meyer'in notu). 

* Frost, Untermeyer'e yazmış olduğu bir önceki (8 haziran 1915 günlü) mektupta, bir yazarın 
kitaplarının satılması gerektiği görüşünü dile getirdikten sonra, “ticari olmayan hiç bir şeyin tam 
anlamıyle dürüst olamayacağını” belirtiyor. Ancak, hemen ardından, “Dikkat et, ticari olan her 
şeyin dürüst olduğunu öne sürmüyorum” diyerek düşüncesine açıklık getiriyor (Çevirenin notu). 
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Deniz kıyısında, “ıslak, çamurlu kumlarda hızını” — New York hızını — 
söndüreceksin yalnızca. Kolayına bak; hangi düşünceyle olursa olsun, 
öykünmeye de kalkışma — tıpkı sevgili ihtiyar Wilfrid Gibson'un her git- 
tiği yerde yaptığı gibi. Bir kez, bir köy yarışından, noktadan noktaya de- 
dikleri bir yarıştan eve dönerken, tedirginlikle, “İşe yarar hiç bir şey göre- 
medim orada. Sen görebildin mi?” diye sordu bana. Günü yitip gitmiş 
sayıyordu; benim için de yittiğini öğrenerek avunmak istiyordu. Bu tür 
kaygılara daha çok İngiltere'de geçirdiğim son altı hafta süresince kaptırı- 
yordum kendimi. Şimdi unutabiliyorum onları ; nasıl tatlı su levreği ya 
da yayın balığı avlarken kayığı iki ucundan zincirlemek gerekiyorsa, öyle 
zincirlenmesi gereken bir çift inekle, 


Bahse girerim, bugün burada, neredeyse senin bulunduğun yerdeki 
kadar bol su var. Biz kendi adımıza kaygı duyuyoruz bundan. Kaygılan- 
mak zorundayız. Bahçemizi su bassın istemiyoruz. Hava bozunca acı acı 
söylenmeye başlıyoruz hemen ... . kimi bulursak durmadan sorular soruyo- 
ruz. Aralıksız konuşuyoruz. Bütün o kopuş ve ilgisizlik yıllarından sonra 
bunun bizim için iyi olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. 


Sayısız düşmanlarımdan hemen nicesini öldürürsen madalya var sana.* 


Hep senin, 
Robert Frost 


(The Letters of Robert Frost to Lonis Üntermeyer, 
New York, Chicago, San Francisco, 1963, s. 10) 


Çeviren: Şadan KARADENİZ 


* Frost, “düşmanlar”ın aşırı ölçüde bilincindeydi. Bunların çoğu düşünde kurduğu düşman- 
© lardı. Bu nedenle, eleştirilerini pek de önemsememeli (Untermeyer'in notu). 


——————— e... 


Cumhuriyetin. 50. Yılında 


GAZİ MUSTAFA KEMAL ATATÜRK 
(Şiirler) 
Fazıl Hüsnü Dağlarca 
15 lira 


——————m“-—-——--—- e. 


Ezra Pound 
(1885 -1972) 


1913 kışında Ezra Pound, William Butler Yeats'ın özel yazmanı olarak 
Sussex”tedir. “Imagist”” ozanları kapsayan bir derlemeyi bitirmek üzeredir. 
Yeats, James Joyce adlı genç bir İrlandalı ozandan da söz eder ona, özellikle 
bir şiirini anımsar. Pound hemen Joyce'a yazar. Yayımcılarla ilişkilerinden, 
yazılarının yayımlanmasına yardımı dokunabileceğinden söz eder, Joyce'un 
bir şiirini, derlemesi için ister. Joyce ayrıca, Dubliners başlığı altında topladığı 
öykülerini, 4 Portrait of the Artist as a Young Man adlı ilk TOMmanının yaz- 
malarını yollar ona, Böylece başlayan ilişki, Joyce'un yazdığı her yeni yapıtın 
yayımlanmasına Pound'un ön ayak olması ile sürer. Aşağıda, Pound'un 
Avrupa yazınında bir Joyce döneminin açılmasını belirleyen ilk mektubu 
ile, hemen sonraki mektuplarını okuyacaksınız. 


I 
JAMES JOYCE'A 


10. Church Walk, Kensington. W. 
15 Aralık 1913 


Sayın James Joyce, 


Mr. Yeats bana sizin yazılarımızdan söz etti. Benim birkaç yeni züğürt 
dergiyle gazeteyle ilişkilerim var. Mercure de France'ın “Güuere gue d*hommes 
y collaborent” diye tanımladığı, “The New Free Woman” adı altında çıka- 
gelmiş The Egoist biri. Öteki de Cerebrilisi —'Tanrı bilir ne anlama geldiğini 
— ama bunlar İngiltere'de söz özgürlüğü için sürekli direten, iyi edebiyat iste- 
yen (isteyen diyorum, bulan değil) tek yazın organları. İkincisi birazcık para 
da verebiliyor, birincisi ise gerçekte hiç bir şey ödeyemiyor, tarlakuşlarına 
çalışıyoruz, biraz sivrilmiş yeni yazarların yayımlayabileceği bir yer olsun 
diye tek. 

En yüksek parayı ödeyen iki Amerikan dergisi için de yazı topluyorum, 
ama onlarda yazınızı yayımlamaya söz veremem, kesin karar yetkisi bende 
değil. 

Kendi tanıdık çevrem dışında birine yazdığım ilk mektup bu (Fransız 
yazarları bir yana). Bu konular gerçekte konuşularak daha iyi çözümlenir, 
ama şimdilik böyle bir olanak bulunmadığı için yazıyorum. 

The Smart Set dergisi, seçmenin de seçmesi öyküler istiyor. Poetry 
ise en iyi şiirleri, yayımcıların “en iyi”sinden ben sorumlu değilim ama, 
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şiirin dizesine iki teklik veriyorlar, en iyi yazarların çoğunu da topluyorlar 
(bir sürü molozu da tabii). 
Sizin, eldeki yazılarınızın ne tür şeyler olduğunu bilmediğim için, an- 
cak bana gönderdiğiniz deneme vb. şeyleri okuyabilir, Egoist'e ya da C'e 
verebilirim (ikisi de çok iyi, 77e Spectator dergisinin karşı çıkacağı şeyler 
söylemek istiyorsanız yazılarınızda, ikisi de bire bir). Adınızı duyurmaya 
niyetliyseniz, Egois?”te görünmek birazcık reklam yerine de geçiyor. 
Her neyse, durum bu, işinize yarar mı bilmem. Bir şey gönderecek olur- 
sanız (ne için gönderdiğinizi) istediğiniz en az parayı bildirin bana lütfen. 
Şu anda, size bir yararım dokunur mu ya da sizin bana yararınız dokuna- 
bilir mi hiç bilemiyorum. W.B. Yeats'ın anlattıklarından, birkaç ortak öfke- 
miz olduğu sonucuna varıyorum, ama ilk tanışmada çok çetin bir anlaşma 
ilkesi bu. i 
İçtenlikle, 
Ezra Pound 


ii 


26 Aralık 1913 

Sayın Mr. Joyce, 

Yeats sizin “1 hear an Army” şiirinizi şimdi buldu, ikimiz de çok etki- 
lendik okurken. 

İş konusunda birkaç satır bu yazacaklarım. 

Şiirinizi, hazırladığım ““Imagists” derlememe almak için izninizi istiyo- 
rum. İ “guinea” ödeyebilirim, yeter bulursanız. Derleme yayımlandıktan 
sonra da sağlanan kazançtan payınıza ne düşerse alacaksınız (yayımlanır da 
ortaya çıkarsa tabii) aşırma derlemelerderi olmayacak bu kitap, bir şey ka- 
zanırsa, katkısı bulunan bütün yazarlar eşit oranda yararlanacak. 


İçtenlikle, 
Ezra Pound 


UL 
10. Church Walk, Kensington W. 
17-19 Ocak 1914 
Cumartesi 
Sevgili Joyce, 

Düzyazıdan pek anladığım söylenemez ama, romanın sapına kadar güzel 
bir şey. Bunu sen de en az benim kadar biliyorsundur ya. Merimde gibi, 

açık seçik, düpedüz, 
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Hemen The Egoist'e gönderiyorum, sana bunun için de para vermezlerse 
büyük bir suç işlemiş olurlar, ama bu konudaki güçlükleri, yayımcıların ağız 
kalabalığını bilirsin. 

Umarım The Egoist senin deyişlerinden birkaçına takılmaz, ama bu ko- 
nuda çıkacak tartışmanın yükünü senin omuzlarına yıkmamaya çalışacağım. 

İnan bana, İngilizce'de genellikle James'in, Hudson'ın biraz da Conrad'ın 
dışında hiç kimsenin düzyazısını okuyamam. 

Senin kitabı ise bitirir bitirmez, hemen yazmak istedim sana. 

Pazar 

Öykülerin çok güzel bence, New York'taki hayvan için belki de çok 
dobra dobra, çok ruhbilimsel ya da öznel bir tutumla yazılmış şeyler. “An 
Encounter” adlı öykünün (bir dergide) çıkması olanaksız bence. Ama üçünü 
de, özellikle salık vererek göndereceğim, değer buna. Wright beni biraz 
kafadan çatlak sanır, kendini de iş bilir, normal, aklı başında bir adam 
sayar. Gerçekten ortalama Amerikan yayımcısının iki katı bir sağduyusu 
vardır, başka deyimle sıfır değil çift sıfırdır o, ıvır zıvır şeylere pek bayılır. 
Her neyse, bir deneyeceğiz, bakalım tutar mı. 

Şiirlerden ne haber? “I hear an Army” düzeyinde başka bir şeylerin 
var mı? Chicago'daki o küçük dergi iyi para veriyor, bir ara çok öfkelenip 
ayrıldımdı diye, şimdi bana yaranmak için daha uysal davranıyorlar, ikide 
bir akıl danışmak istiyorlar. 

A Portrait of the Artisö'in düzeltileri bir haftaya gelir umuyorum, ama 
bu basımcılarla gazetelerin ne geberesi şeyler olduğunu bilirsin, bir işi ne 
zaman bitirecekleri önceden hiç belli olmaz. 

Çok damdan düşer gibi oldu bu satırlar, bağışla, çünkü Londra'ya 
yerleşmekle uğraşıyorum, hemen yapılması gereken sürüyle iş var. 


İçtenlikle, 
Ezra Pound 


(Pound | Joyce, ed. Forrest Read, Londra, 
Faber 1967, s. 17-18, 24-23) 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


IV 
HARRIET MONROE'YA 


Coleman's Hatch 
Tİngiltere) 
Ocak, 1915 


Sevgili HM. ........... Şiir, düzyazı denli iyi yazılmış olmalı. 
Dili incelmiş bir dil olmalı; konuşmadan, yalınlık da denilebilecek yüceltil- 
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miş yoğunluk bir yana, ayrıcalığı olmamalı, Ne güç sözcükler, ne dolaşık 
anlatım, ne tümce düzeni bozuklukları olmalı. De Maupassant”ın en iyi 
yazıları denli yalınç, Stendhal'inkiler denli kunt olmalı. 

Ünlemler olmamalı. Havada kalan sözcükler olmamalı. Tamam, her 
atışta doksandan vurulmaz ya, EREK bu olmalı. 

Düzünün (ritim) bir anlamı olmalı, Tutamaksız, sözlere ve anlama bağlı 
olmayan ulu orta bir fışkırma, bir düm teke tek tek düm tek olamaz. 

Basmakalıp sözcükler, diziler, sakızlaşmış “manşet”ler olmamalı. 
Bunlardan kaçınmanın tek yolu, kişinin yazdığına gösterdiği yoğun ilginin 
sonucu elde edeceği açıklıktır. Yazarı sınamanın ölçütü bu tür yoğunluklarda 
gösterdiği yeti ve şiirin sonuna dek aynı yoğunluğu sürdürme gücüdür, iki 
dize de yazsa iki yüz dize de. j 

Nesnellik, gene nesnellik ve dışlaştırma: Ne kulağı tersinden gösterme, 
ne “cılk yosunlu ıslaklık” gibi şaşkınca sıfatlar, ne “sanatlılık”... Hiç biri 
olmamalı bunların; şu ya da bu durumda, bir duygu geriliminde gerçekten 
söyleyemeyeceğin hiç bir şey yer almamalı. Her yazınsallık, her güç sözcük 
okuyucunun sabrından, senin içten olduğuna duyduğu inançtan bir parça 
koparıp alır. Bir kimse gerçekten bir duygu ve düşünce yoğunluğu içindeyse, 
yalın bir dille tekler; kişi, yalnızca akıcılıkta, yazmanın o siğ fıkır fıkır coş- 
kusunda ya da ölçünün esrikliğinde, okumuş olduğu kitapların, şiirlerin 
kolay — gerçekten kolay — diline kapılır. i 

Dili oluşturan somut nesnelerdir. Somut olmayan terimlerden yapılmış 

genel anlatımlar tembellikten başka bir şey değildir; yalnızca gevezeliktir, 
sanat değildir, yaratma değildir. Bunlar nesnelerin yazar üstündeki tepkileri- 
dir, yaratıcı davranışlar değildir. 
i “Yakıştırmalar” genellikle birer soyutlamadır... şiir üstüne yazılmış ki- 
taplarda “yakıştırma” diye geçen şeyler. Kullanmaya değer tek sıfat, metnin 
anlamı içinde gereği olan sıfattır; bir süslemeden öte olmayan yapmacık 
sıfatlar değil. 

Aldington'da arada bir yoğunluk bulunuyor, bu nedenle her zaman için 
iyi bir şeyler yapması beklenebilir. Anlağı (zekâsı) yüzeyseldir; bir büyük 
acıklı boşluğun ardından iyi şeylerin çıkmasına olanak tanıyan en sağlam 
yönü, gerçek özü gelir. 

Fletcher bir kuru gürültüdür, parlak balkımalı bir kuru gürültü. Kısacık 
yoğunlaşmalı izlenimci tutum. 

H.D.'ye William C. Williams'ın duygu donanımları Aldington'dan daha 
iyidir, üstelik anlakları da yüzeysel değildir. Geniş aralıklarla çok iyi şeyler 
üretmeleri beklenebilir, 

Eliot bilgedir, hem de nasıl, ama dahaca onu geleceği üstüne yargılar 
verecek denli tanımıyorum. . 

Masters arada bir baştan kara eder. Tarayıp atmalı şiirlerinden “manşet”- 
leri. Lindsay”e başarılar dilerim ya, yönlerimiz ayrı, etkili kocamışlığa karşı 
dirensek de... 
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Sandburg paçasını kurtarabilir ya, Nasil Yazmalı konusunda epeyce 
bir şeyler öğrenmesi gerek. 

... Yeni akım yazarlarının genel enezliği kunt olmayışlarıdır, dü- 
zensel yapı ve yoğunluk yoksunluğu; ikincisi ise süslü püslülüğe yatkın- 
lıklarıdır; karşı konulmaz bir çekici güç olması gereken şeyi bir afiş ya da 
tahta perde boyası gibi kullanıyorlar. Hinc illae lachrymae. Yazık Amy... 
neden kendisini bir Rönesans kişisi gibi görmeyip bir yalvaç sayıyor, besbelli 
değil işte? 

Ebbene... Yetsin artık. 


(The Letters of Ezra Pound, ed. D.D. 
Paige, Faber and Faber, 1951, s. 92) 


Çeviren: Güven TURAN 


V 
MARIANNE MOORE'A 


Londra, 16 Aralık 1918 


Sevgili Miss Moore: Elimdeki paranın tükenmesi yiyip bitiren bir 
üzünç şu sıra benim için; bundan sonra The Little Review'ye gelen yazılara 
ödeme yapamayacağım. 

Bence bu şiirler ödeme yapmadan basılmayacak denli iyi. Zhe Egoist'e 
para almadan yazdığınızı biliyorum. Bende böyle karşılıksız pek çok iş 
yaptım: Epeyce hem de. i 

Bu yakınlarda üç aylık yeni bir dergi çıkartacağımı umuyorum, (gerekli 
para da hazır); yazı gönderenlere ödeme de yapılacabilecek: Az da olsa; iyi 
bir ortaklık içinde olduklarının kanıtlarını da verecek. Seçmene ya da iznine 
göre, ya çıkacak dergi için saklayayım bu iki şiirini, ödeme yapabileyim, ya 
da basayım onları The L.R' da. 

JE ee 

(The Letters of Ezra Pound, ed. D.D. 
Paige, 1951, s. 202) 


Çeviren: Güven TURAN 


VI 
CHARLES HENRI FORD'A 


Rapallo, 1 Şubat 1929 

i İtalya 

Sevgili C.HLF.: Her kuşak ya da takım kendi yazınsal tasımlamasını 
(programını) yazmak zorundadır. Bunu yapmak için de anlaştığın kişi- 
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lerin başta gelen onuna bir genelge göndermek gerekir. Anlaştığınız (olursa) 
iki ya da üç noktayı çıkart ve tasımlama diye yayımla. Yalnızca benim ilk 
İmgeciler bildirgemdeki ya da onu bütünleyen “Don'ts”daki ya da benim 
N.Y. Herakh'ın kitap ekinde şu günlerde çıkmış olan How /o Read'imdeki 
bazı yerleri onamak istiyorsan, açık açık söyle bunu. Ya da tanınmış tanın- 
mamış yazarlar arasında tuttuklarınla tutmadıklarının bir listesini yayımla. 
Ekte gönderdiğim benim “tasımlamam”la ilgili olarak: Bir kişinin kanıları 
yalnızca kendisini ilgilendirir. Kişi şiir yazarken yalnızca iyi bir iş yapmayı 
düşünmelidir, Oysa bir dergi toplumu ilgilendiren bir sorundur. Yazarla 
toplum arasında bir uzlaştırıcıdır. Bir dergi tüm yazın zenginliğini ve bunu 
yaratma olasılığını sağlayacak koşulları düşünmek zorundadır. “Tasımla- 
ma”mı yayımlayasın isterdim. Dikkat et, kamusal bir tasımlama bu, siyasal 
değil. . 
ssl a) 

Dergi siyasasına gelince: Pek çok “genç” dergi devekuşları gibi davra- 
nıyor, Ne dış acunu tanıyor ne de salt yazınsal yapıdaki çağdaş olayları göz- 
lemliyor. 

Bütün öteki dergileri görmeli ve içlerinde ahmakça bir şey çıkınca da 
saldırmalısın. Saldırının en yalın, en kısa biçimi alaycı küçük değinmeler 
(sottisier) kullanmaktır. Mercwre de France'da, New Age'de, The Egoist'te 
ve American Mercury'de yapılmış olanlar gibi. Tek ayrım, Menckem'in 
“America”sına karşılık yalnızca yazın eleştirisine dayalı değinmeler yayım- 
lamanız olmalı. Poeiry'de çıkan budalalıkları göstermek artık benim görevim 
değil, örneğin: Büyük çocuk küçüğü iğnelememeli, Şişinenleri iğnelemek 
gençlerin yiğitliğidir. i 

Değinmelerinizi Poeirp'den, önemli yazın dergilerinden, haftalık ekler- 
den, vb.den alın. 

Yaşayan bir dergide çoğunlukla ilk okunan yer bu değinmelerdir. 
Müthiş ilgi duyar herkes onlara, 

En seçkin yazarlarınla aynı kentte oturmadığınız için on beş günde bir 
onlarla toplanıp didişemezsiniz birbirinizle. Bunun yerini tutacak en iyi 
şey genelgelerdir. Örneğin bir şey yaz (ya da benim bu mektubumu kullan), 
kendi düşüncelerini ekle, Vogel'e yolla, Spector'a da göndermesini söyle, 
ardından Bill Wms (William Carlos Williams)'a gönder, herkes uyuşmadık- 
larını, uyuştuklarını ya da yalnızca düşüncelerini, falan filan, her ne dilerse, 
eklesin, Bu dolaşma tamamlanınca buraya gönderebilirsin mektubu, 

Philadelphia takımından kimseyi görmedim senin bildirinde, Frank 
Audenbrad'la babam yoluyle bağlantı kurabilirsin... 

211 sayılı yasayla telif hakkı rezilliğini incelemelisin. Derginin bu 
yönüyle ilgilenmek istemezsen, Vogefin ya da Spector'un ya da daha başka 
tuttuğunu koparır toplumsal yanı daha ağır basan kişilerin bunlarla didiş- 
melerini sağla. 
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Hiç bir anlamı yoktur...ile dolu bir ülkede yaşamanın. Kafaları 
daha ilginç sorunlarla uğraşmaktan saptırır. En basit yöntem, Romalıların 
yada birtakım eski insanların yaptığı gibi önce iyi bir lâğım çukuru kazmak, 
sonra bütün özeni yapıya vermektir. 


halen İl 


(The Letters af Ezra Pound, ed. D.D. 
Paige, 1951, s. 301-302) 


Çeviren: Güven TURAN 


Hart Crane 
(1899 - 1932) 


1 
BABASINA 


Brooklyn, New York 
3 Aralık 1925 


Sevgili Baba: Mektubunuz birçok bakımlardan değerliydi ve sizden 
haber aldığıma sevinmedim diye bir düşünce gelsin de istemem usunuza. 
Ama içinde, son mektubumda bulunduğunu sanmadığım özür dilemeleri 
ve yerinmeleri dayanak alan, kuşkusuz ne şimdi ne sonra üstüme alaca- 
&ım, karşı suçlamalar vardı. Gerçekten de, ne zaman seni arasam yada 
sana yazsam, bunlarda korkunç bir yerinme olduğu sanısına kapılıyor 
gibisin ve bildiğimce, özellikle yerineceğim bir şey olmadı yaşamımda. 
Size yalnızca beni tam anlayamadığınız için üzüldüğümü söylemiştim; 
görüyorum, bir ölçüde, yakınıp duracağım yaşamımın sonuna dek bundan. 
Şimdi ben de karşı suçlamalara başlasam yazışmanın hiç bir yararı olmaya- 
cak, çünkü sözünü edebileceğim pek çok şey olmasına karşın, bu tür yazış- 
maların ne size ne bana bir yararı olacağı inancındayım. Ben yalnızca sizin 
böyle bir yol tutmayı gerekli saymanızdan yakınıyorum ve buna vereceğim 
tek karşılık da direnecek olursanız tutumunuz da, söyleyeceklerinizi yanıt- 
lamamaktır. Yaşamın yalnız kendi tutumumuz yüzünden değil, başkalarınca 
da şu son on yılda aramıza soktuğu biç de doğal olmayan, acı verici olayları 
sürekli kurcalayacak olursak siz de ben de alışıldık baba-oğul ilişkisini yeniden 
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kuramayız aramızda ve siz onları hem gömmez hem de bana gömdürmezseniz, 
sonunda ben de tutumumdan caymak zorunda kalacağım. 

Son altı haftadır sokaklarda sürtüyorum ve durmadan sorguya çekilip, 
kuşkuyla bakılıp, birçok iş yerinden geri çevriliyorum. Pek çok yerde bana 
verilecek iş yokmuş. Dahası, reklam hazırlayıcılığını bile bir yana bırakarak 
haftada yirmi beş (dolar)lık işlere bile indim, gene de bir şey yok. Ayakkabı- 
larım su alıyor, ceplerim bomboş; başkalarının da ceplerinin boşalmasına e- 
pey katkım oldu. Aslına bakarsanız umutlarım biraz kırıldı. Bu öğleden sonra, 
saygı duyduğum pek çok kişinin yaptığını bildiğim, ama nedense daha önce 
hep kaçındığım bir şeye boyun eğiyorum. Geçenlerde bir ressam arkadaşıma 
Paris'te çalışması için beş bin dolar vermiş olan uluslararası bir bankacıya 
yazıyor ve kışı, yaşamın daha ucuz olduğu, bir gün önceden beynime işken- 
ceye başlamadan biraz yaratıcı çalışma yapabileceğim, kent dışı bir yerde 
geçirebileceğim ölçüde para vermesini istiyorum. İsteğimi geri çevirirse ya 
şu sıralar kitabımın önsözünü yazan ve bana yardım etmekten kaçınmayacak 
olan Eugene O'Neil'den isteyeceğim ya da tayfa yazılacağım bir süre için... 
çünkü bu büro işlerinin insanı aşağılayan tek düzeliğinden bıktım gerçekten; 
— ayrıca bugün yarın işten de ayrılmak zorundayım. Kent dışında olunca haf- 
tada on dolara kolaylıkla yaşarım; uykum düzelir, sağlığım yerine gelir, 
kafam aydınlanır. Şimdiden, burada, Connecticut'a yakın, on dönümlük 
bir yer aldım, yakında bir kulübe kurduracağım, tavuklarım da olacak, 
Görüyorsunuz ya, yaşamıma değgin tasarılarım var. Bunların büyük tutku- 
lar olmadığını düşüneceksiniz belki, ama benim için önemli bunlar. Cle- 
veland'a son geldiğim sırada Dr. Lyile'nin dediği gibi, “Mutlu olmadıktan 
sonra azın çoğun ne önemi var?” Ve şimdiye dek, söylediğim her sözü tar- 
tarak kullanmaktan, pek saygı duymadığım kimseleri mutlu etmeye çalış- 
maktan, onlara yağ çekmek zorunda kalmaktan bir tek güzel günüm olmadı 
burada. 

Umarım bugünlerde yazıp bilgi verirsiniz kendiniz üzerine. Lütfen 
tartışmayalım bundan sonra. 


(The Letters af Hart Crane, 1916-1 930, ed. Brom Weber, 1952, s. 220) 
Çeviren: Güven TURAN 


u 
WALDO FRANK'A 
Paris, 7 Şubat 1929 


Sevgili Waldo: Her şeyi anlatmak ciltler tutar... özellikle, tanıştığım kişi- 
ler, gözümü korkutan kişiler ve buna benzer bir sürü şey. Daha çalışmaya 
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başlamadım ve kent dışında dingin bir yere gidemezsem, başlayamam da. 
Bu kent, biliyorsun, yeryüzünün en ilginç çılgınlarevi. Gene de olduğunca 
çabuk ayrılmak istiyorum buradan. İspanya olmaz; belki kısa bir süre 
için uğrarım. Fransızca öğrenmek istiyorum... ve biliyorum, Mallorca'da 
İspanyolca bile öğrenemem. Bu durumda, yukardaki banka adresi daha bir 
süre geçerli. Ve bu kez lütfen senin Re-discovery of America'yı olduğunca 
ivedi, göndermeyi unutma. Çok gerekli, Avrupa'nın baştan çıkartmalarına 
bir denge kuracağı için; korkarım buraların o göz alıcı erinçli yaşamı baştan 
çıkarttı bile beni. Yavaş yavaş Paris'in Amerikalılar için bir smav olduğu 
inancına varıyorum. Bütün bunların pek benim harcım olmadığı duygusu 
içinde oldukça tedirginim. Gene de olup bitenler pek kötü sayılmaz. 
/-—— /-—— J-— 5j Villefranche'a gitmeyi düşünmüştüm ya, Ermenonville'deki 
geçtiğimiz hafta sonunun ardından değiştirdim kararımı. Charteau'nun O 
güzelim çevresi, eşeğe, bisiklete binme, yalnızca benim olan bir kule ve 
milyonerlere özgü bir bakım... Bütün bunlar çok çekici ya, hafta sonu top- 
lantıları bir yana, pek yalnız olacağım. Ama Harry çok değişken, ardı gel- 
meyebilir bunun. O zaman Jolas'ın Haut-Marne'daki evine gidebilirim. Ne 
olursa olsun, Paris'ten fazla uzaklaşmış olmayacağım. 

Büyük bir çömertlikle gönderme yüküne katlandığın o tanıtma mektup- 
larının beni nasıl hoşnut ettiğini anlatamam. Gide, duyduğuma göre, mektu- 
bun elime geçmezden birkaç gün önce Afrika'ya gitmiş. Dahaca Larbaud'yu 
aramadım ya, istiyorum aramak. İspanya 'yla ilgili olanları yakın bir gele- 
cekte kullanacağımı umuyorum. İspanya'ya gitmek istiyorum çünkü, bili- 
yorsun, belki de bu yıl bitmeden. Jolas beni aldı Soupault ile karısıyle tanış- 
tırdı, çok iyi eğleniyorlar ve bana karşı da pek cömerttiler. Daha Aragon'la 
istediğimce konuşamadım, birkaç kez toplantılarda karşılaştım. Şaşırtacak 

denli yakışıklı bir adam, bence, üstelik az görülür incelikleri olan bir kişi. 
Yazdıklarının çoğuna ilgi duymamama karşın Gertrude Stein'ı görmeye 
gittim. İnsanın onunla karşılaştıktan sonra yazıları üstüne olan düşüncele- 
rinin değişmesinin kaçınılmaz olduğuna inanılır. Bende pek öyle olmadı ya 
böylesine sevimli bir kişiyle şimdiye dek karşılaşmadığımı da söylemeliyim. 
Ve kadın gerçekten güzel. Ve'de Picasso'lar! 

Margy (Naumburg) buradaymış ya, daha görmedim. Herkes erip, 
nezle, o da tutulmuş. Sanırım daha fazla ad sıralamanın seni sıkmaktan başka 
bir yararı olmayacak. İnan bir parça sıkıldım, arada bir ne denli ilginç olursa 
olsun, bütün o konuşmalardan, gevezeliklerden. Yeniden kendi içime, yazı- 
larıma dönmek için büyük bir istek var içimde. Düşünüyorum da, bir yılı 
aşkın bir'süredir saplandığım The Bridge'e bir iki ufak tefek eklemeler bir 
yana, büyükçe bir çalışma yapmadım. Hem de öylesine bir “bir yıl” ki bu! 
Pek çok bakımlardan yaşamımın en kesinlikler dolu yılıydı. Oysa asıl şimdi 
öğrendim eskisinden de çok güçlü olmamın gerektiğini. /-——/-—-— /-—— 


---| 
(The Letter of Hart Crane, 1916-1930, ed. Brom Weber, 1952, s. 335) 


Çeviren: Güven TURAN 
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HI 
SELDEN RODMAN'A 


Brooklyn, New York, 22 Mayıs 1930 


Sevgili Mr. Rodman: 7he Bridge eleştiriniz son derece yerindeydi; sıcak 
ilginize çok şey borçluyum. Archibal Macleish'in şiirini beğenmenize 
katılıyorsam da bana öyle geliyor ki T.S. Eliot'un ustalıkla yaratmış olduğu, 
çağa duyulan o moda kötümserliğe olan eğilimini biraz fazla açığa vuru- 
yor. 

O deli gömleğinden, her hangi bir başka öğreticilik biçimine kendimi 
kendimi kaptırmadan kurtulmaya çalıştım. Onun için de şiire (The Bridge) 
mutlak sonuçlar yüklemeden sakınmanız yerinde, en azından ereğime uygun. 

. Şiir bütünüyle, bence, yaşam deneylerinin bir tür, doğrulanmasıdır ve bu 
bakımdan da The Waste Land'in “olumsuz” olduğu anlamıyle, “olumlu” 
dur. : 

© Birkaç güne dek yazlığa gitmek için kentten ayrılıyorum ama gelecek 
güz buralarda olursanız, sizinle görüşmek isterim. 


(The Letters of Hart Crane, 1916-1930, ed. Brom Weber 1952, 8. 351) 


Çeviren: Güven TURAN 


GELİŞEN VE ÖZLEŞEN DİLİMİZ 


3. basım 


Ömer Asım Aksoy 


6 lira 


ÖLÜMSÜZ A ATÜRK VE DİL DEVRİMİ 


Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 


5 lira 


Rus Yazınında Mektup 
ERGİN ALTAY 


Mektupları yazın yönünden önemli yazar azdır Rus edebiyatında, Örneğin Puşkin gibi, 
Lermontof gibi iki büyük ozanın mektupları bir dosta, bir halaya, bir büyükanneye yazılmış, çoğu 
Fransızca, günlük konulardan öte gitmeyen, olağan - ama büyük bir ozanın kaleminden çıktıktan 
gene de belli - mektuplardır. Bunun nedeni, iki ozanın da genç yaşta ölmeleri (Puşkin 3B, ker- 
montof 26 yaşında düelloda öldürüldü) olsa gerek. 


Rus yazınında mektupları üzerinde durulması gereken yazarların başında Lev Tolstoy gelir. 
Özellikle, 1861 yılında Avrupa dönüşü köyü Yasnaya Polyana'ya yerleştikten sonra kendini felsefeye, 
halkın eğitimine vermiş; Rusya'nın da, dünyanın da her köşesinden kendisine her konuda mektup 
yazıp akıl danışanlara edebiyat yönünden de, felsefe yönünden de, eleştiri yönünden de son derece 
değerli mektuplar yazmıştır. 


On dokuzuncu yüzyıl Rus yazınının eleştiri dalında en büyüğü Belinski'nin, çağdaşı yazarlara 
yazdığı önemli çok sayıda mektubunun da başlı başına bir yeri vardır Rus edebiyatında. 


Bu arada Dostoyevski'nin, Gorki'nin mektuplarını da anmak gerekir. 


Puşkin 
(1799 - 1837) 


I 
D. SUHORUKOP'A 


14 Mart 1836 
Petersburg 


Sevgili Vasili Dmitriyeviç, 

Sizden sık sık haber aldığım, sizin kentten sevimli bir gencin oda- 
sında yazıyorum size bu mektubu. Evlendiğinizi söyledi bana biraz önce. 
Yürekten kutlarım sizi, her bakımdan hakettiğiniz mutluluğa kavuşma- 
nızı dilerim. Gerçi kendisini tanımıyorum ya, saygılarımı sunarım Olga 
Vasilyevna'ya. Sizin üzerinize düşüncelerimi, bildiğim çok güzel şeyleri ona 
anlatmak olanağından yoksun olduğum için üzgünüm. 
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Erzurum sarayında görüşmemizden bu yana yazdım mı size hiç? Sa- 
nırım yazmadım; bağışlayın beni, her zaman olduğu gibi, çok işim vardı 
gene; bu tembelliğimi başka bir şeye vermeyin sakın. Şimdi de işten söz 
edelim biraz. Biliyorsunuz, dergici oldum (Size “Çağdaş”ın bir sayısını bile 
yollamadığımı ancak şimdi anımsadım; kusura bakmayın... bu suçumu 
bağışlatmaya çalışacağım.) Evet, Bulgarin ile Polevıy'ın meslektaşları 
olduktan sonra akıl almaz bir utanmazlıkla baş vuruyorum size, yazı isti- 
yorum. O değerli, özenli, ilginç yapıtlarınızdan bir şeyler yollayın bana. 
Beştay ile Elbrus'un yakınında yazacak boş zamanı da, esini de bulur insan. 
Bu arada para konusunu da açıklığa kavuştursak fena olmaz. Sayfa başına 
iki yüz ruble vereceğim. Aramızda ticari ilişkiler de başlayacak bu gidişle. 


Bağışlayın beni. Dostunuz, 
Aleksandr Puşkin 


(A.S. Puşkin: Tom Desyatıy Pisma, Moskova 1958, s. 566) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


Nil 
N. M. YAZIKOP'A 


Bilin bakalım nereden yazıyorum size, sevgili Nikolay Mihayloviç'im 
benim? 


—Onların özgür yaşadıkları... 


“ülkeden, bundan tam on yıl önce üç arkadaş birlikte yaşamın tadını çıkardı- 
ğımız yerden... Siz, Vulf, bir de ben; bir zamanlar dizelerinizin, Yemka ile 
kadeh tokuşturmalarınızın çın çın öttükleri, şimdi sizi de, geçmişi de an- 
dığımız yerden... Mihaylovski tepelerinden, Trigorski'nin salonlarından, 
mavi Soroti'nin dalgalarından selâmlar size... Bir zamanlar cilveli bir kız, 
şimdiyse şişko, hantal bir kadın olan Yevpraksiya Nikolayevna'nın — konuk 
kalıyorum evinde — selâmlarını yolluyorum size! Size yürekleriyle de, anı- 
larıyla da bağlı her şeyden, herkesten selâm size! 

Üniversite öğrenciliğinden de, hafif süvarilikten de ayrılan Aleksey 
Vulf da burada, bizim şu Tversk'li Lovlas... Eskiden olduğu gibi sevimli 
gene, amd otuzunu geçmiş. Pskof'a gelişim, Aleksandr'ın çarlığı sırasında 
buraya sürgün gelişim kadar gürültülü, neşeli olmadı; ama gene de sizi 
bana öylesine canlı anımsattı ki, size — karşılık vereceğinizi ummadığım — 
birkaç satır yazmadan edemedim. Benim “Çağdaş”ı alacaksınız; sizin 
övgünüzü kazanmasını çok isterdim. Eleştiri yazılarından biri benimdir: 
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Koniski üzerine olan. Birlikte çıkaralım bu dergiyi. Çağlayan bir sudur 
sizin şiirleriniz, bizimkilerse ölü... Bu ölü suyu boşalitık “Çağdaş”ın 
başından aşağı. Sizin o köpüklü dalgalarınızı salın üzerine. Davıdof'a 
yolladığınız çok çok güzeldi! Bizim siyah bukleli savaşçımız beyaz per- 
çemlerini boyarken ak sakalını da boyayacak olmuştu, ancak sizin şiiri- 
nizden sonra caydı... haklı da. Şiire derin saygının bir belirtisidir bu. Hoş- 
“ça kalın. Yazın bana. Aklıma gelmişken söyleyeyim, Vizenski'nin size 
yolladığı, “Yeniyurt”da çıkan (anımsıyorum bu yazıyı) sözünü hiç etmedi- 
Şiniz yazısına da bir cevap verin. Sağlıcakla kalın, yazın. Yani: Kendin 
yaşa, bırak başkaları da yaşasın. 


N Her şeyiyle sizin, 
A. Puşkin 


Allahaşkınıza, Tanrının kulu Aleksey'in şarkısı'nı, ayrıca bir de destan 
yollayın bana. Çok gerek. 


(A.S. Puşkin: Tom Desyatıy Pisma, Moskova 1958, s. 573) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


Mi 
D. V. DAVIDOF'A 


Ağustos 1836 


Çetecilik üzerine yazdığın yazının sansürden bütün, yarasız geçeceğini 
sanıyordun. Yanıldın: Kırmızı çizgilerin elinden kurtulamadı. Doğrudur, 
asker sansürcüler gelen yazıları okuduklarını kanıtlamak için çizip kara- 
liyorlar yalnızca, gibi geliyor insana. 

Üzücü bir durum, sözünü etmeye değmez. Bir sansürün üstesinden ge- 
lemedin sen daha; böyle dört tanesiyle uğraşanlar ne yapsınlar? Yalnızca 
uysal olmakla kalmayıp, devletimizin görüşlerini de kendiliklerinden - 
benimseyen Rus yazarlarının günahı nedir, bilmiyorum. Ama bildiğim bir 
şey var: Günümüzdeki kadar hiç sıkıştırmadılar onları; Krasovski ile Bir- 
yukof'un yüzünden tüm edebiyatın elyazısına dönüştüğü ölen imparatorun 
çarlığının son beş yılında bile... |—— i 


(A.S. Puşkin: Tom Desyatıy Pisma, Moskova 1958, s. 594) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


V. S. Belinski 
(1811 - 1848) 


I 
K. S. AKSAKOP'A 


Petersburg, 10 Ocak 1840 


i Sevgili Konstantin, Panayof, ona yazdığın mektubu şimdi okudu bana. 
Seni öylesine gücendiren o kötü, çirkin mektubum için dostça bağışlamanı 
diliyorum beni. İnan, seni horlamak.niyetim yoktu hiç. Ama suçumu gizle- 
meyeceğim: Şaka yollu, bazı gerçekleri çıtlatmak istemiştim sana. Hiç iyi 
etmediğimi görüyorum şimdi. Kişinin karşısındakiyle, onunla arasındaki 
ilişkilere göre davranışlarını ayarlaması gerektiğini unutmuşum. Mektu- 
bumun en büyük yanlışlığı da adreste olmuş. Acı veriyor bana bu. Bir 
kere daha bağışla beni; bundan böyle kişiliğimin senin karşına — kendisi 
İle senin için, birlikte değil — yalnızca senin için çıkacağından kuşkun olmasın. 
Aslında, ruhsal durumumuzun herkesi — özellikle, onun bazı kimseleri her 
zaman, her durumda ilgilendirdiğini bildiğimiz zaman — aynı durumda ilgi- 
lendirmesini istemek tuhaftır. Bir kere daha bağışla. 

Kardeşime gösterdiğin sevgiye, yakınlığa teşekkür ederim sevgili Kons- 
tantin: Onun için büyük bir iyilik, benim için de, sana minnettar kalmamı 
gerektiren yüce bir davranıştır bu. Bir gün kardeşim sana yük olmaya baş- 
larsa, hak ettiği gibi davran ona; en önemlisi de, yetişkin birine değil, bir 
çocuğa söyler gibi, gerçeği tüm çıplaklığıyle söyle kendisine; çevresindekilere 
akıl hocalığı yapmasına, yüksekten atıp tutmasına — pek düşkündür buna — 

“izin verme. Şuna inan sevgili Konstantin, ne olursa olsun, severim Seni. 
Sana olan sevgimin ne denli büyük olduğunu bilmiyorum, ama bildiğim bir 
şey var: Seninle ilgili, duymak istemediğim bir şeyi duyduğurıda yürekten 
üzülüyorum, duymak istediğim bir şeyi duyduğumda da yürekten sevini- 
yorum. Uzun süre görüşmeyip, bir gün görüşünce ikimizin de, birbirimizi 
gördüğümüze, umduğumuzdan da çok sevineceğimizden kuşkum yok... 
İçtenlikle, olanca içtenliğimle sıkıyorum elini benim iyi yürekli, dürüst 
Konstantin'im; senden sevgi, dostluk da dilemiyorum, çünkü bana olan sev- 
gine, dostluğuna - bana böyle duygular beslemediğine beni inandırmaya 
çalışsan bile, sözlerine inanmayacak kadar — inanıyorum. Sana öyle geliyor- 
sa, inanma kendine, böyle anlarımda ben hanidir inanmıyorum kendime. 
Düşmanlık sevgi anlamı taşıyor benim için artık, birine karşı umursamazlı- 
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ğım onu sevmediğimin kesin delili oluyor yalnızca, Ama sanâ karşı hiç de 
umursamaz değilim, sık sık çok kızıyorum sana çünkü. Elden ne gelir! 
Kendime özgü bir sevgim vardır benim. F. N. Glinka'nın “Notları” üzerine 
yazdığım yazının nasıl bir etki yarattığını ayrıntılarıyle yaz bana. Bu etkinin 
olumsuzluğu üzerine yazdıkların, derginin abonelerinin azalmasına yol 
açabileceği açısından kaygıya düşürdü beni; öteki bakımdan sevindirdi. 
Kayıtsız olmasınlar da, küfretsinler isterlerse. ... düşüncelerin, onlara değgin 
benim görüşlerimin doğruluğuna kanıttır bu. Önce kızar, sonra durulur- 
lar: Her zaman böyledir bu. 

Yazımı nasıl buldun ?. Allahaşkına açıkça söyle gerçeği. Petersburg'a 
geldikten sonra anladım yazamadığımı, çok şey öğrenmem gerektiğini... 
ben de öğreniyorum. Yazdıklarımın yüzeyde kaldığının, derinlere inmedi- 
ginin, çok noksan yanlarının olduğunun bilincine şimdiki kadar açık seçik 
varmamıştım hiç. Petersburg'da çok güçlük çekiyorum... böylesine acı 
çekmemiştim ömrümde, yaşam böylesine dayanılmaz bir ağırlıkla çökme- 
mişti üzerime; ama kalmalıyım burada, kalmak zorundayım. Bu olumsuz- 
yararlı ortamda senin de bir süre kalmanı isterdim. Botkin'in müzik üzerine 
yazısı ne hoş öyle! Onu okuyunca kendi yazılarımdan utandım. Panayof 
bayıldı ona, beş altı kere okudu, handiyse satır satır ezberledi. “Anayurt 
Notları”nın birinci sayısı gerçekten ilginç. Lermantof dışındaki şiirler ya- 
bancı değiller sana. “Terek”i nasıl bu genç ozanın? Bir şeytan yeteneği 
var bu çocukta! Sen de kendininkileri yolla, yalnız sine guanon (Latince: 
Gerekli koşul) temize çektireceksin de öyle. Schiller üzerine yazını getirdim 
Petersburg'a, Krayevski'ye verdim. “Edebiyat Gazetesi” için uzun ve ağır 
olduğundan, “Anayurt Notları”na da gitmeyeceğinden, birinci sayıya ek 
koymak istedi onu: Krayevski, basımevine yolladı; ama geri geldi yazı kimse 
bir harfini okuyamamış. “Anayurt Notlarının birinci sayısında iki ya- 
zım var benim: Biri “Akıldan Bela”, öteki “Mentsel” üzerine. (“Mentsel” 
üzerine olanını sansür çok değiştirdi. Başında ilk şamatı Senkovski'ye, 
ikinciyi Nadejdin'e, üçüncüyü de, konuşmalarından anlamsız sözlerden 

“örnek verirken benim yazılarımdan tümceler okuyarak dinleyicilerini gül- 
düren Greç'e yapıştırıyordum.) Eleştiri yazılarınm hemen tümü benim, 
bu yazılardan biri de Polevoy'un “Eleştiri notları” üzerine. Aşağı yukarı 
bir buçuk sayfa kadar tutuyor. Sansürden geçerse, sanırım yalnızca hoşuna 
gitmekle kalmayacak, coşturacak da seni. Allahaşkına İtemen bildir bana 
“Akıldan Bela” üzerine yazımın Gogol'de nasıl bir izlenim bıraktığını. Ne- 
dense, bunun iyi bir izlenim olmayacağını bekliyorum... ama ne olursa 
olsun, açık yaz; her şeyi bilmeliyim. 

Homeros, Shakespeare, Gogol bölümlemene çok sevindim, ama şaş- 
tım da. Goethe ne oldu? Ah toy çocuk! Coşkun bir ruhun var, seviyorum da 
bu güzel coşkunluğunu! Aynı görüşte birleştik işte seninle; yalnız, bende 
Gogoöl'ün yerine Puşkin var; tüm benliğimi saran, anladıkça, onu tam ola- 
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rak anlayabileceğime olan umudumu yitirdiğim Puşkin... Rusya'nın 
kendisi, ulusunun tam anlamıyle temsilcisi tek ulusal Rus ozanıdır bu. 
Evet, büyüktür Gogol, dünya çapında bir ustadır: iki kere İki dört gibi açık 
seçiktir benim için bu, ama... Puşkin... Ancak, beklemek gerek onu... 
Söylemesi güç şeylerdir bunlar. Hem sonra, ozanın kendisiyle tanışmak, 
onun yapıtlarını daha bir iyi anlamasına yardım eder kişinin, ya da — hiç 
değilse — onu övmekten duyduğu tadı daha bir güçlendirir. 

Lomonosof üzerine ne diyeceksin, merak ediyorum. Aslında gerçek 
başka, bir kişi üzerine söylenenler ya da söylenmeyenler başkadır. Hiç 
değilse, onun yazın alanındaki etkisi konusunda çok kuşkuluyum ben, 
Yazınımızın Petro'su olduğunu söylüyorlar, oysa bana öyle geliyor ki, 
— Menşikof bile olamaz. 


Krdof'u gördüm, ne yalan söyleyeyim, “o görkemli günlerden kalma” 
olduğunu rahatlıkla söyleyebileceğimiz bu yaşlı delikanlıya bakarken heye- 
canlandım. Jukovski'yi, Gogol'ü Smirdin'e satmak niyeti yüzünden herkesin 
saldırısına uğradığı akşam gördüm. Yüce gönüllü bir insan bu Jukovski. 
Günlük yaşam konularında bir çocuk bile değil, bir bebek... Ruhsal 
yönden bir çocuk, büyük de saygı duyuyorum bu çocukluğuna. 

“Yüz edebiyatçı” da prens Odoyevski'nin portresinin yer alması kuş- 
kulu şimdilik. Bunu kabul etmeyeceğini söyledi. O alçak Polevoy'un bir 
oyunudur bu. N.F, Pavlof”a anlat, içi rahat etsin, bu arada benim selâmları- 
mı da söyle, Ayrıca, “Edebiyat Gazetesi”nde- onun öyküleri üzerine çıkan 
yazının yazarının ben değil, Mezeviç olduğunu da söyle ona lütfen. Böyle 
basit şeyler yazmadım ben hiç. Arada Şeytanın dürttüğü oldu kuşkusuz, 
ama gene de böyle saçma. yazmadım. . 


Sergey Timofeyeviç'e yürekten saygılarımı yollarım. İnan Konstantin, 
bana karşı ön düşünceleri olduğunu sandığım halde, derin bir saygım vardır 
babana. Ne yaparsın! Benim ona karşı ön düşüncelerimin sona ermesine se- 
viniyorum. Yaşlarımız, anlayışlarımız ayırıyorlar bizi, giderek daha çok ayı- 
rıyorlar, ama üstün şiir sezgisi yüzünden, dürüstlüğü, soyluluğu yüzünden 
saygı duyuyorum ona, Evet, Petersburg'da çok değil onun gibiler, Gogole 
selâmlarımı ilet; söyle ona, bir sanaiçı olarak da, bir insan olarak da onu 
öylesine seviyorum ki, Petersburg'da görüştüğümüz o birkaç dakika benim 
için büyük bir mutlukluk, aynı zamanda bir huzur kaynağı oldu. Aslında 
konuşmak bile istememiştim onunla, ama onun orada bulunması ruhumu 
doldurmuştu; onu Odoyevski'nin evinde görmediğim o cumartesi günü de 
kalabalık salonda çölde gibiydim, yalnızlık çektim. M. S. Şçepkin'e de tüm 
ailesine de sonsuz selâmlar, sevgiler. Mitka'dan” güçlü olsaydın, bana 
yazmadığı için onu döymeni isterdim senden. 


Beni anımsayan herkese selâmlarımı söyle. 


* Şçepkin'in oğlu. (E.A.) 
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Senin de elini sıkarım, kucaklarım seni. Senin Panayof da ipi kopardın . 
artık. Akılsız çocuk! Sen de biliyorsun bunu zaten. Burundan soluk? 
üzerine prensin kendi kitabı var, boşuna uğraşma. Çabuk cevap ver bana, 

. sabırsızlıkla bekleyeceğim mektubunu, hem biraz okunaklı yaz. Seninle 
tanıştığına çok hoşnut Lazeçnikof. Sevmiş seni. 


(Soçineniya V.S. Belinskovo, Tom Çetvyortıy, Petersburg 1900, s. 1020) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


TI 
İ. İİ PANAYOP'A 
Moskova, 26 Nisan 1838 


Çok sevgili İvan İvanoviç, hoş mektubunuzun beni ne denli sevindir- 
diğini anlatamam size, Çoktan beri tanıyorum, çoktan beri seviyorum sizi: 
Yazdığınız her şeyde öylesine güzel, öylesine yüce bir ruhun aydınlığı var 
ki! Kişinin hem insan, hem de Petersburg'lu bir yazar olabileceğini yalnız- 
ca siz tanıtladınız bana (Yaşamı ülküsel ile gerçek diye ikiye ayıran görmüş 
geçirmiş kimselerin dedikleri gibi). gerçekte nasıl bir insan olduğunuzu öğ- 
renmeye çalışmadım hiç: Ne denli doğru olduğunu saptamak gereksinmesini 
duymayacak kadar inanırım, güvenirim sezgime. Petersburg'lu tanıdığım, 
tanımadığım ozanların, yazarların — benimle mektuplaşan dergicilerin bile — 
benden nefret ettiklerini ne denli kesin biliyorsam, sizin de beni sevdiğinizi 
o denli kesin biliyorum, 'bir dost gibi sıkıyorum elinizi! Anlamsız birtakım 
kuralları, düzme utanç duygusunu bir yana bırakmakla yanılmadınız. 

Dergime yardımcı olmak önerinize teşekkürler, yürekten teşekkürler. 
Benim için çok önemlidir bu yardım. Şimdi, ne pahasına olursa olsun, ça- 
mura yüzükoyun kapaklanmamak, günümüzde bir derginin nasıl olması 
gerektiğini göstermek zorundayım. Göz alıcı afişlerin yayımcılarına da, ka-. 
lın dergileriyle birlikte bir de: afiş veren yayımcılara da göstermeliyim 
bunu. Umarım yakında tanık olacaksınız başarıma... “aferin” diyeceksiniz. 
Petersburg'lu o arkadaşlarınızın, Puşkin'in ölümünden sonra, Hamlet'in 
“büyük insanlar ortadan çekilince küçük insanlar neden büyük olurlar 
acaba ?”” sözünü anımsatan o küçük dehaların ipliğini pazara çıkaracağım. 
Evet, yapabildiğiniz ölçüde yardımcı olan bana, yoksa oradaki edebiyat 
kargaları, ölü toplayıcılar parça parça, didik didik ederler sizi. Şimdiye 
dek hiç olmadığı ölçüde aksıyor edebiyatımız: Polevoy kendi, dergiciliğin bu 


* Konstantin Sergeyeviç Aksakof'un prens Odoyevski'ye önerdiği ünlü mistik yapıtı 
“İnsan sevgisi”nden söz ediliyor. (E.A.) : 


586 i TÜRK DİLİ 


kahramanı bile Zararlı oluyor dergiciliğe, büyük bir iç huzuruyle, Senkovski? 
den daha bir kötülük ediyor ona... 

“Gözlemci”nin birinci sayısı, yalnızca birinci sayıda görülebilecek bir- 
takım nedenlerle gecikti biraz, ama siz bu mektubumu aldığınızda Moskova” 
da çıkmış olacak; ikinci sayısı basılıyor, üçüncünün basımı da yarın baş- 
lıyor. z 

Hoşça kalın, sık sık yazın bana, yoksa borçlu kalmam size, 

Mektubunuzu benim adıma, Mejevoy Enstitüsüne yollayın. 

Sevgili A, V. Koltsof saygılarını yolluyor. 


Dostunuz V. Belinski 
(Soçineniya V.S. Belinskovo, Tom Çetvyortıy, Petersburg 1900, s. 1068) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


Lermontof 
(1814-1841) 


BAYAN M. A. LOPUHİNA'YA 


23 Aralık 1834 


- Sevgili dostum! Ne olursa olsun, başka türlü çağırmayacağım sizi hiç 
bir zaman; beni geçmişe bağlayan son bağları da koparıp atmam anlamına . 
gelirdi bu, böyle bir şeyi dünyada istemem; çünkü, ilk bakışta parlak görü- 
nen geleceğim gerçekte boş, sıradan bir gelecektir. Saklamamalıyım sizden, 
— güzelim tüm umutlatımla, yaşam yolunda düşüncesizce attığım tüm adım- 
larımla — benden ömür boyu, işe yarar bir şeyin çıkmayacağına — kimile- 
yin şansım, kimileyin de yürekliliğim yetmiyor çünkü — gün geçtikçe daha 
bir inanıyorum . .. Şansın bir gün de bana güleceğini, yürekliliğinse zaman- 
la, denemeyle elde edileceğini söylüyorlar bana!.. Ama bilmem ki, bütün 
bunlar olduğunda, Tanrı'nın bana böylesine zamansız verdiği bu dinç, ateş- 
li ruhun bir bölümünü olsun bulundurabilecek miyim içimde? Ruh gücüm 
solup gitmeyecek mi. yıllar süren bekleyişten?.. Sonra, yaşamımızın itici 
gücü olan şeylerde düş kırıklığına düşmeyecek miyim? 
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Öyleyse, itiraf ile başlıyorum mektubuma; doğrusu, bir amaç da güttü- 
güm yok bunu yaparken! Ama beni temize çıkaracağını umuyorum: Hiç 
olmazsa, kişiliğim biraz değişmiş olsa bile, yüreğimin aynı kaldığını göre- 
ceksiniz. Son mektubunuzun görünümü bile bir sistem — hak edilmiş bir 
sitem kuşkusuz — yerine geçti benim için. Ama ne yazabilirdim size? 
Kendimden mi söz etseydim? Doğrusunu isterseniz, kendimden öylesine 
bıktım ki, kendimi, kendi düşüncelerim üzerinde beğeniyle dururken yaka- 
ladığımda, bu düşünceleri nerede okuduğumu anımsamaya çalışıyorum! . . 
Bunun sonucu, düşünmemek için okumayı kesmeye dek vardırdım işi! 
Şimdi, beni tanısınlar diye, yüksek bir çevrede kendime hazlar bulacak 
yeteneğim olduğunu tanıtlayayım diye sosyete toplantılarına katılıyorum; 
ah!!! kızlara kadınlara kur yapıyorum, onlara tutkumdan söz ederken 
küstahça şeyler söylüyorum; bu şimdilik eğlendiriyor beni biraz; yeni olma- 
sa bile az.rastlanan bir durum!.. Bunun için beni koyduklarını sanacaksı- 
nz...negezer... kadınları böyle yaratmış Tanrı... onlarla olan ilişkilerim- 
de pek yürekli olabiliyorum! Hiç bir şey heyecanlandırmıyor beni... ne 
öfkeleri, ne sevgileri; her zaman direşken, ateşliyim, ama yüreğim oldukça 
soğuk, ancak özel durumlarda hızlı çarpma yeteneği var: Haksız mıyım, 
çok değiştim!.. Kendimi övdüğümü sanmayın: Şu anda dünyanın en al- 
çak gönüllü insanıyım; dahası var, bunun, sizin gözünüzde değerime hiç bir 
şey katmayacağını da çok iyi biliyorum; bir size karşı içten olabildiğim için 
böyle söylüyorum; yalnız siz acıyabilirsiniz bana beni küçümsemeden, oysa 
kendim küçümsüyorum kendimi. Ne denli yüce gönüllü olduğumuzu, 
sağduyunuzun ne denli güçlü olduğunu bilmeseydim bu söylediklerimden 
söz etmezdim size; hem sonra, bir zamanlar derin acımı dindirdiğiniz için 
şimdi de, ruhuma — küçük bir çatlaktan bir gemiye suyun sızdığı gibi — 
sızan soğuk alayı okşayıcı sözlerinizle dağıtmak istersiniz belki Oh! Sizi 
yeniden görmeyi, sizinle konuşmayı ne çok isterdim: Sesiniz iyi gelirdi bana! 
Mektuplarda sözcüklerin üzerine nota koymalı bence; öyle ya, mektup 
okumak porteye bakmak gibi bir şey oluyor günümüzde: Ne bir canlılık, 
ne bir kıpırdanış; donmuş bir düşüncenin anlatımı, ölüm kokan bir şey!.. 

Aleksis geldiğinde Çarköy'deydim. Geldiğini duyunca sevinçten çılgı- 
na döndüm. Kendi kendime konuşuyor, gülüyordum, ellerimi oğuşturu- 
yordum. Pek korkunç geçen son iki yıldır unuttuğum eski sevinçlere dön- 
müştüm bir anda, sonra... 

“Bana sorarsanız, çok değişmiş kardeşiniz; bir zamanlar benim olduğum 
gibi şişman, yanakları al al, ama hep ağırbaşlı, vakur; gene de, çılgınca 
kahkahalar attık karşılaştığımız akşam durmadan... öyle neye güldüğü- 
müzü Tanrı bilir! 

Bakın ne diyeceğim, matmazel Katerina Şuşkova'ya karşı ilgisiz değil 
gibi geldi bana kardeşiniz... biliyor muydunuz bunu? Bu kızın amcaları, 
onu kardeşinize vermeyi çok isterlerdi! .. Tanrı korusun!.. Bir yarasadır 
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o, önüne çıkan her şeye yapışan bir yarasa! Bir zamanlar ben de hoşlan- 
muştım ondan; şimdiyse, kendisine ilgi göstermem için handiyse zorlu- 
yor beni... ama davranışlarında, sesinde bilmediğim, insanı soğutan, ya- 
van, kopuk kopuk, kırık dökük bir şey var; gözüne girmeye çalışan bir er- 
kek onu küçük düşürmekten, onu kendi ağına kendi düşmüş görmekten 
haz duyar. 

Yazın bana ne olur sevgili dostum, benden yakmacağınız bir şey kal- 
madı artık, aramızdaki anlaşmazlık sona erdi. Umarım yeterince içtendim, 
size bağlıydım bu mektubumda. Dostluğunuza karşı işlediğim suçu da 
unutturacaktır size bu. 

Yeniden görmeyi çok isterdim sizi; bu isteğimin temelinde — bağış- 
© layın — bencil bir düşünce yatıyor; sizin yanınızda yeniden, bir zamanlar 
olduğum gibi çabuk inanan, içi sevgiile bağlılık dolu, kişinin elinden 
insanların alamayacağı - ama benden Tanrı'nın çekip aldığı — tüm ergilerle 
dopdolu olacağım düşüncesi! Hoşça kalın, hoşça kalın... Daha yazmak 
isterdim ama, yazamayacağım. 


M. Lermontof 


Not: Selâmımı iletmeyi uygun bulduğunuz herkese selâmlar .. . bir kere 
daha, hoşça kalın. 


(M.Y. Lermontof: Tom Çetvyortıy, Moskova-Leningrad 1959, s. 574) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


n 
N. EF. PLAUTİN'E 


1840 yılının başları, Petersburg 


Ekselansları, 

Çok sayın efendim! 

Bay Barant ile düellomun nasıl, neden olduğunu size açıklamam buyru- . 
gunu verdiniz bana, saygılarımla bildiririm: On altı şubat gecesi kontes 
Laval'in balosunda bay Barant, sözde benim söylediğim bir söz için ısrarla 
açıklama istemeye başladı benden; duyduklarının yalan olduğu cevabını 
verdim kendisine birkaç kere; ama yeter bulmuyordu bunu nedense, sonun- 
da ben de, başka bir açıklamada bulunmayacağımı söyledim. Ağır cevabına 
aynı ağırlıkla karşılık verdiğimde, kendi ülkesinde olsaydı bu işi nasıl so- 
nuçlandıracağını bildiğini söyledi; o zaman ben de, onurumuzu ilgilendiren 
konularda biz Rus'ların da herkes gibi titiz olduğumuz, gururumuzla oyna- 


MEKTUP ÖZEL SAYISI 589 


yanın cezasını başkalarından daha bir sert verdiğimiz cevabını verdim. Dü- 
elloya çağırdı beni, sözleşip ayrıldık. Ayın on sekizi pazar günü gece saat 
on ikide Kara Irmağın ötesinde, Pargolovski yolunda buluştuk. Onun düel- 
lo tanığı, o güne değin hiç görmediğim, şimdi adını da anımsamadığım bir 
Fransız'dı. Kendini horlanmış saydığı için silâh seçimini bay Barant'a bı- 
raktım. Kılıcı seçti. Tabanca da vardı yanımızda. Kılıçlarımızı birbirine 
dokundurmamızla, benimkinin ucunun kırılması bir oldu. Bu arada bay 
Barant”ın kılıci da göğsümü hafiften çizmişti. Tabancaları aldık. İkimiz 
birden ateş edecektik, ama ben biraz geciktim. Bay Barant'ın atışı boşa 
gitmişti, ben de yana ateş ettim. Daha sonra elini uzattı bana, ayrıldık. 

Aramızda geçenlerin hepsi bu kadardır ekselansları. En derin saygr- 
larımla bağlılıklarımı sunarım. 


Mihail Lermontof 


(M.Y. Lermontof: Tom Çetvyortıy, Moskva-Leningrad, 1959, s. 615) 
Çeviren: Ergin ALTAY 


Turgenyef 
(1818 - 1883) 


F.M. DOSTOYEVSKİ'YE 


Paris, rue de Rivoli, 210 
18 Mart 1862 


Çok sevgili Fyodor Mihayloviç, “Babalar ile Çocuklar” üzerine düşün- 
celerinizin beni ne denli sevindirdiğini anlatmam. Burada söz konusu olan 
bir gurur değil, hazdır; kişinin yanılmadığını, emeğinin boşa gitmediğini 
görmenin verdiği haz. Özellikle şimdi daha bir önemliydi benim için bu; 
çünkü, çok inandığım kimseler (Kolbasin'den söz etmiyorum) yapıtımı 
ateşe atmayı salık verdiler bana, ayrıca Pisemski (aramızda kalsın bu) 
romanda Bazarof”un kişiliğinin çok belirsiz olduğunu yazdı. Bu durumda 
kuşkuya düşmez, şaşırmaz da ne yapar insan? Vermek istediklerini yapı- 
tında ne denli açık seçik, inandırıcı verdiğini o anda bilmesi güçtür bir ya- 
zarın. Kendi yapıtında, bir ormanda gibidir. Sanırım aynı şeyi bir çok ke- 
reler siz de hissetmişsinizdir. Bunun için bir kere daha minnettarım SİZE. 
Bazarof”un kişiliğinde anlatmak istediklerimi öylesine noksansız, öylesine 
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ustalıkla yakalamışsınız ki, şaşkınlığımdan, sevincimden kollarımı iki yana 
açabildim yalnızca mektubunuzu okurken. Ruhumun derinliklerine girmiş- 
siniz, söylemeyi gerekli bulmadığım şeyleri de hissetmişsiniz sanki. Dilerim 
Tanrı'dan, bir ustanın ince sezgi gücünün yanında, bir okurun sade anlayışı 
da söz konusudur burada; yani sizin gördüğünüzün bir bölümünü olsun, 
görür herkes!.. Romanımın geleceğini düşünmüyorum artık, içim rahat: 
Yapacağını yaptı, pişmanlık duymam için bir neden kalmadı. 

Bazarof'un kişiliğini ne denli iyi anladığınıza bir de kanıt ister misiniz; 
Bir şeyin eksik olduğunu söylediğiniz Bazarof'ile Arkadiy'in buluşmasında, 
düellodan söz ederken şövalyelerle alay ediyordu Bazarof, Arkadiy de için- 
de gizli bir korkuyla dinliyordu onu vb. Çıkardım bu konuşmayı romandan, 
şimdi de üzgünüm bunu yaptığıma: Eleştirilerin ışığı altında çok şeyi çıkar- 
dım, değiştirdim; dikkatinizi çeken bulanıklık da bundandır belki. 

Maykof'dan hoş bir mektup aldım, cevap vereceğim ona. Kötü çatacak- 
lar bana bunun için, ama yaz yağmuru gibi çabuk geçer hepsi. 

Siz Petersburg'dan ayrılmadan orada olamazsam üzülürüm. Nisanın 
sonunda, yani bir ay sonra ayrılacağım buradan. Yazımı Size bitmiş getire- 
ceğimi &esinkes söyleyebilirim artık. Çok iyi gittiği gibi, sonuna da yaklaştı, 
Aşağı yukarı üç daktilo sayfası olacak. İlginç bir yazı oluyor. Bundan birkaç 
yıl önce Katkof ile aramda bir tartışmanın çıkmasına neden olan “Hayal- 
ler” var onda. Bu tartışmayı anımsıyor musunuz, bilmiyorum. Başka bir 

. konuda yazmaya başlamıştım, ama birden bıraktım, buna döndüm, birkaç 
gündür kendimi vererek çalışıyorum. Sonuna geldim sayılır. 

“Zaman”ın başarısı sevindiriyor beni. Derginin abonelere düzenli ola- 
rak yollanması işini yoluna koyamamanız üzücü. Buna kendim için söyle- 
miyorum kuşkusuz — biliyorsunuz, yakında yurda dönüyorum - sizin çıkar- 
larınızı düşünüğüm için söylüyorum. Rus dergisi düzenli olarak geliyor 
buraya. (Bununla birlikte, şubat sayısı gelmedi daha.) 

Bir kere daha yürekten duygularla sıkarım elinizi, teşekkürlerimi bil- 
diririm. Eşinize derin saygılarımı iletin, sağlıcakla kalın. 


Dostunuz 


(Pervoye Sobranıye Pisem J.S. Turgenyeva, 1840-1883, S5. Petersburg 1884, s. 100) 
Çeviren: Ergin ALTAY 


Y. P. POLONSKİ'YE 
Paris 20 Nisan 1877 


© Çok sevgili Y.P., “Owl ne fant pas laver son Linge sale en famille,” 
dermiş Napoleon; aynı zamanda, gizli yaralarını da en yakın dostundan 
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bile gizlemelidir kişi. Üzgünüm, özür diliyorum senden. Şiir dolu tablonla 
gerçek arasındaki ayrılık sarstı beni. O mektubu, kişisel dertleri, acıları çok 
bol bir insana yazdığımı anımsayıp tutmalıydım kendimi. Ama bırakalım 
artık bu konuyu; yalnız şu kadarını söyleyeceğim sana: O ruhsal durumum 
son tatsızlıkların bir sonucu değildi, oldukça uzun zamandan beri, handiyse 
gençlik yıllarımdan bu yana vardı içimde. i 

Ama buluşmamıza erteliyorum her şeyi. Bir hafta sonra yola çıkıyo- 
rum, yakında görüşeceğiz. Umarım sağlıklı, dinç bulurum seni... o zamana 
değin de kucaklarım. 


(Pervoye Sobranıye Pisem J.S. Turgenyeva, 
1840-1883, S. Petersburg 1884, s. 317) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


LEV TOLSTOY'A* 


Bougival 
27 ya da 28 Haziran 1883 


Sevgili, değerli Lev Nikolayeviç, uzun zamandır yazamadım size, 
çünkü — doğrusunu söylemek gerekirse — ölüm döşeğindeydim, şimdi de 
öyleyim. İyileşemem artık, böyle bir şeyi ummak da anlamsız olur. Özel- 
likle, çağdaşınız olmaktan ne büyük bir kıvanç duyduğumu size anlatmak 
için yazıyorum bu mektubu; bir de, yürekten, son dileğimi size duyurmak 
için... Edebiyata dönün dostum! Her şeyin geldiği yerden verilmiştir 
size bu yetenek. Ah, bu dileğimin sizde bir etkisi olacağını umabilseydim ne 
mutlu olurdum! Ben tükendim artık... hastalığıma ne ad vereceklerini bile 
bilemiyorlar doktorlar, ndvralgie stomacale goutteuse. Ne yürüyebiliyorum, 
ne bir şey yiyebiliyorum, ne uyuyabiliyorum! Bütün bunlardan söz etmek 
bile ağır geliyor bana! Dostum, Rus toprağının ulu yazarı... yerine ge- 
tirin dileğimi! Bu kağıt parçası elinize geçerse, onu aldığınızı bildirin bana, 
ayrıca izin verin, bir kez daha tüm içtenliğimle, sevgimle kucaklayayım sizi, 
eşinize de, çocukları... yazamıyorum artık... yoruldum! 


(Pervoye Sobranye Pisem J.S. Turgenyeva, 
1840-1883, S. Petersburg 1884, s. 550) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


# İmza yoktur bu mektubun altında, kurşun kalemle yazılmıştır. 3 temmuz 1883 günü. 
Toul'de postaya atıldığı zarfın üzerindeki damgadan anlaşılmaktadır. 


“Dostoyevski ' 
(1821 - 1881) 


KARDEŞİNE 
22 Şubat 1854 


Nihayet seninle daha uzun uzun, sanırım daha emin olarak konuşa- 
bileceğim... Ama her şeyden önce, bırak da sana, Tanrı aşkına, neden he- 
nüz bana bir satır bile yazmadığını sorayım. Asla aklıma getiremezdim bunu 
yapacağını! Zindanda yalnızlık içinde, kaç kere senin, belki de, artık yaşa- 
madığını düşünürken en gerçek umutsuzluğun içimi kapladığını hissettim; 
ve geceler boyu çocuklarının akıbetini düşünüyor ve onların yardımına 
koşmama engel olan alınyazısına lânet ediyordum... 

Kafamın içindekilerin hepsini nasıl anlatmalı sana ? Yaşamımı, edin- 
diğim inançları, zindandaki işlerimi sana arilatmak olanaksız. Bir işi yarım ya- 
malak yapmayı sevmiyorum; gerçeğin yarısmı söylemek, hiç bir şey söyle- 
memektir. Ama gerçeğin özü şu: eğer okumasını biliyorsan, bütünüyle yaka- 
layacaksın onu. Bunu sana borçluyum, bu yüzden anılarımı bir araya top- 

- Jamakla işe başlayacağım. 

Canım dostum, biricik dostum, biliyorsun nasıl ayrıldığımızı, Daha 
sen ayrılır ayrılmaz... üçümüzü de, Dourov, Yastrjembskiy ve beni zincire 
vurmak üzere götürdüler. Gece yarısı, tam Noel sırasında vuruldum ilk kez 
zincire. On kilo geliyor zincir ve bununla yürüyüş çok rahatsız. Sonra, 
her birimizi, birer jandarmayla, ayrı ayrı üstü açık bir kızağa bindirdiler (baş 
muhafızın tek başına bindiği kızakla birlikte, dört kızak ediyordu) ve Saint 
-Pötersbourg'dan ayrıldık. j 

Yüreğim kabarmıştı, duygularımın aşırı çokluğu başımı döndürüyordu. 
Bir kasırgaya tutulmuşum gibi geliyordu bana, hissettiğim şey kara bir 
umutsuzluktu yalnızca. Ama açık hava beni kendime getirdi ve #ıpkı her 
yaşam değişikliğinde olduğu gibi, izlenimlerimin canlılığı yeniden yüreklen- 
meme yetti, öyle ki kısa bir süre sonra bütün tasalarım dağıldı. İlgiyle, içinden 
geçtiğimiz Petersbourg'a bakmaya başladım. Evler bayram dolayısıyle 
aydınlatılmıştı ve ben, birbiri arkasından, onların her birine elveda diyor- 
dum. Senin evini geçtik. Krorevskiy'nin evi ışıklar ' içindeydi. İşte orada 
ölüm derecesinde hüzünlendim. Evde bir Noel ağacı bulunduğunu ve Emilia 
Theodorovna'nın çocukları oraya getireceğini bizzat senden öğrenmiştim ; 
sanki onlara veda ediyormuşum gibi geldi bana. Ne kadar özlemiştim on- 
ları! ve birçok sene sonra, kaç kere gözlerim yaşlı anımsadım onları, 
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Yaroslavl'a gidiyorduk. Üç dört duraktan sonra, sabaha karşı Schlis- 
selbourg'da, bir traktir'e! indik. Sanki bir hafta aç kalmış gibi çay'ın üstü- 
ne atıldık. Sekiz ay hapislik ve altmış fersah yolculuk bize öyle tatlı bir iştah 
vermişti ki 44/4 zevkle anımsarım bumı. Neşeliydim. Dourov hiç durmadan 
konuşuyordu. Yastıjembskiy'ye gelince, geleceği karanlık görüyordu o. 
Baş muhafızı yokladık, iyi yürekli, yaşantısı çok bir adamdı ; tel yazıları 
taşıyarak Avrupa'yı bir baştan bir başa geçmişti. Akıl almaz bir yumuşaklık 
ve iyilikseverlikle davrandı bize. Yol boyunca pek değerli oldu bizim için. 
Adı Kousma Prokolyiç. Başka iyiliklerinin yanı sıra, bize kapalı kızaklar 
buldu, pek yararsız olmadı bu iş, çünkü hava gittikçe korkunç derecede 
soğuyordu. 

Ertesi gün bayram olduğundan, Yamschtchiki'ler? 141 rengi kemerler 
takıp gri Alman kumaşından armiak'lar? giymişlerdi. Köyün sokaklarında 
tek bir canlı yoktu. Şahane bir kış günüydü. Petersbourg, Novgorod, Yaros- 
lavl illerinin 1ssız bucaksız çöllerinden geçirdiler bizi. Ancak önemsiz ve Şu- 
raya buraya serpiştirilmiş köylere rastlıyorduk, ama bayram olduğundan her 
yerde yiyecek içecek bir şeyler buluyorduk. Sımsıkı giyinmiş olduğumuz 
halde korkunç derecede üşüyorduk. i 

Kibitka'nın* içinde hiç kıpırdamadan on saat geçirmenin ve günde beş 
altı duraklık yol almanın ne dayanılmaz bir şey olduğunu bilemezsin, İlik- 
lerime kadar üşüyordum ve sıcak bir odada güç belâ kendime geliyordum. 
Prem ili içinde, bir gece —40 derece soğukla karşılaştık. Bu denemeyi yap- 

- mamanı öğütlerim sana, pek kötü bir şey çünkü. 

Ural'lardan geçiş yıkım oldu. Bir kar fırtınası vardı. Atlar ve kibitka- 
lar kara gömüldü; inmek zorunda kaldık, vakit gece, kibitkaların kardan 
çıkarılmasını bekledik. Çevremizde, kar, fırtına, Avrupa'nın son sının; 
önümüzde Sibirya ve geleceğimizin sırı; ardımızda, tüm geçmişimiz. 
Hüzün vericiydi. Ağladım. 

Bütün yolculuğumuz boyunca, köylerdekilerin hepsi bizi görmeye 
koşuyor ve zincirlerimize rağmen, duraklarda bize her şeyin parasını üç 
misliyle ödettiriyorlardı. Ama Kovusma Prokolyiç masraflarımızın hemen 
yarısını kendi üzerine alıyordu: Zorla istedi bunu; öyle ki biz... ayrı ayrı, 
yalnız on beşer ruble harcadık. 

11 ocak 1850 günü Tobolsk'a vardık. Yetkililere tanıtıldıktan sonra, 
üstümüz arandı, bütün paramız alındı ve bizi, ben, Dourov ve Yastıjembskiy? 
yi ayrı bir hücreye, Spieschner ile arkadaşlarını da başka bir hücreye koydu- 
lar: Böylece hemen hemen birbirimizi hiç göremedik. 


* Han (Geürsen). 

? Kızak sürücüleri (Çeviren). 

* Kürk yakalı, kalın palto (Çeviren). 
* Bir çeşit kızak (Çeviren). i 
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Tobolsk'da geçirdiğim on günden ve bu on günün üzerinde bıraktığı 
izlenimden sana ayrıntılarıyle söz etmek isterdim. Ama şimdi sırası değil, 
Yalnız şunu söyleyebilirim; öyle bir sevgiyle, öyle bir ilgiyle çevrildik ki, 
mutlu hissettik kendimizi. Eski sürgünler (ya da hayır, onlar değil, karı- 
ları) sanki akrabalarıymışız gibi ilgileniyorlardı bizimle. Yirmi beş yıllık 
mutsuzluğun keskinleştiremeden sınadığı harika ruhlar! Üstelik onları ancak 
şöyle bir görebildik, çünkü pek sıkı gözaltında tutulmaktaydık. Bu hanım- 
lar bize yiyecek ve giyecek gönderiyorlardı. Bizi teselli ediyor, yüreklendi- 
riyorlardı. Ben, hiç bir şey, hatta en gerekli giyecekleri bile almadan yola 
çıktığım için, bütün yol boyunca pişmanlık duyacak bol zaman bulmuştum... 
Bu yüzden, sürgün karılarının getirdikleri örtüleri sevinçle karşıladım. 

Sonunda yola çıktık. 

Üç gün sonra, Omsk'a vardık. 

Daha Tobolsk'da, en yakın şeflerimizin kimler olacağını öğrenmiştim. 
Kumandan çok dürüst bir insandı. Ama başgardiyan Krivtsov az rastlanır 
bir serseri, vahşi, manyak, kavgacı, sarhoş, kısacası akla gelebilecek en ba- 
yağı insandı. 

Daha vardığımız gün, Dourow'la beni, hüküm giyiş nedenimiz yüzün- 
den, budala olarak nitelendirdi ve buyruklara ilk karşı gelişimizde bizlere 
bedeni bir ceza vereceğine yemin etti. İki yıldır başgardiyanlık yapıyordu 
ve herkesin gözü önünde pek açık ahlâksızlıklar ediyordu. İki yıl sonra 
mahkemeye düştü. Tanrı beni bu yüreksizden korudu! Hep sarhoş geliyor 
(onu hiç başka türlü görmedim), hükümlülerle kavga çıkarmaya çalışıyor 
ve “her şeyi kırıp geçirecek kadar sarhoş” olduğunu ileri sürerek dövüyordu 
onları. Başka zamanlar, gece devriyesi sırasında, adamın biri sağ yanı üze- 
rine yatıyor diye, bir başkası uyurken konuşuyor diye, kısacası her türlü 
bahaneyle, yeni bir sopa ziyafeti başlıyordu; ve işte böyle bir adamla, onu 
kızdırmadan yaşamak gerekiyordu! Ve bu adam her ay Saint-Pötersbourg'a 
bizler üzerine rapor gönderiyordu. 

(Cc. ) Buson dört yılı duvarlar arasında, ancak işe götürülmek üzere dışarı 
çıkarak geçirdim. İş çok zordu! Çoktan bitmiş bir durumda, kötü havada, 
çamur, yağmur altında, ya da kışın o dayanılmaz soğuğunda çalıştığım oldu. 
Bir keresinde, ek bir iş için dört saat kaldım: Cıva donmuştu; -40'dan daha 
düşük bir soğuk vardı. Bir ayağım dondu. 

© Hepimiz bir arada, aynı barakada, üst üste yaşıyorduk. Kırık dökük, 
kullanılmaz olmuş ve çoktan yıkılmaya mahküm tahta bir bina düşün. 
İçinde yazın boğuluyor, kışın buz kesiyorduk. 

Döşeme çürümüştü, bir versehok? kirle kaplıydı. Küçük pencereler pis- 
likten yemyeşil olmuştu, öyle ki, gündüz bile, güçlükle bir şey okunabili- 
yordu. Kışın camlar bir verschok buzla kaplanırdı. Tavandan sular damlardı. 


140 cm. gelen arşın'ın altıda biri. 
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Duvarlar pislik içindeydi. Bir fıçı içindeki ringa balıkları gibi iç içeydik. 
Sobaya altı odun atmak boşunaydı, hiç sıcaklık olmuyor (odadaki buzlar 
zor eriyordu), ama dayanılmaz bir duman kaplıyordu ortalığı ve bütün 
kış boyu hep böyleydi. 

Kürek mahkümları kendi çamaşırlarını kendileri yıkıyorlardı odaların 
içinde, bu yüzden her yan su birikintileriyle doluydu; nerden yürüyeceği- 
mizi bilemezdik. Karanlığın çöküşünden sabaha dek, hangi bahaneyle 
olursa olsun dışarı çıkmak yasaktı ve odaların kapısına tahmin ettiğin iş 

. için bir gerdel konuyordu; pis koku bütün gece zehirliyordu hepimizi. “Ama” 
diyordu mahkümjar, “canlı varlıklar olduğumuza göre, gel de pislik etme.” 

Yatak olarak, çıplak iki tahta; yalnızca bir yastığa izin veriliyordu. 
Örtü olarak, ayaklarımızı açıkta bırakan kısa mantolar; bütün gece tiril 
tiril titriyorduk. Tahtakuruları, bitler, karafatmalar parmak boyundaydı. 
Kışlık giyimimiz, eski, hiç de sıcak tutmayan, kürklü bir mantoydu; ayak- 
larımızda kısa konçlu botlar ve haydi bakalım! Sibirya'da dolaşın böyle! 

Yemeklerde bize ekmekle, yönetmeliğe göre içine adam başıma yüz 
gram et konması gereken schtschi“ veriliyordu. Ama et kıyılmıştı ve ben 
hiç bir zaman bulamadım. Bayramı günleri, hemen hiç yağsız cacha” yerdik; 
büyük perhizde, yalnızca sade suya lahana turşusu verirlerdi, başka bir şey 
yoktu. Midem iyice güçten düştü, birkaç kez hastalandım. Düşün, parasız 
yaşanabilir mi hiç! Eğer param olmasaydı, ne yapardım acaba ? Basit kürek 
mahkümları bile bu beslenme düzeniyle yetinemezlerdi; ama hepsi kışlada 
küçük bir iş çeviriyor ve birkaç kopek kazanıyor. Ben, çay içiyordum ve 
ara sıra parayla, bana verilmesi gereken eti ele geçiriyordum; böylece kur-. 
tardım kendimi. Üstelik, sigara içmemek de olanaksızdı, böyle bir hava 
içinde boğulurdu insan; ama içerken gizlenmek gerekiyordu. 

Birçok kez hastanede yattım. Sara nöbetine tutuldum; ama, pek sık 
değil, doğrusu. Ayaklarımda hâlâ romatizma sancıları var. Bunun dışın- 
da, sağlığım yerinde. Bütün bu sıkıntılara, hemen hemen tam bir kitap 
yasağını da ekle. Kazara elime bir kitap geçirince, gizli gizli, arkadaşlarımın 
tükenmek bilmez nefreti, gardiyanlarımızın zorbalığı ve tartışmalar, küfür- 
ler, bağrışmalar, sonu gelmez itiş kakışlar arasında okumak gerekiyordu. 
Hiç bir zaman yalnız kalamamak! Ve dört yıl, dört yıl hep böyle! Dile kolay! 
Kötü olduğumuzu söylemek, hiçtir! Bütün bunlara bir de o sürekli kusur 
işleme korkusunu, insanın ruhuna kasıp kavurucu bir sıkıntı salan o kor- 
kuyu ekle, işte sana yaşamımın bilançosu. 

Şu dört yıl boyunca ruhumda ve inançlarımda, aklımda ve yüreğimde 
meydana gelen değişiklikleri anlatmayacağım sana, çok zaman alır. Acı 
gerçekten kaçıp kendisine sığındığım sürekli düşüncelere dalmak yarar- 


“ Sirkeli lahana çorbası. 
7 Haşlanmış bulgur. 
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siz kalmayacak. Şimdi öyle arzularım, öyle umutlarım var ki, eskiden tahmin 
bile etmiyordum. Ama daha birer varsayım bunlar: Geçelim onun için! 
Yalnız, sen unutma beni, bana yardım et! Kitap, para gerek bana: İsa adı- 
na, ulaştır bana bunları! 

Omsk küçük, hemen hemen ağaçsız bir kent; yazın aşırı bir sıcak, 
rüzgâr ve toz, kışınsa, buz gibi bir yel. Kentin dışını görmedim. Kent kirli, 
askersi ve sonuç olarak da en yüksek derecede sefih (halktan söz ediyorum). 
Eğer sevimli kimselere rastlamasaydım, sanırım işim bitikti. Konstantin 
İvoniç İvanor bir kardeş gibi davrandı bana karşı. Elinden gelen bütün 
iyilikleri yaptı. Ona borcum var. Pdtersbourg'a gelirse, kendisine teşekkür 
et. Ona olan borcum yirmi beş ruble. Ama ya bu yakınlığı, isteklerimin her 
birini yerine getirmek üzere bu sürekli hazır oluşu, bu dikkatleri, bu özen- 
leri nasıl ödemeli?... Ve yalnız o değil ki! Kardeşim, pek çok soylu ruh var. 
yeryüzünde. . 

Susuşunun beni üzdüğünü daha önce söylemiştim. Ama para yolladi- 
gın için teşekkür ederim. Gelecek mektubunda (resmi yoldan göndereceğin 
mektup bile olsa önemi yok, çünkü şimdilik sana başka bir adres verip 
veremeyeceğimden emin değilim), kendin hakkında, Emillia Theodovna, 
çocuklar, akrabalar, dostlar, Moskova'daki tanıdıklarımız, yaşayanlar, 
ölenler hakkında ayrıntılı bilgi ver bana. İşinden sözet: Şimdi hangi sermaye 
ile yürütüyorsun işlerini ? İşin iyi mi? Hiç kâr ettin mi? Nihayet bana para- 
ca yardım edebilecek misin ve yılda ne kadar verebileceksin ? Eğer başka bir 
adres bulamazsam ancak o zaman resmi mektuplarda para yolla; ama ne 
olur ne olmaz, Mikhail Petroviç diye imzala mektuplarını (anlıyorsun 
ya?) Biraz daha param var; buna karşılık, kitabım yok. Mümkünse, 
bu yılın dergilerini, örneğin Amnales de la patrie'yi gönder. 

Ama en önemlisi şu: (her ne pahasına olursa olsun) eski tarihçilerle 
(bunların Fransızca çevirileri) yeni tarihçiler gerekli bana; birkaç ikti- 
satçı ve Kilise Büyükleri! En ucuz, en iç içe basılmış olanlarını seç. Hemen 
gönder. 

“(..) Beni yüreklendirmek için, basit insanlardır bunlar, denecek 
bana. Oysa basit adam, karmaşık adamdan daha korku vericidir. 

Hem insanlar her yerde aynıdır zaten. İşkenceli çalışmalar sırasında, 
haydutlar içinde, gerçek insanlar, derin, güçlü, güzel kişilikler buldum so- 
nunda. Çamurlar içinde cevher yani. Aralarında öyleleri vardı ki, yaratılış- 
larının kimi yönleriyle, saygı uyandırıyordu insanda; bazısı ise baştan 
aşağı, mutlak olarak iyiydi. Haydutluk suçundan zindana atılmış Çerky 
adlı bir delikanlıya okuma yazma öğrettim; hatta Rusça bile öğrettim ona. 
Nasıl bir iyilikbilirlik gösteriyordu bilsen! Başka bir hükümlü benden ay- 
rılırken ağlıyordu; ona, pek az bir para verdim, sınırsız bir şükran duydu 
bana karşı. Ve üstelik kişiliğim de acılaşmıştı; onlara karşı kararsız, tutarsız 
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davranıyordum; ama ruhi durumuma saygı besliyor, mırıldanmaksızın 
bana katlanıyorlardı. Ne harika insanlar tanıdım zindanda! Onların yaşa- 
mını yaşadım ve onları çok iyi anladığımı söylemekle övünebilirim. 

Ne serseri, ne haydut hikâyeleri topladım bilsen! Ciltlerle kitap doldu- 
rabilirim bunlarla. Ne olağanüstü insanlar! Zamanımı boşa geçirmedim; 
Rusya'yı incelemediysem de, Rus ruhunu ezbere biliyorum; pek az kişi 
bu ruhu benim kadar tanıyor... Sanırım övünüyorum. Bağışlanabilir bir 
kusur, değil mi? 

(c. ) Kur'an'ı, Kant'ı (Salt Aklın Eleştirisi), Hegel'i, özellikle onun Fef- 
sefe Tarihi'ni gönder bana. Geleceğim bütün bu kitaplara bağlı. Ama özellikle 
de Kafkasya'ya aktarılmam için harekete geç. Bu işleri iyi bilenlere kitapları- 
mı nerede yayımlayabileceğimi ve bunun için yapılması gerekli olan şeyleri 
sor. Gerçi iki üç yıldan önce bir şey yayımlayabileceğimi sanmıyorum. Ama, 
yalvarırım sana, o güne kadar yaşamama yardım et! Eğer biraz param ol- 
mazsa, bu adamlar öldürecek beni! Sana güveniyorum. 

(-..) Şimdi roman ve dramlar yazmaya başlayacağım. Ama daha çok, 
pek çok okumam gerek; sakın unutma beni! 

Bir kere daha Allahaısmarladık. 


Th. D. 


(Andre Gide, Dostoyevski, çeviren: Bertan Onaran, Istanbul 1965, s. 68-78) 


Lev Tolstoy 
(1828 - 1910) 


1 


“RUS HABERLERİ” DERGİSİNİN YAZIİŞLERİNE 


Ekte bir mektup yolluyorum size. Yaklaşan yıldönümümü olumlu karşı- 
lamayan birkaç kişiden böyle mektuplar aldım. Bu mektubu — yazarının 
da istediği gibi — basmanızı özellikle diliyorum sizden. Kendi açımdan ben 
de istiyorum bunu; çünkü, yaklaşan yıldönümüm üzerine, bu mektup 
nedeniyle, söyleyeceğim bazı şeyler var. 
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Özellikle, hazırlanan şu yıldönümümü kutlama törenlerinin bana son 
derece ağır geldiğini söyleyeceğim. Çok nedenleri var bunun. En önde gelen 
nedenlerden biri, bu çeşit kutlamaları hiç bir zaman doğal bulmamamdır. 
Bir kimsenin çalışmalarına yakınlık, sevgi göstermek dıştan olamaz gibi 
gelmiştir bana hep; bunun ancak, düşüncelerle de, duygularla da bu dü- 
şüncelerin duyguların sahibine sıkı sıkı bağlanmakla olabileceğine inan- 
mışımdır her zaman. 

Anımsıyorum, çok eskiden, bundan otuz yıl kadar önce, Puşkin'in 
ölüm yıldönümüyle anıtının dikilmesi töreni günlerinde sevgili dostum 
Turgenyef uğramıştı bana, onunla birlikte bu törene gitmemi istemişti. 
O sıralar Turgenyef çok sevdiğim, çok değer verdiğim bir insandı; Puşkim'in 
büyüklüğüne de inanıyor, saygı duyuyordum (şimdi de duyuyorum) ama 
gitmedim, çünkü daha o zamanlar bile bu çeşit kutlamalar doğal olmaktan 
uzak — yapmacık demeyeceğim, ama benim ruhsal gereksinimlerim için 
yetersiz — görünüyorlardı bana. 

Şimdi, olay doğrudan benimle ilgili olduğu için, çok daha güçlü duyu- 
yorum bu duyguyu. i 

Ama bu o kadar önemli değildir. Asıl önemli olan bu mektupta da, 
aldığım bu çeşit öteki mektuplarda da anlatılmak istenendir. Hazırlanmakta 
olan bu kutlama törenlerinin, daha hazırlık devresinde bile, birçok kim- 
osede bana karşı son derece kötü duygular yarattığıdır önemli olan. Bu kötü 
duygular, dışa vurulmadan kalabilirlerdi oldukları yerlerde, ama bu yıl- 
dönümü töreni ortaya dökülmelerine, yayılmalarına ortam hazırlayacaktır. 
Bu kötü duyguları kendim yarattım, biliyorum: Benim onların suçlusu, 
başkalarının oinandıkları şeyleri eleştirirken kullandığım dikkatsiz, sert 
sözlerdir suçum. 

Gerçekten pişmanlık duyuyorum bu konuda, bunu açıklamak fırsatı 
elime geçtiği için de sevinçliyim. 

Ama durumu değiştirmez bu. Benim yaşımda, bir ayağı çukurda bir 
insan için özlenecek tek şey, insanların alabildiğine güçlü bir sevgi çembe- 
riyle çevrili olmak, onlardan bu duygular içinde ayrılmaktır. 

Bu mektup da, aldığım buna benzer öteki mektuplar da özellikle, 
yıldönümüm için yapılan hazırlıkların insanlarda bana karşı — haklı ola- 
rak — sevgiye tam anlamıyle ters düşen duygular yarattığını gösteriyorlar. 
Bu da çok ağır geliyor bana. 

Terazinin bir gözüne saygı duyduğum, değer, verdiğim kimselerin bana 
karşı en hoş, en gönül okşayıcı düşüncelerini koysalar, öteki gözüne de — bir 
kişinin bile olsa — bana karşı nefretini... sanırım, bu bir kişinin bana olan 
düşmanlığını daha da büyütmemek, güçlendirmeimek için her çeşit övgüyü 
hiç düşünmeden geri çevirirdim. 

Şimdi - sezinliyorum bunu — hazırlanmakta olan bu yıldönümü 
törenleri bir kişinin değil, çok, pek çok kişinin bana karşı — hak ettiğim — 
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kötü, nefret dolu duygularını güçlendirecektir. Acı veriyor bana bu, ruhumu 
sıkıyor, bu yüzden de, beni seven herkesin yıldönümümün kutlanması 
hazırlıklarının hemen durdurulması için ellerinden geleni yapmalarını di- 
liyorum. . 

Ayrıca kendimi bu kutlamaya -— bütün içtenliğimle — değer bulma- 
dığımdan söz etmeyeceğim: Yapmacık bir alçak gönüllülük gösterisi sa- 
nanlar çıkabilir bunu. Ama şu kadarını söylemeden de edemeyeceğim: 
Dostlarım bu işi bıraksalar, bu yönde hiç bir şey yapmasalar sanınm 
mutlu olurdum. 


Yasnaya Polyana, Mart 1908 
(Polneye Sobraniye Soçineniy Lva Nikolayeviça Tolstova, Moskova 1913, Cilt: XXILI, s. 157) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


işi 
F.F. TİŞÇENKO'YA 


Mektubunuzu şimdi aldım, öykünüzü okuyup bitirdikten sonra hemen 
oturup yazdıklarımı size daha bir açık seçik anlatabilmek için zaman geçirme- 
den cevap veriyorum. Öykünüz tabancaya değin (tabanca doğal değil) dil 
yönünden de, öz yönünden de güzel. Anlattığınız kişilerin yaşamı görünü- 
yor, sarıyor da insanı, duygulandırıyor da... Ancak, tabancadan sonra 
soğuk bir uydurma, — insanı sarmak bir yana, onun son derece sıkan bir 
uydurma — başlıyor: Kişilerin yaşamaları görünmüyor, yazarın hiç bir za- 
man olmamış bir şeyi anlattığı görünüyor yalnızca... böylesine boş bir 
şeyle uğraştığı için yazarın kendisinin bile sıkıldığı görünüyor bir de... 
Tabancadan sonra yazdıklarınızın tümünü karalayın, başladığınız gibi 
sürdürün öykünüzü, anlattığınız kişilerle yaşayın, duygularını belirgin 
verin; o zaman kişiler kendiliklerinden yapacaklardır yaradılışlarının ge- 
rektirdiğini, yani kişilerin yaradılışlarının sonucu çözüm kendiliğinden çıka- 
caktır ortaya; ayrıca kişiler'de en iyi biçimde anlatılmış olacaklardır. Oysa 
siz kişilerin içinde olup bitenleri bir yana bırakıyor, hiç kimsenin bilmeye 
gereksinme duymadığı ilgisiz şeylere dalıyorsunuz; çok yüzeyde kalıyor 
anlatışınız, ilgi uyandırmıyor başkalarında, Bunların okuru saracağını sa- 
nıyorsanız yanılıyorsunuz. Bu yazdıklarınızı okuyacağına aşık ya da kağıt 
oynasın daha iyi: Daha çok eğlenir... Size böyle sert yazdığım. için bağış- 
layın beni canım. Sanata karşı hafif bir tutumdan geri çekmek istiyorum 
sizi. Yüce bir uğraştır sanat, şaka ederek ya da sanat dışında amaçlar güderek 
yürütülemez. İnsanlara hizmet etmek istiyorsanız ulaşabilirsiniz sanata. 
Öykünüzü generalin öldürülmesiyle de bitirebilirsiniz, satıcının öldürül- 
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mesiyle de, kadının kocasına dönmesiyle de, birinden birinin ölmesiyle 
de; yani gerçek yaşamda her zaman olabileceği gibi bitirebilirsiniz. Bunlar- 
dan her birine de gerçeği, yazarın yaşama bakışından çıkan ışığı koyabilir- 
siniz. Öyküde generalle satıcıya da yer verecekdiyseniz, başlangıçta alma- 
lıydınız onları öykünüze, olayları onlarla anlatmalıydınız, Katerina ile Sem- 
yon'u anlattığınız gibi sevgiyle, iç dünyalarının ayrıntılarıyle tanıtmalıydınız 
onlarıda Yoksa, altında “bu bir insandır” yazılı bir tabloyla aynı şey olur 
yaptığınız. Karpinski'yi uzun uzun anlatıyorsunuz, ama gene de canlı değil. 

Ne var ki, boşuna yazıyorum size bütün bunları. Yeteneğiniz varsa 
— olduğuna inanıyorum — kendiniz içinizde duymalısınız bu yazdıklarımın 
hepsini. Yoksa... tüm çabalarınızın boşa gideceği kesindir. Ben şöyle an- 
luyorum sizi: İnce, duyarlı bir sanaiçı yaradılışınız var, ama yaşama bakı- 
şınız yanlış. Sözgelimi, yazmayı kişinin yaşamını sürdürebilmesi için bir 
araç olarak görüyorsunuz. Korkunç bir yanlışlıktır bu. Üstün bir koşulu 
ondan küçük bir koşula bağımlı kılmak anlamına gelir. Yazmanın size ne 
vereceğini düşünürseniz, hiç bir şey vermez size. Ama bunu düşünmezse- 
niz, ondan bekleyebileceğinizden de çoğunu verir. 

Bütün bu sert sözlerimi, onları yazarken içimden taşan sevgiyle birlikte 
kabul edin lütfen. Öğütlerime kulak vereceğiniz umuduyle geri yolluyorum 
öykünüzü. 

Moskova, 11 Aralık 1886 
(Polheye Sobraniye Soçineniy Lva Nikolayeviça Tolstova, Moskva 1913, Cilt: XXHI, 8. 10) 


Çeviren: Ergin ALTAY 


TI 
V.G. KOROLENKO'YA 


Vladimir Galaktionoviç. Ölüm cezası üzerine yazınızı şimdi okudular 
bana, Dinlerken kendimi ne denli tutmaya çalıştıysam da hıçkırıklarımı 
— göz yaşlarımı değil, hıçkırıklarımı — tutamadım. Anlatış yönünden de, 
düşünce yönünden de, — en önemlisi — duygu yönünden de çok üstün olan 
bu yazınız için size iyi duygularımı, sevgimi anlatacak söz bulamıyorum. 

Milyonlarca bastırıp dağıtmak gerekir bu yazınızı. Hiç bir bilgenin 
sözleri, hiç bir bilimsel yapıt, hiç bir dram, romah yaratamaz onun yarata- 
cağı olumlu etkinin binde birini. , 

Bu etkiyi yaratması gerekir yazınızın. Çünkü kişioğlunun bu çilgın- 

, Jığının kurbanlarının çektiklerine, çekmekte olduklarına öylesine bir acıma 
duygusuyle dolduruyor ki içinizi, suçları ne olursa olsun, elinizde olmadan 
bağışlıyorsunuz onları... 
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Yazınızın, bu duygulardan ayrı, şu anda benim içimi dolduran başka bir 
duyguyu da yaratması kaçınılmazdır: Yalnız ölenlere değil, bu korkunç 
cezanın uygulayıcılarına da acıma... 

Sevindiğim bir şey var: Sizin yazınız gibi bir yazının yaşayan, henüz 
bozulmamış bidolu insanı iyiliğin, gerçeğin giderek daha bir parlayan 
ülküsü çevresihde — düşmanları ne yaparlarsa yapsınlar — toplayacağına 
seviniyorum. , 

Yasnaya Polyana, 27 Mart 1910 

(Polneye Sobraniye Soçineniy Lva Niholayeviça Tolstova, Moskova 1913, Cilt: XXIV, s. 62) 

Çeviren: Ergin ALTAY 


IV 
BERNARD SHAW'YA 


Yolladığınız oyununuz ile ince bir ustalıkla, zekâyla yazılmış mek- 
tubunuzu aldım. Oyununuzu hazla okudum. Konusu ilgi duyduğum bir 
konu, Dinsel öğütlerin insanlar üzerinde genellikle az etkili olduğu, genç- 
lerin bu öğütlere ters düşen her şeyi erdem saydıkları üzerine düşünceleri- 
nizde bütünüyle haklısınız. Ancak, bu durumun nedeni dinsel öğüdün 
gereksiz olduğu değildir hiç de; öğütçülerin, öğütledikleri şeylere kendilerinin 
uymamaları, yani iki yüzlülüktür neden. Yapıtınızda, günümüzün düşünür- 
lerinden hiç birinin paylaşmadığı, paylaşamayacağı bir görüşü savunuyor- 
sunuz ... öte yandan, anlayabildiğiniz, belirli erekleri olan bir Tanrı'yı da 
benimsiyor gibisiniz: 

“To my mind unless we conceive God as engaged in a continual siruggle 
to surpass himself-as striving at every birth to make a better man than 
before, we are conceiving nothing better, than an omnipotent snob.” 

Tanrı'ya, kötülüğe değgin öteki düşüncelerinize karşılık, İnsan ile Üs- 
tün İnsan yapıtmız üzerine söylediğimi yazdığınız sözlerimi yinelemekle 
yetineceğim. Bir de şunu belirtmek istiyorum: Tanrı, iyilik, kötülük sorun- 
İarı, onlardan şakayla söz edilemeyecek kadar önemli sorunlardır. Bunun 
için bütün açık yürekliliğimle söyleyeceğim size, mektubunuzun sonunda 
yazdıklarınız çok ağır bir izlenim bıraktılar üzerimde: “Suppose the world 
were only one of God's jokes, would you work any the less to makeita 
good joke instead of a bed one” — “Tutun ki Tanrı'nın şakalarından biridir 
dünya yalnızca; öyle olsaydı, onu kötü bir şakadan iyi bir şakaya dönüş- 
türmek için daha mı az çalışırdınız?..” 
i Dostunuz 


Yasnaya Polyana, 15 Nisan 1910 


(Polneye Sobraniye Soçineniy Lva Nikolayeviça Tolstova, Moskova 1913, Cilt XXIV, s. 66) 
i Çeviren: Ergin ALTAY 


“Örnek” Konusunda 


Türk Dili dergimizde (sayı 267 ile 273) 
sayın Hikmet İlaydın'la sayın Hasan Eren'in 
örnek sözünün etimolojisini konu alan yazılarını 
okudum. Her iki yazıda da benim adım geçi- 
yor. Hikmet İlaydın'ın yazısı genel olarak bir 
toplamadır. Beni unutmadığından dolayı te- 
şekkür ederim. Hasan Fren'inkinin eleştiri 
ruhunu ve buna dayanan sanılarını anlayabil- 
mek için iki noktanın açıklanması gerek. 

i. “Ben bildirimi 8 temmuzda verdim, 
Dilâçar kendininkini 10 temmuzda okudu” 
gibi kronometrik hesapları bir tarafa bırakarak 
(çünkü ben bildirimi 10 temmuzdan aylar önce 
yazmıştım), önce, “bizim üzerinde durduğumuz 
verileri çürütmeğe kalkmıştır” sözünün £alk- 
mıştır parçası üzerinde duralım. Türkçe Söz- 
Mike göre bu gibi bir kullanışta £alkmak, 
“kalkışmak” anlamma gelirse de (Sözlük- 
teki 13. anlam), 
anlamıyle alacağım. Eh, biri, aşılması gereken 
yolun Himalaya tepelerinde kaybolmayacağını 
anlarsa, kalkar, yola koyulur. 

2. Martti Râsünen'in Türk Etimoloji Söz- 
lüğü'nde (1969) örnek sözüne yer verilmiş 
(s. 375) fakat k ile başlayan bir köke bağlan- 
mamıştır. Hasan Eren bu sözlüğe madde gön- 


ben bu sözü yine yalın - 


laylar e Gerçekler 


derdiğini söylemişti bana. Ama aradık, yazar 
adları arasında bulamadık Hasan Eren adını. 
“körnek > örnek etimolojisini yokuşa sürmek 
için büyük titizlik gösterme”me gelince bu apa- 
çık bir istektir; buna “gözden kaçmıyor” deme- 
ğe gerek yok. İstek de benim kişisel bir isteğim 
değil, bilimin gerektirdiği bir istektir. Evet, 
bilim zaman zaman bilginleri yokuşa da sürer, 
doğru, İstek şudur: 1. k sesinin hangi kurala 
göre türediğini göstermek; 2. Kural gösteril 
dikten sonra bunu bol örneklerle tanıt ve kanıt- 
lamak; 3. Bunları türkoloji dünyasına kabul 
ettirmek. Çünkü, bilindiği gibi, bir çiçekle ba- 
har gelmez. 


A. DİLAÇAR 


Sir Gerard Clauson (1391-1974) | 


Tanınmış İngiliz türkologlarından Sir 
Gerard Clauson 1 mayısta gözlerini Londra'da 
dünyaya yummuştur. Çağdaş türkologların en 
yaşlısıydı. İngilterede dil alanındaki türkoloji 
çığırını 1670'te Oxford'da Willlam Seaman 
açmış, onu yüzyıllar boyunca Thomas Vaughan, 
Arthur L. Davids, Robert B. Shaw, Sir James 
V. Redhouse, Klias J.W. Gibbs, günümüzde de 
Sir Denison Ross, Sir Gerard Clauson, Geof- 
frey L. Lewis, Cyril S. Mundy ve başkaları iz- 
lemiştir. 

Sir Gerard Clauson'ın türkoloji alanı çok 
genişti, hemen hemen alanın bütünü. Son kitabı 
olan, Oxford yayını, KUL. Yüzyil Türkçenin 
Etimoloji Sözlüğü'nün genişliği bunu tanıtlar 
(bkz. TDAY 1972'deki tanıtma yazım). Ondan 
önceki büyük kitabı, 1960'ta yayımladığı 
Senglah'tır (Muhammed Mehdi Han'ın Çağa- 
tayca-Farsça sözlüğü, önsöz, giriş ve açıklama- 
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lar). TDK'nun 3 yayınında yazıları vardır: 
1958'de Jean Deny Armağanı ile 1962'deki N&- 
metlı Armağanı"nda, bunlardan ilkinde “Türk- 
çe Sözler Üzerinde Araştırmalar”, sonuncuda 
da “Türkçede “güç Kavramı”, üçüncü olarak 
da TDAY 1966'da “Eski Türkçe Üzerine Üç 
Not (1. Fiilden isim türeten ekler, 2. Sözcük başı 
ş sesi, 3. İkinci hecede bulunan -6-, -ö- sesleri)” 

Öbür yazılarının konuları başlıca şunlar- 
dır: “Türkçede “görüntü? (yani asılda bulun- 
mayan) sözcükler”, “ “Kapkan' sözcüğü”, “On- 
gin yazıtları”, “Türkçe ve birbiriyle ilgili sesler”, 
“Türk dillerinde sözcük başı dudaksıl sesler”, 
“Uygur adı”, “Irk Bitig üzerine notlar”, “Es- 
ki Türkçede gökbilimle ilgili sözler”, “Türkçe 
ve Möğolca üzerinde araştırmalar”, “Altay 
“ kuramının sözcük bakımından değerlendiril- 
mesi”, “Uygurca iki yarlık” (1973). 

Sir Gerard Clauson, Türk-Moğol yani 
Altay dil birliğine inanmazdı; 1957'de bir dergi 
yazısı olarak “Altay kuramına karşıt sav” 
başlıklı bir inceleme yayunlamıştır. Bu konuda 
Sir Gerardtın ana savı şöyle formüllenmiştir: 
Moğolca ve 'Tunguzca ile ortak bir ana dilden 
türemiş olma bakımından kardeşlik bağı bulun- 
mayan bir dil olarak Türkçe, Çin seddinin 
batı ve kuzey bozkırlarında, bugün kesinlikle 
saptanamayan bir çağda, fakat milâttan çok 
önce şekillenmiştir.” 

Türk diline verdiği emek önünde saygı ile 
eğilir, türkoloji dünyasına başsağlığı dileriz. 


A. DİLÂÇAR 
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ŞA EMİRE 


YİTİRDİKLERİMİZ: 


iü 


HİLMİ ZİYA ÜLKEN 


Kurumumuz üyelerinden, değerli 
düşünür, Ord. Prof. Dr. Hilmi Ziya Ül- 
ken 5 haziran 1974 günü İstanbul'da 
yaşama gözlerini yummuştur. 


Ülken, 1901'de Istanbul'da doğ- 
muştur. Mülkiye Mektebini bitirmiş 
(1921), Edebiyat Fakültesinin felsefe 


bölümünden sertifika almış (1923) ve 
aynı fakülteye asistan olmuştur. Lise- 
lerde öğretmenlik de yapan, 1933'de 
doçent, 1941'de de profesör olan Ülken, 
uzun Yıllar İstanbul Edebiyat Fakülte- 
sinde ders vermiş, daha sonra (1960) 
Ankara Üniversitesi İlâhiyat Fakültesinde 
derslerini sürdürmüştür. 

Yazın dünyasında deneme ve ro- 
manlarıyle de tanınan, yazdığı düşünce 
yazıları ve incelemeleri çeşitli gazete 
ve dergilerde çıkan Ülken, Türk düşün- 
cesinde yeri olan bir düşünürdü. 

Ülken'in Aşk Ahlâkı (deneme, 1931, 
3. b. 1971), Yarım Adam (roman, 1942), 
Posta Yolu (roman, 1942), Şeytanla Ko- 
nuşmalar (deneme, 1943), Resim ve 
Cemiyet (1954), Türkiye'de Çağdaş Dü- 
şünce Tarihi (iki cilt, 1966), İlim Felfe- 
fesi | (1969) ve Sosyoloji Sözlüğü (1969), 
otuzu aşkın yapıtlarından örnelder ola- 
rak sayılabilir. 

Anısı önünde 


saygı ile eğiliriz. 
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Kitaplar 
İkinci Yeni Olayı Üzerine 


İkinci Yeni olayı nedir? Şiirimizde böyle 
bir olay söz konusu mudur? Bu ve bununla 
ilgili daha başka sorular üzerinde uzun süredir 
yapılan tartışmalar bitmiş değildir ve sanırım ki 
biteceğe de benzememektedir. Bu konudaki 
tartışmalar dergilerde yapılmıştı bugüne dek. 
Bu kez, Asım Bezirci'nin 2. Yeni Olayı! adlı kitabı 
ile dergilerin dışına da çıkmış olmaktadır. 

Bezirci, kitabında, dergilerde çıkmış yazı- 
larını dizgesel bir sıralama içinde bir araya getir- 

“miştir. Yazıların bir dizge sıralayışına uygun 
olarak sıralaması, konuyu, bir gelişim içinde, 
çeşitli yönleriyle ortaya koymaktadır. Ne var ki, 
bağımsız birer yazı olarak düşünülüp yazılan 
bu yazılar, bir araya gelince birçok yinelemeler 
doğurmuştur. En çok yinelenen bir yön, ikinci 
yeni olayının öncülerinden sayılan bazı yazar- 
ların ya da ozanların temel görüşleri ve bunları 
kanıilayan alıntılardır. Kitapta uygulanan yön- 
tem nedeniyle ortaya çıkan yinelemeleri birer 
birer göstermek niyetinde değiliz. Ancak, şunu 
belirtelim ki, Bezirci, bu kitaptaki yazılarına 
kurduğu ilgilerde bile daha önce yayımlandık- 
İarı dergileri esas almıştır. Sözgelişi, “Bir Bit- 
meyen Ölüm” (s. 127-137) bölümünde yaptığı 
notlamada Yeni Dergi'nin eylül 1967 tarihli 
sayısına ilgi kurulmuştur. Halbuki, “Yara 
Deşildikten Sonra” adlı bu yazı, kitabını 103— 
117. sayfalarında yer almıştır. Kitabın bir tüm 
olmadığı ilkesine dayandığını belirimek için bu 
yola baş vurulduğunu sanıyorum. Kanımızca 
bunun gereği yoktu; ya tüm olarak bu sayfa- 
larla ilgi kurulmalı ya da ayrıca bu sayfalar da 
belirtilmeliydi. Bu biçimdeki notlamaların çeşitli 


* Asım Bezirci, 2. Yeni Olayı, inceleme, 
Tel Yayınları, istanbul 1974, 240 sayfa. 
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örneklerini kitapta görmemiz mümkündür; 
ama bir tanesini belirtmekle yetineceğiz. 

İkinci yeni olayı bir kitap boyutunda de- 
gerlendirilirken bu yöntemin uygulanmaması 
gerekirdi diye düşünüyoruz. Bezirci'nin kendi 
yazılarını, yeni bir bileşim içinde ele alması, 
değerlendirmesi ve bu arada başkalarının yazı- 
larından yaptığı alıntılarda da yinelemelerden 
sıyrılması uygun olurdu. Öyle sanıyorum ki, 
Bezirci, işin kolayına gitmiş ve yazılarını top- 
lamakla yetinmiştir. Bu durumu ile kitap, bir 
olayın bileşimini yapmak çizgisinden uzağa 
düşmüştür. , 

Kitabı okurken saptadığımız önemli bir 
nokta da, Bezirci'nin, ikinci yeni olayı karşısın- 
da bulunuşudur. Toplumsal bir öze dayanan 
şiirden yana olduğu, başka yazıları bir yana, 
buradaki tutumundan iyice anlaşılan Bezirci, 
bu anlayışından dolayı ikinci yenicilerle aykırı 
görüştedir. Burada, Bezirci, İkinci Yeniciler kar- 
şısnda bu yüzden de tarafsız kalamamıştır, 
dersek yanlış bir yoruma varmış ve ileri gitmiş 
sayılmayız. Böyle bir anlayışın ve davranışın 
izlerini birçok sayfada görmekteyiz. Özellikle, 
Memet Fuata yanıt olan “Güneş Balçıkla 
Sıvanır mı?” adlı bölümde, rakamlara da yas- 
lanılarak bu anlayışın belgelendiğini görüyoruz. 
Memet Fuat'ın vaktiyle çıkardığı yıllıklarda 
yer alan İkinci Yenici ve toplumcu ozanların, 
bunların şiirlerinin ve bunlara ayrılan sayfa- 
ların sayıları bir tablo olarak verilip görüşlerine 
dayanak yapılmıştır. Böylece, karşı çıktığı ikinci 
yenicilerin toplumculardan daha çok değer- 
lendirildiği kanısı belirtilmiştir. Bir bakıma, bu, 
bir gerçeğin saptanması ve okura sunulmasıdır. 
Fakat Bezirci'nin davranışı tarafsızlıktan uzak, 
öfkeyle karışık bir yan tutma olarak ortaya çık- 
maktadır. 

Değineceğimiz başka bir yön de, bazı 
yazılarda, günlük-belki güncel demek daha doğ- 
ru-duyguların ve duygulanmaların etkisi al- 
tında yazılmış olmaları yüzünden öfke dozunun 
fazlaca olması ve bunun bilimsel bir inceleme 
olarak nitelemek istediğimiz bu kitabın değe- 
rine bir katkıda bulunmamasıdır. Yazıldıkları 
zaman okuyup bu öğeyi haklı bulmuş olanları- 
mız bile, İkinci Yeniyi değerlendiren bir kitapta, 
İkinci Yeninin her yanıyle ortaya çıkmasına 
yardımcı yönleri olsa da, bu dozu fazla olan 
yazıların yer almasını doğru bulmaz, sanırım. 
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Bezirci daha iyi bilir ya, öfke nesnellikle ilgisi 
bulunmayan bir davranıştır. 

Bezirci, 2. Yeni Olayı'nda, belirli bir süre 
içinde şiirimizin gösterdiği bir anlayışı çeşitli 
yönleriyle ortaya koymuştur. 

1955 yılından sonra kendini duyurmaya 
başlayan bu hareketin, bu anlayışın yanlış bir 
adlandırma ile anıldığı bir gerçektir. Batıya 
dönük bir anlayış içinde başka yenilikler de 
görülmüştür şiirimizde. Tanzimattan bu yana 
çok değişik yenilik hareketleri — eğer hepsine 
yenilik diyebilir isek — olmuştur. Fakat Garip 
Hareketi'ne Birinci Yeni denildiği ve 1955 hare- 
keti de buna tepki olarak doğduğu için böylece 
adlandırılmıştır. İkinci Yeni gerçekten bir tepki 
midir, yoksa şiirde bir ad bırakmak isteyenlerin 
baş vurduğu bir oyun mudur? Bu iki öğeyi 
birbirinden tam olarak ayırabileceğimiz kanı- 
sında değilim. Her ikisinin de etkili olduğunu 
düşünmek, zaman zaman, daha ussal geliyor 
bana. 

Bezirci, kitabında, İkinci Yeninin belli 
başlı özellikleri yanında Birinci Yeni ile ortak 
yanlarını da belirtmiştir. İkinci Yeninin belli 
başlı özelliklerini kitaptan alarak belirtmekte 
yarar görüyoruz: 

“— İmgeye kapıları yeniden ve sonuna 

kadar açmak. 

— Edebi sanatlara özgürlük tanımak. 

— “Basitlik, alelâdelik ve sadelik'ten ay- 
rılmak. 

— Konuşma diline, ortak dile sırt çevir- 
mek. 

— Halkın hayatından ve kültüründen 
uzaklaşmak, “folkloru şiire düşman 
bellemek, 

— Şehirli “küçük adamr'a, tip çizmeğe 
boş vermek. 

— Nükte, şaşırtma ve tekerlemeden kaç- 
mak. 


— Şiiri ustan ve anlamdan kaydırmak. 

— Duyguya ve çağrışıma yaslanmak. 

— Konuyu, hikâyeyi, olayı atmak. 

— “Fakir ekseriyet'e değil “aydın azın- 
lığa” seslenmek vb...” (s. 6) 

Bezirci, bu saptamalardan sonra, bu akı- 


mın Birinci Yeniye yakınlıkları üzerinde de du- 
rur. Özetlersek, “her iki akım da Türk şiir gele- 
neğiyle bağını koparır”, “her iki akımda dizeci 
şiire karşı çıkar”, “her iki akım da biçime önce- 
lik tanır, içeriği gereğince önemsemez”, “her 
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iki şiirin gözleri Batıya dönüktür” ve “her ikisi 
de ideolojik “bağlama'ya yanaşmaz”. Birinci 
yeni anlayışından ayrı olan; fakat “akıma yara- 
şır birer ilke haline gelmemiş”, “Şairine ve 
şiirine göre derece derece sertleşip çoğalmış 
yahut yumuşayıp azalmış” bazı özelliklerin da- 
ha bulunduğuna değinmiştir Bezirci. Bunları da 
özet olarak vermek isteriz! 

— Dilde değiştirimlere gitmek. 

— Anlatımda karıştırımlara baş vurmak. 

— Özgür çağrışım yöntemini kullanmak. 

— Soyutlamaya yönelmek. 

— Anlamdan, anlaşılır olmaktan uzak- 

laşmak, 

— Usdışına yönelmek. 

— Kapalı olmak, güç anlaşılır olmak. 

— Okurdan uzaklaşmak yahut mutlu 

azınlığa seslenmek. 

— Çevreden ayrılmak, kaçmak. 

Bezirci, bu özellikleri birçok örnekle ka- 
nıtlamıştır. Burada bir noktayı belirtmekte ya- 
rar görmekteyiz. “Çevreden ayrılmak, kaçmak” 
İkinci Yeniye özgü bir özellik değildir. 1940-44 
yıllarında yazılan şürlerin çoğunda bu anlayış, 
— ana konu dememek için bunu kullanıyorum — 
vardı. Ozanlar, “medar iklimlerine gitmek”, 
“cenup limanlarına yelken açmak” özlemi içinde 
idiler ve Robenson gibi 1ssız bir adada yaşamak 
—Tarancı'nın “Robenson” şiiri hemen anımsanı- 
yor burada — isteğini yansıtmışlardır. Sonraları 
unutulmuştu bu kaçış özlemi; ama İkinci Yeni- 
ciler, bunu, çevreden ayrılmak, tiksinti uyan- 
dıran çevreden uzaklaşmak anlayışı içinde 
yeniden ortaya sürdüler. Öyle ise, bunu da iki 
akımın ortak özelliği olarak değerlendirmek 
gerekir. Bizim bilmediğimiz bazı incelikler 
yüzünden belki de Bezirci'nin değerlendirmesi 
doğrudur. 

Birinci Yeniye karşı olan yönler üzerinde 
durulurken (s. 8), “Orhan Veli ve arkadaşları- 
nan 1940'lardan beri sürdürdükleri akım” denil- 
mektedir. Bildiğimiz kadarıyle, Orhan Veli ve 
arkadaşları, bu akımı daha önceki yıllarda baş- 
latmışlardır. Bu nedenle, Garip Hareketi'nde 
1940 yılından önceyi başlangıç almak gerekiyor. 

Bezirci, özellikleri kadar İkinci Yeni ola- 
yının kaynakları ve tarihçesi üzerinde de iki 
ayrı yazısında durmuş; ayrıntılı, sağlam bilgi- 
ler vermiştir. İkinci Yeninin yerli ve yabancı 
olan şiirsel ve düşünsel kaynakları iyi bir ince- 
lemeye dayanmaktadır. Özellikle, bu olay veya 
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akım içindeki ozanların yabancı dil bilmeleri, 
o yıllarda yabancı dillerden çok sayıda şiirin 
dilimize aktarılmış olması, bazı düşünsel yapıi- 
İarın çevrilmesi önemli bir etki kaynağı olarak 
belirtilmiştir. Dil bilmeyenlerin de çevrilen şiir- 
lerden yararlandıkları bir “şiir laboratuvarı 
dönemi” de diyebiliriz bu duruma. 

Kitapta, İkinci Yeninin bir zaman sonra 
girdiği çıkmaz üzerinde durulmuş ve kendi 
öncülerinin tereddütleri belirtilmiştir. “İkinci 
Eski. Çıkmazda” ve “Yara Deşildikten Sonra” 
başlıklı bölümlerde, Bezirci, kıyasıya bir eleştiri 
yapmaktadır. Ayrıca, şiir geleneğimiz, divan 
ye halk şiiri açılarından İkinci Yeninin bazı yön- 
lerine ya da ilişkilerine değinir Bezirci ve der ki, 
“Peki, nerde bizim teknemiz, yerli geleneğimiz? 
Yakınımızda, hem de çok yakınımızda... Onu 
bulmak için ölü kültürleri horilatmağa, tâ Ace- 
mistan'a ya da Frengisian'a gitmeğe uğraşma- 
yalım! Gözlerimizi artık burnumuzun dibin- 
deki öz varlığımıza çevirelim: Unutulan halka 
ve onun yaşayan kültürüne” (s. 173). Halbuki, 
İkinci Yeniciler halk şiirine ve folklora sırt çevir- 
mişlerdir; bu nedenle de halktan ve onun yaşa- 
yan kültüründen uzağa düşmüşlerdir. Halk 
edebiyatından, kültüründen yola çıkıp olumlu 
bir yere ulaşmış sanatçılarımız vardır. İkinci 
Yenicileri böylece eleştirebiliriz, Ancak, herkesin 
aynı şiiri yazmasını istemek ve inandığımız şiiri 
yazmayanları sanatçı saymamak gibi bir 
bağnazlığa düşmemek de gerekir. 


İkinci Yenicilerden bazıları bu şiirin “dev- , 


rimci bir şiir anlayışı”, bazıları da bu şirin 

“toplumcu platform üzerinde kurulmak yolunda 
ve amacında olduğunu” söylemişlerdir. Bezirci 
bu görüşte değildir. Bugün toplumcu şiir yazan- 
ların da açıkça belirttikleri gibi, o günlerde yaz- 
dıkları “toplumcu nitelikte değildi”, Zaman 
içinde oluşan toplumsal olaylar, İkinci Yeni 
seline kapılanlardan çoğunun kurtulmasına yol 
açmıştır. İkinci Yeni, son yıllarda, etkenliğini 
yitirmiş ise de, gene sürmektedir. Bu anlayışın, 
toplumcu şiir yazan bazı sanatçılarda da görül- 
mekte olduğunu da yadsıyamayız. Bir süre yay- 
gın olan bu anlayışın bugünkü durgunluğu belki 
de geçicidir ve bakarsınız bir gün, doğanın 
mevsimden mevsime geçişi gibi, yeniden can- 
lanabilir. Çünkü “insanlık hiç bir güzelliğe, 
hiç bir fikre, hiç bir yönetime, hiç bir hayat 
biçimine ilelebet bağlanmıyor. Hatta insanoğlu 
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devamlı olarak en mantıki olana bile itibar 
etmiyor.” ? 

İkinci Yeni olayı karşısında biz de Bezirci 
gibi düşünmekteyiz. Şiirimizden kuyruklu yıldız 
gibi gelip geçen bu akım üzerinde gene de yazı- 
İacaktır. Belki de bu yazılanlar bitmeden İkinci 
Yeni anlayışına uygun örnekler görülecektir 
gene. Bu akımın lehinde yazanlar da çıkacak ve 
bunların da haklı olduğu yönler bulunacaktır 
elbette. Yakat bu şiirin genellikle olumsuz yön- 
lerinin ağır bastığını saptayanların çoğunlukta 
olacağını, şimdiye kadarki gözlemlere dayana- 
rak söyleyebiliriz. 

İkinci Yeni olayının doğuşunda siyasal 
iktidarın baskısının önemli bir rol oynadığı gö- 


“rüşünde olanlar vardır. Bezirci, bu konuya de- 


ginmiş ise de, kesin bir durum almamıştır. Öyle 
sanıyoruz ki, bu olayda, siyasal nedenlerin rolü 
vardır. Fakat Batıdan gelen etkilerden ileri gelen 
bir modanın da büyük rolü olmuştur. İkinci 
Dünya Savaşı sonunda, bütün dünyada önemli 
değişiklikler olmuştur. Uzun yüzyıllar boyunca 
insanlığın uyandırılması için bazı değerlerin 
yıkılmasına çalışan bilim ve felsefe, eskimiş de-' 
ğerlerin yerine, insanlığı mutlu kılacak bir şey 
getirmemiş; bireyler, kendi özgür düşünceleri 
ile bağlanacak bir yer ve şey bulamamışlardır. 
Birey, “hem inanmak, hem durmadan yıkmak 
psikozu içine düşmüştür. Yıkmanın, yaratmanmn 
başlangıcı olduğuna inanmıştır... O, endüstrinin, 
önüne yığdığı bütün maddi değerleri, aynen 
yeni alınmış oyuncaklarına önce hayranlıkla 
baktıktan sonra, biraz oynayıp atan ve her şey- 
den çabuk bıkan bir çocuk durumundadır.” 
Hippiliği yaratıyor, partiler kuruyor, cinselliğin 
en büyük haz olduğunu sanıyor, eski birtakım 
inançlara yeniden sarılıyor ve sonunda hep 
hiçlikle karşılaşıyor. Her şeyde aşırılığa varması, 
ruhsal bunalımlar sonunda her şeye başkaldır- 
ması, dostluk ve sevgiden uzağa düşmesi, ilkel 
insanların bilinçsiz ve yabanıl hareketlerinin 
yinelenmesi, çevresine tiksinti duyması tam bir 
ruhsal bunalıma götürmüştür bireyi. Bu buna- 
lımın Batıda yarattığı bir şiiri ülkemiz sanatçıları 
da yeni bir şiirmiş gibi alıp getirmişlerdir. 


?* Adnan Turant, Çağdaş Sanat Felsefesi, 
Varlık Yayını, s. 112. Şinasi Özdenoğlu, “Şiiri- 
mizde Yeni Bir Akım”, konuşma, Barış gazetesi, 
16.3.1974. 

* Adnan Turani, ag. 5. 139, 


KİTAPLAR 


Bertrand Russell şöyle diyor: “Dünya öylesine 
dayanılmaz şekilde gerginleşti, nefret, mutsuzluk 
ve acı ile öylesine doldu ki, insanlar, içinde sen- 
deledikleri bataklıktan çıkmak için gerekli olan 
dengeli yargı gücünü yitirdiler.”* İkinci yeni 
şiirin bu yitirilmiş “dengeli yargı gücü”nün bir 
ürünü olduğunu söyleyebiliriz. Bizdeki akım, 
Batıya olan hayranlığın, Batı şiirini üstün görme 
hastalığının bir görüntüsüdür. Bu yolda Tahsin 
Saraç'ın “ikinci yeni nedensiz ve köksüz bir Batı 
taklididir” cümlesini; Oktay Rıfat'ın, “bence, 
taklit yoluyle Batı sanatçılarına erişelim, bize 
şimdilik yeter. Bu arada yaratıcı taklitçiler de 
çıkarsa onlara ne mutlu” cümlelerini ve İlhan 
Berk'in buna benzer yazılarını anımsamalıyız 
burada. Saraç'ın sözlerine katılıyoruz. “Bir 
toplumda sanatın iki fonksiyonu vardır, Birinci 
fonksiyon o toplumun o günkü durumunu en 
iyi yansıtmaktır. İkinci fonksiyon ise toplumun 
ilerisindeki eğilimleri belirlemek ve bir anlamda 
yeni ufuklar açarak, topluma öncülük etmektir. 
Ayrıca bu iki fonksiyondan bağımsız olarak da 
sanat, kendi içinde “sanat için? bir amaç taşır.” 
İkinci Yeninin Türk toplumu ile ilgisinin bulun- 
madığı iyice anlaşılmıştır ve Bezirci de bunu 
açıkça söylemiştir. Batılı sanatçılar, elbette 
kendi toplumlarının “o günkü durumunu en 
iyi yansıtmış”lardır. Onlara öykünmekle bizim 
sanatçımız toplumunun. durumunu yansıtabilir 
mi? Toplumuna yeni ufuklar açmış, ona öncü- 
lük etmiş sayılabilir mi? Bunları olumlu olarak 
yanıtlayamayız. O halde, İkinci Yeninin de 
olumlu bir iş yaptığını söyleyemeyiz. Böyle de 
olsa, İkinci Yeni adıyle anılan bu akımı şiirimiz- 
den atmamız olanağı yoktur. Karşısında da 
olsak bu anlayışın ürünlerini yadsıyamayız. 
Karşısında bulunduğumuzu yıkıp parçalamak- 
tan çok, onun aykırı gördüğümüz yönlerini ne- 
den aykırı bulduğumuzu belirterek incelemeli- 
yiz. -Yıkma, her zaman yapmanın başlangıcı 
olmamalıdır. 

Bezirci'nin konuyu değerlendirme yön- 
temine yukarıda değinmiştik. Yazılarını bir 
kitap bütünlüğüne ve düzenine sokmamasını, 
zaman içinde geçtiğini sandığımız öfkesinin iz- 
lerini yazılarından silecek bir davranışa yönel- 

* İbid.,5. 143. 

“ Emre Kongar, “Türkiye'nin Manevi 
Kalkınması Nasıl Olur?”, Milliyet 
5.4.1974. 


gazetesi, 


607 


memesini bir noksanlık olarak yinelemek isteriz. 
Ama gene de, 2. Yeni Olayı'nın, bu şiir olayını 
en iyi değerlendiren ve verilen yargıları şür- 
lerle de belgeleyen bir kitap olduğunu beliri- 
meliyiz. 


Muzaffer UYGÜNER 


Ul 


Cemal Süreya ve Bildirisi 
Üzerine 


Kitle iletişim kuramıyle ilgili bilimsel çalış- 
malarda, insanoğlunun günlük. davranışlarının 
yüzde doksanı iletişim gereksinmelerine bağ- 
lanmaktadır. Bu nedenle kişi, istese de, istemese 
de iletişim sürecinin içindedir. Yani, doğal 
ve sosyal çevreye uyum sağlayabilmek için, 
düşün - duygu - tutum - alışkanlık - haber ve an- 
lam alışverişi yapmaktadır. Bu alışverişte 
bazan KAYNAK rolündedir, çevresindekilerle 
paylaşmak istediği “şey”in bildirisini sunar. 
Bazan da ALICI rolündedir, ortalığa sunulmuş 
bildirilerden payıma düşeni alır. Rolü ne olursa 
olsun, bu ortaklaşma olayında ya da iletişimde 
birey gelişir, serpilir, kendini bulur. Aynı süreç 
içinde olduğu gibi kendini yeniler ve de gide- 
rek kendini aşar. 

Kuşkusuz sıradan bir kişi, kendini kolay 
kolay aşamaz. Kendini aşabilmesi için bireyin, 
hem iyi bir alıcı, hem de bildiri kurabilme ustası 
bir kaynak olması; üstelik bu yönde birtakım 
yeteneklere sahip bulunması gerekir. İyi bir 
alıcı, kendindeki iletişimde dengeli olmak duru- 
mundadır. Çevresindeki ve toplumundaki olay- 
ların sergilediği bildirileri çözümleme ve yorum- 
lamada tutarlılık göstermelidir. Ve de çağın s0- 
runları ile çağdaş insanın dramından bal 
süzebilecek yetkinliğe ulaşmalıdır. Ancak bu 
yetkinlik çerçevesi içinde kendi bildirisini ku- 
rup, bunu insanlığa sunabilen bir kaynak 10- 
lüne geçebilir çünkü. 

“Önce söz vardı” diyen Kitap, sanatın ve 
yaratının temeline iletişimi, böyle bir gerçeklik 
olarak koymuştur. İletişimin en gelişmiş aracı 
da dil olagelmiştir bu yüzden. Ve bugün artık 
sanatçıya, dilin olanaklarını zorlayan, çevrenini 
genişleten: bir bildiri ustası gözüyle bakabiliriz. 
Gerçi plastik sanatlarda, müzikte ve birçok 
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teknoloji dalında dilden öte bir iletişim dü- 
zeni, her gün kendi boyutların zengileştir- 
mektedir. Ama, oralardaki anlam alışverişi de 
dilin desteğiyle insanlığa, sudaki halkalar ör- 
neği yayılmaktadır. Onun için dil, bir numa- 
ralı araç olma özelliğini pekiştire pekiştire 
yaşatmaktadır. 

Dağlarca'ya sorarsanız, genel anlamda 
iletişim, kendi gerçekliğiyle ve kendiliğinden 
olagelmektedir: “Nece konuşursa konuşsun 
JAnlaşılır gözlerinden dediği /Nece konuşursa 
konuşsun /Benim duyduğum rüzgârlardır /Din- 
lediği.” demektedir o. Ne var ki, kendini 
anlatamayan insan, çevresini ve oluşumu anla- 
yamayan yabancı aramızdadır. Vardır ve ger- 
çektir. Belki geçmişi tarih ile özdeştir. Nitekim 
Yunus, “Çıkdım erik dalına/Anda yedim 
üzümü” derken, anlatabilmenin olanaklarını 
zorlamıştır. Kaygusuz, “Ergenenin köprüsü 
susuzluktan bunalmış / Edirne minaresi eğil- 
miş su içmeğe” diyerek, insanoğlunun bildiri 
kurma gücünde yeni boyutlar aramıştır. Demem 
o ki, sıradan insan kendini aşamazken, sanat- 
çılar bildirilerini ustaca kurup görklüce sun- 
.dukça kendilerini aşma olanakları vardır. 

& 

Önce Üvercinka, sonra Göçebe adlı ki- 
taplarıyle 'Türk şiirine yeni bir duyarlık dolaşı- 
mi katan Cemal Süreya'nın Beni Öp Sonra 
Doğur Beni” adını taşıyan bildirisini okuyunca, 
ozanın kendini aşması sorunu üzerinde düşün- 
düm bir süre. Önce Göçebe'deki ataerkil bir 
aile gözleminden damıtılan dizeler geldi usuma: 

Dedelerin yüzlerinde erozyon 

Silip götürmüş bütün evetleri 

Ablalarınsa boyunları soru işareti 

Ağabeylerse utançlarından emrah 


Sıralanmışlar su boylarına 
Bıçakla soyuyorlar kelimeleri 


Cemal Süreya aynasından görüntü yansıt- 
manın ustalığını bulmuştum bu dizelerde. Ozanın 
üyesi olduğu toplumsal gerçeği görmüştüm. Ve 
kuşkusuz evrensel bir soluk vardı vurgulanan 
ki, onu tüm sıcaklığıyle duymuştum. Bundan 


* Cemal Süreya, Beni Öp Sonra Doğur 
Beni, E Yayınları, Istanbul 1973. 
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dolayı öylece yer etmişti belleğimde bu dizeler, 
Gerçekten “bir mezarın doğurduğu iştahlı 
bir çocuk (olarak)” süzüyordu Anadolu şiir- 
ni. İşte bu noktadan çıkarak, Beni Öp Sonra 
Doğur Beni'de ozanın kendini, toplumunu ve 
çağını bir bildiri düzeninde aradım, Ben'den 
biz'e doğru açılan ve beklenmedik imgelerle 
şiirini yoğuran bir ozam değerlendirmede 
belki de tutarlı bir yaklaşım buldum böylece. 
£ 

Öncelikle belirtmek gerekir ki, Cemal 
Süreya yere sağlam basmasını bilen bir ozan, 
Üyesi olduğu oba'nın havasından ve renginden, 
nakışı ve çiçeğinden, halkından ve dilinden 
damıtmakta şiirini: “Yunus ki sütdişleriyle 
Türkçenin / Ne güzel biçmişti gök ekinini, 
/ Düşman müşman girmeden araya / Deo- 
lanıp bütün yukarı illeri / Toz duman içinde 
yollar boyunca / Canından sızdırmıştı şiiri 
/ ... İ Nice şair nice duyarlık elçisi / Zehir 
Kazak zıkkım Gedayi /Bir buğday yüzlü züMü 
dolaşığın/ o Özlemiyle karmış doğanın buy- 
ruğunu / Kütüğü nakıştan beter olmuş / Nar 
çiçeği karacaoğlan / ... / Sen işte bunlarla 
bildin Türkçe'yi / Bunlarla / Gelen giden obayı 
sevdi.” 

Sanatçı, kendinden ve oba'sından bağımsız 
bir gelişme gösteremez. Bu temel sayıltıyı kanıt- 
Jar gibi, oba'nın içinde pişirmiş ve kotarmıştır 
bildirisini ozan. Eski şiirlerini göz önüne 
alırsak, bu yeni kitabında Süreya, bildiri 
düzenini yeni boyutlara ulamıştır. Bir başka 
deyişle, yeni olanaklar araya araya bir gelişme 
göstermiş ve kendini aşmanın yörüngesini bul- 
muştur. Bu arayış-yaratı bileşkesinde, birinci 
yönelimi “düzyazı şiir” denemeleridir; 

“,.. Adilcevaz'ın nüfusu sekiz yüz doksan 
dörttür (Kaymakamla birlikte), Tanrıları bile 
yoktur, öyle yoksuldur ki insanları, delikanlılar 
çakmak taşıyla tıraş olur, yüksek tütün içer 
ermişler; bir mıknatıs tutkusundadır ufuk; 
uçurumlar tazeliğini yitirmemiştir; Ferit ile 
Tanyeri'yi; Yakışıklı Süphan ile gizemli Ağrı'yı; 
.... Konuşsun diyor.” 

İlk bakışta, burada hem şiir var, hem de yok 
gibi geliyor kişiye. Ağartıyı ancak yürekle karşı- 
layan bir ozan, şiiri aramış, bulmuş ama şiir- 
sel dökümünü yapmamış sanıyorsunuz. Nitekim, 
bu yıl yayımlanan kitaplar içinde bu tür “düz- 
yazı-şiir” arayışlarının tipik örnekleriyle kar- 
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şılaştık: Kavganın Yüreği'nde Kemal Özer'in, 
Devlet ve Tabiar'mda Ece Ayhan'ın sunduk- 
ları karşısında da aynı sanıya kapılmışım. 
Kendimi biraz zorlayınca anladım ki, bu tutu- 
mu yadsımak doğru değildir. Çünkü, bizim al- 
gilama çevrenimizi genişleten, alışkanları- 
mıza değişik nakışlar ören bir duyarlık mekiği 
vardır bu tür şiirde. Öyle bir mekikür ki o, 
“artistik yazı””dan da öte, başka tadların çıkrı- 
ğındaki iplikleri bildiriye yerleştirmekte... 

Cemal Süreya'nın ikinci bir yönelimi, 
şiirimizin kalıtsal “malzemesi”nden yararlan- 
masıdır. Hem beyit düzenini asıl alan şiirden, 
hem de halk şiiri temelinden yola çıkarak, güzel 
— görkemli ve öylesine süzülen ses belikleri ör- 
müştür: 


Yine de bir elinle kapıyı aralarken 
Öbür elindeki titreme dünyanın anadili 


beyitinde ozan, “biçim olsa olsa bildiri kurmak 
için bir araçtır, aslolan içeriktir, özdür, şiirin 
kendisidir? demektedir sanki. “Seviş Yolcu” 
başlığı altında sunduğu beyitler, eski şiir 
geleneğinden biçim olarak yararlanmanın hiç 
bir sakıncası olamayacağını kanıtlamaktadır. 
Eski şiir geleneği bir yana; bence sanatçi, halk 
şiiri temelinden yararlanarak kendi şürini aş- 
mada çok daha başarılıdır. Bunun en güzel ör- 
neğini “Kalın Abdal” şiirinde görmekteyiz: 


benim söylendi ağıtım 
yazda kışta haziranda, 
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ben hep zindanlarda yattım 
en müşkülü daha sonra 
sen nereye gidiyorsun 

bir yerlere konmayana. 


silah çatuben askerler 

neden silah çatıyorsun 
dostum dostum aslan dostum 
Kerem aslınm koynunda 
çiçeği hiç solmayana 


biz ki Nâzun'dık dünyada 
rumelili kalın abdal 
uçan kuşa selam saldık 
sevdik oluklar boşaldık 
cemi cümle bir sofrada 
muhannetlik kalmayana 


Kuşkusuz bu “kendini aşmada” Cemal 
Süreya bildirisinin, yırtılan ipek sesleri vurgu- 
layan, özenle katlanmış bir mendili dillendiren 
ortadoğuyu yalınlığına ulayan, sevgiyi aşka ve 
çocuğu gülücüklerine düğümleyen, şiiri üstünü 
başını yırtmış ağıtlardan ayırdeden ve daha 
bilmem ne kadar insancıl olguyu duyarlıkla 
yoğuran bir Türkçesi var. Zorlamasız, içten, 
alımlı. İşte o Türkçedeki imge düzeni ozanın 
kendi sesi, kendi deyişi olmaktadır ki, umul- 
madık görüntülerle dil, bizim duygu ve düşün 
dağarcığımızı zenginleştirirken, sanaiçınm da 
kendini aşmasına olanak vermektedir. 


Mehmet Adem SOLAK 


DİVANÜ LÜGAT-İT-TÜRK 
DİZİNİ 


20 tira 


Haberler 


Altayistik Kurultayı 


Sürekli Uluslararası Altayistik Kurultayı'nın (P.LA.C.) 17. toplan- 
tsı bu yıl 3-8 haziran 1974 günleri arasında Federal Almanya'nın Bad 
Honnef kentinde yapılmış, bu toplantıya Ankara Üniversitesi ve Türk 
Dil Kurumu adına katılan Yönetim Kurulu üyesi Prof. Dr. Doğan Aksan 
“Anadolu ağızları açısından Türk dilinin anlatım gücü” konusunda bir 
bildiri sunmuş, bildirisinde Türkçenin son 40 yıldır, içinde bulunduğu 
geçiş dönemine ve dil devrimimizin başarısına da değinmiştir. 


Yitirdiğimiz Sanatçılar 


Geçen haziran ayında üç büyük sanatçımızı yitirdik. 9 haziran günü ölen 
Turgut Zaim, çağcıl Türk sanatını en iyi yorumlayıp uygulayan büyük bir 
ustaydı. Yalnız resim alanında değil, bütün sanat dalları içinde, sanatın ÖZ- 
günleşmesi, ulusallaşması bakımlarından yeni bir dönem açmıştı. Her geçen 
yılla değerinin artacağını belirtmek hiç de abartma sayılmamalıdır. 


17 haziran günü ölen Refik Ekipman da çağcıl resim sanatımızın büyük 
ustalarından ve öğreticilerinden idi. Kısa bir süre önce ölen büyük ressam- 
larımızdan Abidin Elderoğlu ile birlikte yitirdiğimiz bu üç büyük ustadan 
dolayı acımız giderilemeyecek ölçüdedir, 

25 haziran günü ise, Türk tiyatrosunun öncülerinden Ulvi Uraz öldü. 
Uraz, Devlet Tiyatrolarından ayrıldıktan sonra, yirmi yıla yakın bir süre 
boyunca, özel tiyatro alanında ödeneksiz, desteksiz uğraşılarında yiğitçe 
bir savaş vermişti. İçinde bulunduğu bütün yoksunlukları kişisel gücüyle 
yenmeye çalışmıştı. Bu nedenle iki kat yıpranan Uraz, genç sayılabilecek bir 
yaşla ölüp gitti, ardında, her sanatçıya örnek olması gereken, onurlu ve başa- 
rılı bir yaşam bıraktı. 


SADE TÜRKÇE KILAVUZU 


Genişletilmiş 3. baskı 


7 lira 


e m a a a Rk OR 


TÜRK 


i İ AYLIK DİL VE YAZIN DERGİSİ 
D İ L Yul24, Cik XXX, Sayı275, 1 Ağustos 1974 


.TÜRKİYE 
CUMHURBAŞKANLIĞI 


ANKARA İl 
? TEMMUZ 1974, 


Ondördüncü Türk DIl Kurultayı Başkanlığına 


ANKARA 


Ondördüncü Türk Dil Kurultayı'nı oluşturan seçkin delegeleri 
ve Kurultay çalışmalarını izlemek üzere aranızda bulunan sayın dâvetlileri, 
en iyi duygularla selâmlarım. 

Kıvançla belirtmek isterim ki, günümüze kadar, belli zaman 
aralıklarıyla toplanmış olan bütün Dil Kurultayları; güzel Türkçemizin 
yabancı kural ve sözcüklerden arınması ve zengirleştirilmesi amacıyla 
yapılan çalışmalara ışık tutmağa ve ku çalışmaların yönünü, yolumu ve 
yöntemini, en doğru bir şekilde saptamağa çaba göstermiştir. 

Ondördüncü Kurultay'ın da; kendisine düşen büyük görevin bilinci 
içinde bulunduğu ve Aziz ATA'nın dil ülküsünü, en sağlam ve bilimsel 
doğrultuda gerçekleştirmeye yönelik çalışmalara, yeni bir güç katacağı 
umudundayım., 


Bu umut ve inançla, başar: dileklerimi ve sevgilerimi sunarım. 


M — 

ie * Gİ 
a HE 

FAHRİ 5. KORUTÜRK 


Cumhurbaşkanı” 


Sayın Cumhurbaşkanımız Fahri Korutürk'ün XIV. Türk Dil Kurultayına gönderdikleri 
kutlama yazıları. 


KUTLAMALAR 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


XIV. Dil Kurultayı'na nazik davetinize teşekkür ederim. Kurultay'da 
bulunmak maalesef mümkün olamadı. 


Çalışmalarını daima takdirle izlediğim Türk Dil Kurumu'nun Kurultay 
çalışmalarında alınacak kararların yararlı ve verimli olmasını diler, güzide 
topluluğunuzu selâmlarım. 


TEKİN ARIBURUN 
Cumhuriyet Senatosu Başkanı 


Türk Dil Kurultayı Başkanlığına 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Konferans Salonu 

Ankara 


Türk dilinin arınmasına ve çağın gerçeklerini karşılayacak yönde 
gelişmesine büyük katkılarda bulunan Türk Dil Kurumu'nun düzenlediği 
Ondördüncü Türk Dil Kurultayı dolayısıyle sayın üyeleri kutlarım. 


Çalışmalarınızın Türk dilinde ve düşüncesinde yeni bir aşama olmasını 
ve sürekli başarılarınızı dileyerek saygılar sunarım. 


BÜLENT ECEVİT 
Başbakan 


TDK BAŞKANI PROF. DR. MACİT GÖKBERK'İN 
XIV. TÜRK DİL KURULFAYINI AÇIŞ KONUŞMASI 


Sayın Konuklarımız, 
Sevgili Üyelerimiz, 


Bundan önceki Kurultay'dan beri geçen iki yılda, toplumumuzda göze 
çarpan başlıca bir gelişme, .bilinçlenmenin gittikçe yaygınlık kazanmasıdır. 
Bununla da, çağdaş bir toplum düzeyine hızla yaklaşılmaktadır. Çünkü 
bilinçlenme çağdaş toplumların temel niteliğidir. 

Bilinçlenme: Bireylerin akıllarını kullanarak, ellerini kollarını bağlayan, 
yüzyıllardır bağlamış olan boşinançlardan kurtulmaları; böylece de, bir 
kişi olarak gelişmenin, yetişmenin yollarını kendilerine açmalarıdır. Bir 
kişi olarak kendini oluşturma, buna giden yolun açık olması, bu yol üzerine 
geçmişin yığdığı akıl dışı engellerin ortadan kaldırılması; bütün bunlar, 
çağdaş insanın en doğal hakkı sayılmaktadır bugün. 

Cumhuriyetimizin 50. yılında pek belirgin olan bu bilinçlenme ile, top- 
lumumuz gerçek bir ulus olma yoluna girmiştir. Bugün tutucu çevrelerin 
örnek bildikleri geçmişin belli bir dönemindeki “ulus oluşumuz”, ancak bir 
ulus taslağıdır; bundan ileri gitmez. Halktan kopuk, kendi içine kapalı, 
görüşü ve dili kendine göre olan bir yönetici takının başta bulunduğu; 
uygarlık değerlerinin halka kapalı olduğu bir topluluğa çağdaş anlamında 
“ulus” denemez. Çağdaş ulus kavramı, belli bir toplumun kendi özelliklerini 
bilmesi yanında, bütün uygarlık nimetlerinin, değerlerinin herkese ulaşması 
ülküsünü de kapsar. Aile bağlılığına benzetilmek istenen “ulusal birlik”, 
ancak böyle gerçekliğine yaklaşır. 

Çağdaş bir toplumun birliğini, bütünlüğünü kuran etkenlerden en önde 
geleni de dildir. Yalnız anlaşmayı, dolayısıyle bir birleşmeyi sağladığı için 
değil, bilgi, sanat, düşünce gibi kültür değerlerini bireylere ulaştırdığı, bun- 
ları bireyler arasında yaygınlaştırdığı için, dil bilinçlenmenin başlıca aracıdır. 
Onun için, sözü geçen bilinç nerede gerçek kılınmak isteniyorsa, orada dil 
de bir sorun olarak ortaya çıkar: Buralarda dile kültür değerlerini halka 
yayabilecek bir nitelik kazandırılmağa çalışılır. Bu niteliği de, ancak, halkın 
diline inip, onun gereçleriyle bir kültür dili kurmağa girişmekle varılabilir. 

Özleşen Türkçe akımı da böyle bir bilincin ürünü, böyle bir bilinçlen- 
menin aracıdır. Onun için, özleşen, halkla bütünleşmek yolunda olan Türkçe- 
nin karşısında olanlar, gerçekte, toplumumuzda yaygın bir bilinçlenmeye 
karşı olanlardır: Bilerek, bilmeyerek, 
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Toplumumuzu çağdaş bir ulusa doğru geliştiren bu bilinçlenmeye, 
Türk Dil Kurumu'nun küçümsenemeyecek katkıları olduğuna inanmak 
yanlış olmaz. Türk Dil Kurumu'nun kurulduğu günden beri yaptığı bütün 
çalışmaların özü: Türkçenin öz değerlerinden kurulmuş, bundan dolayı da 
geniş yığınların eğitiminde kolaylıkla kullanılabilecek bir kültür dilini ge- 
liştirmek amacına yardımcı olmada toplanabilir. Bu arada Türk Dil Kurumu? 
nun ortaya koyduğu halk ağzından derlemeler, eski metinlerden taramalar, 
Türkçenin anıtlaşmış yapıtlarının yayımlanması, sözlükler, terimler, bütün 
bunlar bu amacın gerçekleşmeleridir. 

Bugün, özleşen Türkçe, boyuna artan bir ölçüde, bilimin, sanatın, 
devletin, basın, radyo-televizyon gibi yığınlara bilgi ve haber ulaştıran araç- 
ların dili olma yolundadır. Bu gerçek, bu dilin karşısında olanları ya da ona 
ilgisiz kalmak isteyenleri düşündürmelidir. Özlediğine, istediğine, sezdiği 
zorunluluklara uygun olmasaydı bu dil, toplumun dil duygusu onu tutmaz- 
dı, benimsemezdi; Ziya Gökalp'ın deyimiyle “maşeri vicdan” onu iterdi. 
Oysa itmiyor, çünkü bu dilin kendisini bölmediğini, tam tersine, Osman- 
licanın geçmişte yarattığı bölünmeyi ortadan kaldıran; son, kesin birleşmeyi 
sağlayan bir dil olduğunu görüyor; bir de bu dilin “dünyanın gidişine” 
uygun olduğunu seziyor. Çünkü günümüz dünyası, sanayi uygarlığına doğ- 
ru bir gidiş içindedir. Bu uygarlık da bilime dayanır. Sanayi uygarlığının 
gittikçe karmaşıklaşan teknolojisi, ancak belli bir bilgi kadrosuyle, bem de 
bilimsel araştırmalarla boyuna artan bir bilgi birikimiyle ayakta durabilir. 
Onun için, böyle bir toplumda her bireyin, en azından da olsa, belli bir bilgi 
donatımı olmalıdır. İleri çağdaş toplumlarda herkesin okur-yazar, aydın- 
lanmış olması bu yüzdendir. Bu da, öte yönden, genel bir bilinçlenmeye 
yol açar. 

Atatürk, 1932 yılında, Türk Dil Kurumu'nu Türk dilinin kendisini 
bulmasına, olanaklarını işleyip gerçekleştirmesine destek olması için kur- 
muştu. Arkada kalan 42 yıl içinde Türk dili, çağdaş uygarlığın gerektir- 
diği, halkı yetiştirmeğe, aydınlatmağa yarayan bir kültür dili olma yönün- 
de çok yol almıştır. Bundan dolayı, bilgileri iletmede büyük kolaylıklar 
sağlayan bu özleşme yolundaki dilin, günümüzdeki bilinçlenmede payı 
büyüktür, diyebiliyoruz. : 

XIV. Türk Dil Kurultayı'nın dilimize bu doğrultuda yeni atılımlar ka- 
zandırmasını diler, hepinizi saygıyla selâmlarım. 


MİLLİ EĞİTİM BAKANI 
SAYIN MUSTAFA ÜSTÜNDAĞ'IN KONUŞMASI 


XIV. Türk Dil Kurultay'nın Değerli Üyeleri, 
Sayın konuklar, 


Büyük Atatürk'ün yol göstericiliğinde kurulan ve 1932 yılından bu ya- 
na “Dilimizin özleşmesini ve bütün bilim, teknik, sanat kavramlarını karşı- 
layacak yolda gelişmesini devrimci bir anlayışla ve bilim metodlarına uygun 
olarak sağlamaya çalışmak” amacı ile etkinliğini sürdüren Türk Dil Kurumu” 
nun XIV. Kurultayında aranızda bulunmanın mutluluğunu duymaktayım, 
Bu duygularla Yüce Kurultaya saygılarımı sunuyorum. 

Bir ulusu oluşturan öğelerin başında gelen dil, ulus varlığının ayrılmaz 
bir parçası ve anlaşma aracıdır. Ulusal dili olmayan, yabancı sözcüklerin 
içinde öz varlığını yitirmiş bir dili benimsemiş toplumlarda gerçek anlamı 
ile ulusal bilinçten söz edilemez. Çünkü dil, bireyler arasında yalnızca an- 
laşmayı sağlayan bir araç değildir. Bireylerin kişiliğini, duygu ve düşünce 
evrenini de biçimlendirir. Bu nedenle dil, ulusal düşüncenin de, ulusal ül- 
türün de ve ulusal duyaılığın da temeli olmaktadır. Bir toplumun düşünce 
ve dil, dilin de düşünce ile arasında çok sıkı bir bağlantı bulunduğu bilinen 
bir gerçektir. 

Dilimizin sadeleştirilmesi, geliştirilmesi ve ulusal benliğine kavuşturul- 
ması için gerekli olan bilimsel görüş ve gerçekçi düşünüş Atatürk'ün 
getirdiği devrimcilik, halkçılık ve ulusçuluk ilkelerine dayanmaktadır. Bu 
ilkelerin geçerli olabilmesi dil devrimini zorunlu kılmıştır. 

Yabancı sözcük ve kuralların oluşturduğu bir dille açık ve seçik düşü- 
nülemez. Düşünüş yönünden açıklığa ulaşmamış toplumlarda ise değişimler 
köklü ve bilinçli olamaz. Bu nedenlerle Büyük Atatürk, dilin ulusallaşma- 
sına, halkın, aydınların ve devlet dilinin aynı çizgide birleşerek bütünleşmesine 
büyük önem vermiştir. 

Tanzimatla birlikte başlayan halkı eğitme çabalarının başarıya ulaşa- 
mama nedenlerinin başında öğretim dilinin halkın diline dayalı olmaması 
gelmektedir. Dil, eğitim ve öğretimin en önemli araçlarından biridir. Ulusun 
tüm bireylerinin kolayca anlaşabileceği sade ve ulusal bir dile kavuşamamış 
toplumlarda eğitimde başarıya ulaşılması olanaksızdır. 

Bir dilin devlet dili olarak benimsenmesi, o dilin geleceği yönünden 
önemli bir olgudur. Çünkü bir dilin uygarlık dili, kültür dili olması öncelikle 
devlet dili kimliğini kazanmasına bağlıdır. Bu niteliği kazanamayan bir dil 
işlenme, zenginleşme ve gelişme olanağına kavuşamaz. Çünkü devlet dili 
devletin kuruluş ve işleyişini düzenleyen dildir. Bir ülkede yönetenlerle yö- 
netilenler arasındaki ilişkilere yön veren ana öğelerden en önemlisi yine 
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dildir. Bu gerçeği 697 yıl önce gören Karamanoğlu Mehmet Bey'in Türkçeye 
yönelişini, anadili bilincinin uyanışı olarak niteliyor ve bunu, kendimize, 
öz varlığımıza dönüş yolunda yüce bir atılım olarak karşılıyoruz. 

Ne yazık ki Karamanoğlu Mehmet Bey'in, Türkçeyi devlet dili olarak 
benimseyen bu yüce girişimi, kendinden sonra gelenlerce benimsenmemiştir. 
Anadilimizin öz değerleri bir yana atılmış, yabancı dillerden sözcükler 
kurallar, deyimlerin akınına uğramış ve böylece halkın dili ile devletin dili 
okumuşların dili ile okumamışların dili biribirinden ayrılarak dilimiz gerçek 
öz varlığından uzaklaşmıştır. 

Bir toplumda halkın dili ile devletin dili biribirinden ayrı olursa, devlet 
halka yabancılaşır. Öte yandan o toplumun bireyleri yurttaşlık görevlerini 
ve haklarını gereği gibi yerine getiremez olurlar. İşte anadilimiz Türkçenin 
yerine yabancı sözcüklerin yaygın olarak kullanıldığı dönemlerde devlet, 
halka yabancılaşmış, ulusal bütünlüğün sağlanması aksamıştır. 

Türkçeyi yabancı dillerin boyundurduğundan çıkarıp kendi öz benli- 
Sine kavuşturma ülküsü, gerçek anlamda, ölümsüz Atatürk'ün dil devrimi 
ile gerçekleşmiştir. i 

Büyük Atatürk'ün, “Ülkesini, yüksek bağımsızlığını korumasını bilen 
Türk ulusu, dilini de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” 
buyruğu ile başlatılan dil savaşı, Türk Dil Kurumu'nun da büyük katkısı 
ile bugün başarıya ulaşma yolundadır. Halkın dili ile devlet dili arasındaki 
uçurum kapatılmış, halkla bütünleşme büyük ölçüde sağlanmıştır. Ulusal, 
bağımsız, açık ve aydınlık bir Türkçe yaratılmaya çalışılmıştır. Bugünkü 
kuşaklar halkın dilinden süzülüp gelen sözcüklerle, deyimlerle konuşmakta 
ve düşünmektedirler. Böylece halkın dili ile bütünlük, daha da etkin olarak 
kurulmaya çalışılmıştır. 

Dil ulaşım olanaklarının ve kültür alış-verişinin hızla gelişmekte olduğu 
çağımızda bir kalıp gibi kalmayacaktır. Gereksinmelere ve toplumdaki 
gelişmelere uygun olarak dilde de gelişmeler olacaktır. Bu gelişmeler, ulusal 
bütünlüğümüzü sağlama doğrultusunda, halkın yaşayan dili ile beslenecek- 
tir. Her büyük başarının kökeni halka dayanır. Dil konusunda da bu, böyle 
olmuştur. Halkın ağzında işlenen, gelişen ve zenginleşen Türkçe, bugün 
toplumun her kesiminde kullanılmaktadır. Romancılarımız, ozanlarımız, 
yazarlarımız gibi bilim adamlarımız da halkın diline yönelmekte ve bu dille 
bütünleşmektedirler. Bu, Türk dili ve Türk düşüncesi ile Türk Dil Kurumu 
ve bu konuda emekleri geçenler açısından kıvanç verici bir görünümdür. 

Türk Dil Kurumu'nun, Türk dilinin yabancı dillerin sözcüklerinden ve 
kurallarından kurtarılarak bağımsızlığına kavuşturulmasında, Türkçemizin 
geliştirilerek zenginleştirilmesinde halkın dili ile devlet dili arasındaki uçu- 
rumun kapatılarak halkla bütünleşmenin sağlanmasında gösterdiği çabaları 
kıvançla izliyoruz. Milli Eğitim Bakanlığı olarak, Türk Dil Kurumu'nun bu 
konudaki çabalarına yardımcı olmayı onurlu bir görev saymaktayız. 
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Dil, bayrak gibi, devletin simgelerinden biridir. Bu simgenin üzerine 
titremek, onun ulusallığını ve bağımsızlığını özenle korumak hepimiz için 
kutsal bir ödevdir. Bu ödevi büyük bir duyarlıkla yerine getiren Türk Dil 
Kurumu'na, Yüce Kurultayın sayın üyelerine, yazın, bilim ve dil erlerimizin 
çabalarına karşı duyduğum engin saygıyı belirtir, hepinizi yürekten selâm- 
lar, Kurultaya başarılar dilerim. 


O 
XIV. TÜRK DİL KURULTAYI 


XIV. Türk Dil Kurultayı 7 temmuz pazar günü saat 10.00'da Ankara'da 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi salonunda toplanmıştır. Toplantıdan önce 
sabah saat 8.30'da Türk Dil Kurumu yöneticileri ve üyeler Anıtkabir'e gi- 
derek çelenk koymuşlar ve Türk Dil Kurumunun kurucusu ve yaşatıcısı Ö- 
lümsüz Atatürk'e saygı duruşunda bulunmuşlardır. 

Kurultay, üyelerin çoğunluğunun katılmasıyle saat 10.00'da, Kurum 
Başkanı Prof. Dr. Macit Gökberk'in konuşmasıyle açılmıştır.(Prof. Dr. 
Gökberk'in konuşmasının tümünü bu sayımızda bulacaksınız.) Kalabalık bir 
konuk ve dinleyici topluluğunun katıldığı açılışta Milli Eğitim Bakanı Mus- 
tafa Üstündağ da bir konuşma yapmıştır. (Sayın Üstündağ'ın konuşmasının 
tümünü de bu sayımızda bulacaksınız). Milli Eğitim Bakanı'nın konuşma- 
sından sonra Kurultay çalışmaya başlamış, başkanlığa Necmeddin Sahir 
Sılan, asbaşkanlıklara da Prof. Dr. Cemal Mıhçıoğlu ile Burhanettin Arat 
seçilmiştir. Daha sonra Sayın Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk'ten, Sayın 
Cumhuriyet Senatosu Başkanı Tekin Arıburun'dan ve Sayın Başbakan Bü- 
lent Ecevit'ten gelen kutlama yazıları okunmuş ve üyelerin alkışlarıyle kar- 
şılanmıştır. (Her üç kutlama yazısıni da bu sayımızda bulacaksınız.) Kurul- 
taya başarı dileyen öteki yazı ve telgrafların okunmasından sonta görüş- 
melere geçilmiştir. Kurultayın bu ilk oturumunda Yönetim Kurulu ve 
Denetleme Kurulu raporları okunmuştur. Öğleden sonraki oturumda da 
görüşmeler sürmüş, sonra yarkurul seçimleri yapılmıştır. 

Kurultayın ikinci günü Kurum'da yarkurul çalışmalarıyle geçmiştir. 
Üçüncü gün yine Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi salonunda görüşmeler 
başlamış, yarkurullardan gelen raporlar üzerinde durulmuştur. Türk Dil 
Kurumunun geçen iki yıllık dönemdeki çalışmalarının gözden geçirildiği ve 
ve gelecek dönemde yapılacak işlerin saptandığı bu raporlar, Kurultayda 
tartışılarak onaylanmıştır. 

Kurultayın dördüncü günü, 10 temmuz saat 8.30'da yine Dil ve Tarih- 
Coğrafya Fakültesi salonunda toplanılmış, yarkurullardan gelen raporların 
görüşülmesi sürmüştür. Öğleden sonra saat 15.00'de seçimlere geçilmiş, 
Yönetim, Denetleme ve Onur kurulları seçimleri yapılmış, oy ayrımı saat 
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18.00'de başlamış ve gece saat 02'de sona ermiştir. Seçim sonuçları açıklan- 
dıktan sonra Kurultay, Kurultay Başkanı Necmeddin Sahir Sılan'ın konuş- 
masıyle sona ermiştir. 

Seçim sonuçlarına göre Türk Dil Kurumu'nun yeni Yönetim Kurulu- 
na aldıkları oy sırasıyle Ömer Asım Aksoy, Behçet Necatigil, Prof. Dr. 
Seha L. Meray, Prof. Dr. Gündüz Akıncı, Prof. Dr. Sadettin Buluç, Prof. 
Dr. Doğan Aksan, Dr. Metin And, Tahir Nejat Gencan, Orhan Han- 
çerlioğlu, Prof. Dr. Macit Gökberk, Dr. Ceyhun Atuf Kansu, Prof. Dr. Se- 
dat Veyis Örnek, Dr. Mustafa Şerif Onaran, Ord. Prof. Dr. Hıfzı Veldet Ve- 
lidedeoğlu, Prof. Dr. Bedia Akarsu, Doç. Dr. Berke Vardar, Cahit Külebi, 
Sabahattin Kudret Aksal, Prof. Dr. Yusuf Ziya Binatlı, Prof. Dr. Bahri Sav- 
cı, Doç. Dr. Tahsin Yücel, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Prof. Dr. Enver Ziya Ka- 
ral, Emin Özdemir, Prof. Dr. Şerafettin Turan, Prof. Dr. Cavit Orhan Tüten- 
gil, Prof. Dr. Özcan Başkan, Prof. Dr. Hasan Eren, Mehmet Salihoğlu, Prof. 
Dr. Vecihe Hatipoğlu, Samim Kocagöz, Prof. Dr. Hasibe Mazıoğlu, Prof. 
Dr. Cemal Mıhçıoğlu, Oktay Akbal, Kemal Demiray seçilmişlerdir. Yö- 
netim Kurulu yedek üyeliklerine de Sami Karaören, Prof. Dr. Zeynep Kork- 
maz, Salâh Birsel, Muammer Yüzbaşıoğlu, Tahsin Saraç, Hilmi Yavuz, Ne- 
cati Cumalı, Prof. Dr. Bedrettin Tuncel, Yaşar Cankoçak ve Doç. Dr. Mus- 
tafa Canpolat seçilmiştir. 

Denetleme Kurulu ası! üyeliklerine Muzaffer Egesoy, Muzaffer Uygun- 

“er ve Sabahattin Teoman, yedek üyeliklerine de Bülent Aydın, Muammer Uy- 
gur ve Turgay Gönenç seçilmiştir. Onur Kurulu'na seçilenler de şunlardır: 
Ali Rıza Önder, Prof. Nusret Hızır, Prof. Dr. Osman Ersoy, Fahrettin 
Uluç, Oğuz Kâzım Atok. Onur Kurulu yedek üyeliklerine de Ömer Atilâ 
Sav, Dr. Mehmet Tuğrul ve Ragıp Uğural seçilmiştir. 

Yeni seçilen Yönetim Kurulu 11 temmuz perşembe günü Kurum salo- 
nunda toplanarak görev bölümü yapmıştır. Başkanlığa Prof.Dr. Macit 
Gökberk, asbaşkanlığa Prof. Dr. Seha L. Meray, Genel Yazmanlığa ve Der- 
leme ve Tarama Kolu Başkanlığına Ömer Asım Aksoy,Sayman Üyeliğe 
Mehmet Salihoğlu, Dilbilgisi Kolu Başkanlığına Prof. Dr. Doğan 
Aksan, Sözlük Kolu Başkanlığına Kemal Demiray, Terim Kolu Başkanlığına 
Emin Özdemir, Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığına da Cahit Külebi seçil- 
miştir. 


Türk Dil”nin Yeni Yazı Kurulu 


Türk Dili dergisinin yeni Yazı Kurulu'nada Prof. Dr. Hasan Eren 
ve Tahsin Saraç seçilmiştir. 


BİLİNMEYEN BİR SAZ ŞAİRİ: KÂTİP OSMAN 
HASAN EREN 


Sadettin Nüzhet |Ergun|, Halk Şairleri adlı eserinin “üçüncü kitap”- 
ında (Istanbul, 1928) XVM. yüzyıl saz şairlerinden Gevheri'nin şiirlerini top- 
layıp yaymıştı. Bu kitapta hece vezniyle yazılmış şiirler arasında (34. s.) 
Gevherinin : 


Sözün bilmez bazı nâdan elinden 
Erkân ağlar usul ağlar yol ağlar 


dizeleriyle başlayan bir koşması da vardı. Bu güzel koşmayı olduğu gibi 
aktarıyoruz: 


Sözün bilmez bazı nâdan elinden 
Erkân ağlar usul ağlar yol ağlar 
Bülbülün feryadı gonca gülünden 
Gülşen ağlar bülbül ağlar gül ağlar 


Her kaçan cüş edüp çağlasa seller 
Açılır lâleler sümbüller güller 
Davulbaz çalınur çalkanır göller 
Şahin ağlar turna ağlar tel ağlar 


Eyi ile konuş olasın eyi 

Öter defler gibi sinemin neyi 

Bu çarhın elinden elaman deyi 
Geda ağlar sultan ağlar kul ağlar 


Gevheri der dertli gönlümüz hasta 
Sözünü beğendir. ellere dosta 

Kimi abdal olup girmiştir posta 
Hırka ağlar post ağlar çul ağlar 


Prof. M. Fuad Köprülü, XVI inci asır Sazşairlerinden Gevheri (Is- 
tanbul, 1929) adlı eserinde (4. s.), Gevheri'nin bu şiirini — biraz farkla — Os- 
man adlı bir saz şairi adına yazılmış gördüğünü belirtmişti. 


626 BİLİNMEYEN BİR SAZ ŞAİRİ 


Ondan sonra Gevheri'nin şiirlerini yayan M. Halit Bayrı, Âşık Gevheri 
(Istanbul, 1958) adlı kitabında (90-91. s.) bu koşmayı — küçük fark- 
larla - tekrar vermişti: 


Sözün bilmez bazı nadan elinden 
Edep ağlar erkân ağlar yol ağlar 
Bülbülün şekvası gonca gülünden 
Bülbül ağlar gülşen ağlar gül ağlar 


Eyüye hizmet et olasın eyü 

Öter defler gibi sinemin neyi 
Bu çerhin elinden elaman deyü 
Geda ağlar sultan ağlar kul ağlar 


Kâmil olanların bellidir yeri 
Yoluna koyarlar can ile seri 
Hakkın didarını göreldenberi 
Gökler ağlar derya ağlar sel ağlar 


Her kaçan cüşedüp çağlasa seller 
Açılur lâleler sümbüller güller 
Davulbaz çalınur çalkanur göller 
Şahin ağlar turna ağlar tel ağlar 


Gevheri der sazın hem sözün üste 

Armağan eyle gel canını dosta 

Kimi abtal olmuş girmiştir posta 
© Aba ağlar hırka ağlar şal ağlar 


Prof. Köprülü gibi, Bayrı da bu koşmayı bir dergide Osman adlı bir 
saz şairi adına yazılmış gördüğünü bildirmişti. 


Prof. Köprülü, Gevheri kitabında (4 - 7. s.), eski dergilerde, az tanın- 
mış birtakım saz şairlerinin eserlerinin sık sık Gevheri'ye isnat edildiğini 
belirtmiş, bu yolda birçok örnekler vermişti. Bu dizide çıkan bir yazı- 
mızda, Yusuf adli bir saz şairinin 


Hudâya ısmarladım seni efendim 
Gurbet ele saldı ruzigâr beni 


" “Bursalı Bir Saz Şairi: Yusuf”, Türk Dili, XXVIN, 217 - 220. 
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dizeleriyle başlayan bir koşmasının da yanlış olarak Gevheri'ye isnat edil- 
diğini belirtmiştik. Bu duruma göre, yukarıda üzerinde durduğumuz koşmayı 
da Osman'ın söylediğini tahmin ediyoruz.? Ancak, Prof. Köprülü'nün Türk 
Sazşairleri Antolojisi'nde (Istanbul, 1940, TI, 162. s. 2. bas. Ankara, 1962, 
221. 6.) bu koşmayı Gevheri'nin eserleri arasına aldığını belirtelim. Rauf 
Mutluay (Türk Halk Şiiri Antolojisi, Istanbul, 1972, 227. s.) de bu koşmayı 
—birtakım farklarla- Gevheri'nin eserleri arasında vermiştir. Son olarak 
Cemil Yener (Türk Halk Edebiyatı Antolojisi, Istanbul, 1973, 89. s.)debu 
koşmayı Gevheri'nin eserleri arasında yaymıştır. 


Eski dergilerde Osman veya Kâtip Osman adını kullanan bir saz 
şairi adına yazılmış birtakım eserler saklanmıştır. 

Bundan yirmi yıl önce bulduğumuz bir cönkte, bu şairin birkaç 
şiirine rastlamıştık. Onun şiirlerini içine alan bu cönkte, Gevheri, Kâtibi, 
Âşık Ömer gibi tanınmış saz şairlerinin birçok eserleri vardır. Bu şairleri 
göz önüne alarak, Osman'ın da büyük bir ihtimalle XVI yüzyılda yaşadı- 
ğını ileri sürebiliriz. 

Biz, bu yazımızda, Osman'ın hece vezniyle yazılmış birkaç koşmasını 
veriyoruz. Bu eserlerle yukarıdaki koşma arasında açık bir benzerlik göze 
çarpıyor. Bu bakımdan Prof. Köprülü'nün andığı Osman adlı şairin bizim 
bulduğumuz şiirlerin sahibi olan Kâtip Osman'dan başka bir şair olamaya- 
cağını kesinlikle söyleyebiliriz. Aşağıdaki koşmalarda Kâtip Osman adı 
yanında yalnız Osman adının kullanılması da buna açık bir delildir. 


1 


Yaktı beni beyler nedir çaresi 
Ak gerdanda siyah zülfü yayılan 
İşler bu sinemde oklar yaresi 
Felek üzdü beni hasret yayılan 


Ne felekte bir gamküsar bulunur 
Ne dilberden deli gönül alınur 

Çıkar reftar eder her dem salınur 
Kuğu mudut karşumuzda yayılan 


? Prof. Köprülü, Gevheri kitabında (13. 6.) birtakım saz şairlerinin Gevheri'ye. nazi- 
reler yazdıklarını belirtirken, Osman'ın bu şiirinden tekrar söz etmişti (4. not). Yazarın 
bu yolda verdiği bilgi, göz önünde tutulmaya değer: “Sadettin Nüzhet bey'in eserinde 34 ünçü 
sahifede münderiç bir manzume ile, Osman isminde diger bir saz şairinin — hususi kütüphanemiz- 
de Gevheri'nin bazı eserlerini de muhtevi bir mecmuada mukayyet - manzumesi arasında pek 
büyük bir tetabuk vardır. Osman, Gevheri'nin bâzı misralarını hatta aynen almıştır. Acaba 
bu bir nazire değildir de, esasen Osman'a ait olan bu manzume, ağızdan ağza dolaşırken, 
Gevheri'ye mi isnat olundu? yoksa, manzume esasen Gevheri'ye ait iken Osman'a mı isnat 
edildi? Bu hususta kat'i bir şey söylenemez...” 
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Bilmem deli gönül sende ne sezer 
Mecnun olmuş serküyunde gezer 
Atar gamzelerin sineme dizer 

Sinem siper gamzen oku yay ilen 


Sevdiğim bir hokka-dehen gonce-leb 
Bunca ah ü zârıma oldu sebep 
Rüsvalıkta elem çekerim acep 

Sırrı fâş olup da halka yayılan 


Kâtip Osman andeliptir zâr eder 
Gülün safasını her dem hâr eder 
Her kime düş gelse zehri kâr eder 
Melun rakip ya engeldir ya yılan 


2 


Âb-ı hayatımdır yârin dehânı 
Bahşeder leblerin şimdi kand ile 
Şevk verir meclise hüsnün baharı 
İhtiyaç mı kalur şem'e kandile 


Gönlümün çektiği her dem gam tayı 
Taht-ı hüsnün içre sensin GU «* 
Arasam bulamam sana hemtayı 
Belki Buhara'yı Semerkand ile 


Âşık kurban dost eski fenare 
Nice bir şebnemiz dost yaka nâre 
Âşık olan bir sözümden «5 
Dinle nasihatim gönül kand ile 


Benim bu talim kem ise yaradan 
Gönlümün muradın verse Yaradan 
Kâtip Osman ölse böyle yaradan 
Cellât gamzelerin siler fend ile 


3 


Dilber perişan eyledin halimi 
ZüHün gibi gerdanına at beni 
Sana bende kıldım garip başımı 
Gerek azad eyle gerek sat beni 
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Ey benim gözleri hun-i âfetim 
Cevrini çekmeğe yoktur takatim 
Elif gibi doğru iken kametim 
Hasretin eyledi iki kat beni 


Aşkın kodu beni bunca hale gör 
Abdal oldum girdim yine şala gör 
Divane gönlümü ala ala gör 

Yeter ettin halka melâmet beni 


Ak gerdana siyah zülfün düzedir 
Karşumuzda ala gözün düzedir 
Mecnun olan Leylâsını gözedir 
Dağlara düşürdü hararet beni 


Kâtip Osman hüsn-i rıza arz ile 
Her dem işin sünnet ile farz ile 
Fili at ondan geçer ferz ile 

Gafil iken bir gün kılar mat beni 


â 


Bire al yeşil sayvanın kurdu sahralar 
Cenan yaylasına göçüyor bugün 
Gine nüş eyledim aşkın tasını 

Şu benim gözlerim coşuyor bugün 


Dedim dilber hercaisin dedi yok 
Mevlâm. bize bir dert verdi derdim çok 
Kaşların yay etmiş kirpiklerin ok 
Sağına soluna saçıyor bugün 


Dedim dilber hercaisin midersin 
Elime alup kametimi yedersin 

Rakip alup acep kanda gidersin 
Dilberin şenliği var içiyor bugün 


Şu dünyadan alamadım arzumu 
Aldırmışım ruhum ile ferzimi 

Der ki Osman terk eyledim yurdumu 
Şu benim gözlerim coşuyor bugün 


Bu koşmalar üzerinde türlü bakımlardan durulmaya değer. 
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Örneğin 3 numaralı koşma, yazımızın başlangıç bölümünde üzerinde 
durduğumuz şürin asıl şairi üzerine bize kesin bir ip ucu verebilir. Eski 
yazmalarda Gevheri adına yazılmış olan bu koşmanın 4. dörtlüğünde 


Kimi abdal olup girmiştir posta 


biçiminde bir dize geçmişti. Bizim elde ettiğimiz 3 numaralı koşmanın 
3. dörtlüğünde de buna benzer bir dize göze çarpıyor: 


Abdal oldum girdim yine şala gör 


Bu dize Gevheri'ye mal edilen koşmadaki dizenin açık olarak tekra- 
rıdır. Buna dayanarak, asıl şairini tartıştığımız bu koşmanın da Kâtip Os- 
manın olduğunu artık kesinlikle söyleyebiliriz. 


Bundan başka, I numaralı koşma da ilginçtir. Bizim bulduğumuz 
cönkte bu koşmaya benzer bir şiir daha vardır. XVI. yüzyılda yaşayan 
Kâtibi adına yazılmış olan bu şiiri de bütün olarak veriyoruz: 


Kâkül müdür zülüf müdür tel midir 
Gerden üzre halka halka yayılan 
Hep bu senin cüdalığın şerridir 
Gece gündüz halk içinde yayılan 


Eğer yolcu isen var git öteye 
Eğer yoldaş isen el ver bu taya 
Ben sinemi siper ettim potaya 
Çek sadaktan oku'gel vur yay ilen 


Âşıkım başımda cünunluk tacı 

Bir edna kolunum hayır duacı 

Dal etse boyuma kanlı kılıcı 
Namerd olsun ya havf çeküp ya yılan 


Kâtibi aç gözün gafletten uyan 

Namerd. olsun gayır sözüne uyan 
Sencileyin yâr uğruna ser koyan 
Ya ejderdir ya şahmeran. ya yılan 


Sadettin Nüzhet'in XV nci asır Sazşairlerinden Kâtibi (Istanbul, 
1933) adlı kitabında Kâtibi'nin bu koşmasına rastlanmaz. Ancak, Prof. 
Köprülü'nün Gevheri kitabında (90 - 91. 5.) bu koşma — küçük fark- 
larla — Gevheri adına yazılmıştır. Karşılaştırma kolaylığını sağlamak üze- 
re bu şiiri de olduğu gibi aktaralım: 
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Kâkül müdür zülüf müdür tel midir 
Gerdanında halka halka yayılan 

Hep seninçün cüdalığım zül müdür 
Gice gündüz halk içinde yayılan 


Efendim başında dilberlik tacı 
Ben bir ednâ kulun hayır duâcı 
Taynetseler günde yüzbin kılıcı 
Nâmerd olsun ya havf çeküp ya yılan 


Eğer yolcu isen var git oraya 
Eğer yoldaş isen alvir bu taya 
Ben sinemi siper ettim butaya 
Çek okların vur sineme yay ilan 


Gevheri aç gözün gafletten uyan 

Serden geçer akibet namerde uyan 
Senin gibi genc ugruna ser koyan 
Ya ejderdir yâ şahmeran ya yılan 


Bu metinleri gözden geçirince şu inanca vardık: Küçük birtakım 
farkları saymayacak olursak, burada bir tek şiir söz konusudur. Ancak, 
bu şiiri Kâtibi mi şöylemiştir, yoksa Gevheri mi? Bunu kesin olarak söy- 
lemek şimdilik olanaksızdır. Yalnız, bu şiirin, Kâtip Osman'ın koşmasına 
nazire olarak söylendiği açıktır. “ : 

Bizim bulduğumuz cönkte Kâtibi adına yazılmış olan bu koşmanın, 
Prof, Köprülü'nün dayandığı yazmada Gevheri'ye isnat edilmesi ilginç- 
tir. Bu isnat, Kâtip Osman'ın koşmalarının çok kez ün yapmış şairler adına 
yazıldığına yeni bir örnek olarak gösterilebilir. Anlaşılan yeni ve güçlü saz 
şairlerinin yetişmesi üzerine Kâtip Osman'ın adı yavaş yavaş unutulmuş, 

“ eserleri de başka saz şairleri adına yazılmıştır. Ancak, elimize geçen koşma- 
larında ustalığına tanık olduğumuz Kâtip Osman'ın çağdaşları arasında 
değer verilen bir şair olarak ün yaptığı açıktır. 

Yazımızın başlangıcında üzerinde durduğumuz koşmayı da hesaba 
katacak olursak, Kâtip Osman (veya Osman) adını kullanan saz şairinin 
eserleri şimdilik beşi bulur. Son olarak, Kâtip Osman'ın başka eserlerinin 
de ileride elimize geçeceğini umuyor, onunla XVII. yüzyıl saz şairleri 
tarihine yeni bir ad daha kazanmış olduğumuzu belirtmekle yetiniyoruz. 
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3 
İki Yeni “Örnek” 


Örnek sözcüğünün dilimizde XV. yüzyıldan bu yana kullanılageldi- 
ğini bir yazımızda belirtmiştik! Orada verdiğimiz örneklere şimdi iki tane 
daha ekleyeceğiz: i 


1. XVI yüzyil tekke şairi Pir Sultan Abdal'ın ünlü şiirlerinden birinde, 


Bu dervişlik bir dilektir, 
Bilene büyük örnektir. 
Yensiz, yakasız gömlektir, 
Giyemezsin demedim mi? 


dörtlüğü geçmektedir.? Sözcüğün buradaki anlamı açıktır. (Yensiz, yakasız 
gömlek, ölüm sembolü olarak, “kefen” demektir. Şair, dervişliğin, dünya 
ilişkilerinden kesilerek, “ölmeden önce ölümü yaşama” anlamına geldiğini 
söylüyor. Bu özelliğiyle dervişlik, çok güç, ama anlayabilen için büyük ve 
istenilir bir inanç ve yaşayış örneği oluyor.) 

2. XVE. yüzyılın Türkfi basit (sade Türkçe) şairi Edirneli Nazmi, 
bilindiği gibi, bir kısım şiirlerinde, elinden geldiğince Türkçe sözcükler ve 
deyimler kullanmıştır. Bu tür şiirlerindeki beyitlerinden biri şudur? 


Ayağın almada hep birbirinin; 
Bu elden biz yine bir örnek aldık. 


(Ayağın alma, güreş terimi olarak “birini ayağından kapıp yıkmaya çalışma” 
veya “birinin kadehini alma” demektir. Söz gösterilerine alışılandan çok 
fazla düşkün olan Nazmi, burada ayak, el (veya il, “memleket”), elden 
almak, ayak almak, örnek almak gibi deyimler üzerinde oyunlar yapıyor. 
Kanımızca beytin anlamı şöyledir: “Bu ilde (“bu memlekette” veya şiirin 
bütününe göre 'dünyada”| herkes birbirinin ayağını almaya çalışıyor. Biz, 
kendimize göre, bu durumdan yine bir örnek |ders) çıkardık.”) 

* İlk yazı: Türk Dili, 268. sayı, Ankara 1974, s. 312-316. 

Hikmet İlaydın, “Örneğin Fâciası”, Zürk Dili, 267. sayı, Ankara 1973, s. 244-256. 

? Bunu bana hatırlatan değerli arkadaşım Prof. Fahir İz'e teşekkür ederim. 

3 Köprülüzade M. Fuad, Mili Edebiyat Cereyanının İlk Mübeşşirleri ve Divân-ı Türki-i 
Basit, Istanbul 1928, Divân bölümü, s. 31 (104, parça). 
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4 
Dibek 


Değerli dostum Profesör Doktor Hasan Eren, yukarıki notumuzda 
sözü geçen “Örneğin Fâciası” başlıklı yazım üzerine bir eleştiri yayım- 
ladı,* örnek'in etimolojisine değinen bir bildirisini hatırlattı Bildirideki 
ilgili bölümün özeti şudur: “Kimi Türk lehçelerinde baştaki k- sesi, bazı 
hallerde düşmektedir. Örnek de, böyle bir değişiklikle, Karakalpakça'da 
aynı anlama gelen körnek sözünden çıkmıştır.” 

Yazımızda bu görüşü “tahmin” diye nitelemiştik. Sayın Eren bunu 
“ilginç” buluyor; dolayısıyle, vardığı sonucun kesinliğini anlatmış oluyor. 

Biz, eskilerin “Lügatte kahramanlık olmaz!” öğüdüne uyarak, bu 
notumuzda, sayın Eren'in eleştirisindeki etimoloji örneklerinden bir tanesi 
üzerinde duracağız ve “tahmin” deyimini kullanırken ne düşündüğümüzü 
bu yoldan aydınlatmaya çalışacağız. 

Şurasını da belirtelim ki bizim örnek sözcüğünün kökeni üzerinde var- 
dığımız sonuç, henüz bir sanr'dır (zan'dır), yani gerçeğe yaklaşık olduğumuz 
inancından başka bir şey değildir O yazımızdaki son yargılar, Meydan 
-Larotsse'un ve sayın Eren'in kesinliklerinden uzaktır. 

Ayrıca sayın Eren, yazısında, bizim söylemediğimiz şeyleri söylenmiş 
sayarak, yeni eleştiri konuları bulup çıkarmaktadır. Hem bu bakımdan, 
hem de bildirideki “örnek — körnek” tezi üzerine diyeceklerimiz vardır, 
Onları da başka bir yazımıza bırakıyoruz. 

* 


Profesör Eren, eleştirisinde, dibek (içinde buğday ve benzeri şeylerin 
dövüldüğü, taştan veya ağaçtan yapılmış havan) sözünün M: eydan-Larousse” 
ta yanlış olarak tebmek'ten getirildiğine değindikten sonra bunun doğrusunu 

*döğek > *dövek > *düvek > dübek > dibek 
kısaltmasıyle göstermekte, gerçek kökün döğmek (dövmek) olduğunu 
söyleyerek, aradaki ünlü ve ünsüz değişikliklerini başka sözcüklerdeki 
benzer değişikliklerle kıyaslamaktadır. Yazısının bir yerinde özetle, “Ba- 
kınız, diyor, (...) dibek sözünün döğmek (> dövmek) kökünden çıktığını 
söylemiştik. Dibekte buğday, arpa... dövüldüğünü göz önünde 
tutarak.” 

Yukarıki formülün son iki sözcüğü (dübek ve dibek) günümüzde de 
türlü ağızlarda kullanılan adlardır. *döğek, *dövek, *düvek aşamaları 
* Hasan Eren, “Örnekten Örneğe”, Türk Dili, 273. sayı, Ankara 1974, s. 701-707. 

5 Hasan Eren, “Türk Dilinin Efymologigue Sözlüğünden Örnekler”, TDK, XI. Türk Dil 
Kurultayında Okunan Bilimsel Bildiriler, 1966, Ankara 1968, s. 9-12. Bu bildirinin ayrı basımını 
Sayın Eren bana kendileri lutfettiler, sağ olsunlar, 

© Yazımızın bitiş cümlelerinden biri: “Sanırız ki doğrusu da budur.” 
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ise ortada yoktur, hepsi yazar tarafından varsayılmaktadır. Günün birinde 
bu sözcüklere veya benzerlerine belki rastlarız; ama hiç rastlamamak da 
mümkündür. Şu halde dibek'in etimolojisi hakkında verilen bu bilgiler, 
şimdilik “yazarın tahmini” olmaktan ileri gidemez. . 

Divanü Lügat Dizini'nde tepmek (Meydan-Larousse'taki tebmek | 7)ten 
söz. etmiyorum!) sözcüğü için, bugünkü anlamının yanı sıra, “dövmek, 
vurmak” karşılıkları da gösterilmiştir.” “Dövmek” karşılığının, Divan'daki 
atasözlerinden birinde geçen örfkün tepmek ( |atlarlal harman dövmek) 
deyimi? dolayısıyle kullanıldığı anlaşılıyor. Eğer mantıkça, çıkış noktası 
olarak “dövmek” kavramı yetiyorsa, yukarıki işlem fepmek sözü üzerinde 
de denenebilir: #epek, sesçe, dibek'e döğek'ten daha yakın görünüyor. 


Öbür yandan Şeyh Süleyman Efendi, Çağatayca-Osmanlıca Sözlük” 
ünde, dibek maddesini, 


dibek: Beşikte çocukların altına konulan otrak /oturak|. Hâven (havanl. 
Deste (desti yani testi; kitapta yanlış dizilmiştir). Gülçe (toprak 
testi, desti-i sifâli; kavanoz; yatık” tongçe|. Tübek |dibek'in 
başka bir söylenişi"). i 
diye açıklıyor." dip veya dip de (eski ve mecazsız anlamı: “ağaç kökü”), 
“derinlik”le ilgili yerlerdeki kullanılışı dışında, “alt, tencere ve benzeri 
şeylerin alt tarafı (dibi), makat...” demektir.” 

İmdi, yukarıki açıklamada geçen “oturak, testi, kavanoz, yatık”, ge- 
nellikle topraktan, camdan yapılan eşyadır. Bu bakımdan dövmekle, dö- 
vülmekle ilişkileri olmamak gerekir. Çünkü hiç birinde, ne testide, ne kava- 
nozda ve yatıkta, hele hele ne de oturak'ta (!) bir şey dövülmeyeceği bir yana, 
siz daha bu işe başlarken çoğu kırılıp dökülebilirler. Ama - havan da ara- 
larında — hepsinde küçük çapta bir “derinlik”, özellikle bir “diplilik” or- 
taklığı vardır. Bu durumda, dibek'in kuruluşunu dib-ek veya düb-ek (dib 
veya düb'ün, belki benzeme veya küçülme” ilgisiyle oluşmuş türevleri) biçi- 
minde görüp gösterenler de çıkabilir." , 

7 TDK, Divanü Lügat-ii-Türk Dizini, Ankara 1972, s. 118. 

9 dakk'ul-küds (DK, Divanü Lügat-it-Türk Tıpkıbasını, Ankara 1941, s, 262). 

9 yanık (yatuk): Ağzı dar, boğazı kısa, karnı yassı su kabı (TDK, Tarama Sözlüğü, VE. 
cilt, Ankara 1972, s. 4388). 

9 #übek (Çağatayca): Çocuk oturağı (H. K. Kadri, Türk Lügati, YI. cilt, Istanbul 1928, 
8. 172). 

i Şeyh Süleyman, ZLugaf-i Çağatay ve Türki-i-Osmâni, Istanbul 1298, s. 174. Köşeli ayraç 
içindeki notlari, bir kısmını aynı sözlüğün ilgili maddelerinden çıkararak, biz ekledik. 

2 A. Vefik Paşa, Lehçe-i Osmâni, ilk basım, Istanbul 1293, 1, cilt, s. 589. 

3 dipçik (Tüfeğin atışta omuza dayanan tabanı, yeni çıkan tüyler vb.), dip'in genel kurala 
uygun bir küçültmesidir. A, Vefik Paşa bunu dib kökünün türevleri arasında gösteriyor (4gy., 8. 
590). 

” “ Nitekim A, Vefik Paşa, dibek'i de dib'in türevleri arasına almıştır (agy., 8. 590). H.K. 
Kadri de öyle (agy., 5. 811). 
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Kısacası, kendi kendimize sormak istediğimiz şudur: Elimizdeki iz- 
lere ve belgelere göre türlü doğrultularda iddiasızca düşünme olanakları 
dururken, dibek'in, hiç görmediğimiz, bilmediğimiz bir “Hayal *Döğek”- 
ten geldiğine kesenenkes nasıl inanacağız? 

Profesör Eren'in yazısında “dibek-döğme” ilişkisini “desteklemek” 
üzere anılan ve dilimizde “tokmak; az miktarda şeyler dövmeğe yarar havan, 
havaneli veya takim halinde her ikisi ... .” anlamına kullanılan döğeç (döveç...) 
ve benzeri sözcüklerin durumu apayrıdır. Çünkü bunlarda döğ- (döv) 
kökü, dibek'tekinden tamamiyle farklı olarak, “tahmin” ihtimalini akla 
getirmeyecek derecede açık ve belirgindir: Sözgelişi, ta XV. yüzyılda bilinen 
döğeç sözcüğü,” Sayın Eren'in 

döğek > ... > dibek 
formülüne rağmen dibeç olmamıştır. 


* TDK, Tarama Sözlüğü, TL. cilt, Ankara 1965, s. 1224, 


GELİŞEN VE ÖZLEŞEN DİLİMİZ 
Ömer Asım Aksoy i 


3. basım 


6 lira 


TARAMA SÖZLÜĞÜ 
li VI 
EKLER 


Yeni Çıktı, 50 lira 


YAŞADIĞINI YAZMAK SORUNU 
ADNAN BİNYAZAR 


Yıllardır, zaman zaman tartışılan bir konunun bugünlerde özellikle 
güncelleştiği görülmektedir. Yaşadığını yazmak sorunudur bu. Yaşamak- 
la yazmak arasındaki örgensel bağlantı, bu tartışmayı doğal olarak yarat- 
maktadır. Çünkü yazmak, aslında yaşamayı biçimlemekten başka nedir? 
Yani yaşadığını yeniden gündeme almak, yeniden yaşama olanağı ara- 
mak... i 

Nedim Gürsel'in Yeni Dergi'de bu konuya getirdiği görüş açısı, sorun 
üzerinde durulmasını gerektiriyor. Ben de eleştirel olmaktan öte, soruna 
bir yaklaşım denemesinde bulunacağım. Gürsel sorunu şöyle koyuyor 
ortaya: “Bizim yazarlarımızın çoğu edebiyatı kendi özyaşamöyküleriyle 
bir tutuyorlar. Yaratıcılığın tek koşulunun yaşamak, hem de olağanüstü 
şeyleri yaşamak olduğunu sanıyorlar. Yaşamanın alanını yazmanın alanın- 
dan ayırmak, bir yaşantı parçasını bilincin denetiminden geçirerek ayıkla- 
mak, kısacası gördüğünü anlatmak yerine anlatılan üstüne düşünmek, onu 
yorumlayıp bilinç düzeyinde yeniden ele almak pek işlerine gelmiyor.” 
Cesare Pavese'nin “İnsanın yorgunluğu üslupta, biçimde, simgede kendini 
gösterir” yargısını benimseyerek de, “Yazar da yaşantı peşinde değil anla- 
tım peşinde olmalıdır” diyor Gürsel, Sanatçının yarattığı insanları “etten 
kemikten değil, sözcükten” sayması gereği, Gürsel'i şu yargıya götürüyor: 
“Bugün sözcüklerle yaratılan insanları gerçek insanlardan ayırmanın, üs- 
telik bunu bilinçle yapmanın bir yazar için daha gerçekçi, daha çağdaş bir 
tutum olduğuna inanıyorum.” 

İnsanın dili biçimlemesi, dilin insanı biçimlemesi gerçeği, yazınsal yön- 
den bir doğruyu belirler sanırım. Nitekim yazarı objektifin yaptığıyle sınır- 
lamak onu yok saymaktır. Bu nedenle de Gürsel'in söylediklerini değerlen- 
dirmek gerekir. Sanırım Sartre'ın şu sözü Cesare Pavese'yi, dolayısıyle Ne- 
dim Gürsel'i doğrulayacaktır: “İnsan bazı şeyleri söylemeyi seçtiği için 
değil, onları belli biçimde söylemeyi seçtiği için yazardır.” Ama bütün 
bunlara karşın yazarın, yazdığını yaşaması gerektir. Çünkü bütün ünlü 
- yazarların, yaşadıklarını yazdıkları kanısındayım. Ancak, yazdığını yaşama 
kavramını özyaşamla bir tutmadığımı da belirtmeliyim. Yaşama, yaza- 
rın dünyaya, insana, tüm doğaya verdiği anlamdan başka bir şey değildir. 


: Nedim Gürsel, “Yaşadığını Yazmak”, Yeni Dergi, haziran 1974, sayı 117, s. 16. 
2 Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir, Istanbul 1967, s. 23. 
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Hatta bu anlamı yaratmak için büyük bir dilsel çaba göstermek zorundadır 
sanatçı. Çünkü sanatçı, yaşadığını dille yaratan kişidir. 

Bugünlerde, kimi yazarlarımızda özyaşamöyküsünün roman ola- 
bileceği kanısı giderek yaygınlaşmaktadır. Hatta bu kanıdan da öte, uygu- 
lanma alanı da bulmuştur. Örneğin Füruzan'ın öyküleri genellikle özyaşama 
dayalı öykülerdir. Şimdilerde 47”filer'i yazarak bir hesaplaşmaya giriyor. 
Adalet Ağaoğlu Ölmeye Yatmak'ı yazarak kendi kuşağının aydın kadınının 
bunalımlarını anlattı. Tarık Dursun K. Gün Döndü'de bu yolu denemeye 
girişiyor. Sevgi Soysal Yenişehir'de Bir Öğle Vakti'nde 12 mart sonrası genç- 
lik bunalımlarına ve olaylarına değiniyor. Daha başka romancılar da sayıla- 
bilir. Özetle belirtmek gerekirse, romancıların Kemal Tahirle başlayan 
bir hesaplaşmayı yeğledikleti sonucu çıkar ortaya. Romancı ne denli nesnel 
de olsa, asıl hesaplaşmasının kendi kendisiyle olacağı bir gerçektir. Nite- 
kim romanlarda özyaşam birikimlerinin öne çıktığı da görülmektedir. Hatta 
kimi romancılar geçirdikleri birtakım deneylerin bile romanlaşacağı kanı- 
sındadırlar. Örneğin Sevgi Soysal'ın Yenişehir'de Bir Öğle Vakti adlı ro- 
manındaki “Ali” yazarın asıl dil biçimlemesinin dışında kalmıştır kanımca. 
Bu nedenle de yapay bir tiptir “Ali”, Denebilir ki, Soysal'ın yazma yete- 
neğinin dışında kalmıştır. Sözgelimi Zamfe Rosa'daki kişiler gibi, yaşa- 
mun dille biçimlenmesinin ürünü gibi görünmüyor. 'Daha açıkçası, “Ali”, 
Sevgi Soysal'ın romancı kişiliğinin sınır dışında devinen bir kişidir. Bunun 
içindir ki, “Ali” doğal bir etki yaratmıyor. Oysa Sevgi Soysal dili biçimleme 
yönünden başarılı bir yazardır. 

Romanımızdaki yanlış bir noktayı vurgulamak için bir yorumda 
bulundum. Romancı insanın gerçeğine, yarattığı biçimlerde varmayı mi 
amaçlamaktadır, yoksa kendini toplumuyle, insanıyle hesaplaşma zorun- 
luğunda mı saymaktadır ? Romancının kimi tartışmalara girerken romandan 
uzaklaşacağı bir gerçektir. Bugün bu gerçeğin sınırlarına vardık dayandık 
gibi geliyor bana. Herkes, Gürsel'in deyimiyle olağanüstü yaşamlarını ya 
da yaşadıklarını yazınca romancı olacağı kanısında. Tehlikeli nokta budur. 
Örneğin 12 mart sonrasının işkenceleri, yazarları 4O'lara götürüyor, daha 
önceki, daha sonraki dönemlere götürüyor. 

Aslında, yaşamsız sanat olmaz. Romancı bir hesaplaşma gereksinimi 
de duyar. Kişinin başından geçen olağanüstü olaylar romanı oluşturan 
temel birikim de olabilir. Etkili olayları yaşamasa Dostoyevski Ölü Bir Ev- 
den Anılar'ı yazabilir miydi? Jack London'a Martin Eden'i yazdıran bir 
yaşam birikimi değil midir? Faulkner'i, Steinback'i, Hemingway'i yaşadık- 
larının dışında düşünme olanağı var mıdır? Ama gözden uzak tutulmaması 
gereken bir gerçek var. O da şudur: Kimilerinin başından, yazarların çek- 
tiklerinden daha büyük olaylar geçmiştir, ama onlar romancı değildir. Yani 
yalnızca yaşam, ya da baştan geçen olaylar (olağanüstü de olsa) roman için 
yeterli değildir. Romancının sanatsal bir güç göstermesi gerekir. Romancı- 
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nın güç göstereceği sanatsal alan da di/'dir. O, yaşamı, doğayı, insanı... 
dille biçimleyen sanatçıdır. Nedim Gürsel, Erdal Öz'ün Kanayan'ını örnek 
verirken kuşkusuz bu ölçüleri göz önünde bulundurmuştur. Yaralısın da, 
yaşadığını dille biçimlemenin başarılı örneklerinden biridir. Dilsel güç ol- 
masa, Necati Cumalı'nın Acı Tütüm'ü bir tütün pazarlamasından başka bir 
şey değildir. Gerçekle dilin bütünleşmesi, yazara Acı Tütün'ü yazdırmıştır. 
Yalnız, Nedim Gürsel'in yorumunu yaptığı Yaşar Kemal'in “yaşam”a 
verdiği anlamı ben başka biçimde yorumluyorum. Hatta şunu da belirteyim, 
Yaşar Kemal de, “yaşam”ı Nedim Gürsel'in anladığı biçimden ayrı düşün- 
müyor. Ona soyut bir anlam da veriyor. Örneğin, Yaşar Kemal'in, “Bir 
şeyi yaşamak sonunda tutkudur, sevgidir. Kavak ormanı bekçisine sorarsak 
her dikili kavağın bir tadı, bir başkalığı, bir rengi olduğunu söyler bize” 
yargısını şöyle yorumluyor Gürsel: “Bu düşüncelere yürekten katılıyorum 
ama edebiyatla ilişkisini pek göremiyorum. Kavak türlerini tanımak olsa 
olsa orman mühendisini ya da koru bekçisini ilgilendirir, yazarı değil.” 
Oysa yukarıdaki düşünceleriyle Yaşar Kemal, Gürsel'in de değindiği gibi, 
“Bir şeyi yaşamanın o şeye karışmak” olduğunu göstermektedir. Bekçi ör- 
neği, doğayı tanıma yönünden doğaya yaklaşma gerçeğini yansıtıyor kanımca. 
Aslında bir nesne hakkında bilgilerimiz, yaşam deneylerimiz arttığı oranda 
onunla özdeşleşiriz. Bir bakıma doğanın kendisi oluruz. Yaşar Kemal'in 
bir şeyi yaşamanın ona karışma olduğunu ileri sürmesi bundan ötürüdür. 
Soyutlama da bunu gerçekleştiren biçimlerden biridir. Ne denli gerçekçi 
olursa olsun, her yazarda bir soyutlama gücü vardır. Çünkü dilin kendisi 
soyutlamaya yöneliktir. Yazarı dilin dışında düşünemeyeceğimize göre, ya- 
zarlık soyutlamanın dışında düşünülemez. Nitekim Yaşar Kemal bu soyut- 
lamanın örneğini Demirciler Çarşısı Cinayetinde özellikle vermektedir. 
Roman boyunca, işkence duygusunun insan kafasında dönenip durması 
soyutlamadan başka bir şey değildir. Hatta dilsel yinelemelerle soyutlamayı 
daha da etkili kılmaktadır. Doğanın, insanın alabildiğine düşünülerek yeni 
bir biçim kazanması ancak soyutlama yoluyle olacaktır. Güçlü yazarların 
tümü bunu başarmışlardır. “Yaşam ve doğa sonsuzdadır. Yaşam ve doğa 
bize her an, her gün bir şey getirir. Yaşamak, yaşadığını yazmak baştan bu 
yana yazarların, şairlerin, destancıların işi olmuştur”? diyor Yaşar Kemal. 
İşte insanın yaşam ve doğa sonsuzluğunu tanıması için ister istemez onu 
çok iyi öğrenmesi gerekir. Oysa yaşamla da doğayla da iç içedir insan. 
Tanıdığınca tanımıştır onu. Ne ki doğanın, yaşamın insan düşüncesinde al- 
dığı biçim ise, ancak yazarların yaratım ürünlerinde yansıyacaktır. 
Yaşamsız sanat olmayacağını ileri süren Yaşar Kemal, sözcük oyunla- 
rıyle, gereksiz imge düzenleriyle bir toplumu oyalamakta olan kişilere karşı 
çıkıyor. Yaşamı sanata katarken, dilsel bir güç göstererek insanın ve doğanın 


3 Yaşar Kemal: “Yaşamsız Sanat olmaz”, Milliyet Sanat Dergisi, matt 1974, sayı 70,5. 5. 


ADNAN BİNYAZAR 639 


en kıraç bölgelerini bile bulup çıkarıyor ortaya. Kuşkusuz Nedim Gürsel, 
salt yaşanılanla roman kurulacağına inananlara ve bunu uygulamakta olan- 
lara uyarıda bulunuyor. Böylece de önemli bir alana çekiyor ilgiyi. Kuşku- 
suz, soyut gibi görünen yapıtların da toplumsal bir içeriği vardır, Gerçekçi 
görünüp de sanat dışı, yaratım dışı yapıtların toplumsal sanılması en büyük 
yanılgıdır. Gerek yazar, gerekse okur kesiminde bu yanlış yargının izlerine 
rastlanıyor. Kolay yazana daha bir yazar gözüyle bakılır oldu. Bu, karma- 
şık anlatımlarla okur kesimini şaşırtan bir anlayışa tepki olsa gerektir. Bir 
dizeyi tersinden okuyup şiir yazdığını sananların, toplumu ölçü almayan 
kişilerin yaptıkları doğal olarak böyle bir tepkiyle karşılaşacaktı. Dönem, 
böyle bir tepki dönemini andırıyor. Romanı, olayların sergilenmesi sanan- 
ların anlayışları kısa sürede geçerliğini yitirecektir kuşkusuz. Yaşamına 
yaratıcılığını, yani sanatsal gücünü katmayanların soluklu yapıtlar vereme- 
yecekleri tartışılmaz bir gerçektir. Bu nedenle Nedim Gürsel, yaşamla ya- 
zarlık arasındaki ilişkiye parmak basıyor. 

Yaşar Kemal “Yaşamsız sanat olmaz” derken ilgiyi gerçek yaşama- 
ya, insanın ve doğanın asıl gerçeğine çekmek istiyor. Yaşadıklarını, gün- 
cel bir olay sanıp hesaplaşmalara girişenlerin ise Yaşar Kemal romancılı- 
Sından öğrenecekleri önemli gerçekler vardır. Türkçenin asıl gücünü yara- 
tip bunu doğanın ve insanın gerçeklerine yönelten bir romancının söz konu- 
su ettiği yaşam, baştan geçen geçen olaylar değil, doğanın ve insanın gerçek 
anlamıdır. Buna da kendi yarattığı bir “üslup”la varmasını biliyor. Yani 
yaşama yaratıcılığını katıyor. Türk romanındaki önemi de buradan geliyor. 


KİTABU EVSAF-I MESACİDİ'Ş -ŞERİFE 


AHMET FAKİH 


Yayımlayan: Prof. Dr. Hasibe Mazıoğlu 


Yeni Çıktı: 15 Lira 


ÖLMSÜZ ATATÜRK VE DİL DEVRİMİ 


Prof, Dr. Vecihe Hatiboğlu 
5 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


EY'CİK 


Öyle uzaktı ki o, 
Sanki yarı karanlık 
Ölsemdi. 


Bir kez gördüm görmesemdi de 
Kör olsam 
Ölsemdi. 


Uçtu uçacaktı göğsündeki güvercinler 
Bir uçsa 
Ölsemdi. 


Korsan gemisi mavileyin 
Açıkdeniz 
Ölsemdi. 


Dağgecelerinde onun 
Çobanuykularımla ben kaval dinlercesine 
Ölsemdi. 


Öyle yakındı ki 
Dayanamıyordum ey 
Ölsemdi. 


Sevgiyi özetliyordu yaşarken 
Onu kapsamak üzre 
Ölsemdi. 


Necati Cumalı 


ÖZLEM 


Güneş tam tepelerde haziran ortaları 
Gölgeleri diplerine çekilmiş ağaçların 
Bölük talimden döner boşalmış mataraları 
Sırtları ter içinde yüzlerinde yangın 

Ağır adımları toprak yolu tozutur 


Hep köy çocukları kır bitkileri gibi katı 
Ansıdıkları köylerinde harman ayıdır 

© Bir kuru dere kıyısında bir söğüt altı 
Sarı köpek yaşlı ana o doyamadık kadınları 
Şimdi hep birlikte oturur terlerini kurutur 


Bir marşa başlarlar kışlaya yaklaşırken 

Sözleri cesaret savaş tunç siper gibi şeyler 

Sanki yaz gecesidir her biri sevdalı türkü söyler 
Sesleri yükseldikçe yükselir karışır sıcak yele 
O uzak söğütler altında duyulur gibi olur 


Mehmed Kemal 


DÜNYA MISIN 


Sen de güneş misin hat.. 
Sen'de demir misin, 
Sen de kaya mısın, 

Sen de toprak mısın, 
Sen de su musun?.. 


Giderken 
Bunca can, 
Bunca canan, 
Susmuşsun. 


Sen de dünya mısın ha!.. 


Metin Eloğlu 


DİNİK 


İlkten kılları ağarmış bir yağmur mu ne yağdı 
Tepinik saçları yüztuttu sapır sapır dökülmeye 
— Gün az öteye indi, koş Allahım koş — 
Sonracığıma dindi. 


Sakın neydi o cıviyan yamyassı uyandığımda 
Kırçıl eteğini hotoz kılmaya yeltenen kadıncık 
Ve şu sulusepken dindi dineli düşünüver azıcık 
Koyverdiğim mavi sakal benim değildi. 


Gülüşümse eskiden kalma iğreti bıyık 

Gel ben de seni öpeyim çatal yüreciğimi öpen * 
Şunca yaşlarda hiç sapılmamış sokak 

Anası babası henüz doğmamış çocuk. 


Cengiz Bektaş 


BİRGÜN 


Tozunu toprağını silkeliyordu zeytin 
Apollon atlarını yıkıyordu Çürüksu'da 
Çocuk gözlerinde görüyordu kendini yeryüzü şaşkın 


Ben değildim işte ben bir daha 
Daldım kavaktım köktüm 
Başaktım gelinciktim kelebektim 
Diyarbakır'da sokak 

Perge'de tapınak 

,Kızılırmak'ta çamurdum 

Ağrı'da yel 

Akdeniz'de tuz 


Arınmiış benim olanlardan 
Bir adım daha özgürlüğe 
Çırılçıplak 


Nahit Ulvi Akgün 
İKİLİ 


Eİ ayak çekilince geliyorsun 
Soruyorsun soruyorsun nedir peki 
Ne söyleyeyim sana bilmiyorum 
Bir saatın bir saatına uymuyor ki 


Karşıma geçmiş bilmiyor gibisin 
Benim halim senin halin değil mi ki 
Söylediklerini anlıyorum güzel 
Elimden ne gelir yitmiş elimdeki 


İşime gücüme karışıyorsun çok kez 
Nereye gitsem sensin önümde dikili 
Bir oyundayız bakıyorsun gözlüğümden 
Sürer mi yaşamamız böyle ikili 


Mehmet Turan Yarar 


ÇOĞUL ISSIZ 


Güzelim inişler, güzelim düzler 
Yollarımı beklemeyin boşuna 
Benim yokuşlarım bitmez. 


İkide bir yakınımdan geçip durma 
Serçelerin kanadında unuttuğum 
Çocukluğum 

İkide bir yakınımdan geçip durma 
Benim uzaklığım bitmez. 


İyiliğe yürekten bağlı dostlarım sakın 
Yüreğimi sarıp sarmalamayın 
Buzdağından kefenlerle 

Benim sıcaklığım bitmez. 


Hasan Mercan 


KUKLA RAMİZE 


Hiç de güzel değildi kadındı yine de 
Zavallıydı hep altı aylık doğururdu 
Kucağında çocuk değil bir kukla kalırdı elinde 


İlâcı yoktu hasretinin kukladan başka yani 
Öldüğünde kuklayla gömülmüştü Ramize 
Açık gözlerine kukla dikmişti gözlerini 


Ve köyümüzde oyuncak diye kukla yapmaz kızlar 
Anmalık diye rafa dizerler onları 
Gelinliğin ilk çeyizi diye yanlarına birer kukla alırlar 
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Derin bir sessizliğe gömülmek, düşüncelerimin sorundan soruna ge- 
çişini izlemek, dengeyi bozanları çıkarıp atmak istiyordum. Buyruklara, 
olayların baskılarına göre şahlanan ya da boyun eğen duygularımla hesap- 
laşmak istiyordum. Günlerce uyumak, devinim halindeki dünyadan ayrı 
düştüğüm bu süre içinde yaşanan gerçeklerle ölçülemeyecek kadar artistik 
ve görkemli tablolarla dolu düşlerin evrenine dalmak istiyordum. Uyanınca 
da kırlara doğru açılmak, çamurlu tarlalarda düşüp kalkarak yürümek, 
hendeklerde ıslanmak istiyordum. 

“Ne düşünüyorsun?” dedi Remzi İnanç 

“Hiç.” dedim, “Olmayacak şeyler.” 

Dursun Akçam girdi içeriye, selâm verdi, ellerimizi sıktı, tezgâhın 
üstündeki kitapları karıştırmaya başladı. , 

İçtiğim sigaranın izmaritini koridora firlatırken Veysel Öngören'le 
göz göze geldik. Başını kaldırdı, “Ooooo, aile babası.” dedi, “Nerelerdesin 
sen?” Saçları kısa kesilmişti. Yuvarlak, tatarımsı yüzü, beyazı bol ince bir 
sakalla örtülmüştü. Bıyıkları gibi gür kaşlarının uçlarını kıvırmıştı. “İki 
bıyıklı” diyordum ona, Sırtında çizgili bir mintan vardı. “Mujiklere ben- 
ziyorsun.” dedim. Arkasında iki kişi duruyordu. 'Tanıştırdı. Istanbul'dan 
gelmişlerdi. 

“Bizim oralarda, doğuda köylüler hep böyle giyinirler.” dedi Veysel 
Öngören, masalsı bir sesle. Sahnedeydi ve oyunun metninden bir cümle 
okuyordu sanki. 

“Bilirim.” dedim, “Ben de giydim bu mintanlardan.” 

Elini uzattı göğsüme, işaret parmağıyle dokundu, “Ne oluyor baka- 
lım?” dedi. 

“Çok şey oluyor. Olanlar varlıklarımızdan iri parçaları koparıp götü- 
rüyorlar. Karşı koyamıyoruz. Boşlukların açılmasını engelleyemiyoruz. 
Umuttan bunaltıya, bunaltidan umuda, tekrar bunaltıya sürükleniyoruz. 
Korkuyoruz, susuyoruz, kızıyoruz. Karanlıkların kalın perdesini yırtamı- 
yoruz bir türlü.” dedim. 

“Haaa, bak bu çok önemli bir sorun.” dedi, “Bu soruna yaklaşabil- 
menin ilk koşulu biraz alkol almaktır.” 

“Başka bir şey yaptığımız yok zaten. İşimiz gücümüz meyhanelere 
sığınmak. Sevinçlerimizi de acılarımızı da ancak bu yolla sergiliyoruz. İçki 
içmek, bir yaşam biçimi haline geldi. Sisler, unutuşlar ve kendimize yönetilen 
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eleştirilerin arasındaki canlılığın tutsağıyız. Bu tutsaklığı sever olduk.” 
dedim. 

“Alkol büyük ustadır. Bulucudur. Anahtardır ki tüm kapıları açan 
bir anahtardır.” dedi Veysel Öngören. 

Dursun Akçam güldü ikimizin de yüzüne bakarak. 

Bir Osmanlı paşası gibi gürledi Veysel Öngören, “Pikniğe doğru azi- 
met eyleyelim ve ahvalimiz nicedir görelim.” 

i “Gidiyoruz. Gelen var mı?” dedim Remzi İnanç'a. 

“Kızılay'a doğru yürürseniz ben de gelirim.” dedi Dursun Akçam. 

“Dostlar güle güle.” dedi Remzi İnanç, sağ elini kaldırdı. 

Zafer Çarşısı'nın kirli havasının etkisini merdivenleri tırmanınca anla- 
dım. Ortalık günlük güneşlikti. Yukarlarda yürüyen beyaz bulutlar ve göz- 
leri dinlendiren mavilikler vardı. Bir maden kuyusundan yeryüzüne çıkmış 
gibi hissettim kendimi. Veysel Öngören'le arkadaşları önden, Dursun Ak- 
çam'la ben arkadan gidiyorduk küçük adımlarla. Tanıdıklarımıza başları- 
mızı hafifçe öne eğerek, gülümseyerek, “Merhaba” diyerek selâm veriyor- 
duk. Onlar da öyle yapıyordu. Bu geniş kaldırım hoşuma gidiyordu. Öte- 

.den beri kendimi bir nokta gibi gördüğüm alanlara, ovalara büyük bir tut- 
kum vardı. Daracık yerlerde boğuluyordum, içime dönüyordum, hapsedilmiş 
sanıyordum... Fahir Aksoy'la karşılaşmış ve ağır ağır yürümüştük. Cemal 
Süreya'yla kol kola yürümüştük konuşa konuşa ve Mülkiyeliler Birliğine 
gitmek kararıyle. Atillâ Özkırımlı'yla yürümüştük Köşem ya da Bulvar 
Palas'ta bizi bekleyen Cemal Süreya ile Tahsin Saraç'ı bir an önce görmek 
heyecanıyle. Adnan Binyazar ve Emin Özdemir'le yürümüştük. Emin Öz- 
demirin profilden Nikson'a benzediğini bu yürüyüşlerde keşfetmiştim. 
Elinde her zaman bir şeyler bulunan, her zaman sinekkaydı tıraşlı, alnının 
bittiği yerden başlayan dört tel saçı düzenle arkaya yatıran Salim Şengil'le 
yürümüştük. Küçücük yüzlü, bıyıklı ve gözlerinin içi gülen ressam Metin 
Altıok'la yürümüştük. Kır saçları iri dalgalı, gözlerinin içi çakmak çakmak 
Hasan Hüseyin'le sıktığımız ellerimizi uzun bir süre bırakmadan ve içten- 
liklerimizi bakışlarımızla belirterek yürümüştük. Kalın bıyıklarını kestirince 
yüzü değişen Ali Püsküllüoğlu'yla Zürk Dili dergisinden söz ederek, sorular 
sorarak yürümüştük. Tahsin Saraç, Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Cengiz Bek- 
taşla yürümüştük. Duman rengi gözlük takan ve Doğan Avcoğlu örneği 
ağzından sigarayı eksik etmeyen Kenan Somer'le, Özdemir İnce'yle yürü- 
müştük. Özdemir İnce ya İlhan Berk'ten söz ediyor ya da Sanatseverler'e 
gidiyordu. Vecihi Timuroğlu ile yürümüştük. Edebiyat sorunlarını kurca- 
İardık. Kendi şiirinden dizeler okur, Cemal Süreya'nın şiirlerine duyduğu 
hayranlığı belirtirdi. Vecihi Timuroğlu, iki adımda bir duruyor ahbaplarının 
ellerini sıkıyor, kucaklıyor, beni tanıştırıyordu. Yeniden yola koyuluyorduk 
sarışın, düz saçlı, gözlüklü, bir diplomatı andıran Muhsin Şener'e gitmek 
amacıyle. Yakasına dökülen sigarasının külüne aldırmayan Salâh Birsel'le 
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yürümüştük. Günlüklerden, çalışmalarımızdan, yabancı yazarlardan ve 
bazı arkadaşların tutumlarından söz etmiştik. Siyah deri ceketli, kısa saçlı 
Erdal Öz'le yürümüştük Sergi Kitabevine ya da Piknik'e gitmek amacıyle 
Kitabevini birisine devredip Bodrum'a yerleşmek, bir motor almak ve yazı- 
larını orda yazmak istiyordu. Sivas'tan gelen Halil Uysal'la — kadın ve aşk 
konusunu — didikleyerek yürümüştük. Necati Tosuner'le Istanbulu, Halil 
İbrahim Bahar'ı, Günel Altıntaş'ı, Zühtü Bayar'ı, Adnan Günay'ı, Nuri'yi, 
Buluş'u, Cağaloğlu'nu, Cengiz Tuncer'i anarak yürümüştük, Cemal Süreya, 
Tahsin Saraç, Atilâ Özkırımlı, Cengiz Bektaş ve ben “Yanarca” konusun- 
daki tasarılarımızı, önerilerimizi, sevinçlerimizi sergileyerek, tartışarak 
yürümüştük. Gözlüklü, kumral bıyıklı, yanakları pençe pençe kızaran 
Ergin Günçe ile yürümüştük... Akşam saatlarında. Ahmed Arif”le karşılaş- 
mış, selâmlaşmıştık. Başında bir kasket ya da bere bulunan köşeli yüzlü, 
elmacık kemikleri çıkık Mahmut Makalla karşılaşmış, gılay'dan söz etmiş, 
hal hatır sormuştuk. Ceyhun Atuf Kansu ile karşılaşmıştık. Bir iki söz et- 
miş, ellerimizi başlarımıza götürerek ters yönlere yürümüştük. İlhami 
Soysal'la karşılaşmış, selâmlaşmıştık. Başı, gövdesine göre büyük olan ve 
bir Mongol'u andıran Mustafa Ekmekçi'yle selâmlaşmıştık. Çetin Öner'le 
karşılaşmıştık. Güleç yüzlü Aytekin Bozkurtla karşılaşmıştık. 

Ve Ankara'ya gelen Yusuf Kenan Karacanlar'la bir aşağı bir yukarı 
dolaşıp durmuştuk. 

Günün en tatlı saatıydı. Meyhaneye gidiyorduk ama yorgun ve istek- 
sizdim. Yüzümden, gözlerimden, avuçlarımdan ateşler fışkırıyordu. Uzak- 
ları düşünüyordum. Sırılsıklam olan giysilerimi kurutmak için çalı çırpı 
topluyor, gecenin koyu karanlığını delen kocaman bir ateş yakıyordum. 
Garip sesler, fısıltılar, ateşi daha bir anlamlı kılan mırıltlar duyuyordum. 
Gölge oyunları ürpertilere dönüşüyordu. Az sonra boğazıma sarılacak 
cinlerin gölgelerden doğuşlarını görüyordum. Saçlarım dimdik oluyordu. 
Derken arkama bakmadan çığlık ata ata koşuyor, soluklarımı cinlerin soluk- 
ları, ayak seslerimi cinlerin ayak sesleri sanıp ürküye kapılıyordum ve köpek 
havlamaları gelen bir köye giriyordum... Veysel Öngören, yanındakilerle 
birlikte durdu, “Buhara'ya gidelim mi aile babası?” dedi. 

“Buhara'ya, Taşkente, nereye olursa... İstersen Taklamakan çölüne.” 
dedim. . 
“Maveraünnehirden geçip Findikuş dağlarını aşaraktan...” dedi 
Veysel Öngören, “Eskiden oralardaki hayatı yansıtan filmler gelirdi.” 
Ağzına bakıyordum. Ansızın gördüğüm her şey bulandı ve Veysel Ön- 
gören'in göğsünden yukarısını tunçtan yapılmış bir büste benzettim, Göz- 
lerini kapamıştı. Ama bu görüş bozukluğu hemen düzeldi. Sigara ağzının 
sağındaydı, ucu kararmış, sönmüştü. “Esrarlı, olaylar beklenen bir gecede 
.korka korka yürüyen biri hem pencere olmayan pencerelerden gözetleniyor 
hem de bir gölge tarafından izleniyordu.” 
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“Az sonra çığlıkların işitileceği dar ve karanlık sokaklar.” dedim, 
“Onların hançerleri eğriydi. Yağlı yağlı parlardı, mor ışıklar dökülür gibi 
olurdu bu parlaklıktan, Develerinin boynunda iri çanlar vardı, çıkardığı 
masalsı sesler ruhları korkulara boğardı.” 

“Açlıktan bir deri bir kemik kalabalığın serilip yattığı sokaklardan 
tahtırevana kurulmuş şişman, balkabağı kavuklu, ipek şalvarlı, minyatür 
sultanlar geçerdi yanında iri sürmeli gözlerini, pembe beyaz yüzlerini tül- 
lerle örten dolgun göğüslü, iri kalçalı cariyeleriyle...” 

“İri gözleri siyahtı. Doyurulmamış isteklerinin acısıyle buğulanmıştı. 
Bakışlarında bekledikleri genç ve yakışıklı kurtarıcıların değişen resimleri 
kıpırdar, hayalleri tükenmeyen umutlarla uzar giderdi.” dedim. 

“Sultan kubbeli sarayının hareminde çıplak ayaklı, bilekleri halhallı, 
vamp bakışlı rakkaseleri oynatıp cariyelerin sundukları şarabı kevserle 
düşler evrenine sürüklenirken anıcasıoğlu Cebbar, askerleriyle baskın veri- 
yor, ellerini bağlıyor, ite-kaka yeraltında bulunan rutubetli bir zindanda 
zincire vurduruyordu.” dedi Veysel Öngören. 

“Rakkaseler, cariyeler çığlık çığlığa kaçıyorlardı. Kimileri şaşkınlıktan 
havuzun içine atıyorlardı kendilerini, Ve genç amcaoğlu kuştüyü yastık- 
lara: dirseklerini dayıyarak, kucağındaki bir gözdenin ipek saçlarını okşa- . 
yarak esrarlı nargilesini tokurdatıyordu.” dedim. 

“Sultan'ın Nişabur'da valilik yapan büyük oğlu durumu öğreniyor...” 

“Bu sırada casuslar kaynaşıyor sarayda. Kimsesiz koridorlardan nöbet- 
çileri kollayarak geçiyor, beklendiklerini bildikleri odalara süzülüyorlardı.” 

“Her sarayda casus vardır.” dedi Veysel Öngören. 

“Casus her yerde vardır.” dedim. i 

Dursun Akçam güldü, “Nerdeyse herkes casustur diyeceksiniz.” dedi. 

“Evet hoca.” dedim, “Casus sözcüğünün kapsadığı anlamın sınırlarını 
biraz genişletirsek herkes casustur.” 

“Elhak öyledir.” dedi Veysel Öngören, 

“Onun bunun hikâyesini, gizlerini birbirimize taşımıyor muyuz? 
Bizim gizlerimizi taşımıyorlar mı? Herkes herkesi dört açılmış gözlerle iz- 
lemiyor mu?” dedim. 

“Bu merdiveni bu yöntemle urmanmaya devam edersek her şey'iz” 
dedi Dursun Akçam. i 

“Doğru hoca.” dedim. “Katiliz, katil adayıyız, kurbanız, kurban ada- 
yıyız, dolandırıcıyız, dolandırıcı adayıyız, hırsızız, hırsız adayıyız, hainiz, 
hain adayıyız. Kahramanız, satılmışız. Çünkü nefret ettiğimiz ve sevdiğimiz 
bütün durumları yaratan bizleriz. Her kavramda, her sıfatta bütünüyle 
biz ya da bir parçamız bulunur.” 

“Meyhaneye gittiğimiz nasıl da belli oluyor.” dedi Veysel Öngören, 
“Sözler daha şimdiden tatlanmaya başladı.” 

“Meyhaneye gidiş böyle olmalı, Konuşmalar bir şeyler getirmeli, ka- 
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zandırmalı bir güzelliği. Beynimiz boşuna çalışmamalı. Hepimizin yarar- 
lanacağı ürünleri yaratmalı. Burnumuzla içip burnumuzla düşünmeme- 
liyiz.” dedi Dursun Akçam. 

“Sadece burnunuzla düşünsek gene iyi hoca. Ayaklarımızla, mide- 
mizle, barsaklarımızla düşünüyoruz. Oysa insanlar karşı karşıya geldiklerin- 
de, meyhane, kahve, ev, yolculuk neyse işte birbirilerini eski giysilerinden 
kurtarmalı, yeni, sağlam giysilerle donatmalı. Hayatı dolduran gerçeklere 
her yönden yaklaşabilme olanağı aramalı. Bazı, anlaşabilen kimseler böyle 
bir düzen kurabiliyorlar. Bazı topluluklar ise birbirilerini hırpalamaktan, 
birbirilerini kırgınlıklara itmekten başka bir şey yapmıyorlar. O anı zehir 
ediyorlar, o anı karartıyorlar.” dedim. 

“Ben böyle kişilerin yüzlerine bakmaktan korkuyorum bakışlarımı 
yanlış yorumlarlar diye. Çoğunlukla susuyorum.” dedi Dursun Akçam. 

“Susmayı da anlamlandırırlar. Niçin susuyor konusu çıkar ortaya bu 
kez. Anlatabileceğin şeyleri anlatıp geçeceksin.” dedi Veysel Öngören. 

“Ben, konuştuğum kişinin belleğimde yaşıyan portresini bozan bir 
davranışta bulunmasını ya da bir söz söylemesini istemiyorum. Tam tersi 
olmalı. O portre büyümeli, belleğimde taşıdığıma değmeli.” dedi Dursun 
Akçam. 
“Birkaç kişi bir yerde oturmuş içiyorduk. Cümbüşlü bir hava içindey- 
dik. Sanki bir düğün evinin hazırlayıcılarıydık. Kimimiz iskemleleri taşıyor 
kimimiz pikabı getiriyorduk. Davranışlarımız, sözlerimiz arasında gözle 
görünür bir uyum vardı. Altın sözcüğünü çok sevdiğini anladığım, — çünkü 
her benzetmede, her betimlemede kullanıyor- Hasan İzzetiüün Dinamo'ya 
yakışan bir cümle yapayım: Ağızlarımızdan çıkan hazineler altından ara- 
balarla ulaştırılıyordu birbirimize. Yanımda oturan ve sahip olduğu yüce 
değerlerin, erdemlerin anlaşılamadığı ya da ters anlaşıldığı inancında olan, 
bu nedenle acı çeken ve bizlere tepeden bakan biri, damdan düşer gibi, 
“Sen kalın kafalımın tekisin? dedi.” 

“Yok canım!” dedi Dursun Akçam, yüzüme baktı şaşkınlıkla. 

“Evet hoca, aynen bu sözleri kullandı.” 

“Bas tokadı, vur ağzına keratanın.” dedi Veysel Öngören. 

“Vurmadım.” dedim. 

“Va ne yaptın?” dedi Veysel Öngören kızgınlıkla. Tepki göstermeyi- 
şim, bu hakarete kuzu kuzu boyun eğişim ve onurumun yaralanmasına göz 
yumuşum böyle durumlarda kesin bir tavır takınan Veysel Öngören'i üz- 
müştü. Sertliğe sertlikle, hakarete hakaretle karşılık vermeyi savunuyordu. 
Haklıydı. Ama ben bu geleneğin dışına çıkmıştım. “Gülümsedim.” dedim. 

“Daha önce sen onu kızdıracak bir şeyler...” dedi Dursun Akçam. 

“Hayır, hayır! Saygıyla dinliyordum. “Ece, sonra ne olacak” dedim. 
“Kalın kafalısın” diye tekrarladı.” 

“Ve senin kılın kıpırdamadı tabi.” dedi Veysel Öngören. 
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“Kıpırdamadı. En küçük bir esinti olmadı. Belki de adamın dedikleri 
doğruydu, belki de kendimde var olan ama benim göremediğim bir gerçeği 
bulup ortaya çıkarmıştı. Düşünmeye koyuldum.” 

Veysel Öngören ağzının kenarındaki sönmüş cigarayı tükürdü öfkeyle, 
yenisini yaktı, lele seni.” dedi, “Eyup Peygamber bile senin sabrın 
karşısında çatlardı.” 

“İsacılık bu.” dedi Dursun Akçam, “Ama Buyrukçu'nun hareketi 
üzerinde de düşünmek gerekiyor. Mutlaka her söze, her davranışa tepki 
göstermek mi lâzım?” 

“Kişiliğimize yönelenlere tepki göstereceğiz.” dedi Veysel Öngören. 

“Neyse, bir yudum içtim rakıdan. Ötekiler kuş dikende durur gibi 
duruyorlardı. Sessizliğin içindeki müthiş gerilimin baskısı altındaydılar. 
“Buyrukçu şimdi bir şey yapacak, yeyip içtiğimiz burnumuzdan gelecek” 
diye düşünüyorlardı. “Devam et.” dedim, “Neden ötürü kalın kafalı oldu- 
ğumu açıkla!? Yüzüme baktı baktı, “Alay mı ediyorsun benimle?” dedi. “Rica 
ederim, haddime mi düşmüş, ne münasebet. Bir sav'ın gerçek olup olma- 
dığını araştırırken araştırma olanaklarımızı kısıtlayacak a da bizi başka 
konulara sürükleyecek bir kelime oyununa baş vuramam.” dedim. Ürkek- 
leşti birden. “Neyin var? Sarsıcı bir olayla mı karşılaştın?”” dedim. Aptal- 
laştı, hık-mık etti, başını önüne eğdi, ekmekten küçük küçük parçalar ko- 
parmaya. başladı. “Yoksa? dedim, “sevdiğin birisi sana kalın kafalı ya da 
başka sözler söyledi de istediğin halde karşılık mı veremedin? Karşılık vere- 
memenin acısını duydun, derken kurtulmak içn firsat mı kollamaya baş- 
ladın? Şimdi rahatladın mı?” 

Veysel Öngören sol omuzuma vurdu, e Buyrukçu, bizi işleti- 
yorsün. Bir hikâye pasajı bu.” dedi, “Sen meyhanede içki mi içiyorsun 
yoksa psikanaliz mi yapıyorsun ?” 

“Yazar her yerde yazardır. Yapıtını yaratırken de, yürürken de...” 
dedim, “Zaman zaman hepimiz yaparız bu işi, hepimiz ya içimizdeki dü- 
gümleri ya da başkalarının içindeki düğümleri çözmeye koyuluruz.” 

“Enteresan bir durum. Sonunu merakla bekliyorum.” dedi Dursun 
Akçam. 

“Sen düşmanına ekmek veriyorsun.” dedi Veysel Öngören. 

“Ekmek vermiyorüm, anlamaya çalışıyorum Veysel.” dedim. 

“Yaptığın yapılır şey değil.” dedi. 

“Sonra ne oldu?” dedi Dursun Akçam. 

“... Konuş arkadaş, dök içini" dedim. Bir sigara verdim. Bardağımı 
bardağına dokundurdum. Ötekiler açılmış gözlerle izliyorlardı beni. “Özür 
dilerim? dedi, “Fahmin ettiğin gibi kavga ettik, bana ağza alınmayacak 
sözler söyledi ama benden güçlü olduğu için sustum. Sonra da kurdum 
boyuna. Buraya da o havayla geldim.* Güldüm. “Şimdi de sen beni güçsüz 
gördüğünden...” Ellerime sarıldı, tekrar tekrar özür diledi, daha fazla dura- 
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mayacağını anladı, çekti gitti. Ama bende de bitti.” dedim. 

“Tuhaf bir olay.” dedi eye Öngören. 

“İyi. Beğendim tutumunu.” dedi Dursun Akçam, Pal versey- 
mişsin eğer, bir yürekteki ağrıyı ortaya çıkaramayacakmışsın.” 

“Beni şaşırttı bu hikâye: ” dedi en Öngören, “Sorunların iç içe 
bulunduğu bir durum.” 

Piknik'in ordan saptık. Ağır ağır yürüyorduk. Arka sokaklardaki ten- 
halık hoşuma gidiyordu. Şunun bunun ayağına basmak, “pardon” demek, 
çarpışmak yoktu. Dursun Akçam'a orta yaşlı iki kadın gülerek yaklaştı; 
el sıkıştılar. Dursun Akçam, kadınların yanında ufacık kalıyordu. On metre 
kadar ötede durdum. Canım rakıdan çok su istiyordu. Sürekli, soluksuz 
içmeliydim; ağzımın yanlarından, çenemden akmalı, göğsümü ıslatmalıy- 
dı. “Gidelim.” dedi Dursun Akçam, koluma girdi, “Bizim öğretmen ar- 
kadaşlar.” Buhara'nın bahçesine, yani alçak duvarlarla çevrilmiş beton 
zeminli yazlığına girdik. Bir tek masa yoktu. Hem havalar soğuduğu hem 
de ramazan olduğu için kaldırmışlardı. Oysa şimdi hava iyiydi ve yirmi' 
yirmi beş gün önce Mehmed Kemal, Ahmet Oktay ve Nezih Danyal'la sar- 
maşığın altında içki içmiştik. Mehmed Kemal, kendine yakışan aklı karalı 
sakalı, gözlükleri, maviye çalan giysileri, gene mavinin üstüne beyaz kalın 
çizgili gömleğiyle zarifti. Heyecan ve öfke öğelerinden kurtulmuş yumuşak 
bir bilge sesiyle konuşuyordu. Anılarını, çoğunu tanıdığı siyasilerin tutum- 
larını sergiliyordu. Nezih Danyal, Mehmed Kemal'e takılırken bana göz 
kırpıyordu. Ahmet Oktay, bir incelemesinden söz ediyordu. Ortalık kara- 
rırken Ahmet Oktay'ın karısıyle oğlu gelmişlerdi. Tiyatroya gideceklerdi. 

“Ben içki içmeyeceğim ama biraz otururum.” dedi Dursun Akçam. 

“Oruçlu musun yoksa hoca?” dedim. 

“Hayır ama eve erken gitmem gerekiyor. Konuklar gelecek.” 

Bizi güler yüzle karşılayan orta boylu, genç bir adama camın önünü 
göstererek “Şuraya bir masa kor musunuz?” dedim. 

“Hay hay, koyalım.” dedi. 

“Oruçlular bize kızacaklar.” dedi Dursun Akçam. 

“Niye? Biz onlara kızmıyoruz ki... Herkes kendi hayatını yaşar hoca. 
Bu, yok yan bastın, yok çamura battın gibi hayatımızın her anını karartan 
yasakların üstüne gitmeliyiz artık. Korkuyu, utancı, sıkıntıyı her an duy- 
mamalıyız.” dedim. 

“Yaşar dedin de aklıma geldi.” dedi Dursun Akçam, “Yaşar Kemal 
Nobeli alacak mı dersin?” 

“Ha, sahi bugün Nobel veriliyor. Haberleri dinlediniz mi?” dedim. 

“Ben dinledim ama bir şey söylemedi.” dedi Veysel Öngören 

“Öyleyse yedide belli olur. Yalnız Yaşar Kemal'e vermezler.” dedim. 

“Nobel komütesi Yaşar Kemal'in üzerinde duruyormuş önemle, bütün 
gazeteler yazıyor.” dedi Dursun Akçam. 
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Masa istediğimiz yere kondu, beyaz, kolalı bir örtü serildi. Tabaklar, 
çatallar, bıçaklar, su şişeleri dizildi. Veysel Öngören soluma, Dursun Ak- 
çam sağıma oturdu. Veysel'in arkadaşları da karşıya geçtiler. Dursun Akçam 
Buhara'nın bitişiğindeki yapıya bakmış “Burası hacı hocaların karargâhı- 
dır” demişti. Tedirgindi. Apartmana girip çıkanların arasında belki de 
tanıdıkları vardı. Arkasını dönmesini, tedirginliğini böyle yorumluyordum. 
Çoğu yaşlı ve sakallı bereli, mestli adamlar bize yadırgayan, suçlayan 
bakışlarla bakıyor, geçiyorlardı. “İçeriye girseydik.” dedi Dursun Akçam. 
“Layik bir devletiz hoca.” dedim. “Büyük şehirlerde yaşıyanlar bu yönden 
çok rahat. Bir kasabada, bir küçük şehirde olsak göz göre göre içki içemeyiz. 
İçirtmezler.” dedi, “Bütün bir ay namaz kılmak, camiye gitmek, oruç 
tutmak zorundasınız.” 

“Boş ver hoca, şimdi onların borusunun ötmediği bir yerdeyiz, dert 
etmeyelim.” dedim, kapıdan çıkarılan masaları izlemeye koyuldum. Meğer 
içerdekiler dışarıya çıkmağa can atıyorlarmış da cesaret edemiyorlarmış. 
Zaten her konuda böyle değil mi bu? Herkes aklından -o şeyi- geçirir ama 
“ne derler?” düşüncesiyle bir türlü uygulamaya geçemezler, birisi ortaya 
çıkınca da... Başlamak önemli. Bahçe bir anda doldu. 

“Rakı mı içiyoruz aile babası?” dedi Veysel Öngören. 

“Ben rakı içerim. Hoca sen?” 

“Eve gideceğim, konuklar, şimdi ayıp olur.” dedi Dursun Akçam. 

“Biraz bir şeyler içersin canım, bir duble falan. Kaçta gideceksin? 
Ohhooo, sekize daha dünyanın vakti var.” dedim. 

“Bir duble içeyim öyleyse.” 

Veysel Öngören'in karşısında oturan uzun boylu ve uzun saçlı delikanlı, 
“Ben bira i içeceğim. Midem ağrıyor.” dedi. 

Veysel Öngören başını kaldırdı, m nedi dedi, “Bira şişirir, gaz 
yapar, ağrın çoğalır. Rakı bastırır ağrıyı.” 

“Yola gidecek.” dedi yanındaki. 

“Öyleyse konyak ya da votka içeceksin. Bunun kanunu bu.” dedi, 
bana döndü, “Bir büyük rakı içer miyiz aile babası?” 

“Rahat.” dedim, “Bizim gibi koçyiğitlere rakı mı dayanırmış? Bol 
maden suyu buz, falan filan...” 

Dursun Akçam başını çeviriyor, sık sık arkaya bakıyordu. 

“Birisini mi bekliyorsun hoca?” dedim. 

“Bir hemşerim gelecekti de, şu yapının önünde buluşacaktık, alıp eve 
götürecektim...” 

“Böyle sık sık başını çevirmekle olmaz. Yer değiştirelim de rahat et.” 
dedim. 

“Yok yok.” dedi. 

Tamam! Tahminim doğruydu. Görülmekten korkuyordu. Ama ağ- 
zımı açmadım. “Bana söyle de ben gözleyeyim. Nasıl biri bu arkadaş?” 
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“Uzun boylu, zayıf, siyah saçlı, esmer, Gri giysili.” 

“Yüzünde Halep çıbanı falan var mı?” 

“Yok.” 

“İş halledilmiş demektir. Sen keyfine bak.” dedim, “Birisi geliyor bu 
yana doğru ama.” 

Başını çevirdi, “O değil,” dedi. 

Önce iki bardak soğuk su içtim yanan yüreğimin başını serinletmek 
amacıyle. Gözlerimi yumdum, “Ohhh.” dedim, “Sudan güzel içki yok. 
Suyun yerini hiç bir şey tutmuyor.” Bu sözleri kimsenin onaylamasını ya da 
karşı çıkmasını istemiyordum. Sadece kendimle ilgili bir konuşmaydı bu. 
Öyle de oldu, Dursun Akçam'la Veysel Öngören işitmezlikten geldiler. Şu 
anda bir şeyi her şeyden çok seviyor ama onun ne olduğunu bir türlü kes- 
tiremiyordum. Duygularımın kabarmasını, binlerce kola ayrılmasını, her 
kolun ucunda yumruların oluşmasını izliyordum. Hava ılık, rakı zehir gi- 
biydi. Akşamın o harika gürültüsü başlamıştı. Her ayrıntısında unutulmaz 
tablolar bulunan ölümsüz film çevriliyordu gene. Davranışlar, kahkahalar, 
konuşmalar, bakışlar, yürüyüşler ve bu devinimde yer alan tüm öğeler yeni 
anlamlarla güçlendiriyordu bu filmi. Neşe Karaböcek'in “Kulakların Çın- 
lasın” şarkısı geliyordu yakınımızdaki bir yerden. Sevdiğim şarkıcılardan 
biriydi. Sesinin özündeki anıları titreten hüzünle varlığımdaki hüzün aynı 
. kaynaklardan fışkırıyordu sanki. Aynı düzeyde ve bulanık, sınırsız evrenler 
yaratacak nitelikteydi. Beni alıp götürüyordu. Cemal Süreya'yı da, Elif 
Sorgun'u da alıp götürüyordu. Cemal Süreya'larda en seçkinlerinden birkaç 
plağı vardı. Evlerine gittiğimde Elif Sorgun”bir plağı pikaba kordu. Ya ses 
çıkarmadan dinler ya da Neşe Karaböcek'in sesinin uyumunu, etkisini boz- 
mayacak bir düzenle katılırdık. Şarkı sürüyordu yükselip alçalarak. Az 
sonra bitecekti ve belleğimdeki anıların var olurken getirdikleri acılar, öz- 
İemler yitip gidecek, yeni bir uyarıcı ya da uyarıcılar belirinceye kadar 
zihnim normal çalışmasının ürünlerini sergileyecekti... Ateşim çoğalmıştı. 
Yavaş yavaş soğuk algınlığı denen lânet hastalığa yaklaşıyordum. Gene 
bir hafta yatacaktım. Gene ilâçlarla, öksürüklerle, beynimi hallaç pamuğu 
gibi atan bir sürü saçma sapan düşüncelerle, bir an görünüp dumanlaşan 
ama bende biçimi, rengi kalan resimlerle, bayat ve taze sorunlarla, eski ve 
yeni yüzlerle uğraşacakiım. “Nasılsın?” diyenlere, kişiliğini yitirmiş bir sesle, 
“Hastayım” karşılığını verecektim. “Kendine gel oğlum, silkin!” dedim, 
Dursun Akçam'a diktim gözlerimi. Yıllar önce Sergi Kitabevinde tanış- 
mıştık. Yabancı yabancı ya da dargın gibi durduğumuzu gören Erdal Öz; 
““Tanışmıyor musunuz?” demişti. Birbirimizi isteksiz isteksiz süzmüştük. 
Araya yıllar girmişti. Bazı röportajlarını okumuştum, serüvenini gazete- 
lerden izlemiştim ama hep uzak bulmuştum kendime. Kısa boyluydu. 
Saçları dökülmüştü. Uzun burnu üst dudağına doğru sarkmıştı. Esmer 
yüzü bir-iki yudum içince kızarmıştı. Yüreğini ve beyninin içini bilmiyor- 
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dum. İlk oturuşumuzdu. “Şu gelen mi acaba?” 
“Yooo, biraz daha toplu olacak.” dedi. 


başını arkaya yatırıyor, gözlerini yumuyor, süzerek içiyordu. 

“Ben Nobel'i Yaşar Kemal'e verirler diyorum.” dedi Dursun Akçam. 

“Vermiezler.” dedim. 

“Verseler iyi olur ama. İlk kez bir Türk kazanıyor Nobebi. Müthiş 
bir şey” dedi Dursun Akçam, yüzüme baktı, “Neden vermezler diyorsun?” 

“Şundan. Birkaç yıldan beri aday gösterilenlerin başında Norman 
Mayler, Petrik Vayt, Graham Grin var. Amerikalılara İngilizlere uzun 
süredir verilmedi. Bence ya İngiliz ya Amerikalı alacak.” dedim. 

“Bir ad söyledin, Patrik mi ne... Kim bu?” dedi Dursun Akçam, başını 
yaklaştırdı, sol kulağının kıkırdağını içe büktü eliyle bastirarak daha iyi 
işitebilsin diye. Orhan Kemal de öyle yapardı bir kulağı ağır işittiği için. 
Ben hep sağlam olan kulağının bulunduğu yanda yürümeye, oturmaya dik- 
kat eder, elini kulağına götürürken duyâcağı acıyı duydurmamaya çalışır- 
dım. “Petrik Vayt. Avustralyalı romancı.” dedim. 

“Hiç duymadım.” dedi Dursun Akçam. 

“Ben de ilk kez duyuyorum.” dedi Veysel Öngören. 

“Biz tanımıyoruz ama ünlü bir yazar. Yapıtları bütün dünya dillerine 
çevrilmiş. Adamı 1970 yılında Solzenitsin'le çekişti; az kalsın kazanıyordu.” 
dedim. 

“Nasıl biri?” dedi Veysel Öngören. 

“Avustralya'nın Folkner'i diyorlar... İngiliz de ayrıca, bütün bu 
faktörler.” 

“Öyleyse Yaşar Kemal'e vermezler.” dedi Veysel Öngören, “Gerçek- 
ten söylediğin nitelikleri taşıyorsa.” 

“Ben de işittiğimi söylüyorum.” 

“Bize hiç bir kitabı çevrildi mi?” dedi Dursun Akçam. 

“Dedim ya çevrilmedi diye. Ama Nobeli aldı mı bütün yapıtları çev- 

- rilir, almazsa Vaytı okumadan sürdürürüz işimizi.” dedim, “Kör değ- 
neğini beller gibi hep aynı yazarların yapıtlarını ısıtıp ısıtıp önümüze ko- 
yuyor bir sürü yayınevi. Bir yerde de yazmıştım bu konuyla ilgili düşün- 
lerimi. Arayan, tarayan, yeni yazarı riske edecek cesarette yaymevi pek 
yok. Bir E Yayınevi ile bir Bilgi Yaymevi bu işi yapmaya çalışıyor saygı 
duyulacak bir biçimde. Ötekiler... Aslına bakarsanız bu yılki Nobebi Nor- 
man Mayler kazanmalı. Birkaç yıldan beri aday. Sonra büyük bir yazar.” 

Veysel Öngören, sağ elini uzattı ileriye, “Bak, ona verebilirler.” dedi. 

“Demek bizim Yaşar alamaz diyorsun ha?” dedi Dursun Akçam 
umutsuz bir sesle. “Belki de Aziz Nesin'e verirler.” 

“Sanmıyorum. Kemal Tahir sağ olsaydı belki de ona verirlerdi.” dedim. 
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“Evet, Kemal Tahir alabilirdi.” dedi Dursun Akçam, “Yakup Kadri'ye, 
Halikarnas Balıkçısı'na ne dersin?” 

“Yakup Kadri bir şey yazmıyor artık. Halikarnas Balıkçısı ise dağınık 
bir yazar. Ne romancı, ne hikâyeci, ne şair, ne düşünür... Yada hepsinden 

- birer parçayla oluşan bir yamalı bohça. İranlılar var, Araplar var sırada.” 

“Araplara vermezler savaş nedeniyle.” dedi Veysel Öngören. 

“Yunanlılar aldıktan sonra sıra bize geldi demektir.” dedi Dursun 
Akçam. 

“Ona bakarsan daha Macaristan var, Romanya var. Zaharya Stan- 
ku'nun üzerinde duruluyormuş. Bir sürpriz yapabilir. Ben gene de ya Nor- 
man Mayler ya da Petrik Vayt diyorum.” 

“Türklere vermeliler, Türklerin hakkı.” dedi. Dursun Akçam, “Türki- 
yenin içinde bulunduğu nazik durum, yazarların tutuklanması falan Batı- 
nın gözlerini Türkiye'ye çevirtmiştir. Bu nedenle dışarda en çok tanınan 
yazarımız Yaşar Kemal'e verebilirler.” 

“Bu gerekçe doğrudur.” dedim, “Yalnız bu yıl vermezler. Gelecek 
yıllarda belki. Nobel hikâyesinde önemli bir şey oldu yalnız, Yaşar Kemal'in 
adaylığı resmen tescil edildi. Şimdiye kadarki propagandalar Nobel Komi- 
tesinin ilgisini Yaşar Kemabin varlığına çekmek içindi. Başarıldı bu. Çekildi 
ve Yaşar'ın romanları İsveççeye çevrildi.” 

“Ben de öyle düşünüyorum.” dedi Veysel Öngören. 

Dursun Akçam, “Epey de para veriyorlar.” dedi kaşlarını kaldırarak. 

“Yaşar Kemal birden milyoner olur.” dedi Veysel Öngören, “Tele- 
vizyon, tiyatro, film uyarlamaları, çeviriler derken oluk oluk para akar 
Yaşar'ın cebine. Edebiyatımızın tümüne de yararı dokunur Yaşar'ın ka- 
zanması. Varlığı çıkar ortaya, değerlendirilir, dünya pazarlarının kapıları 
ardına dek açılır.” 

“Evet, kapılar açılır.” dedi Dursun Akçam, “Yaşar Kemal kazanırsa 
hapisteki yazarlara verecekmiş paranın çoğunu.” 

“Bu mu?” dedim. 

Başını çevirdi Dursun Akçam, “Hayır, yüzü biraz benziyor ama.” 
dedi. İkinci dubleyi içiyordu şimdi. Güzel bir fıkrayı anlatma hazırlığı 

. içindeymiş gibi tatlı bir gülümseme sarmıştı kızaran yüzünü. Saat yediye 
geliyordu. “Radyoyu biraz açar mısınız?” dedim. 

“İçerdekiler rahatsız oluyorlar radyonun sesi yükselince, siz kalkıp 
dinleseniz olmaz mı?” dedi garson. 

“Olur elbet.” dedim, Dursun Akçam'la birlikte kışlığa girdik, böl- 
meli bir yerde oturan genç adama radyoyu dinlemek istediğimizi söyledik. 
Yediye iki vardı. Vakit doldurmak için çalınan ara müziği sıkıcı, berbat 
bir şeydi. “Belki Yaşar da radyonun başındadır şimdi.” dedi Dursun Ak- 
çam. “Hayır.” dedim, “ O şimdi haberi çoktan almıştır.” Yaşar Kemal'in 
Nobel'i kazanma konusunda harcadığı çabayı düşündüm. Her yıl birçok 
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yerli ve yabancı yayın organlarında Yaşar Kemal'in Nobel'e aday olduğu, 
bazı kuruluşların adaylığını desteklediği haberleri sergilenirdi. Hatta bir 
ara Ankara caddesinde, Remzi Kitabevinin karşısındaki kaldırımda ““Nobel 
adayı Yaşar Kemal'in yeni kitabı çıktı” yazısı bulunan bir pano konmuştu. 
© Kitabevince konduğunu sandığım o panoya Orhan Kemabin gözleri ilişti 
mi öfkeleniyor, Yaşar Kemal'e veryansın ediyordu. Dut, dut, dınt. “Saat 
on dokuz. Burası Türkiye radyoları.” Tatlı bir kadın sesi haberlerin başlık- 
larını okumaya koyuldu. Heyecanlıydım. Soluğumu tutmuştum. Dursun 
Akçam, öne doğru eğilmiş, ellerini ceplerine sokmuştu. “... Nobel edebiyat 
ödülü Avustralyalı yazar Petrik Vayt'a verildi.” 

“Tuh.” dedi Dursun Akçam. Yaşar Kemal'in kazanmaması ve benim 
kazananı önceden bilmem şaşırtmıştı. “Flayret, nasıl da bildin?” 

“Dedim ya, güçlü bir adaydı.” 

“Ne oldu? Kim kazanmış?” dedi Veysel Öngören bardağı ağzına 
götürürken. 

“Petrik Vayt aldı.” dedim. il 

“Buyrukçu bildi.” dedi Dursun Akçam. Yüzüme hayranlıkla bakı- 
yordu. Bakışlarını görmezliğe geldim. “Yayınevleri gafil avlandı.” dedim. 

“Bir haftada basarlar yapıtlarını.” dedi Veysel Öngören. 

“Bu adam gelmeyecek, ben gidiyorum.” dedi Dursun Akçam, kalktı. 

“Biz de kalkalım, Sultan'a gidip birer konyak içelim.” dedi Veysel 
Öngören. 

“Hasta gibiyim. Siz isterseniz gidin. Ben eve doğru...” 

Dursun Akçam, ellerimizi sıktı, sağ elini pantalon cebine soktu, başını 
önüne eğdi, yokuşu ağır ağır tırmanmaya koyuldu. Hesapları gördük. 
Kalkmak üzereyken Orhan Peker'e ilişti gözüm. Buhara'ya giriyordu. 
“Orhan...” Durdu. Şaşırdı, küçük adımlarla yaklaşırken “A, a, a! Sen ne 
arıyorsun burda?” dedi. Kucaklaştık. Kömür karasi saçlarına ak düşmüştü, 
grileşmişti. Karşılıklı bakışıp duruyor, birbirimizi inceliyorduk. Oturdu. 
“Anlat bakalım, hangi rüzgâr attı seni buralara?” 

“© O rüzgârı anlatmak biraz zor ama gene de deneyeceğim. Sen önce 
bir şeyler iç.” dedim, garsoha seslendim, “Bakar mısınız?” 
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KARDEŞİMİN KEKLİĞİ 


(Öykü) 


FAKİR BAYKURT 


“Gakguburak gakguburak...” 

“Gakguburak gak gak...” 

Kardeşimin kekliği bu. Sabah 
akşam böyle tatlı tatlı ötüyor. Boy- 
nu, göğsü çilli, güzel bir keklik. 
Köyün içinde bir tane desem yalan 
olmaz. Kardeşim palazdan büyüttü 
bunu. Yazın öküz güderken, köyün 
doğusunda Tekinbük dediğimiz bir 
yerden tuttu. Ufacık, serçe yavrusu 
kadar bir şeydi daha. Bir kafes 
bulup yerleştirdi. Taze çekirgeler 
bulup yedirdi, kendir, bulgur ye- 
dirdi. Güzel, gürbüz bir keklik yap- 
tı bu palazı. 

O yıl köyde yirmi çocuk palaz 
tuttu. Çoğununki. bir hastalık bulup 
öldü. Onunki yaşadı. 

Teyzem diyordu ki: 

“Aşkolsun Yaşar! Herkesinki 
ölüyor, seninki dipdiri! Söyle bize, 
bu işin sırrı nedir. Söyle anlayalım...” 

Kardeşim biraz saftı. Teyze- 
min şakasını ciddi sanıyordu: “Yok 
vallahi teyze, ne sırrı olsun? Bak- 
tm büyüttüm işte!” diyor, söyle- 
yecek söz bulamıyordu. 

Teyzem gülüyordu: 

“Seni yalancın!.. Var bir sırrı, 
ama söylemiyorsun!..” 

Kardeşim yemin billâh ediyor, 
teyzemi inandırmaya çalışıyordu. 

Bir de elcik oldu ki! Biz elcik 


deriz; salıyorsun, evin içinde ge- 


ziniyor, kaçıp gitmiyor, biraz gitse 
bile hemen dönüp geliyor. Herkes 
diyor ki, “Biz böyle keklik görme- 
dik!..” , 

Bir gün anam, lamba camı al- 
dırmak için Yaşarı bakkala yol- 
lamış. O'da giderken kafesin ağzını 
açık bırakmış. Keklik fırlamışmı 
dışarı! Ben ahırda yemlikleri temiz- 
liyordum. Anam bağırınca çıkıp bak- 
tım. Avluda tavukların arasında ge- 
ziniyordu bu. Kaçıp gidecek diye 
korkmaya başladık. Kardeşim evde 
olsa kolay. Hemen tutar getirir... 

Pabuçlarımı çıkarıp koştum. 
Hiç tıkırtı etmeden yanıma sokul- 
dum. Tavukları yavaşça kümese 
doğru kişeledim. Onlarla kümese 
girer, ben de yakalarım diyordum. 
Ne gezer! Kanatlarını açtı, pırrrrr! 
diye uçuverdi. Sokağın başına kondu. 

Anam dedi: 

“Git, arkadan dolaş, tıkırtı et- 
meden sokul, belki yakalarsın...” 

Hiç umudum yoktu. Ama git- 
tim. Tıkırtı etmeden sokağın başı- 
na doğru yaklaştım.. Daha 'kolu- 
mu uzatmadan gene uçtu! Bu sefer 
de teyzemgilin avluya kondu. 

“Yandık!” dedim. “Gitti! Gel 
mez artık!..” 

Anam: 

“Uçan kuş tutulmaz ama bir 
daha git sen!” dedi. 
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Koşup teyzemgilin avluya gir- 
dim. Ama daha ben yaklaşmadan 
gene uçtu, bu sefer köy içindeki 
çeşmenin yanına kondu. Hemen koş- 
tum. Tam çeşmeye vardım, keklik 
bir daha havalandı. Oradaki dut 
ağacının dibine kondu. 

Anam, “Gel artık geel, boşa 
uğraşma!” diye bağırdı. 

Dudun dibine doğru sokul- 
dum. Usul usul yaklaşıyordum. Tam 
kolumu uzatıp tutacağım; gene pırırr! 
etti bu. İyice uzaklaşıp gitti. Ağzım 
açık, bakakaldım. Havada ok gibi 
gidiyordu. “Bakalım şimdi nereye 
konacak ?” diyordum. Birden alçaldı 
alçaldı, bakkalın önüne bir yere 
konuverdi. 

Kardeşim lamba camı için bek- 
liyordu. İçerde birkaç müşteri vardı. 
Keklik önüne konunca tutup ku- 
cağına aldı, okşadı onu. 

Çeşmenin başından evimize yü- 
rüdüm. 

Anam, merdivenin başından ses- 
lendi: i 

“Gel yavrum, gel tosun Ali'm! 
Bunlar anlaşmışlar! Bu yaşıma gel- 
dim, ne böyle keklik gördüm, ne 
böyle çocuk!..” 

Biraz sonra kardeşim, elinde 
lamba camı, kucağında keklik, eve 
geldi. Anam bir şey demedi. Lamba 
cammnı aldı, silmeye başladı. Ben 
kardeşimi çağırdım: “Bak Yaşar!” 
dedim. “Kafesin ağzını açık bırakma 
bir daha! Anam kızıyor...” 

Güldü kardeşim: 

“Bilerek açık bıraktım...” dedi. 

“Olmaz abim, kaçar, tutamaz- 
sın sonra!..” 

“Kaçmaz!” dedi. “İyice elcik 


yaptım onu. Nere gidersem arkam- 
dan gelir...” 

“İyi vallahi, pes!..” dedim. 

Eniştemin de bir kekliği vardı. 
Ama onunki yaşlanmıştı galiba. Ava 
gidince ötmüyormuş. Bir şey vura- 
madan dönüyordu eniştem. Babam 
da habire takılıyordu: “Asıl kendin 
yaşlandın sen, kekliğe bahane bu- 
İuyorsun!” 

Babam böyle takıldıkça eniş- 
teni öfkeleniyordu. 

Bir gün babam yokken bize 
geldi. Kardeşimi dizinin dibine otur- 
tup okşadı: “Yaşar, sen çok akıl-: 
lısın! Uslusun! Ben seni çok seviyo- 
sum!..” dedi. Sonra kekliği istedi 
ondan: 

“Sat bana, kaç istersen vere- 
yim!” dedi. 

Kardeşim oradan kalkıp be- 
nim yanıma Oturdu. 

“Sat bana, sana tam 10 lira ve- 
reyim!..” 

“Satmam!” dedi Yaşar. 
tersen 100 lira ver!” 

“Bak Yaşar! Yaz geliyor, bir 
daha tutarsın. Bunu bana sat, sana 
20 lira vereyim...” 

“Yaz gelince kendin tut! Sat- 
mam, hiç yorulma!..” 

“Biliyorsun benimki yaşlandı. 
Seninki gibi öten bir keklik isti- 
yorum. Sat bana, sana bir kuzu ve- 
reyim...” 

“Benim kuzum 
satınaaam!..” 

“Kuzun varsa bir sıpa vereyim 

“Sıpamız da var, satmam!..” 

“Bir enik vereyim, çok cins...” 

“İstemem... Ben enik sevmem...” 

“Bir tay vereyim, sat şunu!” 


“İş. 


var, kekliği 
; 
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“Satmanı dedim mi satmam, 
enişte!” 

Eniştem gidince anam karde- 
şime takıldı: 

“Herkes seni kolay kandırırdı, 
bu sefer ne oldu?” 

“Kekliğimi kimseye vermem!” 
dedi kardeşim. “İyice elcik yaptım, 
kendime alıştırdım, satar mıyım?” 

Ertesi gün eniştem gene geldi 
kardeşimi kandırmaya çalıştı. Ama 
kandıramadı: “Ben kendim avla- 
nacağım, satmam! Boşa yorulma, 
satmam!..” dedi kardeşim. 

“Madeni ikimiz birlikte avla- 
nalım!” dedi eniştem. “Buna ne 
dersin ”? 

“Buna peki derim.” dedi kar- 
deşim. 

“Sahiden peki diyorsun değil 
mi?» 

“Sahiden peki diyorum tabii...” 

Eniştem çok sevindi: “Kekli- 
ği saklarız çalıya. Öter öter, toplar 
dağdaki keklikleri. Ne vurursak or- 
tak...” 

“Peki...” dedi kardeşim. 

Ertesi gün için sözleştiler. 

Eniştem gittikten sonra anam 
çok kızdı: “Neden sözleşirsin? Dağ- 
larda kandırır, alır elinden!” 

“Vermem ki!” dedi kardeşim. 

“Safın birisin sen, kandırır a- 
Tır 

“Alamaz!” dedi kardeşim. “Ben 
vermeyince nasıl alır? Hem alsa 
bile; durmaz ki benim keklik onda!..” 

Anam beni çekti yanına: “Bak 
tosun Ali*m!..” dedi. “Sen büyüksün; 
buna göz kulak ol! Kardeşin safın 
biri, Enişten de çok tilki. Yan yatar, 
çamura batar, alır elinden kekliği... 


- gmişti. 


Hatırlarsın, ta dört yaşındayken, 
baban pazardan yepyeni bir şapka 
getirmişti buna. Ne güzel bir şapkay- 
dı, değil mi? Bayram gelmeden gi- 
yip bağ arasına öküz gütmeye git- 
Enişten olacak görmüş her 
nasılsa, Bakmış başında yeni bir 
şapka. 

“Nerden buldun bunu Yaşar” 

“Babam pazardan getirdi...” 

“Peki, yıkadın mı” 

“Ne yıkaması? 

“Awal.. Yeni şapka alınca 
yıkayacaksın! Bak, yakışmıyor!..? 

Gitmiş, çaya basmış şapkayı. 
Yıkamış sıkmış. Eve gelince bir 
baktım, yepyeni şapkanın şapkaya 
benzer yanı kalmamış!” Kulağı- 
ma eğilip fısıldadı anam: “Babacı- 
ğına çekmiş! O da böyle saft! 
Çektikleri yere giderdi. Bu da yarın 
eniştesiyle ava gidecek!..” 

Anam daha fazla konuşmadı. 
Yatacağımız sıra bana şunları söy- 
ledi: “Yarn sen de git. Yanların- 
dan hiç ayrılma...” 

Ertesi gün erken kalktık. Anam 
çorba kaynattı, içtik. Kardeşim ka- 
fese yem koydu. Eniştemi bekleme- 
ye başladık. Biraz sonra elinde bir 
tüfek, bir de başörtüsüyle çıkıp 
geldi. Başörtüsünü kafese sardı, 
uçlarını bağladı. Kafesi de eline 
aldı. 

Kardeşim: 

“Ne o?” dedi. “Bakıyorum ka- 
fesi aldın eline! Ver bakalım onu 
bana, vecer!..” 

“Ben taşısam ne olur?” dedi 
eniştem. 

“Sen tüfeğini taşı, kekliği ver 
bana...” 
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Anamın hoşuna gitü bu: “Saf 
diyoruz ama pek değil galiba, afe- 
rin!..” 

Üçümüz birlikte yürüdük. Eniş- 
tem beni de yanlarında görünce 
sordu: 

“Hayrola? Sende mi geliyor- 
sun?” 

“Ben de geliyorum enişte.” 

“Ne yapacaksın gelip?” 

“Avlanacağım...” , 

“Tüfeğin yok ama?” 

“Yaşar'ın da yok. Seninkiyle 
avlanırız.” 

Anam bağırdı enişteme: “Git- 
sün gitsin, o da gitsin! Yaşar'a 
yardım eder. Kafesi birlikte taşır- 
lar...” 

“Gelsin bakalım!” dedi eniş- 
tem. 

Köyden çıktık, biraz gittik. 

“Anan bana güvenmiyor!” de- 
di eniştem. 

“Güvenir, neden güvenmesin ?” 
dedim. ' 

“Seni de yolluyor bizimle!” 

“Ben kendim geliyorum enişte.” 
dedim. 

Kızdığını belli etmeden, “Gel?” 
dedi. 

Sabahın tatlı serinliğinde yürü- 
dük. Güzel bir gündü. İğdir Çayı'nı 
geçtik. Köyümüz bahara kavuşmuş- 
tu. Kır bademleri patlamıştı. Ça- 
lı diplerinde menekşeler açmıştı. 
Uzaklarda dağların karı eriyordu. 
Üstümüzde duru gök!.. Kıra çık- 
tım mı sevincimden deli oluyordum. 
Eniştem de coştu, türkü söylemeye 
başladı: 


Keklik gibi kanadımı süzmedim 
O yâr ile doya doya gezmedim 

Bu kara yazıyı kendim yazmadım 
Alnıma yazılmış bu kara yazı 
Kader böyle imiş ağlarım bazı bazı 


Eniştem türküyü çok üzgün söy- 
lüyordu. Onu dinlerken yüreğime 
acı çöküyordu. 

“Alnına yazı mı yazdılardı eniş- 
te?” diye sordu kardeşim. 

“Sen anlamazsın!” dedi eniş- 
tem. 

“Geceleri ağlıyor musun?” 

“Sen anlamazsın Yaşar, daha 
küçüksün!” 

Kardeşim bana dönüp burnunu 
kıvırdı. 

Eniştem yeniden başladı tür- 
küye: 

Geceleri uyku girmez gözüme 
Zalim yastık diken oldu yüzüme 
Uyma dedim uydun eller sözüne 
Alnıma yazılmış bu kara yazı 
Kader böyle imiş ağlarım bazı bazı 


“Geceleri ağlarken teyzem gör- 
müyor mu enişte?” 

“Kes be Yaşar! Teyzeni sorduk 
mu şimdi sana?” 

“Peki hiç konuşmayalım mı 
enişte ?”? 

“Ama şimdi türkü söylüyorum, 
görüyorsun!” 

Başka türkülere geçti, bağırıp 
çağırdı. 

Biz de iki kardeş, biraz onu 
dinleyerek, biraz başka şeylerden 
konuşarak yürüdük. Sel çukurların- 
dan, küçük sulardan geçerek Yanık 
Çam'a geldik. Yanık Çam bizim 
köyün en iyi av yeri. Çalıların, ar- 
dıçların arasında bir tek çanıdır. 
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Dibi yanıktır. Oralarda keklik çok 
olur. Av zamanı herkes bu yanlara 
gelir. Taak taak taak, tüfek sesleri 
hiç eksik olmaz. - 

Bir düzlüğün ortasında durduk. 

Eniştem az ilerde bir çalı gös- 
terdi: 

“Kekliği bunun içine saklaya- 
cağız!” dedi. 

“Niçin saklıyoruz” diye sordu 
kardeşim. 

“Av yapacağız ya...” 

“Saklamadan yapalım avı...” 

Eniştem güldü: “Olmaz öyle!” 
dedi. Kafese sardığı örtüyü çözdü. 
Çalının içine sakladı kekliği. Dışar- 
dan bakınca hiç görünmüyordu. O- 
rada keklik var mı, kafes var mı, 

- belli olmuyordu. 

Yirmi metre kadar çekilip yat- 
tık. Eniştem kırma tüfeğini gözüne 
aldı. “Kıpırdamayın!” diye fısıl- 
dadı. “Sesinizi de çıkarmayın! Çı 
tırtı yaparsak bizimkinin sesine ge- 
len keklikler huylanır. Huylanınca 
da yaklaşmazlar...” 

“Peki enişte, nasıl istersen...” 
dedik. 

Öylece bekliyorduk. Birden kar- 
deşimin kekliği ötmeye başladı: 

“Gakguburak gakguburak gak 
gak guburak...” 

O güzel sesiyle yanık yanık 
ötüyordu. Eniştem bayıldı! “İşte 
keklik böyle ötecek!..” diye fısıl- 
dadı. 

“Sus enişte, sesini çıkarma!..” 
dedi kardeşim. 

“Susuyorum canım, bağırmı- 
yorum ki!” ; 

“Sus!.. Keklikler huylanır son- 
ra!” 


Onlar böyle fısıldaşırken, kar- 
deşimin kekliği bir daha öttü. O 
zaman uzaklardan bir keklik sesi 
duyuldu: 

“Guburak gak gak, guburak 
gak gak...” 

Derken, karşılıklı bir ötüşme 
başladı. Başka yönlerden de keklik 
sesleri geliyordu: “Gakguburak gak 
gak guburak guburak...” Sesler 
gittikçe çoğalıyor, hem de yaklaşı- 
yordu. ' 

“Av demek ne demekmiş, ba- 
bana göstereceğim!” diye fısıldadı 
eniştem. “Burada keklik çok. Bak 
şimdi kaç tane vuruyorum!..” 

“Vurdukların ortak olacak!..” 
dedim ben. 

“Tabii!..” dedi eniştem. “Ya- 
rı yarıya...” 

Kardeşim: 

“Ama ben de tüfek atacağım!” 
dedi. 

O sırada çalının dört yanını 
keklikler sarıverdi. Eniştem Kkar- 
deşime dürttü: “Bak kekliklere...” 


“Süss!.. Hani konuşmayacak 
tıkı..” 
Bizim keklik çalının dibinde 


parçalanıyordu. Ateşli ateşli ötüyor, 
kendi diliyle kim bilir neler söylü- 
yordu. Ötekiler sekip sekip geliyor- 
lardı. Belki yirmi keklik toplandı 
bir anda oraya. Hem ötüyorlar, hem 
dönüyorlar, çalının içine girmek için 
çırpınıyorlardı. : 

Eniştem nişan aldı. “Vuraca- 
Şım artık” dedi. Bir gözünü kısıp, 
“Gez, göz, arpacık...” diye mırıl- 
dandı. Sonra dudaklarinı ayırdı bi- 
raz. Tetiği çekti. Müthiş bir patlama 
oldu. Kardeşim kulağını tuttu. Be- 
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nimki de uğuldamaya başladı. Or- 
talık barut dumanlariyle doldu. 

Kalkıp koştu eniştem. “Gelin 
siz de toplayın!” diye bağırdı. Kek- 
liklerin kimi kaçıyor, çırpınıyordu. 
Kimi üç adım gitmeden bayılıp 
düşüyordu. Eniştem bıçağını çıkar- 
mıştı. Bir yandan da, “Tutun şun- 
ları, kaçıyorlaaar, kaçıyorlar!..” di- 
ye bağırıyordu. il 

Ben koşup bir keklik tuttum. 
Ağır yaralıydı. Enişteme! verdim. 
Boynunu kesti. Kardeşim kıpırda- 
madan bakıyordu. 

“Ne o?” dedi eniştem. “Beğen- 
medin mi? Buna av derler Yaşar 
ağa! Tetiği çektin mi, kekliği 
“harman dersin işte böyle! Say ba- 
kalım kaç olmuş?” 

Ben saydım, dört tane vurmuş- 
tu. 

“Dört tane ya! Bir atışta dört 
tane!.. Babana soracağım, kendisi 
hiç vurmuş mu ömründe dört ta- 
ne? Alın bunları. Dördü de sizin ol- 
sun. Buridan sonrakiler benimdir...” 

Çalının içinden kafesi aldı: 

“Başka bir yere gideceğiz. Bu- 
raya keklik gelmez artık!” 

Dört kekliği torbaya basıp yü- 
rüdük. Çiğdemli Dere'ye geldik. Ö- 
telerden arka arkaya tüfek sesleri 
geliyordu. Avcılar dağları inletiyor- 
lardı. 

Eniştemin meşesi yerindeydi. 
Durmadan konuşuyordu: “Sat ba- 
na bu kekliği Yaşar! Sat, böyle bir 
tüfek alayım sana! İstersen bunu 
vereyini! Bak, aklını erdireyim diye 
bir daha söylüyorum... Sat!” 

“Kardeşim kekliğini satmaya- 


cak enişte!” dedim ben. “Biraz daha 


büyüsün, ona biz alırız tüfek. Ba- 
bam söz verdi zaten...” 

“Benim tüfek vurucu ama! Bir 
atışta kaç tane vurdu bak!” 

“Vursun...” dedi kardeşim. 

“Ben bu gizlemeli avı sevmedim. 
Bir daha gizleme benim kekliği...” 

Eniştem güldü: “Ne kadar saf- 
sın Yaşar! Keklik avı böyle olur...” 
Öteki keklikler kafesi görürse top- 
ianmaz. ' Gizlemek şarttır...” 

“Çıkaralım kafesten!” 

“O zaman pirrrir! Bekle ki 
dönüp gelecek...” 

“Benim kekliğim elciktir, ge- 
lir!» 

“Eh, ben bir gizleme daha ya- 
payım, sonra sen sal!” 

Eniştem yeni bir çalı dibi seçti. 
Kafesi onun içine sakladı. Az sonra 
kardeşimin kekliği yeniden ötmeye 
başladı. Uzun uzun, yanık yanık 
ötüyordu. “Öteki keklikler de dört 
bir koldan karşılık veriyorlardı. 
Gittikçe oyaklaşıyorlardı. Çok geç- 
meden geldiler. Önümüzdeki alana 
toplandılar. Gene yirmi kadar ol- 
dular. Boyuna dönüyorlar, ötüyor- 
lardı. 

Eniştem yeniden nişan aldı. 
“Gez, göz, arpacık...” dedi. Tetiği 
çekti. Bu sefer üç keklik vurdu. 
Çok sevinçli, çok mutluydu. “Ah 
bir satsan, bir satsan şu kekliği... 


“Ah! Görüyorsun hiç boşa atıyor 


muyum ? Bir dört, bir üç, şuna bak!..” 
“Satmam, boşa yorulma!” de- 
di kardeşim. 
“Hiç satmaz...” dedim ben de. 
Eniştem kardeşimin keklik sa- 
tacak biri olmadığını iyi anladı. 
“Satar mıyım ? Elcik keklik bu! 
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İyice alıştı bana. Nere gitsem ge- 
iyor ardımdan...” 

Eniştem: 

“Peki!” dedi. “Elcik elcik de- 
yip duruyorsun. Sal da tanıyalım 
şunu bir! Elcik mi, değil mi, göre- 
lim...” 

“Salarım!” dedi kardeşim. 

“Sonra bana suç bulmak yok 
ama!” dedi eniştem. 

“Ne suçu bulacak mışım? Gi- 
decek, gene gelecek!” 

“Sal madem, görelim...” 

Çiğdemli Dere'nin beri yüzüne, 
Topal Turna Yurdu'na geldik. Kar- 
deşim kafesi götürüp bir çalının 
dibine koydu. Kapağını da açtı. 
Kendimiz saklandık hemen. Tüfeği 
de kardeşim aldı gözüne. Eniştem, 
“Dikkat et, iyi nişan al da, kendi 
kekliğini vurma!” dedi. 

Kardeşim, bir gözünü yumarak 
enişteme “Pışşşt!” etti: 

“Kör sanma bakalım beni!” 
dedi. 

“Kör sanmıyorum, ama iyi ni- 
şan al.” 

“Merak etme, alırım...” dedi 
kardeşim. 

Bekliyorduk. Eniştem sinirli si- 
nirli, önündeki çimenleri yoluyor, 
toprağın orasını kel ediyordu. Epey 
bekledik böyle. Kardeşimin kekliği 
biraz sonra öttü: 

“Gak guburak gak guburak 
gak gak guburak...” 

Yakınlardan bir keklik karşılık 
verdi: 

“Guburak gak gak... Guburak 
gak gak...” 

Öteki keklik sekti geldi ortaya. 
Çalının çevresinde birkaç sefer dön- 


dü. Kardeşimin kekliği fırladı dışarı. 
Kucaklaşır gibi birbirlerini üstüne 
yürüdüler. Kanatlarını açıp gagalaş- 
tılar. 

“Bunlar kardeş galiba!” dedim 


“ben. 


“Yavuklu yavuklu!” diye güldü 
eniştem. “Baksana hallerine!” 

“Kekliklerin kardeşi olmaz!” 
dedi kardeşim. 

“Olur!” dedi eniştem. “Neden 
olmasın ”? ; 

“Onlar evlenirler mi?” 

Eniştem güldü: 

“Evlenmiyorlar da bunca kek- 
lik nereden oluyor?” 

“Yumurtadan oluyor!” dedi 
kardeşim. “Kekliklerin davul zur- 
nası yok ki evlensinler...” 

Bir de baktık, keklikler yok! 
Biz tartışırken onlar kaçıp gitmiş! 
Hemen fırladım. Eniştemin aldırdığı 
yok. Kardeşim de, “Şimdi ardında 
bir alay keklikle gelir!” diyor. 

“Kalkın arayalım, keklik yok!” 
diye . bağırdım. 

Kardeşim, “Döner gelir!” diyor 
hâlâ. 

Onlar oturdular, ben yukarı doğ- 
ru koştum. Çalıların arasına baktım, 
yok! Kendi kendime keklik sesi 
çıkardım, öttüm, “Gak gak gubu- 
rak... Gak gak guburak...” de- 
dim, ıslıkla “Küy küy küy...”” 
ettim, hiç bir karşılık gelmedi. Bi- 
raz daha yukarılara gittim, yok! 
Gelip haber verdim, “Keklik yok, 
haberiniz olsun!” dedim. 

Eniştem, koluyle aşağıları gös- 
terdi: 

“Bu yana doğru gitmiştir bel- 
ki...” 
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Kardeşim yüzyukarı yattı: “Şim- 
di gelir...” 

Onları bırakıp aşağılara koş- 
tum. “Gak. gak guburak...” de- 
dim, “Küy küy küy...” ettim, çalı- 
İarm arasına baktım, yeniden öt- 
tüm, yok keklik! Yok, bulamadım, 
dönüp geldim. Onlar hâlâ çayırda 
oturuyorlar, yatıyorlar. 

Eniştem, “Canım ne merak edi- 
yorsun? Keklik elcik...” diyor. 

Kardeşim, “Elcik tabii, ne san- 
dın?” diye karşılık veriyor. 

“Birazdan yüz keklikle dönüp 
gelecek!” diyor eniştem. 

Kardeşim, “Tabii gelecek, gö- 
receksin!” diyor. 

“Tamam canım, ben de gelecek 
diyorum...” 

“Alay et bakalım!” dedim eniş- 
teme. “Sal dedin saldırdın, gelmi- 
yor işte!..” 

“Zorla mı saldırdım? Salma- 
saydı!” dedi eniştem. 

“Ben kendim saldım...” dedi 
kardeşim. “Şimdi gelir...” 

“İyi madem!” dedim, ben de 
oturdum. Uzattım bacaklarımı, aç- 
tım kollarımı, yattım, “Bekleyin siz!” 
dedim. 

Ağızlarına çimen yaprakları a- 
ıp beklediler. Beklediler ama kek- 
lik dönüp gelmedi. 

Güneş de ikindiye devrildi. U- 
zaklardan taak taak tüfek sesleri 
geliyordu. Kekliğin (o döneceğinden 
ümidim yoktu. Eline fırsat geçince 
uçup gitmişti, hiç gelmeyecekti. 

Eniştem kalktı: 

“Karınlarımız acıktı! İkişer lok- 
ma bir şey yiyelim!” dedi. 

Torbalardan azıklarımızı çıka- 


rıp koyduk ortaya. Haşlanmış yu- 
murta, patates, soğan, bazlama... 
Karınlarımızı doyurduk. Derenin te- 
miz yerini bulup birer de su içtik. 
Ama keklik gelmedi. 

“Peki, ne olacak şimdi?” 

“Dört yanımıza bir bakalım.” 
dedi eniştem. 

Kardeşim, istemeye istemeye 
kalktı. Çalıların arasına, otların içine 
baktık. Keklik gibi öte öte biraz 
dolaştık. Birkaç sefer önümüzden 
keklik kümeleri uçtu. İçlerinde kar- 
deşimin kekliği var mı, yok mu, 
bilemiyorduk. Uçup gidiyorlardı. 

“Yok!” dedi eniştem. 

“Peki, ne olacak?” 

“Dereye varıp üstüne bir su 
içsek...” * 

“Kardeşimi kandırdın, şimdi böy- 
le diyorsun!” 

“Ne yapalım? Salmasaydı! Bu 
ona bir ders olsun. Bir daha ne 
yaptığını iyi düşünsün...” 

Kardeşim: | 

“Kafesin olduğu yere gelmiştir, 
gidip bakalım!” dedi. 

“Avucunu yala, avucunuuu!” 
dedi eniştem. 

Kardeşime de çok 'kızıyor- 
dum. Safın tekiydi. . 

Geze geze kafesin yanına gel- 
dik. Kardeşim koşup baktı. Kekli- 
gin dönüp gelmediğini anlayınca 
sapsarı oldu. Çalıların önüne ar- 
dına bir daha, bir daha baktı. Sanki 
keklik gelmişti de, Yaşar'a oyun 
ediyor, bir yerde saklanıyordu. Bu- 
lamayınca başladı ağlamaya: 

“Gelecektiii, gelecektiii!.. El 
cikti benim kekliğiilm!.. Öteki av- 
cılar vurdular onuuuu!.. Değilse 
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hemen döner gelirdili!..” 

Uzaklardan habire tüfek sesleri 
duyuyorduk. 

Vardım yanına: “Sulu sulu ağ- 
lama Yaşar! Ağlama da biraz ak- 
lnı başına topla!” dedim. “Onun 
bunun sözüne bakma bir daha!.. 
Haydi şimdi eve gidelim...” 

“Bulmayınca ogitmecem, 
mecem!..” 

“Nasıl bulacaksın? Yok işte!” 
dedim. “Dediğin gibi, belki de av- 
cılar vurdu... Onun elcik olduğunu 
ne bilsin eller?” 

Boş kafesi eline verdim. Kolun- 
dan çeke çeke yürüttüm biraz. İkide 
bir dönüp ardına bakıyordu. “Vur- 
dular kekliğimili!..” deyip ağlı- 
yordu. 

Eniştem konuşmuyordu. İçi kek- 
lik dolu torbasını sırtına vurmuş, 
tüfeğini omzuna atmış, önden önden 
gidiyordu. 

Eve geldik. Anam önce farket- 
medi. Kekliği kafeste sanıyordu. 
Babam da değirmene gitmişti. A- 
nam, kardeşimi gözü yaşlı görünce 
sordu: “Ne oldu? Dağdaki kek- 
likleri beğenmedin mi?” 

Olanları anlattım: 

- “İki sefercik tüfek patlattık. 
Sonra kardeşim kekliğini saldı. O 
da gitti, gelmedi!..” dedim. 

“Gördün mü nasıl kandırmış? 
Peki sen neredeydin ? “Salma Yaşar” 
demedin mi7?” 

“Dedim ama dinlemedi...” 

“Öyleyse oturup ağlasın şimdi!” 

Getirdiğimiz kekliklerin ikisini 
yolup temizledi, vurdu ocağa. Öte- 
kileri de Cevri dayımgile yolladı. 
Keklik suyundan bulgur pilavı yâp- 


git- 


tı. Etlerini didip koydu sofraya. 

Et de, pilav da çok lezzetliydi. 
Ama kardeşim yemedi. Ağladı hep. 

“Şimdi ağlamanın bir yararı 
yok!” dedi anam. “Baştan ağlaya- 
caktın!.. Babacığın gibisin!.. O da 
senin gibi safın tekiydi. Dağ köy- 
lerine öteberi satmaya giderdi. Nesi 
var, nesi yoksa veresiye verir gelir- 
di!.. Sonra da toplamaya giderdi, 
beş kuruş alamazdı. Tıp demiş bur- 
nundan. düşmüşsün!.. 

Anam bu türlü koala se- 
verdi. Sofrayı kaldırdıktan sonra 
da sürdürdü: 

“Dört yaşındayken berbere gö- 
türdük bunu. Saçını kestirdik. Eve 
gelince aynaya baktı, saçları yok! 
“Saçlarım, Oo saçlarınm!..?” (o diye 
bir ağlama tutturdu. Berbere gidip, 
“Ver “benim saçlarımnı!..” demiş. 
O da, bugün yarın diyerek, iki ay 
avuttu bunu. İki ay sonra saçları 
yeniden uzadı da kesti adama gidip 
gelmeyi...” 

Kardeşim kapanıp yatmıştı, ağ- 
ıyordu. 

Anam da anlatıyordu: “Şaştık 
yanıldık, bir ay kadar bostanın başı- 
na koyduk bunu. Güya bekleyecek. 
Tokur Çoban gelmiş, “Bir karpuz 
bir kuzu, bir kavun bir koyun!..” 
demiş, “Var mısın?” Bizim Yaşar 
saf saf, bir sürüye bakmış, bir bos- 
tana, “Varım tabii!..” demiş. To- 
kur Çoban oturup bir karpuz, bir 
kavun. yemiş, geçip gitmiş. Bizimki 
bağırmış ardından: “Ne zaman ve- 
receksin koyunu kuzuyu?” “Güztece, 
güzecee!..” diye karşılık vermiş To- 
kur Çoban, geçip gitmiş, Böyle 
safur bu...” 
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Kardeşim hâlâ hıçkırıyor, ağ- 
lıyordu. 

Anam kalkıp yatakları serdi: 

“Kalk yatağa yat! Kuru yerde 
ağlayıp durma!” dedi. Kardeşimi 
yatağa yatırdı. Boş kafesi de ambarın 
üstüne koydu. 

“Bunun ne kadar saf olduğunu 
şurdan anla: Beş yaşına geldi, sün- 
net olacak. Baban değirmen bekli- 
yor. Köy içine bir sünnetçi gelmiş. 
Cevri dayını çağırdım, “Götür de 
yaptırıver” dedim. Cevri dayın, 
“Bak Yaşar, bir adam gelmiş, ço- 
cuklara sedef saplı çakı veriyor, 
sana da alalım!..?” odedi. Bizim 
Yaşar, dayısını filan beklemeden 
koştu. Oraya varınca, “Ver bana bir 
çakı” demiş adama. O da, “Kaldır 
eteğini, vereyim” demiş. Sünnet et- 
miş. Ağlaya ağlaya çıktı geldi bi- 
zimki. Tabii çakı makı yok. Sonra 
baban alıverdi bir tane. Ama beğen- 
mez. Neden? Çünkü kemik saplı 
çakı. Sünnetçinin vereceği sedef sap- 
lıymış!..” . 

Anam hem anlatıyor, hem gü- 
lüyordu. Kardeşim uyumuştu. İyi- 
ce yorulmuştu demek. Uykusunda 
sayıklıyor, keklik gibi ötüyordu. 

Vakit epey ilerledi. Benim de 
uykum geldi. Yatmadan boş kafese 
bir daha bakıp içimi çektim. “Ol 
saydı ara sıra öterdi şimdi!” dedim. 

Sabahları en erken anam uyanır. 
En erken o kalkar. Ahıra iner, 
hayvanlara saman verir. Kümesin 
ağzını açar, tavukları salar. Ocağı 
yakar, çorbayı hazır eder. Biz uya- 
nınca sofra hazır olur. 

O gün daha erken kalkmış 
anam. Bakmış, bizim Yaşar yok. 


Gelmiş beni uyandırıyor: “Ali, kalk 
anam, kalk tosun Alim! Kalk!..” 

Gözlerimi oğuşturup baktım, 
yatağı boş! 

“Kekliğini aramaya gitmiştir 
ana!” dedim. 

“Yalnız başına nasıl gider, koş 
bari ardından!” 

“Olur ana, bir çaresine baka- 
rım, üzülme!” dedim. “Ama baba- 
ma azık gidecek, mallar suya çi- 
kacak, nasıl edelim?” 

“Sen malları sularken ben azı- 
ğı hazırlarım. Alır değirmene ko- 
şarsın. Oradan kardeşine (o geçer- 
sin...” 

Düşündüm: Av yerlerimizle de- 
girmen ters yönde. Ama anam üzül- 
mesin diye peki dedim. 

Hemen fırlayıp malları suya 
çıkardım. Sulayıp geldim, anam azığı 
hazırlamış. Ayaküstü bir dürüm yap- 
tum hemen. Azık torbasını takınıp 
yürüdüm. 

Babam değirmeni bekliyordu. 
İki müşterisi vardı. Bir bizin köylü, 
biri Çardaklı. Onlarla konuşuyor- 
du. Beni görünce sevindi: 

“Evde ne var, ne yok tosun 
Alm? Anan, kardeşin nasıllar?” 
diye sordu. 

Başımıza geleni anlattım, çok 
üzüldü. Enişteme de çok Kızdı: 

“Bu benim bacanak çocuktan 
beter işler yapıyor bazen! Ne 
ayartıyorsun çocuğu?” diye söy- 
lendi. Sonra, “Haydi git ara, git 
çabuk!” dedi. l i 

Gittim, Çiğdemli Dere'nin, Ya- 
nık Çam'ın oraları, Topal Tura 
Yurdu'nu çalı çalı taradım. Keklik gi- 
bi öttüm, “Yaşaaar, aaa Yaşaaar!..” 
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diye bağırdım. Ne keklik var, ne 
kardeşim. İkindiye doğru dönüp gel- 
dim. 

İki saat sonra da kardeşim gel- 
di. Gözleri kızarmış, şişmiş, hâlâ 
ağlıyor. Kekliği de yok. 

Anam: 

“Ağlama tosun Yaşarım! Bi- 
liyorum acın büyük. Öyle keklik 
bir daha bulunmaz biliyorum. Ama 
kırda palaz çok, gene tutarsın. Evet, 
öyle elcik etmek zor. Ama kaçıp 
gitti işte, ne yapacaksın? Kuşlar 
da özgürlüğün tadını bilir. Fırsat 
bulunca kaçıverirler. Ama istiyorsan 
yarın da Ali'mle gidip bir daha ara- 
yın... Haydi şimdi kes ağlamayı...” 

Akşam Cevri dayımgil geldiler. 
Eniştemin göründüğü falan yoktu. 
Her halde utancından gelemiyordu. 
Dayımgille oturduk, geç vakte ka- 
dar kardeşimi avutmaya çalıştık, 
Dayanılmaz acıların içindeydi. 

Cevri dayım: 

“Yarın erkenden gidip arayın 
“ gene. Hiç bir çalının dibini bakıl- 
madık bırakmayın. Su başlarına ba- 
kın. Belki bulursunuz...” dedi. 

Yattık. Ama kardeşimin üst 
kirpiği, alt kirpiğine değmemiş sa- 
baha kadar. Anam, “Döndü durdu 
yatakta, döndü ağladı!” diyor. 

Sabahleyin işi gücü bırakıp ge- 
ne kırların yoluna düştük. Biraz 
ekmek azık aldık yanımıza, İğdir 
Çayı'nı geçtik, Yanık Çam'a var- 
dık. “Gakguburak gakguburak gak 
gak...” öttük, ıslıkla “Küy küy 
küy...” ettik, bulamadık. Sonra 
Çiğdemli Dere'ye, Topal Turna 
Yurdu'na geçtik. Kalburdan geçir- 
dik oraları. Yer yemiş, gök çekmişti 


üstüne hikâyeler 
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sanki kekliği. Yoktu. Akşam geç 
vakit, yorgun, bitkin dönüp geldik. 

Anam, artık kardeşimin saflığı 
anlatmayı bırak- 
mıştı. Acısını söndürmeye çalışı- 
yor, yarasını iyileştirici (sözler 
konuşuyordu: “İnsan bir kuşu tu- 
tar da bırakırsa Ulu Tanrı ona cenne- 
tinden en iyi yeri ayırırmış! Hele 
çocukların sevabı dört kat olurmuş... 
Senin de öyle, sevapların biriki- 
yor...” diyordu. Ama kardeşim 
oralı olmuyor, hep kekliği düşü- 
nüyordu. Böyle bir tutkunluğu bana 
başkası anlatsa, gözümle görme- 
sem, dünyada inanmâzdım. Karde- 
şim öylesine vurgun, öylesine tuf- 
kundu kekliğine. Kekliğe de kızı- 
yordum biraz: “Madem bu kadar 
tutuldunuz . biribirinize, neden bi- 
rakıp gidiyorsun? Haydi bırakıp 
gittin, neden dönüp gelmiyorsun 
hemencecik ?” 

Ertesi gün anam uyanmış, kar- 
deşimin yatağı boş gene. Sofradan 
biraz ekmek alıp fırlamış evden. 

“Hiç tıkırtı etmeden nasıl git- 
tin? Ruhum bile duymamış!” 

“Bırak arasın, aramazsa kara- 
sevda olacak! Arasın açılsın...” 

“Börtü böcüye rastlar 1ssız kır- 
larda! Git gene ardından...” 

“Ne gideyim? Kendi kırları- 
miz... Korkmaz o!..” 

“Neyse, hele bir akşam olsün 
da!” 

Akşam oldu. Kardeşim, omuz- 
larını düşürmüş, gözlerini, dudak- 
larını şişirmiş, usulca çıkıp geldi 
gene. Yoktu kekliği. Bulamamıştı. 
Bulacağı da yoktu. i 

“Gitti! Gitti bir kere! Gel 
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mez artık! Giden gelseydi, anacı- 
gım babacığım gelirdi!..” dedi 
anam. “Üzülmeyi bırak Yaşar'ım. 
Yokluğuna alış. Yaza ne kaldı şur- 
da? Buğdaylar biçilirken her yer 
palaz olur. Beğendiğini tut, büyüt, 
elcik et.'Ama bir daha onun bunun 
sözüne bakıp salma...” 

Birazdan babam da değirmeni 
kapamış, çıkıp geldi. Öptü okşadı, 
teselli etti kardeşimi: “Hiç! Zaten 
senin bu kadar üzülmene yanarım! 
Daha çocuksun. Bu sana bir ders 
olur. Yarın büyürsün. Bir tüfek 
alırım sana. Bir de yeni keklik tu- 
tarsın. Çıkarsın dağlara, dilediğin 
gibi avlanırsın. “Bırak kekliğini” 
derlerse bırakmazsın. Hiç üzülme, 
hiç!..” 

Yedik içtik, dereden tepeden 
konuşup yattık. 

O gece erkenden deliksiz bir 
uykuya daldı kardeşim. Ara sıra 
derinlerden derinlerden inliyor, sa- 
“yıklıyordu, ama uyuyordu da. 

Babam da, “Unutur canım, 
hep böyle gidecek değil ya. Ne olsa 
çocuk...” diyordu anama. 

Ben de öyle . sanıyordum. 

Ertesi gün anam gene erken 
uyanmış. Elini uzatıp kardeşimi yok- 
lamış, yatağında duruyor. “İyi!” 
demiş kendi kendine. Sonra, “Biraz 
daha yatıp kalkayım, daha erken...” 
diye düşünmüş. Tam yorganı başına 
çekerken kapıda bir tıkırtı duy- 
mamış mı! Fırlayıp kalkmış: “Var 
bir şey ama hayır bari olaydı!” 
demiş. Kapıyı açıp bakmış: Kar- 
deşimin kekliği! Anamın çığlığına 


uyandık: “Koşun koşun! Yaşar'ın 
kekliği gelmiş, koşun bakın!..” 

Gözlerimizi oğuştura (o oğuştu- 
ra gidip baktık: O! 

Kardeşim de koşup geldi, ku- 
cakladı kekliğini. Öptü okşadı. 

Babam, “Keh keh keh!..” diye 
güldü gevrek gevrek. Şaşıyordu. 

Bizi asıl şaşırtan şu oldu: Kar- 
deşimin kekliği yalnız değildi. Bir 
tane de arkadaş getirmişti yanında. 
Her halde Topal Turna Yurdu'nda 
buluştuğu keklikti bu. Kardeşim, 
kendi kekliğini seveceğim, sorguya 
çekeceğim diye uzun zaman onu gör- 
medi: “Nerdeydin, söyle nerdeydin ? 
O kadar aradım, öttüm, meye ses 
vermedin ?* diyor, habire okşuyor- 
du. 

“Baksana, bir de arkadaş ge- 
tirmiş Yaşar!” dedim. 

Dönüp baktı, “Öyle mi?” dedi. 
Yaşasın yaşasın!..” Zıpladı, el 
çırptı. i 

O sabah çorbamızı ağız tadıy- 
le içtik. Kekliklere yem, su verdik. 

Biraz sonra kardeşim anama 
sordu: 

“Bunların ikisine kafes yok, ne 
yapacağız” 

Anam baktı: “Kat ikisini bir 
araya!” dedi. 

Kardeşim iki kekliği bir kafese 
yerleştirdi. 

Akşamüstü de babam değir- 
menin yanındaki kovanlarımızın bi- 
rini açmış, bir bakraç bal çıkarmış, 
onunla geldi: “Bu işin üstüne iyi 
gider diye düşündüm, koyun sof 
raya, yiyelim!” dedi. 


İŞÇİ OLMAK İSTİYORUM 


(Öykü) 


M. BAŞARAN 


Ürkek, çekingen bir tıkırtı du- 
yuldu; yavaşça kapı açıldı. Düz sarı 
saçlı, solgun yüzlü biri süzüldü içe- 
riye... Sıska, başağa kalkmış buğ- 
day sapı boyunda biri... Tüm 
gözler ona çevrilmişti. Dikildi kal- 
dı oracıkta. Gözleri buğuluydu, du- 
dakları titriyordu. İncecik kolunu 
gerdiriyordu kocaman çanta. Kür- 
süye baktı, kararsızdı. Eziliyordu 
sınıfın bakışları altında... 

Geç kalmıştı gene. İstemediği 
halde, hep böyle oluyordu. Ta An- 
kara asfaltının üst yanındaki kon- 
dulardan geliyordu. Yol uzundu, 
yürü yürü bitmiyordu. Açık havalar- 
da neyse neydi de, yağışlarda, so- 
Buklarda tükeniyordu. Sabahın kö- 
ründe, evlere temizliğe gidiyordu 
teyzesi... Ortalığı toplamak, yatalak 
eniştesine bir şeyler hazırlamak, o- 
nun işiydi. Yakınacak olsa, yüzünü 
karartıyor: (o “Sen yaşta, her gün 
dağdan sırtla odun getiriyoduk biz” 
diyordu, “yaşamak, kırk kapının 
ağız kokusunu çekmek, kolay mı 
saniyon ? Dişini sık da *ortayr,, bitir- 
meye bak... Görüyon halımızı...” 

Görüyordu, görüyordu da... 

Eniştesinin oturağını boşaltmış, 
çeşmeden su almış, kahvaltı bile 
edemeden çıkmıştı. Hızlı yürümüş- 
tü. Yorgundu. İnce ince yanıyordu 
midesi. Hemen yerine oturmak is- 


tiyordu. Ama, bir kitap karıştırı- 
ryordu galiba, geldiğini farketme- 
memişti öğretmen. 

Dişçinin şişko kızı, yılışık yı. 
lışık seslendi: 

“Ayşe geldi öğretmenim... Her 
gün geç kalıyor. Daha dün fenci de- 
di ki, bir daha sınıfa almayacağım 
seni dedi.” 

Sırıtıyordu bir de. Ona n'olu- 
yordu geç kalmışsa? Kendisi iyi bir 
öğrenci olsaydı bari... Kopya çeker- 
ken yakalandığını, iki yıllıklardan 
İbrahim'e mektup yazdığını unutu- 
yordu... Dua etsindi o kürklü ana- 
sına... Her gün Müdür odasındaydı. 

Öğretmen doğruldu, kızmamış- 
tı; geçmesini işaret etti başıyle. Diş- 
çinin kızına dik dik baktı. 

İkinci sırada, duvar © dibinde 
oturuyordu. Tam kürsünün karşı 
sında. Çok göz önüydü. Azcık da- 
lacak olsa, hemen görülüyordu. En 
çok da fenci... 

“Uyuma, uyuma! Ne kafasız şey- 
sin sen be; aklın hep başka yerlerde... 
Boyuna dalgınsın... Bu gidişle...” 
Toparlanıyor, anlamadan dinlemeye 
çalışıyordu. Ya matematikçi... Daha 
sandaiyesine oturmadan top gibi 
gürlüyordu: 

“Geç tahtaya, geç de marifet- 
lerini görelim...” > 

Boğazına bir şeyler tıkana tı- 
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kana, gözleri yana yana geçiyordu. 
Eline ayağına dolanıyordu rakamlar 
çizgiler az sonra. Derinleşiyor, ka- 
ranlık bir kuyuya dönüyordu önün- 
de tahta. Davul gibi gergin ses- 
sizlikte, tebeşiri ufalayıp duruyordu. 
Sesler duyuyordu karanlığın dibin- 
den “Sen yaştayken sırtla odun ge- 
üriyodum ben dağdan... Yaşamak 
kolay mı sanıyon...” “Genç olsam, 
yatalak olmasam, durmazdım bu 
memlekette, çeker Alamanya'ya gi- 
derdim ben de. Bıktım gayrı böyle 
yaşamaktan... Gözel Allahım, bari 
canımı al da...” 

Başı dönüyordu... 

“Otur yerine, “sıfır!” Sana ya- 
pılan masrafa yazık... Önüne gelen 
okuyacağım sanıp koşuyor bu- 
raya... Altmış kişilik sınıflarda 
bunalıyoruz' biz de. Gidin, terzi 
yanında, o bakkal yanında çalışın, 
boşuna vakit kaybetmeyin bari. Ya- 
rın belgeleneceksiniz be!..” 

Dişçinin kızına baktı, hâlâ sı- 
rıtıyordu ... Elleri titreye titreye çan- 
tasını açtı. Defterlere bakılacak, bir 
de kompozisyonlar okunacaktı bu- 
gün. İyi ki, akşam geç vakitlere 
değin hazırlanmış, eksiklerini ta- 
mamlamıştı. O yönden içi rahattı. 
Konu başlıklarını renkli kalemle, 
özene özene yazmıştı. Öğretmen ör- 
nek diye sınıfa bile gösterebilirdi. 
Araştırdıkça telâşı arttı. Bir, bir da- 
ha baktı; altı ortalı defteri bulamı- 
yordu. Yüzü sarardı. Ne yapacaktı 
şimdi? 

“Getir defterini Ayşe...” 

Kalktı, dizlerinin bağı çözül- 
müştü, zor duruyordu ayakta: 

“Şey, bulamıyorum öğretmenim, 
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hiç eksiğim yoktu, tamamladıydım, 
bulamıyorum... Evde kalmış...” 

“Bu olmadı işte... Hâlâ ken- 
dini toparlayamadın, hep unutu- 
yorsun. Geç kalmayı da, alışkanlık 
haline getirmişsin. Neden böyle? 
Baban bir gün okula uğrasında...” 

Mavi gözleri bulandı, sallandı 
bir: 

“Korktun mu? Ama baban da 
bilmeli nasıl bir öğrenci olduğunu...” 
“Babam yok öğretmenim, ölmüş...” 

“Öyleyse annen...” 

Sirkeci istasyonunun akşam se- 
rinliği yaladı. yüzünü. Kömür, is 
kokuları geldi burnuna. Loko- 
motifin bacasından koyu koyu du- 
manlar tütüyordu. Parmaklıkların 
ardındaydı o teyzesiyle, Üçüncü va- 
gonun pencerelerine bakıyordu. Gü- 
lümsemeye çalışan, düş gibi biri 
vardı orda. Keskin bir düdük ku- 
laklarını yırttı sonra, Tren ağır ağır 
yürüdü. Gidiyordu. Onun da içinden 
bir şeyler kopararak gidiyordu. Yu- 
muşak, tatlı sesi hâlâ kulakların- 
daydı: “Teyzeni üzme, koca kız ol 
dun. Ayrılığımız uzun sürmez. Baş- 
ka çaremiz yoktu... Bak neler neler 
getireceğim sana gelirken...” 

Görünmez olana değin el sal- 
İamıştı ardından... 

“Annem Almanya'da öğretme- 
nim, Yılbaşında gelecekti. Bir hafta 
bekledik. Üç kez havaalanma git- 
tik. Gelmedi. Teyzem ağladı. Ben- 
den saklamaya çalıştı, ama gözle- 
rini silerken gördüm. Hiç ondan 
konuşturmuyor, Almanya dendi mi, 
kızıyor şimdi...” $ 

Demek böyleydi? Ayşe'nin in- 
ce, şaşkın yüzüne baktıkça, içi bur- 
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gulandı. Tutmuş neler demeye kal- 
kışmıştı o da... Üzerine vardığına 
pişman oldu. Not defterine baktı 
gizlice: Yazılısı “üç”tü. Canı sı- 
kıldı. Yanına bir işaret koyup du- 
rumu öbür arkadaşlarına da duyursa, 
bir işe yarar mıydı acaba? Gerilim 
içinde bekleşen sınıfa döndü; çoğu, 
çocukluk sevinci sönmüş yüzlerdi. 
Kim bilir neler vardı aralarında 
daha... 

“Kompozisyonun ?” 

“Hazır efendim.” 

“Oku” demeye kalmadan Ay- 
şe'nin ince, titrek sesi duyuldu: 

Kanaryamı çok severdim. An- 
nem aldıydı. Kafesi de çok güzeldi. 
Sirkeci'den dönünce, konuştum O- 
nunla, Annem çalışmaya gitti de- 
dim. Üzülme, gene gelecek. Uslu 
dur, teyzemi üzmezsek, bak neler 
neler getirecek bize Almanya'dan. 


Kuşum susuyordu, gözleri ka- 


raydı. 

Ben o zaman ilkokul “beşe” gi- 
diyordum. Sınav vardı. Ders çoktu. 
Her gün yem, su veriyordum kuşa. 
Konuşuyordum. Teyzem kızıyor- 
du. Yem pahalıydı. “Bi de bu 
çıktı başıma” diyordu. Nasıl oldu 
bilmem, birkaç gün unutmuşum. 
Oysa hep bakardım. Unutmuşum 
işte. Yemi suyu bitmiş, kuşum öl- 
müş. Üç dört gün yanına gideme- 
dim, sonra gittim. Karıncalar üşüş- 
“müş. Gözlerini yemişler. Bir kaba- 
hatim yoktu ki, unutmuşum. Bah- 
çeye gömdüm. 

Şimdi kafesi boş duruyor. 

“Aferin, güzel yazmışsın. Siz 
de beğendiniz değil mi çocuklar? 
Görüyorsun, unutkanlık hiç iyi de- 


gil. Biraz gayret etsen, öbür dersle- 
rini de yapabilirsin sen. Hem de, 
çok iyi yapabilirsin. Annen de, 
teyzen de sevinir. Notunu düzeltiyo- 
rum. Karşılaştığın bir zorluk olursa, 


“çekinme bana gel. Özel bir derdin 


bile olsa, çekinme...” : 

Yüzü canlandı, gözleri ışıdı. 
Tatlı bir sıcaklık dolandı vücudunu. 
Ders süresince havalarda uçtu, pır 
pır etti yüreği. Bilmediği bir duyguy- 
du bu... Midesinin yanmasını da,. 
fenciyi de, matematikçiyi de unut- 
muştu. Dişçinin şişko kızıma bile 
kızmıyordu gayrı. Çok başka yer- 
lerdeydi aklı. Annesini, teyzesini, 
yatalak eniştesini düşünüyordu. Git- 
tikçe uzaklaşan trenin penceresinde 
düş gibi bir yüz, ona gülümsüyordu. 
Teyzesinin neden kızdığını anlaya- 
mıyordu, ama Arabacı Ali amcanın 
hakkı vardı, annesi “kötü” olamaz- 
dı... 

Sabırsızlıkla zilin çalmasını bek- 
ledi. 

Kitaplığın yanında yetişti öğ- 
retmene. 

“Ne 0? Bir şey mi diyecektin 
kızım?” 

Babacaydı, sıcaktı sesi. Yürek- 
lendi. 

“Evet öğretmenim. “Bir zorluk- 
la karşılaşırsan gel? demiştiniz de...” 

“Elbet Ayşe, her bir sıkıntını 
açabilirsin bana. Anlayışlı bir kız- 
sın sen. Gücüm yeterse, elimden 
geleni yaparım.” 

Ayşe iki yanına baktı, kimseler 
yoktu: 

“Şey öğretmenim” dedi, “ders- 
lerim kötü. Fenden de, matematik- 
ten de zayıf. “Kafasız diyor öğ- 
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retmen bana. Teyzem benim yaşım- 
dayken her gün sırtla odun getiri- 
yormuş dağdan. Annemin trene bin- 
diği yeri biliyorum. Bavulumu ha- 
zırladım. Yol paramı komşumuz 
Arabacı Ali amcadan ödünç ala- 
bilirim. Çok iyi adamdır Ali amca, 
beni kırmaz. Almanya'ya gitmek is- 
tiyorum. Çok sıra bekleniyormuş, 
Ali amca öyle diyor. Ama siz yar- 
dım ederseniz, çabuk sıra gelir değil 
mi? Teyzem anneme kızıyor, bel- 
ki onu da bulurum orada. Ali amca 
diyor ki, senin annen kötü olamaz 
diyor, söylentilere bakma sen di- 
yor... İşçi olmak istiyorum. Siz 
yardım ederseniz. İşçi de insan de- 
gil mi? Çok Türk varmış Almanya” 


da. İyi de kazanıyorlarmış. Ben işçi 
olmak istiyorum. N'olursunuz öğ- 
retmenim, yapın bu iyiliği bana, Ama 
teyzem duymasın. Eniştem bile 'ya- 
talak olmasam burda durmazdım? 
diyor. İşçiler çok döviz getiriyormuş 
memlekete. Ben de getiririm. Ali 
amcaya borcumu da öderim, Söz 
vermiştiniz öğretmenim, yardım 
edin bana.” 

Öğretmen başını öbür yana çe- 
virmiş, donup kalmıştı. Ne diyeceğini 
bilemiyordu. 

Başağa kalkmış bir buğday sa- 
pını andıran Ayşe, ayaklarının ucun- 
da hıçkırıyordu: 

“Ben işçi olmak istiyorum öğ- 
retmenim, işçi olmak istiyorum...” 


ee 
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Elleri etsizdi. Gençliğin diri 
güzelliği donuk bir sarı, açık kahve 
beneklerle yer değiştireli epeydi. 
Geçkince bir güç yoğunlaşmıştı el- 
lerinde. Parmak uçları titriyordu 
bu vakitsiz gücün zorlamasıyle. A- 
vuçlarını dizlerine kapadı ilkin. Be- 
Şenmedi. Ayaklarını saklamak. is- 
tercesine altına çekti. Bir garip tab- 
lo çizilmiş (Ooldu böylelikle, kol- 
tuğun üzerinde. 

“Sizi çağırmaya geldim gızım.” 

Artık sözcüklerin bile buruşuk 
çıkacağı sanısı verecek denli derileri 
katlanmış ağzından çatal çatal gel- 
mişti kocamış sesi. Onca eskimiş- 
liğine karşın ilk çın çınlığını koru- 
yan bir sesti bu. Çivitli suda ısla- 
dığı örtüsünü iki yanlardan çekiş- 
tirdi. Mavi gözleri birer soğuk cam 
parçasıydı sanki. Örtünün altından 
sıkıladığı yemenisinin  şakakların- 
dan fışkırmış birkaç tutam kına 
kırmızısı saç, yaşlı kadının üstün- 
deki geçkinliğin en bağırgan kanı- 
tıydı, donuk kırçıllığıyle. Önemli 
şeyler söyleyecekmişçesine, bir ağıt 
öncesinin anlamsız salınımına baş- 
layakodu. 

“Sizi çağırmaya geldim. Bu ge- 
ce iftarı etmeye bize buyurun. Bir- 
kaç komşuya daha ünleyivercem 
şimdi. Zişan aban pirinç haşlıyor 
evde, pilav için. Dibini tutturacak- 


mış bu kez, kokulu olsun diye. 
Feceh... Ne'derse etsin. Durup 
dururkene iş çıktı başımıza, bak 
sen. A benim geliniiim, ne vardı 
koyup gitçek bizcaazları? Pek de 
iyiydin... Keşke bu kadar iyi ol- 
mayaydın. Azıcık kötü olmayı bile- 
bilseydin, böyle acımlanmazdık ar- 
dından, yaa gelinim. Konacağı yeri 
bilmez deli gönüllüm beniim... Ne 
güzel bi düzen tutmuştuk evcaazı- 
mızda. Sen hiç sevmezidin evimizi, 
yalan mı? “Elektiriği yok” derdin 
gelinim, “musluğu bahçede” der- 
din gelinim, “oda kapılarının açıldı- 
Sıloş geçmeliklerin tabanı toprak, 
ocağımız pompalı. Bi mavi gazlı- 
sını bilem alamıyoruz.» oderdin 
gelinim. “Oya yapmaktan gözle- 
rimde börtü böcekler uçuşur oldu pır 
pır derdin gelinim. “Çocuklarıma 
sahiplenemiyom. Haftaların başında 
avucuma koyakoduğun iki buçuk 
yetmiyo gadın anam. Çocukların 
mektep harçlığına el atıyom isteme- 
den... Çamaşırlarımızı hiç mi hiç 
ağartıp da asamadık kapımızın ö- 
nüne. Bi şişecik çamaşır suyu alı- 
versek ya bakkal Muzafferden” 
derdin gelinim. Ah, sen susmasını 
bilmezidin. Hep düşünürüdün. Baş- 
câzın önüne düşer, elindeki oyanı 
bile görüp bilmeden, alışkanlığınla 
yapardın. Öyle dalıp dalıp baka- 
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durmalar sokağa, iç çeki çekiverme- 
ler iyilik belirtisi değildir bizler 
için derdim sana. Başını yastığına 
koydun muydu rahatça ak sabah- 
lara ermek istersen, çiçek kokuşlu 
uykular uyumak istersen, düşünme 
derdim sana. Ama sen hep tersini 
yapardın gelinim, Beni hiç dinle- 
mezidin...” 


Uzun bacaklarını oturduğu is- 
kemle yüksekliğinde tutmaya ça- 
baladı adamı bir süre. Sonra bu sı- 
kıntılı oturuşu bıraktı, uzattı ayak- 
İarımı, bitiştirdi. Çorap burnundaki 
gülünç yamanın kabarıklığına baktı 
bir süre ilgiyle. Onun bu gereksiz 
devinimlerine kıs kis güldü sedirde 
oturan. Çok saçlı, kara ışıltılı başını 
sıkıntıyla kaldırdı adam. Utangaç 
bir kıvrılış gelip yerleşti dudaklarına, 
suçüstü yakalanmış çocuklar gibi. 
Bir çocuk arılığındaydı bu kısacık 
gülümsemesi. ' 

“Akşamleyin bize gelecekmişsi- 
niz ahret anne. Anam iletivermemi 
dedi de ondan geldim. Eh... işte... 
iyi diyelim, iy'olalım. Sizleri sormalı 
abretlik? Babam iyidir? Oh oh, 
sevindik. Tanrı artırsın. Yok be 
ahret anne, bizlerde ne olacak. Hep 
bildiğin, duyduğun. Boşandık, evet. 
Götürdüm attım annesinin köyüne. 
Bi görsen ortanca oğlan ne yaptı 
benim. Topluca çekindiğimiz bir 
fotoğraf vardı ya bizim, resimcide. 
İşte o resimden analarının yüzünü 
kesip çıkardı. Odaya bi girdim de- 
min, nevrim döndü. “Len n'aaptın 
resmi? Len besmelesiz, ver o kesti- 
ğini bana” Yırtmış atmış. Ne 
denir, çocukluk... 


İki yıl felan oluyor işte, taksi- 
cilikten uzun yol sürücülüğüne ge- 
çişimiz. Geçmeseydik iyiydi ya... 
Hiç değilse gündüz işte, gece evi- 
mizde olurduk, Belki de uzun yol 
sürücülüğümüzdeki bu bölünmüş- 
lüğümüz etti bizi karımızdan. Bi- 
linmez. Patron buyruğu demişler 
buna, Tanrı buyruğundan ağırdır 
töbe. Dediydi bana “bak Mehmet 
Baba” — çoluk çocuk yakıştırdı bu 
adı da üstümüze, Aldı yürüdü sonra, 
Öyle öyle. Patron bile bellemiş, 
söyler durur işte. — “Bak Mehmet 
Baba, güvendiğim adamımsın. Se- 
nin altına veriyorum kamyonu. Acen- 
tadan yeni çıkmıştır, gelin gibi, bile- 
sin. Artık yükün cinsi noolur, bi- 
lemem. Kumdu, tuğlaydı, çimen- 
toydu... Hem çimento torbalarını 
yüklerken ufak ufak berelediğini... 
sonra yükü indirirken torbaları ku- 
cağında patpatladığını... haa? Nab- 
ber? Bu yolla deliklerden çimento 
akıttığını tahtalara, bilirim... Söz 
aramızda bunları evine dönünce sü- 
pürüp, sizin oralarda ucuzuna Ssat- 
tığını da... Sen bilirsin işte, yolunu 
bul. Bu zamanda... İlk olacak de- 
ğilsin uzun yol kamyoncusu, Evveli 
de, küçük kamyonla yapı malzemesi 
taşıyacılığı yaptıydın. Hadi dedik 
evlendi. Günü gecesi belli olsun, 
yaptık taksici seni. Demem odur 
ki Mehmet Baba, seni taksilerimden 
alıp, uzun yol sürücülüğüne vermek 
isterim, ben.” ' 

“ Adı da bi hoş Allahıma, bi hoş. 
Yazmışlar böyle yalım kırmızısı bo- 
ya üstüne sarıynan “Severek Ölen- 
den Günah Sorulmaz.” Bi çamur- 
luğuna “Tatlım Benim, ötekine 
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“Takma Kafana”. Uzakışıklıkları- 
nın yuvarlak sırtlarına da iki 
göz çizmişler, mahmurundan. Len 
bu gözler bizim garının gözleri tıpı 
tıpına. Vay dinine yandığımın. İşi- 
miz iş desene. Dedi patron: “Ka- 
rm gibisine özen göstermeni İsti- 
yorum kamyonuma.? oGösteririm 
iki gözüm, gösteririim. Bi hasretlik 
düştü mü içine, o, Allahın mekânına 
kadar uzanır sandığın uzun yollar- 
da... durdur kamyonu, istop et 
motoru. Ön tarafı dolan bir. Ta- 
mam. Garıynan birliktesin... 

Okuyan güler adımı, bi daha 
okuyan bi daha güler. len bu in- 
sanoğulları hep mi gülerler sıcak 
laflara, aşıkdaşlığa? 

D. 1200 Ford. Alır altı buçuk 
ton yük, kââtlara göre. Bu, bizim 
kitabımızda on ton demeye gelir.” 

Git git bitmez, sür sür tükenmez 
- yolların ıssızlığını düşledi. Odanın 
içine birden, gümüş, boz renkli, 
taşlı topraklı, tozlu yolları getiri- 
verdi düşlerinden. Bu yollarda ken- 
disi gibi gurbetçileri... “Motor ça- 
lışır. $ın ğın gun, sen direksiyon 
sallarsın ölürcesine. I-ih. Çakılısın 
sanki aynı yere. Kafasını da, gözünü 
de bozar adamın bu hal. Neresine 
varıp sürsek de, tüketsek şu yolları 
dersin.” 

Bir uzun yol sürücüsü olarak- 
tan, müezzinlerin yüz yıkamaya 
durduğu saatlarda işe başlamak 
zorundadır. İlkin nakliyat ambar- 
larının olduğu semtlere gider. Ken- 
tin araya kısmış, gidilip görülmedik- 
çe orada var oldukları bilinmeyen 
ara sokaklarıdır buraları. Günün 
birinde bir insana, yolu düştüğün- 


de: “Aaa, buraya bu sokaklar ne 
zaman gelmiş ki?” dedirten kıy- 
tırık yerlerdir. Oralardan iş alınır. 
Ne kadar uyusa doyamadığı çalı 
gibi bir uyku gözlerinde, gelir. Haf- 
talarca uykusuzluğa talim edile- 
cek bi fasıl başlar. 


“İlâmım geldi. İki üç gün son- 
raki bayramda eski evin oraya gi- 
derim belkim, çocukları uzaktan 
uzaktan görmeye. Nasıldı ilk gidişim 
o mahalleye... Asfalt dökülme- 
mişti daha. Küçüklü büyüklü taşlar, 
bizim bindiğimiz cipin tekerleklerine 
takılıyor, hop oturtup, hop kaldırı- 
yordu içindekileri. Benimkinin ahret 
annesi bir demet sarı, güneş gibi 
güzel patı elime tutuşturmuştu, köy: 
den kente gelirkene. Onca kalabalık, 
uğultu ney arasında bu çiçeklerin 
diri güzelliği beni en çok oyalayan 
şey olmuştu. oÇocuklaşıvermiştim 
birden. Erimin yanında sıkıntıya, 
utanca batmış otururken ipte, 
elimle hep patları avuçlamış, gü- 
zelliklerinden alamamıştım gözleri- 
mi. On altımda mıydım, yoksa on 
yedi? 

Evet, kocamdan gayrısına kayı- 
verdi gönlüm. Bi an için. Yalnızlığa 
mı dayanamadıydım... Bilmem... 

Köylük yerde kim bilir nerele- 
timde tıkışıp kalmış bir şeyler, güm- 
bür gümbür açığa çıkıverdi bura 
güneşlerinde. Göynümün bu bile- 
mediğim genişlemesini kendi ken- 
dime karşılayayım dedim, usullacık. 
Hem kötü bir şey yapmadıkki... 
Vallahi... Bak, diyeyim de dinle: 
Mektup yazdım. Karşıki yapıda iş- 
çiydi adam. Ama bildiğin işçiler- 
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den değil. Koskoca yapının çamur- 
cubaşısı. İşimi elime alıp pencere 
önüne oturduğumda göz göze ge- 
lirdik. Bir hoş olurdum... Adamım 
günlerdir evden ırak olurdu. Dönüp 
gelişlerinde kimseyi görmezdi gözü. 
Acıtan bir uyku birikirmiş gözleri- 
nin etten kepenklerinin ardına, öyle 
derdi. Yunup arınmadan atardı 
kendini serili döşeğe. Gününü ge- 
cesine harman ederdi garibim. Ara- 
da uyanır, bir bardak su içer, ek- 
mek peynirle nefis körletir, gene 
yatardı. Mahsustan gürültülerle gi- 
rerdim odaya. Elimdekileri, masanın 
üstündeki ufak tefeği yere atardım 
tıngırdatarak. Hiç. Sanırsın üstüne 
.ölü toprağı serpmişler. Ne uykusuy- 
du bu bitmez tükenmez be Memetim ? 
Yanına uzanırdım korka korka. Ka- 
rınlığın içinde az biraz güçlenince 
sağa dönerdim, sola dönerdim... 
Yorganı açılır, titrer, gene de uyan- 
mazdı. “Üüüf... Amaaan... Püf 
bee...” Ne gelirse dilime artık, 
derdim karanlığın içinde. - Verive- 
rirdi bana cevap diye, bir, “horrr...” 

Yok, bak neme gerek, gülüp 
söyleştiğimiz, eyleştiğimiz olmaz mıy- 
dı, olurdu. Olurdu ya... Nebleyim... 
Duvarlar yufka. Anası gümletirdi 
kapıyı, duvarı, artık neresi rasge- 
lirse. “Hadi gı, gel, işler durur. 
Kalkın bakem, kalkınıverin.* Ya da 
kıstırırdı beni karanlık, nemli köşe- 
lere: “Gı üstüne düşme adamın, 
Hasta etçen gı oğlumu.” 

Dul kadın terbiyesi derdi konu 
komşu bu olanları. Bundan önce- 
kilere... İlkini, “karın pencereden elin 
heriflerine karşı gül kokladı? diye- 
rekten boşatmış. Kim bilir? Kim- 
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selere görüp bilmeden leke süre- 
mem ben. Bildiğim; gördüklerimi 
karşılaştırmayı belleyeli beri, rahat 
ve de huzurumdan olduğumdur. 
Kendimin.” 

Büyük, onulmaz acıların derin, 
kıpırtısız gölgesi dolup taşıyordu 
Sultan'ın yüzünden. Birden yaşsız 
ve sessiz garip ağlayışlarından birine 
durdu. 


“Yok bre y'a'u. Demek boşamış 
adam Sultan kadını, Kim, ben mi? 
Hadi canım ordan, sen de... Cam 
ardından bir görür, bir yitirirdik 
yüzünü. Eli yüzü düzgün bir tazey- 
di. Eeee... Biz çamurcuyuz diye, 
gönlümüz çamurluk olacak değildi 
ya... Bu kadar bakışmaya helbet... 
Gülerdim, bazı bazı göz atardım. 
Utanır, başını önüne eğerdi. Mektup 
mu? Haa, ben yazıp kibrit kutusu 
içinde evlerinin önüne attıydım bir 
ikisine. Karşılık yazıyordu herhal... 
İkincide bu kâğıttakileri dediydim 
ben, aha. 

“Küçük Hanım, size bir müldet 
önce sizi görüp içimden gelin bir his- 
le mektub yazıp rahatsız etmiştim. 
Öyle tahmin ederim ki bu hissin ne 
demek oldunu biliyorsunuz. Fakat 
sizden hâlâ bir cevap alamadım. Siz- 
den | merhamet diliyorum ne olur 
hiç deyilse bir fotorafınızı Gönderin 
onunla avunurum. Eğer siz sevginin 
aşkın ne demek olduğunu biliyorsa- 
mız bu isteğimi ret etmiyeceğinizi 
ümüt ediyorum. Size 25 gün müldet 
veriyorum, Bu müldet içinde cevap 


“vermezseniz, İnanınız sizi bir daha 


rahatsız etmiyeceğim. O zaman bana 
sizin hayalinizle yaşamak düşüyor 
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sevgiler selamlar hayatta sonsuz 
çok sonsuz mutluluk. İşlerinde 
başarılar dilerim Sultan'ın sultan 
Adresim sizin evin karşısındaki 
inşaatta çamurcubaşı süle. Bura” 


“Güççük oğlan dedi ilk. Odada 
yalnızımış anası. Karalama defterin- 
den kopardığı yaprığa bir şeyler 
yazıp dururmuş. Oğlanı görünce 
katlayıp şiltenin altına sokmuş. Ço- 
cuk koptu geldi bana. “Ninece 
nine... Annem benim defter kâât- 
larınnan mektup yazıye nine. Ba- 
bama mı yazıye nine. Beni görünce 
şiltenin altına kodu. Benden de se- 
lâm yazar sen söylersen ha nine- 
cim?” diye çığrışır serçe gibi. Kan 
beynime çıktı. Ne vakıttan beri 
bana danışılmadan, mektup ney çı- 
zıktırılıyordu bu evde? Ayağa kalk- 
tm. Ellerimin sertleşip dolduğunu 
duydum bilek uçlarımda. O ara mer- 
divenlerde tıpır tıpır... bunun ayak 
sesleri. En küçük oğlan düşüp ba- 
şını yarmış, ona koştu gitti. Ben 
odaya daldım, mektubu (o sedirin 
altından çektim aldım, koynuma 
soktum. Gözüm seyirmeye durdu 
ossağt. Kötü olayların öncesinde 
hep böyf'olurdu. 

Çok geçmedi geldi. Ellerini uğuş- 


turur karşımda, başi göğsüne düşmüş. 


“Anaam... gadın anam mektup 
bi dene... Büyük oğlanın ödevlerine 
yardım ediyodum. Nerdedir acaba? 
Veriver anam, bi daa etmem. Ca- 
hilliğimden bil” der durur. Ver ha; 
nah ver! Sen oğlumun, arslanlar 
gibi oğlumun gurbetteliğinden fai- 
delen... Hay eksik olsun senin 
gelinliğin de, oyalarından gelen para 


da, yaptığın işde... 

Azcık haşladım. Bağırtılarını 
başka biçimde dillemiş konu komşu. 
Güya üstünde odun kırmışım. Kır- 
madım gızım, kırmadım. Yalan, 
töbe yalan. İlk gelinde alışıktım ama 
buna hiç mi hiç el kaldırmadım. 
Yaşlandım gâri, kalbim tutuverir, 
korkarım.” 


“Anam sizleri akşam yemeğine 
çağırıyor dediydim de mi ahret 
anne? İftarı bizde yapacakmışsı- 
nız. Daha birkaç kişi daha var. 
Çağırdık. N'apalım, kader... Ama 
şurama sor bir... Nasıl kızıyorum 
anamın böyle bozuk töreler uydur- 
masına, kendi bildiğince. Gerekir 
mi yani? Tamam, gelinin elin he- 
rifine mektuplar yazdı, kötü oldu, 
attık evden, Bunu kurban kesme- 
lernen, eş, dostla yemekler yemey- 
nen kutlamak olur mu? Eller ne 
demez? Yakışır mı üstelik? Daha 
daha, örtülenip saklanacak bi şi 
değil midir bu? Tüh be! Hey ya- 
rabbim!.. Yok yok; üzülmek, ya- 
sını da, sevgisini de göstermek ya- 
saktır er kısmısına. Bunu böyle 
bellemişizdir. Ben de... Lâkin... O 
yalvarmalarını unutamıyorum be 
ahret annem. Unutamıyorum ayak . 
dibimde bir köpek olup, yalvarış- 
larını. Tozlar arasında saçları sav- 
rula savrula, çamurlu postallarımı 
öpüşünü. Ve O biliyorum, ahirete 
kadar bir hicranım olacaktır benim 
bu. Gönlümde.” 


“Onların, “eyidir gızım, eyi- 
dür, “sevaptır gızım sevâptur?” de- 
dikleri her şey bana sıkıntılar verdi. 
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Bir işe yaradığımı hiç bilmedim. 
Her gün, her gece otur sedire, al 
eline bitmez tükenmez oyaları, dün 
bıraktığın yerden kocamanı sürdür. 
Dünyayı doldurmuştur benim yap- 
tığım oyalar, herkeslerin evlerini dol- 
durmuştur. Öylesine çok oldular. 
Kadınlığımı bilmedim. 

“Hiç mi acımadın yavrularına, 
kocana? diyorlar şimdi. Eeeceh. Kim 
kime acıyor şu dünyada allaasen? 
Yaz mevsimlerinde bilem olsak, ili- 
ğimi kemiğimi titretirdi kayın an- 
nemin gözlerindeki o camlaşmış ma- 
vi. Beni hep iteklediler, hep karala- 
dılar. Hah, karaladılar işte. Küçük 
oğlanın günlük defterini Karala- 
dığı gibi. 

Acıtan bir sesle bağırıyordu o 
gün, üstüme üstüme yürürken. De- 
lirmiş miydi ne? Etme anaam, de- 
dim, vurma anam çürüttün beni... 
Çığlıklarım sokağı tuttu. Buranın 
meraklıları doluşuvermişti pencere 
artlarına garanti. Onca yalvarmam 
boşa gitti, vermedi mektubu. Tan- 
rım onu korkutucu çamurundan 
dökmüş besbelli. Her görene ürkün- 
tü vermesi bu sebepten. 

Tir tir titredim gün boyu. Ak- 
şam olmuş, içim geçmiş kıvrıldığım 
yerde. Uyur gibisine bi sersemlik 
gelmiş üstüme. O ara kapının dövü- 
lüşü geldi. Güm güm de güm güm. 
Yıkılıyor. Kopup açtım. Aniii... 
Memetim gelmiş, gördün mü sen... 
Vay... Vaykinevay... O bilir diye 
geçirdim gönlümden. İşin eğrisini 
doğrusunu erim bilir. Tuttum ko- 
lundan sıkıca. Yorgunluktan pörsü- 
müş etine gömüldü parmaklarını 
yumuşacık. Şimdi düşünürüm de bi 


türlü yan yana koyamam adamr- 
mın o gevşemişliğiyle, ardından ge- 
liveren, bedenini geren. öfkeli seri- 
liğini. Korkunun ne büyük gücü o- 
Turmuş, peh peh peh... Gel Meme- 
tim, gel dedim. Gel odamıza gidek, 
Sana diyeceklerim var, çabuğundan 
gel. Anlamadı, hiç anlamadı. Be- 
nim yanı başında olduğumdan bile 
haberi yoktu. Dersin ki bir uyur- 
gezer. Elinde fileler, dipleri pırtla- 
mış 'kesekââtları vardı. Gittiği yer- 
lerden yiyecek felan getirmişti biz- 
lere. Gözlerim doluverdi elindeki- 
leri alırkene. Ben onları mutfak gi- 
rintisine bırakırken, adamım yukar- 
da uykuya durmuş. Gittim yanı- 
na, itekledim, serptim, etini burdum. 
Kopardım tatlı uykusundan (aman 
kaynanam gelmeden) Bak, dedim, 
Memetim... Sen doğruyu benim 
yarım kadın aklımdan eyi bilirsin. 
Böyle böyle böyle ve de böyle böy- 
le...” i 


“Mırıltıların uzamasından an- 
lamıştım delinin her bir şeyi oğlu- 
ma anlattığını. Yarım akılı, mol 
cek. Ben söylemeyecektim belki de 
olanları, ne bildin? Neye açık ağız- 
lık ettin? Böyle şeyleri büyükler 
dillendirir. Bir okuyaydık, bakay- 
dık mektubu neyi. Bileydik ne der- 
sin bir. Lafın en son söyleneceği 
kimsedir erkek kısmısı. Anlayışları 
kıttır, inceliksizdirler de ondan, bilgi- 
SİZ. .. 

O öyle karısını kaldırıp kor- 
ken, Sultan da etinden et koparıl- 
miş gibi bağırırken içim cızladıydı. 
(Bunca yıldır ilk mi ne?) Babaların- 
dan yediğim dayakları geçirdiy- 
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dim gözlerimden. Acıyla öfke aynı 
anda dolduydu yüreğime. 

Sen kalk mahkemede “Ee yar- 
gıcım, o benim üstüne kimleri sev- 
di kimleri. Her gittiği yerde kadın- 
larla birlikte olurmuş duyardım. Ben 
de kadınım, Gönlüm hoş edilmek 
ister benim de. Döşeğime uzandı- 
&ımda kendimden çok sermaye ka- 
rıları, o uğursuz kamyonunu du- 
yuyordum odada. Onların yapıp 
durduklarını bi de ben denesem 
molur sanki dedim kendi kendime...” 
de. Bi de hüngürdemeye dur ardın- 
dan. 

Bunu düşününce acımamdan a- 
rndım. Gi guş beyinli gelinim be- 
nim, o erkektir. Sever sever. Bir 
sever, on sever, bin sever, on bin 
sever. Sana m'oluyor? Sen nesin ki, 
ha, sen nesin?” 


Bir böcek kovalıyormuş gibi elini 
yüzünde dolaştırdı yaşlı kadın. “On- 
lar gençti. Acaba derim kendi ken- 
dime; taze insanlar doğruyu daha mı 
iyi seçip bilirler? Genç yürekler 
doğruya daha mı yakın olurlar 
kocamışlardan? Dayanak olamadık 
birbirimize. Bize bunu belletme- 
yenlerdedir derim, suçun büyüğü. 
Uyür adam uyarılır da denir mi 
biç... Korkmuşmuş. Ben adam mı 
yerdim be gelinim. Bak şimdi çi- 
mentaşlar da döküldü, musluğu da 
içeri aldık. Şıkır şıkır oldu her bi 
yan. Tam bunları götecektin... 
Eller yaylasın odalarda, sofalarda, 
artıkın... 

Onlar kapıyı vurup çıktıkların- 
da ben bahçenin tee köşesinde abdest 
alıyordum. Aaa, bahçedeydim... 


bahçedeydim. Gürültüleri duyunca, 
sokağa bakan odadaki sedirime koş- 
tum. Sabah alacası içindeydi sokak. 
Pencere altındaki sarı patların dal- 
İarı kıpırdıyordu, camda. Çatal 
yapraklarının tozlarını uçuruyordu 
esinti. Komşularımız yeni yeni kal- 
kınıyor olmalıydılar. Ne de erkendi 
vakit. Hiç uyumamıştı oğlum. Ba- 
şına bir kaza gelmese diye geçir- 
dim içimden, gözlerinin birden kı- 
zıllaşıveren aklarını görünce. Yü- 
züne çizilmiş acı içime bir korku 
saldı. Dudaklarının kırpışmasından 
belliydi, Sultan'ın yakardığı. Atı- 
lan ok geri döner mi gızım, döner 
mi hiç geri? Hay bilgisizim hay... 
Hiç bir kadın anlayamadı be- 
nim kara oğlumu. Dönünce karşıma 
alıp avutmam gerekecek yine. (Ya 
kızıverirse bu sefer... Yok kızmaz. 
Bana kızamaz.) Pekmez de getir- 
teyim köyden bu hafta... diye ge- 
çirdim düşüncemden. Kamyon ho- 
murtuyla yekindi. Ardında bir toz 
bulutu bırakarak uçtu gitti. İçimde 
gerili bir şeyin koptuğunu duydum. 
Yukarki odada küçük oğlan bir 
ağlamadır tutturmuştu. Sonra ke- 
sildi sesi. Ellerime ayaklarıma bir 
serinlik yürümüştü. Perdeyi bırak- 
tum. Camı örttüm yavaşça. 
Kalktım, namaza durdum.” 


“Yok ahretlik, karışma. Bu şişe... 
bitecek şimdi. Onlar kurbanlar kesti, 
yemeklere oturacaklar.Bendeaha... 
rakıya. Şindi evde içsem, etmediğini 
komaz... kocakarı. Sende bi anam 
sayılırsın, ondan aldım geldim bu- 
raya. Yok, kalkınma... be yau. Öy- 
le içecem. İnadıma. 
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İnsan korktu muydu... düşüne- 
miyor. Tamam. Korkmuştum be, 
ötesi var mı? Kimden diyeceksin ? 
Haa, bak onu ben de bilmiyorum. 
İnsanlardan belkim. Evet. . . evvet.. . 
insanlardandır korkularım yalınız. 

Aldım o gece, attım arabaya... 
haa... çocukları uyandırdık, veda- 
aştılar. Büyük oğlum... büyük... 
sap boyunlu Hüseyin'im pek ağ- 
ladı. Ortanca... hadi dedi . .- ana- 
sını sattığım garısı... dedi... De- 
fol!.. dedi. Aslanm... benim... 
Tıktım arabaya. Uzun yol havama 
girmiştim birden...” 


Uzun yol havasına girmişti. Si- 
yah tüylerle kaplı iri elleriyle direksi- 
yonu kavramış, deli gibi sürüyordu. 
Motor yağı lekeli gömleği bile sırtın- 
daydı daha. Yüzünün her bir yanı 


ayrı ayrı seyiriyordu. “Kamyon du-' 


“ rur kalkarkene sarsıntılar geçiri- 
yorduk. Elimi uzatıp, elini okşa- 
yayım dedim. Kafamdan bir itti 
beni. Olanca gücüyle... Yüzüm 
cam kıyısına çarptı, Dudağım ka- 
namaya durdu hemencik. 

Keşke benim yerime başkasını 
seçseydi Tanrı sınamak için. Hay 
kör şeytan...” 


“Hiç, ne düşünecektim o gece... 
Kafam bomboştu. Arada anamı... 
görüyor... idim. Sırtımı sıvazlı- 
yordu. “Namusunu temizledin ... oğ- 
lum... diyordu. “afferim”, Ar 
kadaşları görüyordum... Piş pis 


sırıtıyorlardı... Kirli dişleri. ..6ööö 
.. “Sende de bizler gibi gurbet vur- 
gunluğu, evden ocaktan olmanın 
kavrukluğu... var. diyen sermaye 
AÂyten'i... “Tanrıyı görüyor idim. 
Bizim patron olmuş... elleri aha 
böyle böyle. Tanrım kıravat takmış... 
tööbe...? 

Uzun yolların o çalı bitmez 
yozluğunu, tozlu akşamüstlerini, yol 
kıyılarındaki birkaç öksüz ağacın 
yorgun salınışlarını gördü birden, 
Güneşin yakıcılığını motor başın- 
daymışçasına taa içinde duyar gibi 
oldu. “Bre Tanrım, orada oturmuş 
mevsimleri değiştirirsin. Yağmurlar 
salarsın tepemize, güneşler doğurtur, 
çiçekler açtırırsın. Bizim tarafla- 
ra hiç mi bakmazsın? Yoksa bütün 
bütün gökyüzünün malı mı oldun... 
da... karışmazsın yeryüzünün iş- 
lerine? Tapulandın mı oralara len 
Tanrım? Kim sahip çikacak peki 
bizlere ?”” : 

Fırının sapağından evine kadar- 
ki on adımlık yeri güçlükle aldı. Ka- 
pıyı tıklattı. En alt perdeye indirdi 
sesini. “Sultaan” dedi. “Kız Suk 
taan... Gadınım. Aç kız, ben gel- 
dim, aç kapıyı...” 

Yüzünü buruşturarak, soluk- 
suz kapıya baktı bir süre, Tahta- 
İardan kalkmış bir iki kıymık par- 
çasını alıp yere attı. İki yanına ba- 
kındı, kimsecikler yoktu. Yere otur- 
du, sırtını duvara dayayarak, ses- 
sizliği dinledi. 


Olaylar e Gerçekler 


Kitaplar 


Yeni Yayınlar 


Geoffrey Lewis: THE BOOK OF DEDE 
KORKUT, Translated with an Introduction and 
Notes, 213 s. -- 1 harita, The Penguin Classics, 
Londra 1974. 

1953'te Teack Yourself Turkish'i, 1955'te 
Turkey'yi, 1967'de de Turkish Grammar'ı 
yazan Oxford Üniversitesi öğretim üyelerinden 
Dr. Geoffrey L. Lewis, Arapça ve Farsçadan 
başka Türk dili ve tarihi uzmanıdır da. 

Geçen ay yayımladığı yeni kitabı Kifab-ı 
Dede Korkut'un İngilizceye çevirisidir. Bundan 
önce Dede Korkut 1959'de Ettore Rossi ta- 
fından İtalyancaya (77 Kirâb-i Dede Oorgut), 
1958'de Zürichte Joachim Hein tarafından 
Almancaya (Das Buch des Dede Korkut), 
1962'de de V. V. Bartol'd, V. M. Jirmunskiy 
ve A,N. Kononov tarafından Rusçaya (Kniga 
Moego Deda Korkuta, Oguzskiy: Geroiçeckiy 
Epos, SSSR Akademisi yayını) çevrilip yayım- 
lanmıştı. Aynı destan 1972'de Texas Üniver- 
sitesinde Faruk Sümer, Ahmet Uysal ve War- 
ren Warken tarafından 74e: Book of Dede 
Korkut. A Turkiseh Epic başlığıyle İnglizceye 
çevrilmiştir. G. L. Lewis, çevirisine 15 sayfalık 
bir “Giriş”, kitabın sonuna da 19 sayfalık 


“Notlar” eklemiştir, ayrıca da doğu Anadolu'yu 
ve güney Kafkasya'yı gösteren bir harita. 

Oğuz Türklerinin destanlar çağından kal- 
ma 12 hikâyelik bir kitap olan Dede Korkut'un 
tüm olarak elde bulunan biricik yazması 
Dresden kitaplığındadır. 1950'de İtalyan tür- 
koloğu Ettore Rossi'nin Vatikan kitaplığından 
ortaya çıkardığı ikinci bir yazmada destanın 
yalnız 6 hikâyesini buluruz (1,3,2,4, 7,12). 
Her iki yazma da XVI. yüzyıl ortalarından 
kalmadır. Destanın aslı da XVI. yüzyıl ortası 
ile XV. yüzyıl başları arasında yazılmış olsa 
gerek. 

Yukardaki satırlar, G. Lewis'in “Giriş”- 
ine dayanmaktadır. Kendisi bütün Dede Kor- 
kut kaynaklarını. görmüş: H. F. von Diez 
(1815), Ettore Rossi (1952), Muharrem Ergin 
(1958-1963) Faruk Sümer (1965, 1972), M. 
Fahrettin Kızıloğlu (1952), Orhan Şaik Gök- 
yay (1938). Ne yazık ki Gökyay'ın 1973-197”te 
yayımladığı 1030 sayfalık Dedem Korkudun 
Kitabı bunlar arasında yok. Her halde G. 
Lewis'in çevirisi bu arada baskıya verilmiş 
bulunuyordu. Bu kaynakları sayarken Dr. 
Lewis, Dr. Muharrem Ergin'in “edisiyon 
kritik” dediği yayının gerçekten “kritik”, yani 
inceden inceye eleştirmeli ve karşılaştırmalı 
bir yayın olduğunu kabul etmiyor, çünkü Dr. 
Lewis'in işaret ettiğine göre, elde bulunan 1 $ 
yazma arasında büyük fark görüldüğü için, 
tek bir yazmadan çekilmiş sayılamazlar. Dr. 
Lewis'in çevirisi her iki yazmayı göz önünde 
bulundurarak ve hikâyelerin en genişini esas 
alarak yapılmıştır. Yazmanın dilinde Azeri 
niteliklerine rastlanmaktadır (bkz. “Türk leh- 


-çelerinin meydana gelişinde genel temayüllerin 


koyulaşması ve körlenmesi” başlıklı. yazım, 
TDAY 1957) 
Dr. G. Lewis “Giriş*inde Dede Korku?” 


KİTAPLAR 


taki çarpışmaları ikiye bölmektedir: Birincisi, 
Orta Asya'da Oğuz Türkleri ile Peçenek ve 
Kıpçak Türklerinin çarpışmaları; ikincisi, doğu 
Anadolu ve güney Kafkas bölgesinde Ak- 
koyunlu Türklerin Gürcü, Abhaz ve Trabzon 
Rumları ile olan çarpışmaları. Lewis'e göre 
Dede Korkut'un yazarı, Akkoyunlu bir Han'ın 
kayrasını görmüştür. Bu (yiğitlik ve sevgi 
hikâyelerini toplayan kişi efsaneye kafışmış 
bir kâhin ve ozan olsa gerek, kitapta esen hava 
genel olarak İslâmlık havası olmakla birlikte 
Şamanlık kalıntılarına da rastlanmaktadır. 

“Giriş”te belirtildiği gibi Dede Korkut'tan 
Oğuz Türklerinin eski yaşamı, uygatlığı, top- 
Tumsal görenek ve töreleri, komşuları ile hele 
Bizanslılarla olan ilişkileri konusunda geniş 
bilgi edinilebilmektedir. Oğuz topluluğu aris- 
tokratlık temeli üzerinde kurulmuştur. Kah- 
ramanlar hep bey ve hanımdır: Büyük Han, 
Bayındır Han, kızı Burla Hanum, damadı 
Salur Kazan Beg, bunların oğlu Uruz Beg, 
Prens Bican Beg, kızı Çiçek Hanum, Kanlı 
Koca ile oğlu Kan Turalı, Dirse Han oğlu 
Buğaç Han, Kam Büre Beg oğlu Bamsı Beyrek, 
yiğit bir er olarak da Duha Koca oğlu Deli 
Dumrul vb.; yalnız iki çoban var: Tepegöz ile 
Karacuk, Kadınlar hep ak yüzlü ve yaşmak- 
lıdırlar. 

Çeviri, metnin aslına çok yakından bağlı 
olarak yapılmıştır, düzyazı ve koşuk, aslında 
olduğu gibi. 12 hikâyeden önce genel olarak 
“giriş” ya da “önsöz” diye tanınan bölüm, Dr. 
Lewis'e göre gerçek bir giriş olmadığı için 
“Dede Korkut'un Hikmeti” (The Wisdom of 
Dede Korkut) başlığıyle, hikâyelerden sonra 
konulmuştur. Hikâyelerdeki kişi adlarının 
nitelik ve sanları, yer yer, doğru olarak İngi- 
lizceye çevrilmiş, kimi de Türkçe olarak bıra- 
kılmıştır, Örneğin, Deli Dumrul adı İngilizce 
Wild Dumrul olmuş, fakat Ters Uzamış, ol- 
duğu gibi kalmıştır. Tepegöz adı Dr. Lewis'i 
epey düşündürmüş, 3-4 çeviri denendikten 
sonra İngilizce adı Goggle-eye olmuştur (İng. 
goggle-eyed — fırlak, patlak gözlü). 

“Notlar” Dede Korkut'un iç bölümlerine 
göre 13 bölümlü olup 159 not kapsar. Bunlar 
, Türk tarihiyle, gelenekleriyle, kişi ve yer ad- 
larıyle, İslâmlıkla, Bizanslılarla, doğu Ana- 
dolu ve Kafkasya coğrafyasıyle, anlam açık- 
lamalarıyle ilgilidir. Kitap kapağının ön 
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kısmı da Topkapı Sarayında bulunan XV. 
yüzyıldan kalma renkli bir el yazmasında gö- 
rülen bir Türk süvari kemankeşin resmiyle 
süslenmiştir. 

Dr, Geoffrey L. Lewis'in yeni bir başa- 
rısı olan bu kitap, yeryüzünde İngilizce konu- 
şan topluluklara Dede Korkur'umuzu en iyi 
bir şekilde ( tanıtacaktır. “Penguin Classics” 
gibi tanınmış ve her bakımdan halka yakın olan 
bir yayınevi tarafından ortaya konmuş olması 
da onun en geniş ölçüde yayılmasını sağlaya- 
caktır. Bu başarıyı teşekkürle ve candan kut- 


larız. Be 
A. DİLÂAÇAR 


m 


Dağlara Giden Yollar 


Anıları, günlükleri, otobiyografyaları (Türk- 
çe Sözlük'te henüz karşılığı yok!) çok seve- 
rim. Çocukluğumdan beri ilgiyle okuduğum 
bir türdür bu... Bir yazar kendi yaşamını, 
yaşantısını anlatırken, çevresini, ortamını 
da — istese de, istemese de — çizmiş olur. Anı- 
lar, bir dizge içinde anlatılmamış olsa bile, 
geçmişten akıp gelmiş olay, izlenim yığını ara- 
sında okuyucu birçok şeyler bulur; pek çok 
şeyler öğrenir. 

Sözünü edeceğimkitap, Ayhan Hünalp'ın...! 
Hünalp, benim için hep sevimli bir genç adam 
olarak kalmıştır. Demek ki, anilarını yazacak 
çağa ulaşmış. Onun 1927 doğumlu olduğuna 
inanamadım. Oysa, mesleğinde. otuz yılını 
doldurmuş. Bu otuz yılda, belleğinde — bu 
erdemini bilmezdim; çünkü gazeteciler dağınık 
olur! — ve notlarında birikmiş olanları elemiş. 
Okuyucuya, kısa parçalar düzeninde, 130 
olay sunmuş. Kitabı, başından soruna, ya da 
başından, sonundan, ortasından okuyabilir- 
siniz. Ne var ki, okuyup bitirdikten sonra, 
birtakım sorunlar, bütün olarak önünüzde 
kümeleniyor. 

Hünalp, sanatçının, gazetecinin Türkiye? 
deki çilelerini yana yakıla sergilerken, bir 
yandan da, kendi mesleğindeki sapmaları dile 


* Ayhan Hünalp, Dağlara Giden Yollar, 
Istanbul 1974, Üç Yayınları, 118 s. Resimli, 
10 lira. Adres: Şaşkın Bakkal, Tonozlu Sok, 
15/17 Suadiye, Istanbul, 
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getiriyor. Kimi kişileri överken, bir başka anı- 
da yermesini de biliyor. Yan tutmamaya çalış- 
mış, başarmış. Mesleğinde de, anlatımında da! 
İsmet İnönü ile çekilmiş fotoğraflarını kitaba 
koymuş. İnönü'ye ilişkin anılarında, bu fo- 
toğrafları övünmek, övmek için eklemediği 
hemen arlaşılıyor. Ayhan Hünalp, son zaman- 
larında işverenler kesiminde görev yapmıştır. 
Bunlardan tatsız anıları da var, tatlıları da! 
Sanatçılardan da, salt bir doğrultuda yerinde 
sayanlarını ayırarak değerlendirmek istiyor: 
“...yakın bir gelecekte bu garip memleketin 
de yüzü gülecek, ağalık müessesesi kalmaya- 
caktır. O zaman sanatta ağasız şiirlerin, eser- 
lerin de yeri olduğunu anlayacaksın.” (s. 5) 
Sonra, kendini tanımlıyor: “Ben ne solcuyum, 
ne sağcı, sanafçiyım sanatçı. Dağlara Giden 
Yolların yorgun, ezik, yitik bir sanatçısı.” 

Gazeteciliğin verdiği ya da yarattığı ola- 
naklarla yakın tarihe de uzanabilmiş olan 
yazar, Kurtuluş Savaşı'nın ilginç kişilerinden 
Kasap Osman'a değin kalemini eriştirebilmiş. 
Onun, yiğitliği yanında bu niteliğine uygun 
düşmemiş olan (o acı sonunu aydınlığa kavuş- 
turmak istemiş; yargısını vermiş: “Eski askerler 
ölmez!” (s. 17) Ayhan Hünalp, kendisini 
“amatör denizci” sayıyor. Gazeteciliği boyun- 
ca, denizcilerle yakınlık kurmuş. Tuğamiral- 
liği sırasında, kendisine mektup yazmış, .“Azi- 
zim Ayhan Hünalp” diye söze başlamış olar 
bugünkü Cumhurbaşkanımızın, 1973 yılı ma- 
yısında, Çankaya'ya çıktıktan sonra da, mek- 
tubuna yine “Azizim...” diye başlamış olma- 
sını yansıtıyor. Parça parça anılar arasında, 
işte, bir Korutürk'ün kişiliği üzerinde veriler 
çıkıyor ortaya! Mektuplarında, özden, belki 
romantikliğe varacak bir duyarlık, sesleniş- 
lerinde “bir incelik taşıyan eski bir denizci; 
bugünkü davranışlarının nereye bağlanacağını 
öğrendiğimiz yetenekli bir devlet adamı! 
(s. 5'den) 

Atatürk'le ilgili birkaç anekdot da var 
kitapta, Ayhan Hünalp'ın babası, yüzbaşı 
iken Atatürk'le bir telefon görüşmesi yapmış. 
Çevresinden aldığı bilgiyi kuşku ile karşılamış 
oları Atatürk, Ankara'da, telin Istanbul ucun- 
daki yüzbaşıya inanıyor. Yazar bunu: “Or- 
dusuna, subayına inanan bir büyük askerdi 
Atatürk.” yargısına bağlıyor. Atatürk için 
yeni bir belgedir but! (s. 25) 


KİTAPLAR 


Gerçek gazeteci, yanlışları doğrulamakla 
da yükümlü sayar kendini! İnönü'nün yakını 
olan bir gazeteci, bir tiraj gazetesinde, çok 
ivedi olarak birtakım anılar yayımladı. 10 ka- 
sım 1938i hem Ankara'da, hem de sonradan 
o günlerin gazetelerinde, dergilerinde yaşamış 
bir kişi olarak, halkın o günkü sevgisini, 
İnönü'nün yakınından çok daha iyi bilirim, 
Halkın, Atatürk'ü sadece bir “sarhoş” görme- 
sine inanamam. Ayhan Hünalp da buna takıl- 
mış. Ayrıca, Atatürk'ün, çiftliklerini önce saf- 
mak, hem de devlete satmak istediğini, bunu 
İnönü'nün önlemek istediğini anlatan yazara 
karşı Hünalp, “... Atatürk mezarından çıkıp 
da “Evet doğrudur? dese bile inanamayacağımız 
kadar ters bir yorum.” diye haykırıyor. “Her- 
şeyini milletten alıp milletine, arkadaşlarına 


“veren, rakısını bile leblebi ile içen Atatürk'ün 


milletine çiftlik satması tüyler ürpertici bir 
itham” diye ayaklanıyor (s. 31). Bu suçlamayı 
yapan gazetecinin, Atatürk'ü hiç tanımadığı 
da ortaya çıkıyor. li ği 
En yükseklere bile çıkabilmiş olan poli- 
tikacıların acınacak, gülünecek yanlarını ser- 
gileyen Ayhan Hünalp, örneğin, bir Fatin Rüş- 
tü Zorlu'nun, ölüme giderken davranışını öv- 
meyi ödev bilmiştir. Gerçek, gerçektir. Neden 
gizlensin? Hele bir gazeteci, nasıl gizleyebilir, 
eğer mesleğinin sorumluluğunu kavramış ise? 
Çile çekmiş, doğruyu aramış; yazılma- 
ması gerekeni yazmayarak kendisine güveneni 
güç duruma düşürmemiş olan gazetecileri gök- 
Tere çıkaran yazar; ötekileri de açığa vurmak- 
tan çekinmiyor. Bir “Abdülmecit Han'ın Saa- 
ti” başlıklı anı var, ki; uydurma da olsa, okuyu- 
cuyu oyalayacı haberi gazeteye basmakta sa- 
kınca görmeyen satış gazetecisini örnek olarak 
damgalıyor (s. 80). Gazetelerin, mantık dışı, 
uydurma haberlerle okuyucuya nasıl saygısız- 
lık ettiklerini de birkaç örnekle anlatıyor (6. 
64). Hele, yazılmaması koşulu ile gazetecilere 
kimi haberleri vermekte sakınca görmemiş, 
daha doğrusu onlara güvenmiş olanları, s0- 
rumsuz gazetecilerin nasıl çiğnediklerini, hat- 
ta işlerinden ettiklerini de birkaç anıdan öğre- 
neceksiniz (s. 63). Gazetenin, yirmi dört saat 
yaşamı olduğunu Hünalp da bir yerde belir- 
tiyor. Ne var ki, gazetenin, koleksiyonlara 
gömüldükten sonraki ödevi belki daha da önem- 
lidir. Tarih yerine geçen gazetenin, bu tutum- 
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daki gazeteciler yüzünden “belge” niteliği de 
zaman zaman kuşkuyla karşılanıyor. 

Kitabın son anıları, ölmüş sanatçılara 
adanmıştır: Orhan Veli Kanık, Sait Faik Abası- 
yanık, Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Taran- 
cı, Orhan Kemal, Nurullah Ataç, daha başka- 
ları; sonra, ölmüş gazeteciler... Ayhan Hü- 
nalp, kitabını, kendi şiirlerinden birkaçı ile bi- 
tiriyor; bunlar da mesleğinden izlenimlerdir. 

Kitabı kapadıktan sonra, Ayhan Hünalp'ı 
da, bilmediğim yanları ile tanımış oldum. 
Hepimiz, merkez olarak keridimizi alırız. İster 
istemez böyledir bu... Uzun aralıklarla görü- 
-şebildiğimiz ya da sadece mektuplaştığımız kim- 
selerin yaşantılarındaki ayrıntılardan pek ha- 
berimiz olmaz. Sonra, bunlar bir kitabın çer- 
çevesi içinde toplu olarak verilince, bizden 
başkalarının da, zengin birer dünyası olduğunu 
anımsarız. Hele, her anı kırıntısının bir belge 
değeri de taşıyabileceği gerçeğini, içimizde bir 
kural, bir kaygı haline getirebilmişsek, kitabın 
alanı birden genişler. 

Hünalp, sadece bir sanatçı olarak mı yazdı 
bu kitabı? Not tutma alışkanlığı olduğunu da 
bildirdiğine göre, belgeci yönü de var demek! 

Bir: yanına dokunacağım. Kendisi de, 
Türk Dili'nde çıkan bir yazısında “Özür di- 
lerim, yaşamı yaşamanın diyemedim” diye 
yazdığını aktarıyor. Gazeteci (oolarak diline 
belki ilişemem; ama kendisini kitabın başında 
sanatçı olarak tanıttığına göre, dili daha öz- 
leşmiş olabilirdi? - 

* İbrahim Olgunun, 246 sayılı Türk 
Dili'nde (mart 1972) çıkmış olan “Anı Kay- 
nakçası”, bu türün bizdeki ürünleri üzerinde 
bilgi vermektedir. Ancak, başından geçmiş 
olanların anıları pek sınırlıdır. Abdullah Zühtü, 
Ahmet Rasim, Bedii Faik Akın, Aziz Nesin, 
Yusuf Ziya Ortaç, Nadir Nadi, Sabiha ve M, 
Zekeriya Sertel, Metin Toker, Ahmet İhsan 
Tokgöz, Mehmet Asım Us, Hüseyin Cahit 
Yalçın, Ahmet Emin Yalman bunlar arasında 
sayılabilir; daha doğrusu sayılıdır. Basın 
anılarından çok, yaşadıkları dönemin siyasal 
olaylarını anlatırlar. Belki A, İ. Tokgöz'ün anı- 
ları, adına uygundur. Bunları anımsarken, 
.Şinasi Nahit Berker'in, iki kez basılmış (1953, 
1966) olan Matbuat Hazretleri adlı kitap- 
çığını — anekdot havası taşırsa da — anmak 
gerekir, 
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Danışma Kitapları 


Doç. Dr. Berin U. Yurdadoğ'un Türk Dil 
Kurumu yayınları arasında çıkan Kitaplıkbi- 
lim Terimleri Sözlüğü, eskiden “müracaat (1e- 
ferans) kitapları” dediğimiz kaynaklar için 
“danışma kitapları” terimini önermektedir. 
Bu önerinin şimdiden yerleşmiş olduğunu söy- 
leyebiliriz. İffet Aslan'ın “Gerçek” adlı (1966'- 
dan beri) iç ve dış olayları derleyip yansıtai 
bülteninde bu terim kullanılıyordu. Birkaç yıl- 
dır bu satırların yazarı da, ders konularının üç- 
te ikisini oluşturan bölümüne bu terimle gir- 
mektedir. 

Son yıllarda danışma kitaplarında bir artış, 
çeşitlenme görülüyor. Türkiye'nin ilk büyük 
ve tamamlanmış ansiklopedisi Meydan-Larous- 
se'tân sonra, bu anşiklopedide çalışmış olanlar 
şimdi 1974 sonunda tamamlanacak olan Tür- 
kiye 1923-1973 Ansiklopedisi'ni yayımlıyorlar. 


“ Pars Tuğlacı'nın düzenlediği Okyanus adlı bü- 


yük Türkçe sözlük tamamlandı. Bunların dışın- 
da sözlük ve bibliyografya olarak pek çok ki- 
tap sayabiliriz. Her şeyden önce, Türk Dil Ku- 
rumunun terim sözlükleri arasında, Mithat 
Enç'in Ruhbilim Terimleri Sözlüğü ile Dr. A. 
Ferhan Oğuzkan'ın Eğitim Terimleri Sözlüğü” 
nü analım. il 

Türk Dil Kurumunun uzmanlarından, 
Türkçeye en büyük Osmanlıca sözlüğü kazan- 
dırmış; Türk argosunu, beş kez. genişletilmiş 
basımlarla saptamış olan Ferit Devellioğlu, 
uzun yıllar önce bir cep kitabı oylumunda 
yayımlamış olduğu bir kitabı bu kez büyütmüş 
olarak yeniden ortaya koydu: Fransızca-Türk- 
çe Deyimler Sözlüğü. Bu sözlükte 11.000 deyim 
ve karşılıkları yer almaktadır. Bugünün okuyu- 
cusu, bilmediği dillerin sözlüklerine de gerek- 
seme duyacağına göre, bu sözlüğü sadece Fran- 
sızca bilerler için anmadım. 

Ahmet Bayaz'ın önce 1951-1961 yılları 
sayılarını içeren ilk cildini hazırladığı Türk 
Dili-Dizin'in şimdi — İsmet Baydur'la birlikte 
ortaya koydukları — 1961-1971 yıllarını kapsa- 
yan TI. cildi çıktı. Böylece, Türk Dili'nin yirmi 
yıllık sayılarında çıkan yazıları kolayca arayıp 
bulmak; yazarı, konusu ile görmek olanak içine 
girmiş oluyor. 

Milli Kütüphane'nin, Cumhuriyetin ellinci 
yılı nedeniyle hazırladığı, başka yerlerde andı- 
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gım bibliyografyalarına bir yenisi katıldı: 
Cumhuriyet Dönemi Türkiye Tiyatro Bibliyog- 
rafyası. Kültür Müsteşarlığı yayınları arasında 
çıkan bu kılavuzu, Milli Kütüphane müzik ve 
güzel sanatlar bölümü müdütü Ahmet Borcak- 
k ile bölümün tiyatro kütüphanecisi Gülter 
Koçer düzenlemişler. Bilindiği gibi, daha önce 
yine Mülli Kütüphane'den dört uzman, iki bib- 
liyografya ile, Türk tiyatrosu için Şinasi'den 
1959'a değin yüz yıllık bir dönemin ürünlerini 


saptamışlardı: Tiyafro Bibliyografyası 1928-1959 : 


(Semahat Turan-Behire Abacıoğlu (Balkan). 
1961 Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesil; Türkân 
Poyraz-Nurnisa Tuğrul: Tiyatro Bibliyograf- 
yası. 1859-1928 (1967 Milli Kütüphane). Ancak, 
zaman geçmiş, Türk tiyatrosu için 1959'dan 
bu yana yeni bir bibliyografya çalışması gerek- 
miştir. 

Kitap, genel olarak: Tiyatro sanatıyle il- 
gili eserler, oyunlar, opera livreleri ve opera 
üzerine eserler, program ve program notları 
niteliğindeki eserler başlıkları ile gösterilen ya- 
ymnları kapsamaktadır. Yayınlar tanıtılırken, 
içerikleri de veriliyor; bu arada gerekli notlarla 
tanıtılıyor. İki dizin: Yazar adları, kitap ad- 
ları dizinlerini, bir başka bölüm izliyor: Oynan- 
mış, fakat basılmamış eserlerin listesi, Bu liste, 
oyunun: Adı, yazarı, emeği geçenler, oynandığı 
yer, oynandığı tarih olarak düzenlenmiş, Ki- 
tapta tanıtılan basılmış yapıtların sayısı 2779. 
dur, Oynanmış, basılmamış yapıtların  Histesi 
573-783, sayfaları kaplıyor. Her sayfada 13-15 
oyun adı var; yanılmıyorsam üç bine yakın 
oyun adı verilmiş oluyor. Kitaba, oyunlardan 
sahneler gösteren planşlar da eklenmiş. Planş- 
İar dışında sekiz yüz sayfayı bulan, iyi kâğıda 
basılmış kitabın fiyatı 35 liradır. 

Buraya, M. Seyfettin Özege'nin, Erzurum 
Atatürk Üniversitesine bağışladığı 26 bini aş- 
kın kitabın teksir edilmiş kataloğuna eklenen 
bir yenisini, daha doğrusu, teksirin beşinci 
cildinin basılmış yenisini ekleyelim: Seyfettin 
Özege Bağış Kitapları Ek Kataloğu. Özege'nin, 
kendi hazırladığı, bütün eski harfli yayınları 
gün yüzüne çıkaracak: Eski Harfli Türkçe Eser- 
ler Kataloğu ise Istanbul'da formalar. halinde 
yayımlanıyor. 

Bir küçük bibliyografya daha var: Kitap 
Yılı » Bibliyografyası. Hazırlayanlar: Leman 
Şenalp (Bakla)-Arslan Kaynardağ. Istanbul, 
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Elif Kitabevi. 1972 Kitap Yılının Türkiye'de- 
ki talihsizliği dikkate alınırsa, yine de yankı- 
Tarının az olmadığı bu bibliyografyada görülü- . 
yor. : 
Sami N. ÖZERDİM 


mi 


irak Türkmenleri Ağzında 
Bilmeceler 


Aydın Kerkük, Zrak Türkmenleri Ağzın- 
da Bilmeceler adlı 64 sayfalık bir kitap yayım- . 
Tamış. 

Dünya Kitap Yılı dolayısıyle çıkan bu 
kitap, yeni geçti elime. Irak Türkleri arasındaki 
bilmeceleri bize tanıtan bu değerli folklor ya- 
pıtı Arap harfleriyledir. Dupduru bir öz Türk- 
çe ile yazılmıştır. Öz Türkçenin utkusu, yurt 
dışında yankılanırken bizim kimi “dil uleması” 
ter ter tepinip boyuna Osmanlıca türküleri 
söyleyedursunlar! 

Aydın Kerkük'ün dilini, kitaptan alaca- 
Şımız birkaç satırla belirtelim; “Kitabımızdaki 
bilmeceleri her birinin kendi özelliklerine uyu- 
larak sıraya dizdik ve her birine konularına 
göre bir başlık verdik. Örneğin cevabı hay- 
vanlarla ilgili olan bilmeceler yine aynı başlık 
altında toplanarak ardı sıra yer aldılar. 

Böylece takip ettiğimiz yöntemle * her- 
hangi bir konuda bir bilmece araştırmak iste- 
yen sayın okurlarımıza, bu başlıkları göz önün- 
de tutarak aradıkları bilmeceleri daha çar 
buk bulma olanağı sağlanmış oldu. Ayrıca; bu 
konuda bir bilgi vermek amacıyle iki bölümden 
oluşan kitabımızın başlangıç bölümünde — ya- 
rarlandığımız kaynakları bir bir göstermek 
suretiyle — bir yazı hazırlayıp sunduk.” 

Yazar, böyle bölgesel bir folklor araştır- 
masma Irak'ta ilk kez kendisinin giriştiğini 
söylüyor. 

Irak Türkleri. arasında bilmecenin adı 
“tapmaca”dır. Kitaptaki bilmecelerin kimi- 
leri Anadolu'da kullanıldığı biçimdedir ya da 
bölgesel dil özellikleri almış durumdadırlar. 

Aydın Kerkük, “Halkımızın Geleneksel 
Yaşamında Bilmecelerin Yeri” bölümünde 
bilmecelerin Irak'taki geleneğini dile getiri- 
yor: 
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Bu bilmecenin de benzeri ülkemizde söylen- 
mektedir. 
Meyve ve yemişlerle ilgili bilmeceler: 

Yuharıda" kare kare— Yere düştü pare 
pare — Elime aldım kan kimin? — Ağzıma koy- 
dum, bal kimin. (Kara dut) 

Sarı sarı sarhar” — Düşerem diyer korhar*, 

il (Erik) 
Eşya ile ilgili bilmeceler: 

Yaşadıkça kısalı” boyu— Bunu bilsev“© gil 
yüz köyü. (Kalem) 

Tap nedi Dolu gider, boş geli - Ağzımı- 
za hoş geli. (Kaşık) 

El yattı, ayağ yattı-Ölü, dilin uzattı. 
(Kapı halkası) 

Eli var, ayağı yoh - Karnı yırtıh,” nefesi 
yoh. (Ceket) 

Bu son bilmecenin Anadolu'da kullanılan bi- 
biçimi şöyledir: 

Kolu var, ayağı yok - Karnı yırtık, canı 
yok. il 
Anadolu'da şu biçimde kullanılan başka bir 
bilmece de, bölgesel dil özelliğine bürünerek 
söylenmiş: 

Çam ağacını oyarlar - İçine tımtım ko- 
yarlar -Ötme tımtımım, ötme — Kulağını burar- 
Jar (Keman) 

Bunun Irak'ta söylenişi de şöyledir: 

Çam ağacın oyarlar — İçine tin tüm koyar- 
lar — Ağlama tin tümüm, ağlama— Sonra ku- 
lağyu”* burarlar. 

AZ ilan* ağzın açar-Kara ilan vurur 
geçer. (İğne-iplik) 

Aş gördüm, aş gördüm— Köpük kusar 
daş” gördüm. (Sabun) 

Ağzından yer — Burnundan kusar. (İbrik) 

Durar” bir ayağ üstünde— Yer öz cismi, 
etini — Çekmez kurt ile kasabın minnetini, (Mum) 
Hayvanlar ile ilgili bilmeceler: 

Atmaca hayvan kimin— Acısı soğan ki- 
min. (Arı) 

“1 yukarıda 

© gibi 

“ sarkar 

“* düşerim diye korkar 


S kısalır 
” bilirsen 
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Ezan ohur, namaz kılmaz— Avrat alı, 
nikâh kıymaz. (Horoz) 

Men” bir avuç biberim- Post ipini di- 
derim — Darılmavun” siz menden- Hıyar çıh- 
sın giderim. (Pire) 

Gece hatun, gündüz halayık. (Süpürge) 
Dağdan düştü, dangır mangır— Koy dişive*, * 
kır kemir, kemir. (Ceviz) 

Bura vurdum kılıcı— Halep'te çıktı bir 
ucu. (Yıldırım) 

Ahşam septim” 
tim yohudu. (Yıldızlar) 

Bu sonuncu bilmecenin de. Anadolu 
biçimi şöyledir: 
Biz biz idik, biz 
idik — Gece oldu 
dik. 

. Attım beyaz yumağı— Duttum siyah yu- 
mağı. (Gece-gündüz) 

Havadan düştü, yere yapıştı. (Güneş) 

Kapıma yoğurt sürtüler”, silerim silerim, 
gitmez. (Ayışığı) 


> ben 


nohudu — Sabah  kah- 


idik -Yüz bin tane kız 
dizildik — Sabah oldu silin- 


” sürdüler 


Enver Naci GÖKŞEN 


Prof. Ahmed Ateş'in Eserleri 
Dolayısıyle 


Prof. Ahmed Ateş'in ölüm günü olan 
20 ekim 1966'dan bu yana 7 yıl geçmiş bulunu- 
yor. Onun yaşamı ve eserleri üzerinde pek çok 
yazı' yayımlandığı için, yeniden bu konuya dön- 
meyi gereksiz buluyoruz. Türk Kültürü (sayı 
50, aralık 1966) dergisinde ve sayın Prof. Dr. 
Nihad M. Çetin'in Şarkiyat Mecmuası'nda 
(VIL, 1972, s.i-24) yer alan yazısında, onun 
eserlerinin bir listesi verilmiştir. Zürk Kük 
türü'ndeki listenin oldukça eksikliğine karşı- 


* Bu konuda bkz. Türk Kültürü, sayı 50 


(aralık 1966); Nihad M.Çetin, La Vic et 1ocu- 
vre Ahmed Ateş, Revue des E'tudes Islami- 
gucs (Paris 1968), XXXVI, 5. 157-164; aynı 
yazar, Ahmed Ateş, Hayatı ve Eserleri, Şarki- 
yat Mecmuası (Istanbul 1972), VE, s. 1-24, 


KİTAPLAR 


lık, Çetin'in çalışması daha tam ve birtakım 
yenilikler getirmiştir. Bununla birlikte; bu 
yazıda da eksiklikler vardır. Sayın Çetin, 
“Yazılarının, her halde çoğunu ihtiva eden bir 
bibliyografyası verilmektedir”? diyerek, bu 
listede kimi eksik yanların bulunabileceğini 
kabullenmektedir, 

Yukarıda adı geçen dergilerdeki yazı- 
larda rahmetli Ateş'in bilimsel çalışmalarından 
ve üyesi bulunduğu dernek ve kurumlardan 
uzun uzadıya söz edilmektedir. Ayrıca, onun 
1957, 1960, 1963, 1966 yıllarında Türk Dil 
Kurumu Yönetim Kurulu üyeliğine seçildiğini, 
1961-1966 yılları arasında da aynı Kurumun 
yayımladığı Türk Dili Araştırmaları Yılığı- 
Belleten adlı bilimsel derginin yazı kurulu 
üyesi olduğunu unutmamak gerekir. 

Biz bu küçük yazımızda, Nihad M. 
Çetin'in anılan çalışmasında yer almayan, 
Ahmed Ateşin bazı yazılarını ortaya koyu- 
yoruz. Kuşkusuz, bizim de göremediğimiz ya- 
zıları bulunabilir, 

1951 
1. Abdülbaki Gölpınarlı, Mevlâna Celâleddin 
Rumi, Türk Dili, c. 1, sayı 3 (aralık, 1951), 
s. 152-158 (Tanıtma). 

1953 
2. Fârabi'nin Dil İlmi Üzerindeki Düşünce- 
celeri, Zürk Dili, c. II, sayı 24 (eylül 1953), 
s. 794-800, 

1954 
3. Türkçenin Sözdizimi ve Nurullah Ataç, 

Türk Dili c, 1, sayı 28 (ocak 1954), s. 199— 

203 (Eleştiri). Aynı yazı için ayrıca bkz. 
Dilcilere Saygı, yay. TDK, Ankara 1966, s. 
123-129, 

1958 
4. M. Minovi, Oâbüs-nama'nin Yeni Bir 

Nüshası Hakkında, Şarkiyat Mecmuası, 

II, 1958, s. 105-130 (Çeviri). 

5. Yeni İki “Mevlid” Yayımı Dolayısıyle, 
Türk Dili, c. Vİ, sayı 85 (ekim 1958), s.19-20 
(tanıtma). 

1961 
6. İslâm Ansiklopedisi, 90. Cüzdeki Bözı 
Hatalar Hakkında, 1, Istanbul 1961, 14 5. (Eleş- 


? Nihad M. Çetin, Ahmed Ateş, Hayatı ve 
Eserleri, Şarkiyat Mecmuası, VE, s. 9. 

$* bkz. Türk Dil Kurumunun 40 Yılı, yay, 
TDK, Ankara 1972, s. 140, 142, 144, 145. 
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tiri). bkz. Ahmed Ateş, Arap-Fars Filo- 
lojisi Bölümünün 1960-61 Ders Yık 
Çalışma Raporu, Şarkiyat Mecmuası, 
IV, 1961, s. 176. 

7. İslâm Ansiklopedisi, 90. Cüzdeki Diğer 
Bâzı Hatalar Hakkında, Ti, Istanbul 
1961, 24 s. (Eleştiri). bkz. Ahmed Ateş, 
aynı yer. ğ 

1965 

8. Reşid Rahmeti Arat ve İslâm Ansiklo- 
pedisi, Tukay Bülteni, 9, (Istanbul) 19-65, 
s, 13-17 (Makale). 

9. Felix Tauwer, Timurlular Devrinde Tarih- 
çilik, Belleten, c. XXIX, sayı 113, 1965, 
s. 49-69 (Çeviri). 

1966 

10. İslâm Ansiklopedisi Hakkında, 
ide Sabah 
(Makale). 


Babıd- 
gazetesi, 15 haziran 1966 


-11. İslâm Ansiklopedisi Hakkında, Babidlide 


Sabah gazetesi, 8 temmuz 1966 (Makale). 


1967 

12. Mohammed Ben Cheneb, Cezayir Konuş- 
ma Dilinde Muhafaza Edilen Türkçe ve 
(Türkçe Aracılığı ile Gelenj Farsça Keli- 
meler, Zürk Dili Araştırmaları Yılığ- 
Belleten 1966, yay. TDK, Ankara 1967, 
$. 157-213 (Çeviri). 

1968 

13. Jean Jacgues Rousseau, Yalmız Gezen 
Adamın Hayalleri, 3. baskı, Türkiye Ya- 
ymevi, İstanbul 1968 (Çeviri). 

1969 

14, Prof, Dr. Osman Turan'ın Yazısı Dola- 
yısıyle Bir Açıklama, Belleten, c. XXX, 
sayı 119, 1969, s.459-466 (Makale). 

15. Kâşifi, Gazâ-nâme-i Rüm, yayımlayan- 
lar: Ahmed Ateş ve Adnan Sadık Erzi 
(TTK Yayınları arasında çıkacaktır). bkz. 
Türk Tarih Kurumu Yayınları 1972, 
Ankara 1973, s. 18, XI, seri, nr.2. 
KENDİSİ VE YAZILARI İÇİN YAZILANLAR; 

Yılmaz Öztuna, “İslâm Ansiklopedisi Nasıl 
Hazırlanıyor”, Hayat Tarih Mecmuası, 
sayı 3 nisan 1966), s. 16-18 (Röportaj). 

Adnan Sadık Erzi, Ahmed Ateş, Burdur-An- 
talya ve Havalisi Kütüphanelerinde Bu- 
lunan Türkçe, Arapça ve Farsça Bazı 
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Mühim Eserler, Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı dergisi, c. U, - sayı 
3-4 (31 mayıs 1948), s. 171-191, Bef- 
ileten, ç. XT, sayı 49, 1949, s. 163-180 
(Tanıtma). 

Yusuf Demirkol, Türkiye Kütüpbanelerinden 
Prof. Ahmed Ateş'in Tavsif Ettiği Yaz- 
maların İndeksi, 1969, Şarkiyat Ensti- 
tüsü kütüphanesi, tezler, nr. 136. bkz. 
Nihad M. Çetin, Şarkiyat Mecmuası 
VI, Vİ, s.8, çıkma 6. 


Süleyman TÜLÜCÜ 


Yabancı 


Yayınlar 


İki Başkan Adayı 
Ve Kültür 


Fransiz cumhurbaşkanı seçimlerinde ikin- 
ci turda çekişen iki aday, Mitterand ve Gis- 
card dEstaing, türlü yönlerden görüşlerini 
açıklarken kültür konusuna da Önemli bir 
yer ayırmışlardı. Bilindiği gibi Giscard d'Es- 
taing az bir oy üstünlüğüyle başkanlık seçim- 
lerini kazandı. İki adayın seçimlerden. önce 
kültür konusunda söyledikleri sözleri özetle 
alıyoruz. 

Şöyle diyordu Giscard d'Estaing: “Nedir 
kültür? Uygarlığın özdeksel olmayan yanı, 
bilginin ve sevincin uygarlığa bitişen yanı, 
güzelliğin, duyarlığın, düşlerin. uygarlıktan 
alacağı pay. Her yeni bireyin dünyanın gizleri 
karşısında Robinson gibi silâhsız kalmama 
için, kuşaktan kuşağa insanın insana ilettiği, 
geçirdiği şey. 

Bu tanımı yaparken devletin sanat ala- 
nına el atması gerektiğini mi ileri sürüyorum? 
Değil. Tersine, her alanda olduğu gibi, hatta 
her alandakinden daha çok, girişim özgürlük- 
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lerinin tam olması gerektiğine inanıyorum. 

Yaratıcılığı desteklemenin en somut be- 
lirtisi, Kültür Bakanlığı'nın bütçesindeki öde- 
nekleri artırmak, kültür fonunu dengeli bir 
biçimde devinime geçirmek olacaktır. Bir 
örnek verelim: Biliyorum ki, ressam ve yon- 
tucuların büyük bir çoğunluğu, güzel sanatlar 
alanındaki yetkili kişilerin öznel davranış- 
larından yakınmaktadır. Hatta bunlar kimi 
kez yalnızca “resmi sanatın? değerlendirildiğini 
ileri sürmektedirler. Ben cumhurbaşkanı se- 
çilirsem Fransa'da bir “resmi sanat” olmayacak. 
Tersine bir özendirme ve ödülleme sistemi ku- 
rulacak, düşünce ve esin özgürlüğü hiç bir 
biçimde kösteklenmeyecektir. 

Yaratıcılığı desteklemek, bir yandan dev- 
letin güdümlü tutumu, öte yandan bölge 
sanatçı birlikleriyle devlet yöneticileri arasında 
bir işbirliği olmaması gibi etmenler yüzünden 
kalıplaşmış ve donmuş bir sisteme esneklik 
kazandırma anlamına gelmelidir, diyorum. 

Kültür kurumları bir iki merkeze bağlı 
olmaktan kurtarılacak, iller düzeyinde bir ör- 
gütlemeyle etkinlik alanları iyice genişletile- 
cektir. Devlet, çok ülkede olduğu gibi Fransa* 
da da sanatçı kitlesini çoğunca kenara atmıştır. 
Yaratıcılığı desteklemek lafla olmaz. Edebi- 
yatçılara, oyunculara, tüm sanatçılara özellikle 
özdeksel yardımlar sağlamakia gerçekleşir. 
Benim önerilerim üstüne bu alanda son sıra- 
larda bazı atılımlar yapılmıştı. Benim için önem- 
li olan, erkek, kadın, her Fransız'ın geleceği- 
dir... Fransa'nın geleceğidir yani. 

Ülkemizin özel durumunu da belirtme- 
liyim burada, Fransız kültürünün bütün dün- 
yayı imremdiren bir büyüsü, bir üstünlüğü 
vardır, Bu üstünlük bugün de bizim en büyük 
kozumuzdur, ama şunu da görebilmeliyiz ki, * 
bu göz kamaştırıcı kültür, günümüzde, Ang- 
lo -Sakson dili ve kültürüyle, başka kültür- 
lerle yarışma durumutdadır. Bir ülkenin 
gücüyle kültür zenginliği arasında belirgin bir 
bağıntı vardır. Bağıntı sözcüğüyle yalnızca 
bir ülkenin ekonomik etkinliklerinin kültürel 
etkinliklere doğrudan doğruya yol açtığını 
değil, aynı zamanda kültürel etkinliğin de dış 
pazarların canlılığına katkıda bulunabileceğini 
anlatmak istiyorum. Elbet kültür ortamının 
durgun olmadığı ülkeler için söz konusu ola- 
cak bir şeydir bu.” 
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Mitterand da şöyle diyordu: “Kültür 
özgürlüğü ekonomik özgürlükten geçer. Kül- 
tür kavramından, toptan, etkin ve sorumlu bir 
tavır çıkarıyoruz biz. Kültürü “edebiyat ve 
sanat” kavramlarına indirgeyen eski görüşün 
karşısına dikilmenin günü gelmiştir artık. 
Egemen çevreler kültürü kendi çıkarlarına göre 
yönetmektedirler. Bizim çabalarımız het- 
kesin kültürüne, kitlenin kültürüne, herkes için 
ve herkesçe gerçekleştirilecek bir kültüre dönük 
olacaktır. Bugünkü Kültür Bakanlığı eski 
“Güzel Sanatlar? kurumunun uzantısından baş- 


ka bir şey değildir. Bunu değiştirmeli, gerçek 


anlamda bir kültür bakanlığı kurmalıyız. 

Kültür etkin olmalıdır. Bunun için kül- 
türel çalışmaları belli çevrelerin dar ve tekelci 
egemenliğinden kurtaracaız. Halkın kültürü- 
dür bizim anladığımız kültür. Yaratma ve düş- 
İeme olanakları kazandırılmalıdır halka, 

Bununla toplumcuların yukardan ve 
resmi bir kültürü önerdiklerini mi söylüyorum. 
Hayır. Kültürel çabalar ister istemez çeşitli 
olacaktır. Yeni bir kültür bu çeşitliliğin kat- 
kılarıyle de yükselecektir. Bu Konuda her 
yönden tam özgürlük öneriyotuz. A 

Ama bizim için kültürün en önemli özel- 
tiği onun sorumlulukla dolu olmasıdır. Sorumlu 
olmalıdır kültür çabaları, Kültür günümüzdeki 
haksızlıkfara kayıtsız kalamaz. Bu bakımdan 
kültür çabalarını bir “ruh eki” olarak düşüne- 
meyiz. Kültürle toplumsal olgular aynı şeyler 
değildir kuşkusuz. Ama çatışan ya da ayrı 
alanlarda yarışan şeyler de değildir. Birbir- 
İerini tamamlamalıdırlar.” 


Bir Felsefeci ve Bir Polis 
Romanı Yazari 


Yapısalcılığın en ilginç ve önde gelen 
adlarından biri olan Claude Levi-Sirauss 
geçenlerde Fransız Akademisi üyesi oldu. 
Kendi alanında çok önemli bir adam Claude 
Levi-Strauss. Öyle ki, kimi yazarlar yapısal- 
cılığın tanımını onun yapıtlarına göre yapıyor- 
lar. “Yapısalcılık Levi-Sirauss demektir” di- 
yenlere de rastlanıyor. Kendisiyle yapılmış 
bir konuşmayı özetle aşağıya alıyoruz. 

— Bir çalışma yönteminiz var mı? 

— Tek kuralım var bu konuda. O da 
şu: Hiç bir günümü birkaç satır yazmadan 
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geçirmemek. Günlerim, kimi zaman sabah, 
kimi zaman öğleden sonraları, ama kesen- 
kes laboratuvarımla evimdeki çalışma odam 
arasında bölünür, Bir kitaba öyle gelişigüzel 
bir biçimde başlamam. Bir sorun olacaktır, 
ya da bir sorunun derinleştirilmesi söz konusu 
olacaktır. Ve ben büyük bir önseziyle o sorunla 
yaklaşım kurmuş olacağım. 

—Oilk önsezi ile kitabın yazılmışı, 
tamamlanmış hali arasında neler olup bitiyor? 

— Her şey okumayla başlar bende, Otu- 
rup bir sürü kitap, deneme okurum. Sözge- 
limi Hısımlığın Yapıları adlı kitabımı yazmak 
için yedi bin kadar kitap ve yazı içinden ayık- 
lamalar yapmam gerekmişti. Bugün, veriler 
öylesine çoğalmış durumda ki, bu tür çalışma- 
ların altından bir kişinin kendi başına kalk- 
ması kolay değil. Ama, 1940-1950 yılları ara- 
sında budunbilim (etnoloji) alanında yapılmış 
hemen hiç bir yayın gözümden © kaçmazdı. 
Kitaplığıma bir bakınız, binlerce yapıt göre- 
ceksiniz; sürekli olarak, yıllarca onlarla yaşa- 
dım ben. Hepsinin. yerini bilirim, sırtlarından 
tanırım, gerektiğinde kitaplıktan çeker elime 
alırım. Neyi, hangi yapıtta bulacağımı iyi bi- 
lirim. 

Okuma evresinden sonra sıra kısa kısa 
notlar almaya gelir. Yüksek öğrenim kurum- 
larında ders vermeye başladığımdan bu yana 
kurlarda anlattıklarımla yazdıklarım hep aynı 
şeyler olmuştur. Her şeyi hem kendi üstümde 
hem de öğrencilerimin üstünde denerim. Ders- 
lerde yanlışlarımın farkına varırım. Sınıfların 
havası kişiye çoğunca boş şeyler de söyletiyor. 
Bir gerçek bu. Onun için öğrencilerime teyp 
kullanmağı yasaklamışımdır. Not aşamasın- 
dan da, yazma aşamasına geçerim. 

— Soruşturmalardan hiç söz etmiyor- 
sunuz. Bir budunbilimci (etnolog) için temel 
çalışma biçimi değil midir soruşturma? 

— Elbet. Biliyorsunuz, çok şeyi yerinde 
incelemişimdir ben. Yine de kimi muzip eleş- 
tirmenler görmek istememişlerdir bunu, Söz- 
gelimi, 1934-1939 yılları arasında dirilenmek 
için Brezilya'ya kaç kez gitmişsem, ülkenin 
hep iç bölgelerini seçmişimdir. Toplam olarak 
iki yıl araştırma yaptım bu ülkede. Ayrı ayrı 
halklar yaşıyor orda, Çok yararlandım. Yal- 
nız şunu da hemeninden söyleyeyim ki, Bre- 
zilya deneyim bana çok çalışmayı değil de, 
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nasıl çalışmak gerektiği gerçeğini getirdi. Asıl 
uğraş alanım felsefe olduğu halde, bu ülkede 
kişioğlunun .bilmediği bir yapıyı bulmak için 
budunbilme daldım. Elbet bu tür araştırmalar 
yapılırken siyasal ve yönetsel zorunların ge- 
tirdiği birçok engelle karşılaşılıyor. Doğa koşul- 
larını gözlemlemek de zorlaşıyor böylece. Gü- 
nümüzde insansız doğa kalmadı ki. 

Başka bilimlerde olduğu gibi budun- 
bilimde de deneycilere ve kuramcılara yer var. 
Şu son etli yıllık dönemde kabarık bir gözlem 
yığını oluştu. Kimi budunbilimcilerin de 
bunları birleştirmesi, düzene koyması, yorum- 
laması gerekiyor. İkinci elden bir çalışma di- 
yeceksiniz buna. Ama isterseniz efsane gerçe- 
ğini ele alalım. Ben bu konuda iyi ya da kötü 
ders olmayacağını ilke ve yöntem olarak benim- 
semişimdir. Anlatılmış ve toplanmış bütün 
efsanelerin aynı ölçüde güven verici olduğu 
kanısındayım. Hepsi de gerçek verilerdir bizler 
için, 

— Nasıl yazıyorsunuz? 

— Bir ressam yaşar bende. Bir de her 
işe heveslenen biri. Bunlar nöbetleşe yaşarlar 
kişiliğimde. Yapıtını gerçekleştirmeden önce 
türlü “eskiz”ler yapan bir ressam gibi, önce 
kitabın gelişigüzel ve aklıma estiği 
karalamasını yaparım. Burda tek kuralım yaz- 
mağı hiç bırakmamak, kesiksiz olarak sürdür- 
mektir, Yinelemeler, yarı yolda kalmış cümle- 
ler, bir anlam taşımayan sözler bu aşamada 
hiç önemli değildir benimçin. Asıl olan yaz- 
dığım o saçma ve gülünç şeyi tamamlamaktır. 
Çünkü ancak onu tamamladıktan sonra ger- 
çek anlamda yazmaya başlayabilirim. 

Burda, artık, her boyaya girip çıkan bir 
adam” gibiyimdir. Amacım, bozuk cürlelerin 
yerine düzgünlerini koymak değil, başlangıçta 
ne demek istediğimi her an bulmak ve hiç 
yitirmemektir. Dağ gibi yığılmış yapıtlar ve 
sözlükler ( (sözlüklerden yalnızca bilinmeyen 
bir sözcüğün anlamını çıkarmakta yararlanı- 
rım) arasında kendimce gerekli düzeltmeleri 
yapmaya koyulurum. Düzeltme yaparken renkli 
kalemler kullanırım. Öyle çok düzeltme ya- 
parım ki bir süre sonra ilk metin okunmaz 
hale gelir. O zaman da o okunmaz yerleri başka 
kâğıtlara yeniden yazıp ilk metnin üstüne 
yapıştırırım. Yazarken" bir yandan da sürekli 
olarak müzik dinlerim. “Lirik” ya da “Sen- 


gibi bir 
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fonik”, Koşullanmışım buna. Müzik kesilince 
çalışmam da duruverir. 

— Siz budunbilimsel yapısallığı buldu- 
dunuz. Yatarlandığınız türlü efsaneler arasında 
nasıl bağ kuruyorsunuz? 

— Işık ve görüş oyunları düzenini bi- 
lirsiniz; bu oyunlarda, koşulları belli bir 
süre değişmez kılmak gerekir. Sonra birden 
durumun tersine döndüğü görülür. Önce yukarı 
çıkiyor görünen merdiven, bu kez aşağı iniyor 
izlenimi uyandırır. Sola doğru dönüyor gö- 
rünen sarmal, bu kez ters yöne doğru dönüyor 
gibi gelmeye başlar. Efsanelerde de böyledir. 
Yalnız geçmesi gereken süre daha uzundur 
burda, Ayrıca bütün efsaneleri ezber etmiş 
olmak da gerekir. Bu da onca kolay bir iş ol- 
masa gerek, Çünkü başı sonu belli olmayan 
şeylerdir. Efsaneleri yeniden yeniden okuya- 
caksınız, kafanızda dinlenmeye bırakacaksınız; 
süzeceksiniz. Sonunda onların başka yanlarını 
da görürsünüz, aralarındaki iç yapıyı da kav- 
rarsınız, 

Bütün efsaneleri fişlemişimdir ben. Ça- 
hışırken onları masama yayârım. Hepsini bir 
arada görmeye çalışırım. Aralarındaki bağın- 
tıları, ilişkileri ararım. O ilişkilere göre yan yana 
getiririm, dizerim. Sözgelimi fasulyenin Ameri- 
ka yerlilerinin efsane düşüncesinde oynadığı 
rolü böyle bulmuş ve Amerika'da Pitagores 
adlı denememi yazmıştım. Bir çeşit oyundur 
benimçin tişlerie çalışmak. Yalnız, nice küçük 
olursa olsun, hiç bir ayriluyı gözden kaçır- 
mamaya çalışırım. Çünkü yapısal çözümleme 
simgeleri değerlendirmeye dayanır; her şeyi 
ayrı ayrı kavramamışsanız, hiç bir şeyi kavra- 
mamış olursunuz bu alanda. 

Bunlar bir filozofun, bir budunbilimcinin 
sözleri. Yapıtları genellikle &ara dizi'lerde 
çıkan Jean-Patrick Manchette de kendisine 
nasıl çalıştığı konusundaki sorulara şöyle 
karşılık veriyor: 

— Bir çalışma yönteminiz var mı? 

— Bir yöntem mi? Yok canım! Ben yeni: 
bir yazarım. Daha son günlere dek tek kaygım 
bakkala olan borcumdu. Bana yapıtlar ısmar- 
lıyorlardı, ben de oturup yazıyordum: Gençler 
için bir roman, açık saçık bir film için bir se- 
naryo, bir çeviri falan... Patronları sevindi- 
recek çalışmalardı çalışmalarım. 

— Polis romanları yazıyorsunuz. Nasıl 
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yazıyorsunuz bunları? 

— Kuralları vat: Birinin öldürülmesi 
için sayfaları uzatmayacaksın, “şiddet” ve 
kıyı sahnelerini yapıta bol bol ve uyumlu bir 
biçimde serpiştireceksin. Polis romanı böyle 
yazılıyor. Bende, romanı yazmaya oturmadan 
önce soyut bir düşünce belirir. O düşünce çıkış 
noktam olur. Sözgelimi Ey Yabanköpekleri! 
Ey Şatolar! adlı yapıtımda psikanalizi temel 
almış, yardımcı öğe olarak da kentçilik (ur- 
banisme) sorunlarından yararlanmak iste- 
miştim. Nada adlı yapıtımda ise sözcüğün 
gerçek anlamıyle toplumcu “yıldırıcılığı” ver- 
meğe çalıştım. Yazarken, daha önce çıkmış 
polis romanlarının ya da filmlerin konuların- 
dan yararlanmaktan çekinmem., Sözgelimi yu- 
karda sözünü ettiğim romanlarımın birinci- 
sinde Alfred Hitchcock'tan, ikincisinde King 
Vidor'dan yararlandım. Okur dönemimden, 
bir de çevirmenliğimden kalmış bir alışkanlık 
bu. Alıntı yapmaktan korkmam. 

— Kara dizi'ye siyasal ve toplumcu ey- 
lemi soktuğunuz söyleniyor. Siyasal bildiriyi 
polis romanına nasıl geçiriyorsunuz? 

— Geleneksel Fransız polis romanı ser- 
serilerin serüvenlerine odayanır: Jean Gabin 
- argo — Fransız polis romanı. Amerikan 
polis romanlarında ise, soğuk betimlemelerine, 
törel bir yan taşımayan görüntülerine karşın, 
siyasal bir durum yaratmaya çok elverişli 
bireysel tavırlar ve kıyı eylemleri vardır, 

Sorun, bence, Amerikalılar Amerika'yı 
nasıl anlatıyorlarsa, Fransa'yı öylecene an- 
latmaktır. Gazetelerdeki günlük olayların bâş- 
lıkları benimçin büyük bir kâynaktır. Bunları, 
bir de ilginç bulduğum yazıları, keser, özel 
bir deftere yapıştırırım. Romanlarımdaki ki- 
şiler araba mı kullanıyorlar, bunların marka- 
larını yazmadan edemem. Silâhların marka- 
larını da belirtmeliyimdir, Bir silâh kitabım 
vardır, başucu kitabımdır.. Çalışırken olayın 
geçtiği kentin haritası hep elimdedir. Olanağım 

- varsa, kalkıp giderim de oraya, oOAma, elbet, 
her zaman olmaz bu. Yapıtlarımda, temelde 
siyasal bir olgu yatar. Olaylar bir yerde o ol- 
guya bağlanmalıdır. Dolmakalemle yazmayı 
severim. Yazı makinesinde tek parmakla yaza- 
rım, Makineyle yazmanın büyük tadı böyle 
çıkarılır, 
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Bir Sevgi Bildirimcisinin Ölümü 

Bir Ulvi Uraz vardı. Ölüvermiş. Bir 
gece, uykuda... 

Kurumumuzun Istanbul'da Yönetim Ku- 
rulu toplantısı yaptığı günlerde, Kurulun üyesi 
Necati Cumalı haber verdi: Hırçın, fakat duy- 
gulu, öfkeli, vefalı... Bu olayı sığdıramıyordu 
usuna, Doğal değildi de ondan. Hırçınlığı, öf- 
kesi bundan geliyordu. Yetenekli bir sanatçı 
dost yitirdiğinden de duygulu, vefalı idi. Ya- 
sını, acısını bize de geçirdi. Sonra, bir bilim - 
kurulunun o soğukkanlılığını takındık. Bir 
sanatçıya saygı görevimizi yerine getirdik. 
O'nu son yolculuğunda yüceledik. 

Basında gördüğümüz acılanmalarda bir 
birleşik nokta vardı: Bu bir doğal ölüm değil- 
di. Godot'yu beklerken yenilen kırbaçların 
acısını çeke çeke, hep yokuşa sürülmüş bir 
kalbin tükenişi idi bu... Bozuk düzenli bir top- 
luma tiyatro yoluyle bir yüceleme katkısı getir- 
mede dayatmıştı Ulvi... Katkısının kivamını 
bulabilmesi için, daha bir yirmi beş yıla gerek- 
sinmesi vardı, Bunu kendisi söylemiş. Ama bu- 
lamadı bu yirmi beş yılı, Godot'yu beklerken, 
hatta ararken, yediği kırbaçlardan tükenmiş 
meğer kalbi. İlkbahardan beri, Istanbul'da bir 
sahne bulabilmek ya da Anadolu'da bir turne 
tezgâhlayabilmek (o için o çabalamıştı. Şehir 
Tiyatrosu'na girebilmek için yıkıcı bekle 
yişlere uğramıştı. Bu son acı çabalar, dramatik 
bekleyişler, sevgi yükü ile ululaşmış bu kalbin 
son biyolojik dayanışlarını da eritmiş. Onun 
için ölüvermiş bir gece, sessizce... 

Olan oldu. Şimdi bize Ulvi Uraz çapındaki 
bir sanatçıyı dört yüz dirhemi ile ele almakdüşer. 

Her sanatçının, kendisinin doğru tanım- 
lanmasını isteme hakkı vardır. Hele ortadan 
çekilip kendisini doğrulama olanağını yitir- 
dikten sonra... 

Ayrıca, Ulvi'nin doğru tanımlanmasına 
yönelmiş bir girişim, bir başka gerçeği de belir- 
lemeye yarar: Bu, sanatın işlevsel anlamının 
nerede olduğu sorusundan çıkan bir gerçektir. 

Ulvi Uraz, sanatı, işlevsel bir anlam için- 
de kavramıştır hep. Yalnız, burada dikkat 
etmek gerekir; Sanatın işlevi, sanatın bir iş- 
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İevi olması, onun, felsefenin- siyasanın- öteki 
toplum bilimlerinin görevini yüklenmesi de- 
ğildir. . Sanatı (toplumla ilgilendirmektir. 
İnsandan geçerek toplumla bir bağ kurmaktır. 

Bu ilgi, sanatın topluma bir bildirimi 
(mesajı) olması, bir bildirimin sanat yoluyle 
topluma iletilmesi ilgisidir. 

Ulvi Uraz, tiyatro sanatını böyle anla- 
mıştı: Bir bildirim gönderme sanatı; yazardan, 
oyuncudan kalkıp insan betimlemesinden ge- 
çerek topluma ulaşacak bir bildirim. Onun için- 
dir ki, onun oyunu (acting'i) hiç bir gün bir 
propaganda, bir öğreti aracı olmadı. 

Bu bildirim “sevgidir: İçgüdülerden arın- 
mış insansal duygu ve düşünün boyutlarında 
yücelmiş, bilincin parıltısında şavklanmiş “sev- 
gi”, “insan ve toplum sevgisi”... 

Tiyatro, oyun, böyle yüce bir sevginin 
iletilme, halka ulaştırılma aracıdır. 

Uivi Uraz'ın oyunu, yalın bir sevgi bil- 
dirimidir: Ustan üstün, bilimden derin, insan- 
sal işlevin tümünü deyimleyen, yaşamı kökün- 
de anlamlandıran o sıcak, o kapsayıcı, o ok- 
şayıcı, o yüceltici sevgi ve onun bildirimi... 
İnsanı-kişiyi-bireyi, toplum katına ulaştıran, 
orada değerlendiren, çünkü kişiyi toplumla 
bütünleştiren, ama hiç bir zaman şiirinden yok- 
sun kalmayan, kalmayarak insanı toplumla 
iç içe dostlaştıran sevgi ve onun bildirimi... 
Hem insan olmanın mutluluğunu tattıran, hem 
yaşam gerçeğini bu bozuk düzendeki acı 
anlamına erdiren, düşünceyi, gönülden gelen 
bir sevgi kanının dolaşımı ile besleyip yücelten 
sevgi ve onun bildirimi... 

İşte Ulyi bunun adamı oldu. Kuru bir 
öğretici değil, oyunu ile sevgi şavkı ileten, 
insanı insanla, insânı toplumla bu şavkın yalazı 
ile bütünleşüren oldu. Kutsi Tecerin “Bey- 
baba” tipi, Orhan Kemal'in “Murtaza” tipi, 
Zeki Özturanlı'nın “Hayati” tipi, insan ve 
toplumun sevgi merceğinde bütünleşmesinin 
simgelediği yüceliğine, ancak, Ulvi Uraz'ın 
bu sevgi bildirimciliği ile ulaşabilmiştir dersek, 
fazla bir abartma yapmış olmayız. 

Ulvi ayrıca usta, çok usta bir oyuncu ve 
oynatıcı idi. Oyunu, hem üstün bir doğal sahne 
yeteneği ile yüceltirdi, hem de bir bilim denge- 
lemesinden geçirerek, bir temele oturturdu. 
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Kendinden başkasına dönük olmayan 
bir üslup sahibi ve sanat yaratıcısı idi, Oyununu 
bir teknik - kendi vücudunu kullanma tekniği — 
inceliğine kavuştururdu. Ama bir yandan da 
bu oyun, imge ve önsezi (intution) gücü ile 
yücelirdi. 

En sonunda Ulvi, metni ve oyuncularını 
değerlendirmesini de bilirdi. Bir karalama 
nın satırları arasından, “dramın belirtmek 
istediği düşünü, duyuyu, dikkatli bir el ile ön 
plana çıkarırdı. Bütün takımını ona göre bir 
düzen içinde, bir iç devinimine kavuşturmasını 
bilirdi. Oyuncusuna öyle bir bilinç verirdi. 
Böylece, yanındaki gençlere, yazarın deyimle- 
mek istediği düşünü, yaratmak istediği şiiri 
“oynatırdı”, 

Bir tiyatro öyküsündeki, bir oyundaki 
dramatik değeri bulup çıkarmada derin bir 
gücü vardı. Yapıttaki değerleri, sanat kültürün- 
den gelen bir sezgi ile görürdü. Onları bir ti- 
yatro bilgisi ile somutlaştırarak en iyi sunma 
yolunu bulurdu. Ve bu sunuş, “sevgi”den, 
kişioğluna, bizim adamımıza ve toplumumuza 
olan sevgiden gelen bir sıcaklık ile dolardı. 
Eline bir destekli sahne geçseydi, Türkiye ger- 
çeğini yansıtmada birbiriyle yarışa girmiş bir 
yazarlar topluluğu yaratıp onların yapıtlarıyle 
çok büyük yapımlara ulaşacak idi. 

Sanat ve bilim dünyasına, bunları bilmek 
düşer. Politika ve yönetim dünyasına da, top- 
lumumuzun Ulvi Uraz'ları harcayacak kadar 
hovarda olamayacağını bilmek düşer. 

Oysa ki biz ne yaptık? Türk tiyatrosu 
üzerinde kuram yaratacak kadar dram sanatı- 
nın inceliklerine ermiş bir insanı, onu bundan 
alıkoyan acı bir yazgının ellerine bırakıp seyri- 
ne daldık. Onu, Anadolu'da kimi yöneticilerin 
dar görüşlülüğüyle, kimi gerici kuruluşların açık 
saldırılârıyle karşı karşıya bırakıp yıprattık. 

Şimdi bir kez daha düşünmek gerekir: 
Geçirdiğimiz yıl, yalnız Istanbul'da yirmi alts 
özel tiyairo vardı. Bunlar “heveskâran” 
toplulukları değildir, yaratıcılardır. Ama on- 
ların gerçekten değerlendirilmeleri için bir 
kültür politikası ve onun içinde de bir sahne 
sanatları politikası yaratmamız gerekir, 
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Yazımın başlığı hem uzun oldu, hem de sav yüklü... Onu kaleme 
vuruş özentime de bakılırsa, bu yazıda, hem demokrasi denen siyasal olguyu 
göstereceğim, hem de düşün denen insansal işlevin ne olduğuna değinece- 
ğim. Sonra da, her ikisinin, ya da demokrasiden kalkılarak kendisine varıl- 
mış olan düşünün toplumla ilişkilerini açıklamaya uğraşacağım. 

Güç iş. Güçlüğü bir yana, kitaplık bir konu. Aslında üç dört dergi say- 
fasına sığınaz. Biliyorum. 

Fakat her konuyu, her düşünü, her oluşumu, her gerçeği boyuna kitaba 
vurmanın da gereği yok. Uğraşanları, bu konuları kitaba vuradursunlar. 
Toplumda, her konunun daha amatörce, daha doğrusu daha doğrudan ya- 
rar elde etmek yaklaşımınca konferanslara, makalelere, küçük söyleşilere, 
sınırlı tartışmalara vurulması da gerekli. Zaten “kitap” da bu küçük ve 
sınırlı gibi gözüken konferanslar, makaleler, söyleşiler, tartışmalar biçimin- 
deki bildirimlerden geçerek var olur. Kitabı okuma ve us'a sindirme, bu 
küçük açıklamalar, betimlemelerle olgunlaşan bir algı ile gerçekleşebilir. 
Burada önemli olan şudur: İnsandan insana olan her iletimin bir bildirimi 
(mesajı) olmalıdır: İnsandan insana salt bilgi iletmeyi aşan bir bildirim... 

Ben bu küçük yazıda, demokrasi kavramındaki öze değineceğim. Bu öz, 
bizi “düşün” denen olguya götürecektir. Oradan düşünün bir soyut işlev 
değil, toplumsal bir işlev olduğuna geçeceğim. Bu nedenle de zorunlu ola- 
rak ulaştığı, ulaşacağı, ulaşması gereken sınır konusuna değineceğim. Böy- 
lece yazının bildirimi kendiliğinden ortaya çıkacak. Ama şimdiden bu bil- 
dirimin gizini açıklayabilirim: |, 

Demokrasi, her türden düşünün varlığına bağlıdır. Düşünün, soyut 
anlamıyle kendisi ve çeşitliliği, demokrasinin koşuludur. İnsanca var olma 
ve toplumca gelişme, demokrasiyi ve düşünü, toplumla ilgilendirir. Toplum, 
düşünü — ve dolayısıyle demokrasiyi — hem insanca var olmanın işlevi, hem 
de toplumca gelişmenin motoru kılabilirse amacına, öz niteliğine uygunluk 
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sağlamış olur. Böylece toplum, kendisi ile yabancılaşmaktan kurtulur. İn- 
sanın kendisiyle özleştiği bir ortam olur. 


La 
Kk 


Demokrasiyi biz, çok zor öğreniyoruz. Bu da doğaldır. Çünkü — şimdi 
bu söyleyeceğime demokrasi yanlıları hemen sinirli sinirli karşılık vermeye 
kalkmasınlar. Bir tarihsel gözlemin sonucunu vereceğim — Türklerde devlet 
yaşamı, demokratik bir iktidar üslubu arama gereksinmesini, uzun, çok 
uzun Süre duymamıştır. 

Yeryüzünün tüm eski devletleri, elbet de, demokrasi ile başlamıştır. 
Onların hepsinde, başlangıçta, bir birleşik nitelik olmuştur: Devletin, mer- 
kezci ve dinsel bir mutlakiyet otoritesi örgütü olması... Siyasal erkin, 
kaynağını, Tanrı'dan alması... Yeryüzünde bir kişide, hanedanda, soyda 
merkezleşmesi... Oradan da, bir yeryüzü sınırları ile çevrilmeden, denet- 
lenmeden, sorumlu kılınmadan, ortaklaşmadan bir Tanrı gücü gibi kulla- 
nılması... 

Evet, tarihin bütün devletleri böyle gelişmiştir. Türk devletleri de... 
Gelişmeyi şuradan açıklamaya başlayabiliriz: Bir ara Batılı ülkeler, bir 
derebeylik devresi yaşamışlardır. Bu; bir kral otoritesinin, aynı ülke üze- 
rindeki türlü derebeyleri arasında bir dağınıklığa uğramasıdır. 

Bu sistemde üretim, tarıma dayalıdır. Azdır da. Derebeyi, üstündeki 
insanlarla beraber toprağın efendisi ve üretimin egemen sahibidir. Kent- 
lerde, onun şatosunun gereksinmelerini karşılayacak kadar bir sınai gelişim 
vardır. 

Bir süre sonra köylünün toprağa tutsaklığı kalkmıştır. Köylü artık, 
“çiftçi” işlemi görmektedir. Üretimden daha fazla bir ölçü, köylüye kalmak- 
tadır. Bu yüzden o da, biriktirdiği ile, kent zanaatkârlarının yarattığından, 
ürettiğinden bir şeyler satın almaya başlamıştır. Bu da, kent sanayi ve teci- 
mini kamçılayıp geliştirmiştir. Böylece de, daha geniş bir kentleşme olayı 
doğmuştur. 

Sonra, kentler arası yollar geliştirilmiştir. Denizyolları da açılmıştır. 
Bu kentler arası ekonomik ilişkileri büyütmüştür. İspanyadaki Arap ege- 
menliğinin sona ermesi ile de, Akdeniz, Batılı ticaret ve sanayie yeniden açıl- 
mıştır. Böylece, kentleşme büsbütün artmıştır. Yeni bir kentsoylu (burjuva) 
sosyal katı doğmuş ve gelişmiştir: Dinamik atılgan-girişken-becerikli bir 
sınıf olarak... 

Bu sınıf, tüm ülkede tek karar ve uygulama ister. Kral da, derebey- 
lerine dağılmış olan otoritesini, yeniden kendi kişiliğinde toplamak ister. 
Öyle ise bu iki etmen, birleşebilirler. Birleşmişler, derebeyliği ve onun 
dağınık otorite sistemini arıtlamışlardır. 

Artık, tüm ülkenin gücü, merkezdeki hükümdarın ellerinde, o Tan- 
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rısal niteliği ile toplanmıştır. Bu durum, topluma, siyasal-sosyal-ekonomik 
kararlılık getirmiştir. Bu kararlılığın kanatları Gi kentsoylunun ekono- 
mik gücü çok büyümüştür. 

Ama, giderek, Tanrısal mutlakiyet otoritesi, merkezciliği, kentsoylu- 
nun hem ekonomik girişimlerine, hem de bireysel yaşamına karışmaya 
başlamıştır. Bu karışma gittikçe yoğunluk kazanmıştır. Ayrıca kral ve et- 
rafındaki kansoylularının ayrıcalıkları da artmıştır. 

İşte, parasal durumu kuvvetli olan kentsoylular, bu ayrıcalıklardan ve 
ondan doğan eşitsizliklerden rahatsızdır. Kendini güvensizlik içinde gör- 
mektedir. Onun için hem Tanrısal mutlakiyet merkezciliğine hem “5 ona 
dayalı kansoyluluğunun ayrıcalıklarına karşıdır. Tedbir düşünmesi gerekir. 
Düşünmüş ve bulmuştur da; 

İlk tedbir, iki öğreti (doktrin) yaratmıştır. Bunlardan birisi, Tanrısal 
olan ve kılıca dayalı bulunan merkezci otoritenin, ekonomik ilişkilere 
karışmasını önlemek için, ekonomiyi serbestleştirme kuralı durumunda 
olan “bırakınız yapsın, bırakınız geçsin” liberal ekonomi öğretisidir. Öteki 
de, Tanrısal iradenin kral iradesi biçiminde gözükerek insan yaşamının her 
yönüne karışmasını önlemek için, kişioğlunu serbestleştirme kuralı duru- 
munda olan “bireysel-kişisel haklar doktrini”dir. 

İşte böylece, mutlakiyete iki gedik açılmıştır. Demokrasiye geçişe 
iki kapı açılmıştır: Yeni-afacan-dinamik-zengin-girişken kentsoylunun hem 
ekonomik serbestliğini, hem de ayrıcalıklı sınıflar karşısında özgürlüğünü 
-eşitliğini-güvenini-mülkiyetini sağlayan, koruyan, yücelten, dokunulmaz 
kılan kişisel serbestliğini getirmek üzere... 

Bunu teoride bırakmamanın, yani hükümdar erkini hem ekonominin 
kuralları, hem de insan hakları doktrininin kuralları ile gerçekten bağlama- 
nın en iyi yolu, hükümdar erkini kaldırarak, kendi erkini kurmaktı. İngil- 
tere'deki kimi ayaklanmalar ile, Fransa'daki Büyük İhtilâl ve bunu izleyen 
başka gelişmeler ile de, bu sağlanmıştır. Ve demokrasi böylece kurulmuştur. 

Türklerde, Orta Asya'dan başlatıp ve getirip, İslâmdan geçirerek 
geliştirdikleri toplum yaşamında, böyle bir ekonomik ve sosyal oluşum 
olmamıştır. Hatta Türkler, Anadoluyu Türkleştirirken, buna oldukça ters 
bir süreç uygulamışlardır. Anadolu'nun otlak ve yaylalarını kendilerine 
ayırmışlardır; Kıyı şeridindeki ve kentler-bölgeler-kıtalararası tecimi öteki 
kitlelere bırakmışlardır. Yani burjuvalaşmaya sırtlarını çevirmişlerdir. 
Anadolu'da, böyle dinamik-becerikli-afacan sosyal ve ekonomik katego- 
goriler doğması yolunu açmamışlardır. Devlet yaşamında da, siyasal erki, 
bu kategoriler yararına düzenleme gereksinmesi doğmamıştır. En sonunda 
da, var olmayan bu kategorilerin, gene var olmayan ekonomik serbestlik- 
özgürlük-sosyal eşitlik-güvence gereksinmesini karşılamak üzere, şu ya da bu. 
yol ile bu kategorilerin — ve onların güdümü altında halkın — erkini kurma 
gereksinmesi de duyulmamıştır. 
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Ama Batıdaki ekonomik gelişmelerin ve sanayi devrimlerinin etkisi 
ile büsbütün büyüyen liberal ekonominin önünde, kapitülasyonlar ve ti- 
caret antlaşmaları ile sömürge durumuna düşünce, Türklerde de, yeni 
düzenlenmelere gitme zorunu ortaya çıkmıştır. Bir yeni düzenleme, bizi 
sömüren ve sömürmesini sürdürmek isteyen Batılı liberal ekonominin de, 
Türkiye'deki güvencesini, mülkiyetinin korunmasını vereceği için, onlarca 
hoşgörü, hatta teşvik ile karşılanmıştır. 

İşte bu yeni düzenleme gereksinmeleri dolayısıyledir ki Türkiye'mizde 

demokrasileşme süreci başlamıştır. Bu süreç, giderek, ulusal varlığı koru- 
koşulu olmuştur. 
Batıda nasıl kentsoylunun ekonomik serbestliğini, siyasal özgürlüğünü, 
sosyal eşitliğini, güvencesini sağlamanın en iyi yolunun kendisinin “erk”olması 
olmuşsa ; bizler için de, Batı emperyalizmi karşısında ulusal varlığı koruma- 
nın ve çağdaş düzeyde geliştirmenin en iyi yolunun, Batı emperyalizmi ile 
bütünleşmiş Osmanlı sarayı ile yerli ekonomik uyduların erki yerine, ulusun 
erkini koyma olmuştur. Onun için 19. yüzyıldan bu yana, demokrasi, Tür- 
kiye için de, “eşyanın zorunluluğu” niteliğini kazanmıştır. 

Ama buna karşın, gene söyleyebiliriz ki; biz, demokrasiyi çok zor öğ 
reniyoruz. 

Bir kez o — yukarda söylediğimiz üzere - Doğu dünyasındaki doğal ko- 
şulların doğal ürünü olmadığından, onunla kendimiz arasındaki uyuşum, 
hemen gerçekleşmemiştir. Sonra, biz, devleti hep duragan (statik) niteliği 
içinde alıyoruz. Onu çeviren değişkenlerin rollerini ve kendilerini görmez- 
den geliyoruz. Şu düşünce ile dolu kalmışızdır hep: Devlet vardır, onun sa- 
hibi vardır. Bu sahibin “hukuk-u hükümraniyesi” vardır. Devlet-sahibi 
-onun hukuk-u hükümranisi üçlüsü değişmeden, devleti kurtarmak ve 
yüceltmek gerekir. 

İşte hep bu düşünce ile dolu kalmışızdır. Oysa ki, Batıda, devlet, onun 
sahibi gibi gözüken hanedan, daha baştan, birbirinden ayrı sayılmıştır. 
Bu nedenle, sahip gibi gözüken sülâlenin hukuk-u hükümrani değişmezliği 
de söz konusu değildir. Hanedan, devletin belki bir numaralı hizmetlisidir 
(serviteur'üdür). Ama, çağlar boyu değişmeyecek haklar ile birlikte değil... 
Hükümranlık hakları çağa ve evreye göre değişmiştir. Nitekim, İngiliz ta- 
rihi, bu hükümranlık haklarının alanını saptama, daha doğrusu küçültme 
savaşının tarihidir. Fransız tarihi de daha “ışıklar yüzyılı”na gelmeden önce 
böyle bir savaş tarihi niteliği almıştır: Ta, merkezci mutlakiyetin kesin ola- 
rak arıtlanmasına kadar... Cermanik prensliklerin biçimsel açıdan koyu bir 
mutlakiyet gibi gözüken sistemleri de, böyle bir sınırlamanın tarihi olmaya 
çok uzak düşmemiştir. 

Bizde ise, hükümranlık haklarını daraltarak “insan hakları”nı geliştire- 
rek demokrasiye yönelme yerine; daha çok, sınırsız hükümranlık hakları 
ile dolu olarak “devlet” ile tıpkılaşmış sultanın erkini (yani devlet gücünü) 
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nasıl yeniden yerleştirebiliriz, sorunu ortaya çıkmıştır hep... Bu yüzden, de- 
mokrasiyi algılamamız da, basamak basamak ve bölük pörçük olmuştur hep. 

Örneğin, demokrasiyi, önce “Meclis-i Mebusan” ile karıştırdık. Bir 
Meclis-i Mebusanımız olursa, devlet kurtulur — yani demokrasileşiriz — sandık. 

Sonra, demokrasiyi, Cumhuriyet ile karıştırdık. Halife-sultan gider, 
cumhuriyet kurulursa, demokrasi gelişmiş olur sandık. Türk demokra- 
sisi için, böyle biçimsel bir devrim pek zorunlu idi, elbet. Onsuz Türk de- 
mokrasisine geçilmezdi. Türkiye'de bir demokrasi için, halife-sultan kişi- 
liğinde beliren “hukuk-u hükümrani” görünüşü sona ermeliydi. Onun için 
Atatürk, bu devrimi yapmak zorunda idi. Yaptı. Ve ondan sonra da, demok- 
rasinin öteki koşullarına geçme devrimlerine girişti. Ama bunu, çağın si- 
yasal seçkini, pek anlamadı. Öyle ki, demokrasinin koşulu olan çok parti 
sistemini benimsemek üzere olan devleti yıkıcı girişimlerle — bilerek bilmeye- 
rek — ortaklık durumuna bile düştü. O zamanın kimi siyasal seçkinleri, tek 
partili bir sistemi savundu. Kimileri de, siyasal partiyi, demokrasinin bir 
aracı olarak kullanma yerine, onu, demokratik cumhuriyetin karşısında 
kullanmaya kalktı. Bu hem onlar, hem de demokrasimiz için iyi olmadı. 
Ve biz gene, devletin dıştan görünen biçimi ile (Cumhuriyet) ile içten gö- 
rünümü olan siyasal rejimini (demokrasiyi) karıştıra karıştıra aydınsızlık- 
lar içine girdik. 

Atatürk'ün toplumu yetiştirme, demokrasiye elverişli bir kurumlar 
demeti üzerinde geliştirme çabaları, bir süre sonra, çok partili siyasal seçim 
yolunu getirmede gecikmedi. O zaman da, gene noksan bir kanıya kapıl- 
dık: “Bizim demokratik siyasal yaşam düzeyinde tek noksanımız, çok par- 
tidir” dedik. Bunu getirmekle demokratik siyasal erk olayına tüm vardı- 
dığımızı sandık. Böylece, bu kez de, onu demokrasinin kendisi ile karış- 
tırdık. Oysa ki çok parti yarışmasına dayalı siyasal seçim yolu, ancak de- 
mokrasinin biçimsel kurucu öğelerinden birisi idi. Salt bununla yetinir 
isek, demokrasiyi özünde, bir siyasal erk oluşu olayında kavramamız Zor- 
laşır idi. Nitekim öyle oldu. Demokrasiyi kavramada gene eksiğimiz oldu. 
Öyle ki, seçim açısından kendisine fazla bir şey söylenemeyecek bir siyasal 
erk, demokrasiyi özünde yıkan Anayasa sapmaları içine yuvarlandı da, 
bunu, bir türlü anlayamadı. 

O zaman, demokraside temel noksanımızın, örgütlenmiş-düzenlen- 
miş-işlerliğe kavuşturulmuş bir “denetim”in bulunmaması olduğuna inandık. 

Demokrasi, temelde, halk adına yönetici irade belirtmek ve uygula- 
mak idi ise de, bunun, Anayasaca gösterilen bir hukuksal alanda geçmesi 
gerekirdi. Bunu da “denetim” sağlardı. Öyle ise demokrasi, bu denetimde idi. 

İşte böylece bu kez de böyle bir sanıya kapıldık. Oysa ki, bu, daha çok, 
“hukuk devletinin betimlenmesi idi. 

Buraya kadar söylenenleri şu tümce içinde yineleyebilirsek, diyebiliriz 
ki; uzun süre — ve bir bakıma hâlâ — demokrasi deyince; siyasal erkin bir 
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halife-sultana ait olmaması, ulusun olması; çok parti yarışmasına dayalı 
bir siyasal seçimden çıkan temsilciler eliyle kullanılması; bunların da, bütün 
işlemlerinde anayasal-hukuksal bir denetimle bağlanması anlaşılmıştır 
Türkiye'de... i 

Bu, yanlış değil elbet. Fakat asıl demokrasinin simgesi, betisi, sanısı 
(figürü) bu kadarcık da değildir. 

Demokrasinin asıl sanısında en önemli çizgi, egemen nitelik çizgisi, 
öz, şuradadır: Demokrasi, bir yaşam değerlendirmesidir. Yaşamı, kimi 
vazgeçilmez öğelere dayatan bir değerlendirmedir. Ya da, yaşamın, kimi 
vazgeçilmez öğelere dayanarak değerlendirilmesidir; yaşamı değerlendirme 
üslubudur. Bu üslup; yaşamı “özgürlük” içinde, “eşitlik tabanı üstünde”, 
“güvence” şemsiyesi altında değerlendirme, anlamlandırma, biçimlendirme 
üslubudur. Onun özü budur, bundadır, buradadır: Özgürlüklü-eşitlikli- 
güvenceli bir yaşam olgusu yaratmadadir. (Bu üç öğenin ayrıntılı açıkla- 
masına, bu sayfalar pek elverişli değildir. Ama kısaca, pek kısaca söylemek 
gerekirse, diyebiliriz ki; özgürlük, insanı özerk bir varlık kılmadır. Fiziki 
olarak, sosyal ve ekonomik bir cevher olarak insanın var olması, gelişmesi 
olanaklarına sahip olmadır. Eşitlik; “başlama”da, insansal onurunda ve 
değerinde, çevrinde, çevrili olduğu statüde, üstünde kendisini kuracağı 
koşulların birine yaklaştırılmasında tıpkılık bulunmasıdır; hiç olmazsa bun- 
lar arasında büyük bir benzerlik, bir yaklaşıklık kurulabilmesidir. Güvence 
de, insanın fiziki bir varlık, sosyal ve ekonomik bir cevher olarak, özgür ve 
eşit bir durum içinde “yaşam”a bırakılırken, bu özgürlüğünü ve eşitliğini 
hiç kimsenin ve özellikle, kamu otoritesinin bozamayacağı bir koruma al- 
ünda bulunmadır.) 

Felsefi özü böyle gösterilebilecek olan demokrasiyi, hukuksal deyim 

. alanına getirdiğimiz zaman, onu nasıl belirtebiliriz acaba? 

Kanımızca demokrasiye hukuksal bir deyim arayınca, “düşün” denen 
olgu alanına girmiş oluruz. Düşün özgürlüğü denen kavrama ulaşmış bu- 
lunuruz. Bir başka deyimle; demokrasinin baş öğesi, özgürlüktür. Özgür- 
lüğün yukarıda belirlenen genel anlamından sonra, hemen onun özel anlamı 
sıraya girer, , i 

Düşün, insanın bir şey tasarımlama yetisidir. Düşün özgürlüğü, bu 
yeti alanı içindeki tüm tasarımların serbestliğidir; tüm tasarımların bu yeti 
alanına serbestçe gelebilmesidir. 

Ama bu kadarla kalınmaz. Bu kadarla kalınırsa, düşün özgürlüğü 
değerlenemez. Çünkü bu kadarı ile, düşünün kendisi, bir “iç olgu” olarak 
kalır. Onun için düşün özgürlüğü; önce tasarım yetisi alanına her türlü duy- 
gunun-görüşün-anlayışın serbestçe gelebilmesi olduğu kadar; bunların 
her türlü araçla dışarılaşabilmesidir de; düşünün başka insanlara da söz 
-yazı-çizgi-radyo-televizyon-film-toplantı-gösteri gibi her türlü araçla 
serbestçe iletilebilmesi serbestliğidir de... 
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Bu kadarla da kalınmaz: Düşün özgürlüğü; tasarım alanıma serbestçe 
gelen ve başkalarına da serbest araçlarla serbestçe iletilebilen herhangi bir 
görüşün-duygunun-anlayışın, eğer başkalarıyle uyuşuma varılabilinirse 
onlarla birleşerek, birlikte uygulama alanma konabilmesi serbestliğini de 
kapsar. Düşün denen iç olgu, dışarılaşarak, buraya kadar uzanamazsa 
bir gerçek düşün özgürlüğünden söz açılamaz. 

Düşünün, demokrasi ile ve dolayısıyle toplumla ilgisi de burada gözü- 
kür: Düşünün, bir iç olgu olarak kalması, fazla anlamlı değildir. Tasarım ye- 
tisi alanında oluşan bu olay, insanoğlunun bulduğu ve bulacağı dışarılaşma 
araçları ile dışarılaşarak — ve gerektiğinde başkalarının da katılmasını elde 
ederek — insanı ve toplumu etkilemeye başladığı anda değer kazanmaya baş- 
lar. Düşün, “zihin” duvarlarından dışarı çıkarak önce insanı etkiler. Böylece 
düşün, insansal varlığın insan olarak var olmanın işlevi durumuna dönüşür. 
Sonra da -daha doğrusu, aynı zamanda da — toplumu etkiler düşün... ve böy- 
lece düşün toplumsal gelişmenin motoru olur. Motoru durumuna dönüşür. 

İşte, demokrasi-düşün-toplum arasındaki ilişki düğümü buradadır: 
Düşün (düşün özgürlüğü) bir anlamda ve bir yönü ile demokrasinin deyimi 
olmuştur. Bir anlamda ve bir yönü ile de toplumun öğesi olan “insansal 
varlığın işlevi” ve bu insanların kurduğu toplumun “gelişme motoru” ol- 
muştur, olmaktadır. 

İşte böyle bir düzeye çıktığımız zaman da, artık, demokrasi; bir 
toplumun siyasal rejimi, bir devletin siyasal sistemi olmayı aşıp, insanlı- 
gın bir bildirimi niteliği kazanır; 

— Her türlü düşünü, kendi içinde bulundurarak, beraberce bulundura- 
rak, birlikte içererek; 

— “Düşün”ü, insanca var olmanın işlevi durumuna yükselterek; 

— Ve bu düşünü, toplumsal gelişmenin motoru gibi bir işlemeye ve 
etkinliğe kavuşturarak... 

Görülüyor ki demokratik toplum ilişkileri içinde düşün denen iç olgu 
ve onun tasarımlarını, biçimlenerek dışarılaşması, çok önemli bir toplumsal 
olay teşkil ediyor. Bundan, âdeta korkulabilir. Ama korkuya gerek yok. 
Çünkü bu iç olgunun biçimlenerek dışarılaşması bir hukuksal düzenlemeye 
bağlanır. Demokrasiler ve demokrasi olmayanları, bu bağın niteliği ve öl- 
çüsü belirler: Eğer düşünün dışarılaşması; “birden ve sonradan giderileme- 
yecek ölçüde açık bir tehlike” teşkil etmeyen durumlarda da sınırlanıyorsa, 
o, bir demokrasi değildir. Düşünün dışarılaşmasının sınırı ancak bu ölçü için- 
de geçerli ve meşru sayılır. 

Demokrasiye, demokrasimize bu kadar büyük ve ağır bir anlam yükle- 
meyi, özellikle onu bu kadar nazik bir öz görevle görevli saymayı çok mu 
buluyorsunuz? Bulmayın. Bunu bir düş de saymayın. O, bir düş olmaktan 
çıkıp bir gerçeğe dönüşmelidir. Böyle olmazsa yarının Türkiyesinde demok- 
rasiyi geliştirmekten söz açamayız. 


XVII. ALTAYİSTİK KURULTAYI VE TÜRKÇE 
DOĞAN AKSAN 


Türk dili ve yazını alanında bugün dünyanın pek çok ülkesindeki üni- 
versite ve bilim kurumlarında bilimsel inceleme ve araştırmalar gerçekleş- 
tirilirken kimi ülkelerde doğrudan doğruya türkolojiye ayrılmış yeni bölüm- 
ler kurulmaktadır. Frankfurttaki J. W.-Goethe Üniversitesinin Türkoloji 
Bölümü bunlardan biridir. Bu çalışmaların yanı sıra dilimiz, birçok bilgin- 
lerin varsaydıkları Altay Dilleri Grubu'nun başlıca üyelerinden biri olarak, 
öteki Altay dilleriyle ilişkili ve karşılaştırmalı biçimde ele alınmakta, kimi 
üniversite ve bilim kurumlarında da bu çerçeve içinde incelenmektedir. 

Her ne kadar bugün bile kimi bilginler Türkçeyle Moğol, Mançu-Tun- 
guz, bazılarınca bunlara eklenen Kore ve Japon dilleri arasındaki yakınlık 
ve benzerliklerin bir dil akrabalığını kesinlikle ortaya koymaktan uzak oldu- 
nu belirtmekteyseler de altayistik alanında, XVHL. yüzyılda başlayan ça- 
İışmalar gücünden kaybetmeden sürdürülmektedir." 

Merkezi Amerika'da bulunan Uluslararası Sürekli Altayistik Konferansı 
nın (Permanent İnternational Altaistic Conference, kısaltması: PIAC) 17. 
oturumu bu yıl 3 haziran 1974 günü Federal Almanya'nın başkenti yakın- 
larındaki Bad Honnef'te açılmış ve 8 haziran gününe değin sürmüştür. 
Bonn Üniversitesi Orta Asya Dil ve Kültür Bilimi Semineri'nin, Prof. Dr. 
Walther Heissig'in yönetiminde düzenlediği bu yılki oturuma çeşitli ülkeler- 
den gelen 70 kadar bilim adamı ve genç akademisyen katılmıştır. 25 kadar 
bildirinin okunarak tartışıldığı kurultayda ayrıca, bu toplantıların geleneğine 
uyularak üyelerden her birinin kendi ülkesindeki çalışmalar ya da kendi bi- 
limsel çalışmaları üzerinde bilgi vermesi ve bunları tartışması olanağı sağlan- 
mıştır, 


* Altay dilleri arasındaki akrabalığın kesinleşebilmesi için zengin gereçlere dayanan köklü 
incelemelere gereksinme olduğu görüşünü benimseyen Giy. Nömeth, Sir G. Clauson gibi bilginler 
de vardır. Türkçe, Türk lehçeleri, özellikle Türkçenin başka dillerle ilişkileri konusunda geniş araş- 
tırmaları olan Alman türkoloğu G. Doerfer de bunlardan biridir. Türkiseke und mongolische Ele- 
mente im Nenpersischen adlı 3 ciltlik incelemesinde (1. cilt 119631, 51-105) sorunu derinliğine ele 
alarak akrabalık konusunu aydınlatacak dilbilimsel verilerin yetersizliğini belirten bilgin son 
zamanlarda Japoncanın Altay dilleriyle ilgisi sorununu da işlemiştir (Ist das Japanische mit den 
altaischen Sprachen verwandt? : Z.D.M.G. 124-1 119741, 103-142). Bu yazısında, Altay dilleriyle 
Japoncanın ilişkisi konusunda kendisinden önceki yayımları gözden geçiren Doerfer, R.A. Miller'in 
1971'de çıkan Japanese and the other Altaic languages adlı kitabını da eleştirmekte, Miller'in bu 
diller arasındaki ilişkiyi gösteren örneklerinin çoğunlukla rastlantı sayılabileceğini ileri sürmekte- 
dir. - 
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Çok iyi düzenlenmiş bulunan Kurultaya yurdumuzdan “VI. ve XII. 
yüzyıllar arasında İç Asya Türk sanatı ve kültürü tarihi üzerine Türkiye'deki 
araştırmalar” başlıklı İngilizce bildirisiyle Bn. Emel Esin, “Anadolu ağızla- 
rının ışığında Türk dilinin anlatım gücü” adlı Almanca bildirisiyle Ankara 
Üniversitesi ve Türk Dil Kurumu temsilcisi olarak bu satırların yazarı katıl- 
mış, Hacettepe Üniversitesi öğretim üyelerinden Talât Tekin ise “Türkçe 
tiş ve Moğolca şidün” konusundaki bildirisini sunmuştur. Geçen yıl Anka- 
ra'da düzenlenen kurultayı yöneten, Ankara Üniversitesinden Prof. Dr. Ah- 
met Temir de Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesindeki Altay dilleri çalışma- 
ları üzerinde bilgi vermiştir. 

Altayistik kurultaylarında Moğolcayla ilgili bildirilerin sayısının genel- 
likle yüksek olduğu görülür. Bu yılki oturumda, doğrudan doğruya ya da 
dolaylı olarak Türkçe ve Türk lehçeleriyle ilgili bulunanların da az olmadığı 
dikkati çekmekteydi. Bunun dışında toplantıda, Alman bilim kurumların- 
da türkolojiye bugünkünden daha çok önem verilmesi gerektiği de dile ge- 
tirilmiştir, 

XVI. Kurultayda, yukarıda konuları belirtilen bildirilerin dışında, ya- 
bancı türkologların şu bildirileri de yer almış ve ilgiyle izlenmiştir: Polonyalı 
türkolog Edmund Tryjarski'nin “Paulus'un Korinth'lilere ikinci mektubunun 
Ermeni Kıpçakçası versiyonu ve dili”; Macar dilcisi Bn. Susanne Kakuk'un 
“J. Kunos'un yayımlanmamış Kırım Tatarcası gereçleri”; Alman türkolo- 
ğu Bn. lise D. Cirtautas'ın “Kazakça, Kırgızca ve Özbekçede tabu ve güzel 
adlandırma üzerine ilk notlar” adli bildirileri. 

Bilindiği gibi, Batıda Türk dili ve yazını alanındaki yayımlar, sözlük 
ve dilbilgisi kitaplarıyle, XVI. yüzyıla kadar uzanır. Türkoloji XIX. ve özel- 
likle XX. yüzyılda büyük adımlar atmıştır. Ses dizgesindeki ünlü ve ünsüz 
benzeşmeleri, ses yasaları dolayısıyle Türkçe, bugünkü dilbilim çalışmaların- 
da da önem kazanmış, yeni ortaya çıkan morphonologie alanındaki inceleme- 
ler açısından da ilgi çekmeye başlamıştır. Eskiden genel dilbilim kitaplarında 
pek adı anılmayan Türkçe, bugün sık sık söz konusu edilmektedir. 

Bu nitelikleri dışında dilimiz, dünyayı görüş ve adlandırma açısından, 
başka bir deyişle, anlatım yolu bakımından da öteki dillerden ve dil ailelerin- 
den çoğu kez ayrılan bir dildir. Kurultaya sunulan bildirimizde de değindi-. 
gimiz gibi, öteki Altay dilleriyle Türkçe arasında bu açıdan yapılacak sözcük- 
bilim araştırmaları şaşırtıcı gerçekler ortaya koyabilir, Altay dillerinin akra- 
balık ilişkileri konusunda yeni aşamalara varılmasını sağlayabilir, kanısın- 
dayız. Bu alanda çalışarak dilimizin iyice belli olmayan yönlerini aydınlat- 
mak da bizim görevlerimizdendir. 


KATİP OSMAN'IN ŞİİRLERİ ÜZERİNE 
HİKMET İLAYDIN 


Profesör Hasan Eren, Türk Dili dergisinin ağustos 1974 tarihli 275. sayı- 
sında çıkan “Bilinmeyen Bir Saz Şairi: Kâtip Osman” başlıklı yazısında, adı 
geçen şairin dört koşmasını yayımladı. Şürler, yazara ait bir cönkte 
bulunmaktadır ve elimizde başka örnekleri yoktur. 

Çoğunlukla halk şiirimizin verimlerini toplayan cönkler, genel olarak, 
çağlarına göre okur-yazarlıkları pek yeterli sayılamayacak kişiler tarafından 
düzenlenmiş, uzun yapraklı dergilerdir. Kiminde yazı kötü ve okunaksız- 
dır. İmlâ bozuktur: Sözgelişi ünlü ihtimalleri, fazladan kullanılan harfler 
vardır; noktalar kullanılmamıştır veya fazladan konmuştur. Eski alfabenin 
yakın sesli olan harfleri birbirine karıştırılmıştır... Kısaca, çağın imlâsından 
uzaklaşılmıştır. Bunlar yetmemiş gibi, yazıcı da metni bozar, eksiltir, kendi 
katkılarıyle genişletir... Bu bakımdan, cönkleri incelerken dikkatli olmamız, 
yer yer, bilmece çözer gibi, düşünmemiz gerekir. Bunda da her zaman 
başarı sağlamamız mümkün değildir. 

Bu türden ?ek metinlerin yayımında iki yol izlenmektedir: Metni ya 
düzelterek verip aslındaki pürüzleri dipnotlarıyle belirtmek; ya da, kullanı- 
lacak yazıya olduğu gibi çekip gerekli açıklamaları notlara bırakmak, Dü- 
zeltme işleminde, yerine göre, dilin ve lehçenin gerekleri, nazım tekniği ve 
kuralları, şiir geleneği, tarihin ve folklorun verileri, benzer örneklerle yapı- 
lacak karşılaştırmalar... nihayet akıl ve mantık yolu bize yardımcı olabilir. 

Hiç bir düzeltmeye ihtiyaç duyulmadan yayunlanan bir metin, aslında 
doğru ve sağlam demektir. 

Sayın Eren, yayımladığı dört koşmada, okunamayan iki sözü eski harf- 
lerle yazmış, geri kalan kısımlar için herhangi bir uyarıda bulunmamıştır. 
Demek ki söz konusu şiirler, iki pürüzlü nokta dışında “doğru” ve “anlaşı- 
lır” sayılmışlardır. 

Ancak durum bütünüyle böyle değildir. Yayımda, önemli sayıda aksak- 
lıklar, düğümlü ve karanlık yerler vardır. Eğer şair Kâtip Osman hakkında 
bir şey söylemek istiyorsak, önce onun eserini, elden geldiğince, yanlışlardan, 
katkılardan kurtarmamız, aslına yakın bir biçimde ortaya çıkarmamız gerekir, 

Aşağıda, bu maksatla yaptığımız birkaç açıklamayı sunuyoruz. İncele- 
me konusu olan dizeler, Profesör Eren'in okuyuşuna göre yazılmıştır. 

Yazmadaki biçimlerini görmediğimiz bu şiirlerde, çözemediğimiz dü- 
gümler de kalmıştır. 
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1. 

1. şiirin 3. dörtlüğünde 2. dize: 

Mecnum olmuş serküyunda gezer 

serküyunda sözü, ayrıca ölçü zorunluğu ile, ser-i küyunda (sevilenin ma- 
hallesinin, sokağının başı) olarak düzeltilmelidir. 

EE 
Aynı şiirin 4. dörtlüğündeki son dizeler : 
Rüsyalıkta elem çekerim acep 
Sırrı fâş olup da halka yayılan 

Halik şiirimizin dörtlüklerinde son iki dizenin genellikle bir anlam bü- 
tünlüğü taşıdığı, küçük bir dikkatle anlaşılır. Bu özellik manilerimizde daha 
belirgindir. Ancak, yukarıki dizelerden bir cümle kurulamamaktadır. Bizce 
metnin şöyle okunması doğru olurdu: 

Rüsvâlıkta elem çeker mi acep, 
Sırrı fâş olup da halka yayılan ? 

Sevgisi yüzünden ayıplananların bu durumdan artık acı duymaz olma- 
ları, hatta bir bakıma — Fuzüli'de gördüğümüz gibi — kınanmaktan zevk 
almaları, eski şiirimizin, süfilikteki #elâmet ilkesiyle birleşen temalarından 
biridir. 

3. 

2. şiirin ilk dörtlüğü: 

Âb-ı hayatımdır yârin dehânı 
Bahşeder leblerin şimdi kand ile 
Şevk verir meclise hüsnün baharı 
İhtiyaç mı kalur şem'e kandile 

Burada da değiştirilecek yerler var: 

İlk dizedeki 46-1 hayatımdır sözü bizce Ab-ı hayat mıdır olmalıdır. 
Sayın Eren'in okuyuşu çağdaş anlatımımıza yaklaşıyor. Bunu geçelim. Ama 
3. dizedeki baharı sözcüğü nehârı (gündüzü) okunmalıydı. Şair, “Güzelliği- 
nin gündüzü, diyor, (gece) toplantılarımıza ışık (şavk) verir. Aramızda sen 
varken muma, kandile gerek mi kalır?” Gündüz olunca mum, kandil yakıl- 
mayacağı düşünülüyor. 

4. 
Aynı şiirin 2. dörtlüğünde ilk iki dize: 
Gönlümün çektiği her dem gam tayı 
Taht-ı hüsnün içre sensin 45, 
Biz, 2. dizenin © 


Taht-ı #üsün içre sensin Cem tayı. 
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olacağı kanısındayız. ay'ın “yük dengi; denk (benzer, eş)” demek olduğuna 
bakarak, bu dizeleri şöyle anlıyoruz: “Gönlümün çektiği (taşıdığı) her an gam 
yükü. Sen de, Cem'in, * güzellik tahtında eşisin.” 
Bir XIV. yüzyıl eserinde, sözcük, aynı anlamla şöyle kullanılmıştır; 
Husüsâ Şâh Ferruh'tur yegâne 
Ki doğurmadı fayını zemâne. 
(Mehmed, Bkndme 2) 
“Özellikle Şah Ferruh bir tanedir; onun bir eşini zaman doğurmadı.” 
5. 
Aynı şiirin 3. dörtlüğünün 2. dizesi: 
Nice bir şebnemiz dost yaka nâre 


Bu dize anlamsızdır. şebnemiz, bizce, “bağımızı” anlamına sinemiz 
okunmalıydı. 


3. şiirin ilk dizesi: 
Dilber perişan eyledin halimi 
Şiirin bütünü içinde bu dizenin ölçüsü aksamaktadır. Doğrusu 
Perişan eyledin, dilber, halimi. 
olacaktır (6 --5). 
i 7. 
Aynı şirin 2. dörtlüğünün ilk dizesi: 
i Ey benim gözleri hun-i Âfetim 
hun-i yerine hüni yazılmalıydı. Sözcük, göz'ün sıfatı olarak kullanılmıştır, 
âfet'le ilgisi yoktur. hüni, divan şiirinde de, bu şiire özenen halk şairlerinin 
eserlerinde de, “kanlı, katil” anlamına gelir; gözün kızarmış veya kanlı ol- 


masıyle yorumlanır. Hatta sözlüklerde bu bakımdan açıklanır. Şu en 
eski bir sözlükten alıyoruz: 


Senden ayrılmak hemân ölmektir, ey hüini, bana... 
(Nâili) 
Sâkinân-ı harem-i gerdünu 
Oldu hüni gözünün meftünu 
(Hâkani, Hilye) 


! TDK, Tarama Dergisi, V. cilt, Ankara 1971, 5. 3774. , 

? M. Mansuroğlu, Anadolu Türkçesi (XL. Asır), Dehhani ve Manzumeleri, Istanbul 
1947, 6. 10. i 

3 M. Salâhi, Kömüs-i Osmâni, Istanbul 1313. 
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Bu da bir XVII. yüzyıl halk şairinden: 


Yine divaneye döndürdü beni, 
O zalim, aklımı aldı da gitti. 
Gamzelerin oktur, gözlerin hüni, 
“Bu dertli sinemi deldi de gitti. 
(Âşık) 


8. 
Aynı şiirin 3. dörtlüğünde 3. dize: 
Divane gönlüm ala ala gör 
Dizeden bir şey anlaşılmıyor. Bunu 
Divane gönlümü ele ala-gör. 


okursak iş değişir. gönül ele almak (dil be-dest âverden), Türk ve Fars şiirin- 
de çokça geçen bir deyimdir. Yunus Emre, 


Dürüş, kazan, ye, yedir, 
Bir gönül ele getir. 


derken aynı kavramı yakın bir söyleyişle belirtmiş oluyor. 


9. 
Aynı şiirin son dörtlüğü: 
Kâtip Osman hüsu-i rıza arz ile 
Her dem işin sünnet ile farz ile 


Fili at ondan geçer ferz ile 
Gafil iken bir gün kılar mat beni 


Yukarıki biçimiyle dörtlüğün 1. ve 3. dizelerinde ister istemez duraklı» 
yoruz. Özellikle, ölçüsü de bozuk olan 


Fili at ondan geçer ferz ile 


dizesinden bir şey anlamıyoruz. 

Eski harflerle i/e-eyle, ondan-evinden, geçer-geçir çiftleri vb. aynı biçim- 
de yazılır veya yazılabilir. Önemli olan, şairin veya yazarın amacı doğrultu- 
sunda bunlardan birinin yeğlenmesidir. | 

Çok zaman son dörtlüklerde görüldüğü üzere, burada da şair kendine 
sesleniyor: “Tanrı takdiri karşısında rıza güzelliği göster: Her an işin sünnet 
(Peygamber buyruğu), farz (Tanrı buyruğu) olsun, Ama bununla birlikte 
tedbir (kişi olarak yapılabilecek şeyler)'den de vazgeçme. Fili at evinden 
(hane'sinden) geçirerek vezir (ferz) et ki (daha güçlü bir duruma geç ki) 
bir gün gafilce mat olmayasın!” Buna göre 3. dizenin 


FiPi at evinden geçir, ferz eyle 
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olarak, dörtlüğünde 
Kâtip Osman, hüsn-i rıza arz eyle, 
Her dem işin sünnet ile farz eyfe. 
Fili at evinden geçir, ferz eyle, 
Gafil iken bir gün kılar mat beni. 
biçiminde okunması yerinde olurdu.* 

Dörtlüğü, kırık dökük olmasına göz yumarak, Profesör Eren'in yazdığı 
gibi okusak bile, 3. dizedeki ondan sözcüğünü mutlaka evinden diye düzeltme- 
miz gerekir, 

Şair, divancılar gibi, satranç terimlerinden yararlanmayı seviyor. 4. 
şiirin bir dizesinde de 

Aldırmışım ruh'um? ile /erz'imi. 
diyor, 
10. 

4. şirin ilk iki dizesi: 

Bire al yeşil sayvanın kurdu sahralar 
Cenan yaylasına göçüyor bugün 

1. dizede ölçü kaybolmuştur. Ancak, baştaki Bire'yi metne katımazsak 
durum düzelir. Daha çok Rumeli'ye özgü olan bire ünlemi, uyarı seslenmesi 
niteliğindedir; ezgi dolayısıyle şiire sonradan eklenmiş olacaktır. 

Şair, “kırların al, yeşil sayvanlarını kurduklarından (baharın geldiğin- 
den), sevdiğinin yaylaya göçmekte olduğundan” söz ediyor. Bu, &dtip ol- 
masına rağmen, onun yetiştiği toplum kesimi hakkında bir fikir verebilir 
sanırım. 

ti. 
2. şiirin 3. dörtlüğünün ilk dizesi: 
Aşık kurban dost eski fenare 


Bu örneği öbürlerinden daha /eginç bulduğumuz için sona aldık. Önce, 
dizenin ölçüsü bozuktur. Sonra, XVII. yüzyıl Türk halk şürinde bir âşıkın 
bir “eski fener”le dostluk kurması, düşünülebilecek bir şey değildir. Kurban 
olmakla bu tür bir dostluk arasında da ilişki yoktur. Dizeyi, başta belirttiği- 
miz gibi, eski yazının özelliklerini, cönklerdeki yazı ihmallerini, nihayet eski 
şiirimizin bilinen hayallerini göz önünde tutarak, 

Âşık kurban, dost eşiği kanâre! 
okursak, acaba daha mı çok yanılmış oluruz?“ 


* Kullanılan satranç terimleri ve deyimleri, bu oyunun XVII. yüzyıldaki oynanışıyle ilgili 
olacaktır. i 

5 ruh: Satranç oyununda kale. | 

* kanâre: Burada “kurban kesilen yer”. Dizenin bütünü: “Âşık kurbandır; dost (kapısının) 
eşiği de onun kurban edileceği yer” 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


YERYÜZÜ DIŞINDAKİ YER 


Biri gece biri çocuk 
Orada ta oralarda, 
Sıcaklığım gibi güzel 
Orada ta oralarda. 


Bakışı kocaman kuşun 
Yelin yüklendiği koku 
Kaya dalgalarla oyuk 
Orada ta oralarda. 


Otlar su uyanmaları 
Türküdür yalnızlık olan 
Doğa dinlediğim masal 
Orada ta oralarda, 


Değmiş çiçek gökyüzüne 
Kıpkızıl bir savaş günü 
Atlar binicisiz kalmış 
Orada ta oralarda. 


Biri çocuk biri kadın 
Elleri ellerimdedir 

Yok olanlar bulmuş beni 
Orada ta oralarda. 


Necati Cumalı 


KEPEZ 


Temmuz yakmış kavurmuştu kırları 
Yolum ağıl kokularına yakın 
Havada koyun sıcaklığı yalaz yalaz 
İndim kepeze dinledim dalgaları 


Ben bu eski kıyı kadar yaşlıydım en az 
Öyle doluydum ki anılarla 

Mayınlar gibi patlayıp dağıla dağıla 
Benden karaya vurdu bu deniz kabukları 


ıl 


Bayırda bir çocuk bir keçi vardı 
Kepezin yarığında bir incir ağacı 
İncirin tepe dalındaki yuvada 
Karatavuk yumurtaları 


Kepezin altında soyundum 
Çıkardım gömleğimi sandallarımı 
Pantalonumu yere bıraktım 
Fanilemi sıyırdım kollarım havada 
Ak bir buluta değdim değiyordum 


Çıplak ayaklarımı yakan 

Kızgın toprak çakıllar taş kırıkları 
Serinleten ıslak kum 

Dize kadar yürüdüm suda 

Kendimi yüzü koyun biraktım 


Bir atmaca dolanıyordu havada 
Kıyıda bir yılan 

Kaldırıp başını baktı 
Karatavuk yumurtalarına 
Çocuk elinde sopa yürüdü 
Atmaca yükseldi uzaklaştı 
Yılan kaydı gitti otlar arasında 


Kepezin gölgesinden ırak 
Ben açılmış yüzüyordum 
Güneşli sularda kutsanarak 


Mehmet Salihoğlu 


TÜRKÇEM BENİM 


Ben var isem ana dilimle varım 
Türkçem benim bereketli toprağım 
Akan sularımın sesi ondadır 
Güneşimin aydınlığı, sıcağı 
Onunla güler, onunla ağlarım 


Ağaçların en yeşereni onda . 
Bahçelerin her an çiçek açanı 
O ballanır tâze dudaklarında 
Kızlarımın, her Tanrı'nın sabahı 


Bir başarım varsa hep onunla var 
Mutluluğum bile onda parıldar 
Hele şiir yaza durmayayım bir 
Gönül bahçem artık dünyalar kadar 


Çünkü Türkçem benim de “ses bayrağım” 
Ben var isem ancak onunla varım 
Güzel demiş, Dağlarca'nın hakkı var... 


Şinasi Özdenoğlu 


ANALAR VE OZANLAR 


Sabaha karşı, genç ya da orta yaşlı 
Doğuruyor milyonlarca kadından üçü-beşi 
Sarı ve esmer oğlanlar 

Ozan bunlar 

Kucaklarında analarının 

Susuyorlar. 


Doğuruyor milyonlarca kadından üçü-beşi 
Sessiz, küçük çocuklar ki 

İsa'nın başındaki ayça gibi başlarındaki 
Ozan bunlar. 


Analar, kimdir bu küçük erkek çocuklar? 
Emzirin ki erken konuşsunlar 
Kemirerek zehirli bitkisini insanlığın 
Acılarla 

Ve aşklarla 

Sarmaş-dolaş... 


Emzirin ki 
Susmuşluk içinde 
Korkaklara karşı 


Dertli topraklarının 
Bir an önce 


Derdini haykırsınlar 


Yıldızlara karşı... 


Şemsettin Ünlü 


RENKLİ İBRAHİM 


1. İBRAHİM 


Atları var al, kır 
Çayırları yeşil 

Güneşi sıcak, suları serin 
Günbatıya çizgi çizgi uçan 
Kuşlar 

Kuşları İbrahimin. 


Düşüncede, özlemde, ölümde . 
Akar suları şırıl şırıl 

Uykuda ve sabahta 

Derin ve sığ 

Akar suları şırıl şırıl. 


Yaprak gibi duyar, buruk 

Koca sevilerle, düşlerle 

Hem bilge, hem sade, hem çocuk 
İbrahim. 


2. ÇARŞISI İBRAHİMİN 


Evlerin çatısı, çatkısı ak kar 

Gün yurmuş yıldız yıldız camlara 
Ara sokakta, hanın önünde 

Kıl yem torbaları i 

Kağnılar 

Yorganlar, gazeteler... 


— Oğul okula geldi mi köylerden? 

— Gelin doktora geldi mi köylerden? 
— Baba mapusa geldi mi köylerden? . 
Gazeteler ne yazar. 

Eczalar ateş pahası. 

Yenler, urbalar veresiye 

Ofislerde tohumlar şarıl şarı!... 


Somunları katık edince ekmeğe 
Ben İbrahim, 
- İbrahim yiğitçe... 


Kazanlar, leğenler, güğümler 
Dizi dizi duvarda çivilerde 
Türkülerden biridir o 

İs'li, rüzgârlı, 

Çırağın çektiği körükte... 


Soğuğun, rüzgârın uçuştuğu. 
Eski, sonsuz 

Kömürün, külün parıldadığı 
Eski, sonsuz 

Türkülerin biridir o 
Bakırın ekmeğe dönüştüğü. 


Demliklerle, çaylarla buğulu 

Kahve. 

İskele ve çalkantılı deniz 

Ölüme ve doğuma açık 

Balıkçılar, kayıkçılar, işsizler 
İçerde... 


Sıcaklığı ekmeğin, elin 
Sıcaklığı yüreğin 
Fırın. 


Saat gecenin kaçıdır, 
Yıldızlar soluk, 
Kapılar tıkırtısız, bacalar sönük. 


Mor geceyi güneşe koy ışısın 
Ak hamuru fırına koy kızarsın 
Açlık uyur gecelerde, evlerde. 


Uyar tarlayı süren elleri 
Bakıra biçim veren elleri 
Hamuru topak eden elleri, 


Sıcağıyle demirin, terin 
Sıcağıyle ekmeğin elin 
Sıcağıyle yüreğin... 


3. SULARI İBRAHİMİN 


Yaz dönemi dediler mi yazıda 
Işığa, tere keser İbrahim. 
Taneler bir de saman tozları 
Bir de sararır dönenir her yer. 


— Buğday ekmeğine 
Yoğurt aşına 

Buyur sevdiceğim 

İri gözlüm, ince çizgilim. 


—İşte bunlar zahra hararları 
Bunlar urganlar 
Bunlar da bıçaklar, lüverler... 


— Bir akar su bulmalıyız hemen 
Yükleyip zahra hararlarını 
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Ak be su, serin su 

Su ayaklarımızda... 


Hangi suydu o 
Akar kavakların dibinden 
İçine gün vurur, yeşil uzanır. 


Hangi suydu o 
Sap samandan ayrılır 
Ay düşer suya. 


İçinde bir sevinç bir hüzün, 
Durur bakar İbrahim! 


Abdülkadir Bulut 


HACELİ 


Sen de yurttaşsın haceli 
Morcadan öldü ortanca oğlun 
Kuşların yuva zamanı 


Anımsadın kurtuluşta alaşehir'i 
Mataranı ve tokat'lı eydo'yu 
Ve de boz ekeneği 


İlk değil taşınman şafağa 
Çünkü çok uygulandr ellerine 
Demirin hünerleri 


Sen de yurtaşsın ey şiir 
Adı dağa çıkan yiğitlik 

Öfkeyi hazırla durmadan 
Maden kazmasına 


Mehmet Kıyat 


GÜZEL GÜNLER | 


Uzak bir ülkede atlılar 
Umudu boyunlarına atarak 
Sararak ölümü gecelere 
Suya 

Suyun işleyen sesine 
Uçarak 
Turnalarla bir 

Turnalarla ayrılmaz yanından 
Giderler kurtuluşa 
Kurtuluşun gür sesine asılarak 
Tükenmeden 

Günlerle çoğala çoğala 


Bir yoğunluk gibi 
Uzaklardan 

Bize doğru gelen 

Bir gülde koyulaşan sonra 
Bir gülde kendini bulan 
Sevgilim 

Kan 

Dumansız dağ yollarından 
Alanlardan 

Birike birike 

Bir yerde artık 
Açılmalı 

Açılmalı güzel günlere 


Maksut Doğan 


DOLDURUR OYALARI 


Türküler o eski ağızlarda değil 
Küskün bulutlarda değil yağmurlar 
Özlem yüklü dudaklar uçuk 
Yeşilini yitirmiş tarlalar 


Ovanın ucundan kalkan toz bulutu 
Öfkesini sunar evrenin 

Yüzyıllar gibi bir koşu 

Dalayıp geçer 

Söküp götürür umudumuzu 


Bu başak böyle cılız 

Bu eller böyle karma karışık 

Bir yontu selidir doldurur ovaları 
Sunar yaşamını yoksulluk 
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Biz bugün, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin en büyük salonuna, 
büyük Türk filozofu ve bilim adamı, müzik kuramcısı sanatçı Fârâbi'nin 
adını vermek için toplanmışsak, bu, onun, hem insanı insan yapan o Özü 
bütün derinliği ve genişliğiyle görüp, kavrayıp bilgelik severce temellendirmiş 
olmasından, hem de o özü bütün ömrü boyunca içtenlikle yaşamış ve 
yansıtmış olmasından ileri gelir. O öz, ondan, onun bütün yaşayışı olarak 
görünmüştür. Çünkü, Fârâbi, insanı insan yapan özün birkisel ve 
hayvansal ruh değil, ama, insan ruhu olduğunu anlamıştır. Ona göre, 
insanı insan yapan ne beslenmek, ne üremek gibi bitki, hayvan ve insanda 
ortak olan edimleri yaratıp yöneten bitkisel ruh'tur, ne de istemek ve devin- 
mek gibi, hayvan ve insanda ortak olan edimleri yaratıp yöneten hayvansal 
ruhtur, ama düşünce gibi, ne bitkide ne de hayvanda olmayan edimi 
yaratıp yöneten insan ruhu'dur. Bunu söylemek, insanı bitki ve hay- 
vandan ayıran özün, insanı insan yapan özün, kültür ve uygarlık gibi 
yüksek değerleri yaratmak olduğunu söylemek demektir. 

Bilindiği gibi, yüksek değerler, ancak, Çin, Hind, Mısır, Mezopotamya, 
Yunan, İslâm, Avrupa ve Orta Amerika kültür ve uygarlık çevrelerinde 
oluşup, varlığa gelmişlerdir. Ama, hangi takvim yılı, ya da tarihsel za- 
man bölümleri temele alınmış olursa olsun, —çünkü, bunlar da kültür 
ve uygarlık çevresince belirlenip saptanırlar-, söz konusu çevreler yük- 
sek değerler demeti bakımından, aynı zamanlarda, eşit gürbüzlük ve ol- 
gunluğa erişmiş değillerdir. Öyleki, bir bu çevre, bir öteki çevre önder- 
liği ele alarak ileriye doğru yürümüştür. Bununla birlikte, bu çevreler, 
çeşitli nedenlerle, birçok yüzeylerde birbirlerine değmeyi başarabilmiş- 
ler, yaratılmış ürünlerden, bir parçası yada çoğu, bir çevrenin önde gi- 
denlerinin ellerinde, çevreden çevreye taşınarak, tüm insanların ortak malı 
olmuştur. Her ne kadar, kültür ve uygarlığın bir çevreden öteki çevreye 
geçişi olayı, gerçekte, yalnız bir tek insanlık kültür ve uygarlığı olduğu 
düşüncesini doğrulamakta ise de, bu, herhangi bir kültür ve uygarlık çevre- 
sinin tam kendisinin olan katkılarını, hem o çevrenin kendisine, hem de 
öteki çevrelere oranlanıp değerlendirilmesine ve yüksek değerler demetinin, 
orada, çoğalıp artarak mı, yoksa, azalıp eksilerek mi el değiştirdiğinin gö- 
rülmesine engel olmaz. 

Yaklaşık olarak, M.S .1500-1900 yılları arasında, özellikle, Rönesans'la 
başlayan modem çağıyle bugün dünyamızın en parlak kültür ve uygarlık 
çevresi sayılan Avrupa, ilkin, büyük ölçüde, Eski Yunan kültür ve uygar- 
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lığının yüksek değerleri üzerine dayanmış, oturmuş, sonra, onlara kendi 
katkılarını yaparak dikilmiş ve yükselmiştir. Gerçek bir kültür tarihçisi, 
gündelik etkili siyasal sonuçlar, ya da kişisel çıkarlar toplamak amacı güt- 
medikçe, kalıtımla geçmeyen tüm insan ürünlerinin bilimsel yönden araş- 
tırılması önünde, artık, bir “Yunan Mucizesi”nden de söz açamaz. Çünkü, 
Yunan kültür ve uygarlığının, kendi temellerinde de, ya doğrudan doğruya, 
ya dolaylı yoldan, Mısır ve Mezopotamya kültür ve uygarlıklarının etkisin- 
de kalmış olduğu doğru düşüncesi, çoktandır, uzman çevrelerden taşarak 
yaygınlaşmaktadır. 

Arada bir, yer yer, güçlü ışık pırıltıları ve aydın çizgileri olmakla bir- 
likte, genellikle, karanlık olan ortaçağ Avrupasının yıkılıp, modern 
Avrupa'nın yaratılmasında, aydınlık İslâm kültür ve uygarlığının Sicilya, 
İtalya, Endülüs ve Güney Fransa yoluyle, Avr upa'ya geçip ağırlığını koymuş 
olması, kültür tarihçilerinin, birer birer ve ayrıntılı olarak ortaya sermiş 
bulundukları, sayısız somut kanıt ve belgelerle aydınlattıkları bir gerçek- 
tir. XII. yüzyılda, İslâm dünyası kültür ve uygarlık yüksek değerlerinin, 
ya doğrudan doğruya, ya da yerli diller veya ibrâni aracılığıyle Arapçadan 
Latinceye, özellikle ilim ve felsefe alanında yapılmış olan çevirilerle, Av- 
rupa'ya geçmiş, bunun ardını da geç kalmadan üniversitelerin izlemiş olduğu 
bilinmektedir. Kültür tarihçilerinin bu olaya “XII. Yüzyıl Rönesansı” adını 
vermiş olmaları boşuna değildir. Demek, karanlık ortaçağların Avrupası, 
modem çağa, Rönesans ile değil, ama asıl, “XII. Yüzyıl Rönesansı” ile adım 
atmış olmaktadır. Salerno Tıb Okulu'nun, XI. yüzyılda eylem ve etkinliğe 
geçmiş olması, göz önünde bulundurulacak olursa, İslâm etkisinin karan- 
lık ortaçağlar Avrupasına nasıl geçmiş olduğunu görmek için, XII. yüzyılı bile 
beklemek zorunluluğu kalmaz. Karanlık ortaçağlar Avrupasının aydınlık İs- 
lâm kültür ve uygarlık çevresine ilk değdiği tarihlerin kökünün, hele, Harun 
Reşid-Karlus Magnus olayı ile ilk Haçlı Seferleri düşünülürse, daha da 
eskilere varmış olduğu anımsanır. 

İşte, Fârâbi bu iki kültür ve uygarlık çevresinin biribirlerine verimli 
olarak değmelerinin pek çok yakınlarında yer almış bulunmaktadır. O, 
X. yüzyılda yaşamıştır. Bu yüzyılda İslâm âlemi, bütün dünyanın en yüksek 
ve neredeyse, her bakımdan en ileri ve başka yarışmacısı bulunmayan bir 
kültür ve uygarlık elçisidir. Bu kültür ve uygarlık da, sırasında, yüksek 
değerlerin büyük bir parçasıyle, özellikle bilim ve felsefede, VIII. yüzyılda 
başlamış, IX. yüzyılda çok yoğunlaşmış, Yunancadan Arapçaya, ya doğrudan 
ya da dolaylı yoldan çeviriler aracılığıyle, Yunan kültür ve uygarlığına 
dayanmaktadır. Çeviri işi değişik yoğunluklarda, gerek Fârâbi zamanında, 
gerekse daha sonraları, XII. ve XILI. yüzyıllara kadar sürüp gitmiştir. Bey- 
rönünin İslâm âlemini, Yunan kültür ve uygarlığıyle birlikte Batılı sayışı 
boşuna değildir. Ona göre, Doğu uygarlıkları Hind ve Çin'dir. 

Tarkan ve Uzluk gibi üçüncü ve dördüncü göbeklik dede adlarma, 
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fârâb (Mâ Verâ ün-Nelhr'deki eski Otrar) gibi doğur yerine, yüzüne, genel . 
kılığına, giysisine ve kaynakların tanıklığına bakılacak olursa, Fârâbi'nin 
Türk olduğu, tartışmasız, gün gibi açıktır. 

İslâmiyette, bilimsel uğraşının belirgin biçimde başlamasıyle birlikte Ho- 
rasan'da, Mâ Verâ ün-Nehr'de birkaç bilim adamının yetişmiş, İslâm düşü- 
nürlerinin çoğunun ve Mu'tezile Akımının ilk elçilerinin bu Türk ellerinden 
çıkmış ve Merv, Merverrüz, Belh ve Nişapür'dan felsefecilerin yetişmiş olduğu 
© bilinen bir gerçektir. O yönden, Türkler, İslâmda, yalnız savaş ve yöneticilik 
işinde değil, kültür ve uygarlığın oluşup gelişmesinde de çok etken ağırlıklar 
koymuş bulunmaktaydılar. İslâmiyet doğalı 250 yıl, çeviriler başlayalı 150 yıl 
olduğu gözden uzak tutulmadığında, Fârâbi'nin gerek, Kur'an, Hadis, Fıkıh, 
Lisân, Kelâm gibi İslâm bilimlerinde, gerekse, felsefe, matematik ve doğa 
bilimleri gibi İslâma giren bilimlerde öğrenim yapmak ve eğitim görmek için, 
ilkin, kendi ülkesinde, uygun ortam bulmuş olması doğrudur. Onun Türk 
ellerinden kalkıp Orta Doğu'da gezgincilik yapması, Bağdad, Halep, İHar- 
ran ve Şam gibi yoğun kültür ve uygarlık ortamlarında uzun zaman dola- 
şıp durması, oralarda yaşaması, onun olgunluk ve yaşlılığı sırasındadır. 

İlkçağ Yunan'dan sonra, felsefe öğretiminin Hellenistik devir biti- 
minde, İskenderiye'de tek öğretici kalıncaya dek sürdüğü, sonra Antakya'ya 
geçtiği, orada kalan son öğreticiden biri Harran'lı diğeri Mervli, iki kişi- 
nin: okuyup öğrendiği, Merwli Ebü Yahyâ'dan, yine Merv'li İbrahim 
ile Yohannâ b. Haylân gibi iki kişinin, Harranlı'dan da İsrail ve Kuveyri 
iki kişinin okuduğu, Merv'li İbrahim'in Bağdad'a gittiği, orada, Ebü Bişr 
Metta b. Yünan yetiştirdiği, Fârâbi'nin bu Ebü Bişr Mettâ'dan yaşça daha 
küçük ama akılca daha büyük olduğu, Yohannâ b.Haylân'dan ise Fârâbi' 
nin öğrenim gördüğü, Kindi'nin, daha çok, bir hekim, sayılar ve yıldızlar 
bilgini olduğu, kaynakların gerçek filozof olarak Fârâbi'yi andığı, İbn Sin” 
nın önünde Fârâbi'nin bulunmasında olduğu gibi, Fârâbi'nin önünde bir 
başka Fârâbi daha olmadığı göz önünde bulundurulacak olursa, onun, 
Muallim-i Sâni (ikinci öğretmen, birincisi Aristoteles'tir) adıyle anılacak 
kadar yüce bir felsefe olgunluğuna, ancak, Platon, Aristoteles ve Plotinos 
üzerinde düşüne düşüne ve kendi kendisine varmış olduğunu söylemek 
doğru olur. 

Yöneticilerden ve gündelik siyasal eylemlerden uzak durmayı bilmiş 
ve başarmış olduğu için, Fârâbi, kendini bilim, felsefe ve sanatla uğraş- 
maya ve öğrenci yetiştirmeye büsbütün verebilmiştir. O, her ne kadar, Kur'- 
an âyetlerinden bir kaçına genişletmeyle anlam vererek, “Cin”, “Millet”, 
“Fıkıh” ve “Tasavvuf ” gibi din ve şiir, kafiye, kinaye, lügat gibi edebiyat 
konularını ele almış ise de, asıl, ilim, felsefe ve sanat konularıyle uğraşmış 
bir bilim adamıdır, derin müzik bilgisiyle ün salmış bilgin bir sanatçıdır, 
İslâm kültür ve uygarlık çevresinin tutarlı yapı kuran üç büyük filozofun- 
dan ilkidir. 
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Fârâbi, bilim alanında, matematik, gökbilim, müzik, fizik, biyoloji, 
ruhbilim ve tıp üzerine yazmış, bu arada, firâset, mizâc, simya ve astroloji 
ile de ilgilenmiştir. O, bilimlerin sayılması, sıralanması, bilimin sonuçları 
gibi genel konuları ele almış olmakla birlikte, insanın zihin yeteneklerine 
önem verip, alışkanlıkları yıkarak hareket, kuvvet, ağırlık, zaman, mikdar, 
boşluk, uzam, nicelik, sınırsız, sonlu, ışık, ses, Isı, hava katmanı olayla- 
rı, gök nesneleri gibi doğa konularını, ya tek başına ele almış, yadao ko- 
nularda Aristoteles'in yapıtlarını genişletip açmış, biyolojide canlıları in- 
celemiş, yıldızlar biliminde Ptolemaios'u genişletmiş, açmış, matematiğe 
giriş yazmış, tasarı geometriyi ele almış, Ökleides'i genişletip açmış, tıp- 
da Hippokrates ve Galenos ile, psikolojide Aristoteles ile ilgilenmiş, mü- 
zikte, giriş kitapları yanında, çok özel uzmanlık gerektiren müzik konularına 
yanaşmış, o alanda yine çok büyük görünüşlü genişletmeler ve derin etkili 
yapıtlarıyle bilimsel katkılarda bulunmuştur. 

Felsefede, giriş kitapları, felsefenin tanımı, adı, ortaya çıkışı, gerekli- 
liliği, filozofların adları, gibi genel konularda, “zât”, “töz”, “mâhiyet”, 
“huviyet”, “tabiat”, bir, birlik, atom, kuvvet, sonlu, sonsuz, maddeden ayrı 
tözler gibi özel konularda yazmış, ya da eklentiler bırakmıştır. Ama, felsefe- 
nin bilgi, varlık ve değer gibi üç temel alanında monografiler, özetler, 
Aristotelesle ilgili küçük, orta, ya da büyük boyda kısaltmalar ve çok büyük 
görünüşlü genişletmeler yapmıştır. Felsefenin bilgi alanında, bilgi kuramı, 
mantık ve bilgi ruhbilimi dallarında, her konuyu ya parça parça,ya da tüm- 
ce, ayrıntılı monoprafiler halinde ele alarak aklı ve Organom'u, yedisi 
Aristotles'in biri de Porfirios'un olan sekiz mantık kitabını giriş, eklenti, 
özet, küçük, orta ve büyük boyda kısaltına ve genişletmeler yoluyle işlemiş- 
tir. Felsefenin varlık ve değer alanlarında ise, örgülü ve temelli ana yapıt- 
lar vermiştir. Ayrıca, Aristotes'in ve Platon'un felsefelerini ve yapıtlarını 
tanıtmış, aralarında bir uyum aramış, Afrodisyas'lı Aleksandros'un, Yohan- 
nes Filopponos'un, Râvendfin, Râzi'nin düşüncelerini tartışmıştır. 

Fârâbi, doğrudan doğruya ya da olaylı yoldan İbn Sinâ, İbn Tufeyl, 
İbn Bâce, İbn Rüşd gibi Müslüman, Yahyâ b. Adi, Albertus Magnus, Roger 
Bacon, Gundissalinus, Aguino'lu St. Thomas gibi Hıristiyan, İbn Meymün 
gibi Yahudi olan apayrı ve karşıt dinlerden büyük öğrenciler yetiştirmiş, 
onları kuvvetle etkilemiştir. Bu durum, o zamanın din ortamına ve yöne- - 
ticilik anlayışına aykırı gibi görünebilir, ya da sayılabilir: ise de, Fârâbi 
gibi, kökünü Tanrısal esinden değil de insan aklından alan Hümanite'ler ile 
durup dinlenmeden uğraşanların biribirlerine insan ürünlerini sunarken, 
genellikle, dinlerinin özden uzaklaşmış birimlerini değil, tam tersine, din- 
lerinin özlerini, kendi konularını ve insanı düşünmüş olmaları gerekir. 

Fârâbi'nin doğrudan doğruya öğrencisi olan Yahyâ b. Adi, özgür 
Müslüman yönetiminde Arapça yazan Hıristiyanlardan biridir. O, Hıristi- 
yan topluluğu, bütün Hıristiyan mezheplerin üzerine çıkarak, Müslüman- 
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lara karşı savunmuştur. Ama, işin kökünde, o, ödevi gereği bir din savunu- 
cusu, beğenisi gereği ise bir filozoftur. Onun “mantıkçı” adiyle anılmış 
olmasının nedeni de bu olmalıdır. Ona göre mantık “Nazari ilimde doğruyla 
yanlışı, ameli ilimde iyiyle kötüyü birbirinden ayırdeden, araç işini gören 
bir sanattır”. Düşünce alanında, var olanların var olmaları bakımından, 
ne olduklarını anlamaktan, aynı, bilimde doğruyu bilmekten, eylem alanında 
ise, iyiyi elde etmekten, kötüden kaçınmaktan yani, ahlâkta iyiyi yapmaktan 
daha tam bir mutluluk yoktur. mantık, işte bu iki tür mutluluğun da anah- 
tarındır. Yahyâ b. Adi'nin diğer öğretmeni Hıristiyan Ebü Bişr Mettâ'dan, 
mantığın doğru ile yanlışı ayırdetme görevi var ise de, iyi ile kötüyü ayır- 
detme görevi olmadığına göre, mantığın mutluluğun anahtarı olduğu dü- 
şüncesinin ona öğretmeni Fârâbi'den gelmiş olması pek çok akla yakındır. 
Çünkü, Fârâbi'ye göre, bilgi mutluluktur. Bilgiye ulaştıran kapının açıl- 
ması işini bir giriş sanatı olan mantık üzerine almıştır. 

Yahyâ b. Adi, her ne kadar insanlığa yön veren dehâlardan biri değil 
ise de felsefe, din, ahlâk ve mantık alanlarında yazmış, öğreticisi Fârâbi 
ile İbn Sinâ arasında M .S 900-1000 yıllarında yaşamış olan filozofları 
yetiştirmiş bir kişidir. Zamanının ünlü çevirmeni, genişleticisi, çeviri düzel- 
ticisi, kitaplarla çok sıkı ilgisi olan yorulmak bilmez yazma karşılaştırıcısı 
ve çoğaltıcısıdır. Platon, Aristoteles ve Teofrastos gibi Yunan filozof ve ilim 
adamlarının en önemlilerinin eserlerinin gerek çevrilmesi, çevirilerin düzel- 
tilmesi, çevirilerinin kimler tarafından ve hangi yolla, doğrudan doğruya 
mı süryâni aracılığıyle mi yapıldığını gösteren listeler düzenlemesi, gerekse, 
yazmalara eklentiler yapması, bu yapıtları öğrencileri yardımıyle karşılaş- 
tırarak, olabildiği ölçüde düzeltmeli metinler kurup, bunları kendi elle- 
riyle çok sayıda çoğaltması ve öğrenci yetiştirmesi yoluyle olsun, Yahya 
b. Adi, Yunan kültür ve uygarlık yüksek değerlerinin saptanması, geçiril- 
mesi, taşınması ve yayılmasında önemli bir ağırlık koymuştur. 

Fârâbi, Yahyâ b. Adi'den sonra da Hıristiyan filozofları üzerindeki 
etkisini sürdürmüştür. Hıristiyan ortaçağların en büyük ve resmi filozofu 
Aguino'lu St. Thomas, çok uzak görüşlü bir uygarlık davasının din ile 
bilim ve felsefesinin uzlaştırılması davasının çözümlenmesinde, Fârâbi'ye 
dayanmış olduğu gibi, tümcelerine varıncaya kadar, Tanrının varlığını 
belgitmekte, Tanrının isim ve sıfatını anlamakta, Tanrının yaratma gibi 
eylemlerinin açıklanmasında, Tanrının aklının İden'larn yeri olduğu dü- 
şüncesinde, Fârâbi'den esinlenmiş, onun görüşlerini benimsemiştir. Agui- 
no'lu, etkisini götürmüş olduğu her yere, Descartes'a, Leibniz'e ve çağdaş 
yeni-romancılara, ister istemez, Fârâbi'nin çözümlerini de getirmiştir. Fâ- 
râbi'nin Aguino'ludan önce Gundissalinus, Roger Bacon, Albertus Magnus 
gibi düşünürleri, Aguino'ludan sonra da genç Hırıstiyan ortaçağları, özel- 
likle, Geneller Kavgasında etkilemiş olduğu çok iyi bilinmektedir. 

Fârâbi'nin dolaylı öğrencileri arasında, sırada ilk gelen, İslâmın tutarlı 
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yapı kuran ikinci büyük filozofu İbn Sinâ'dır. İbn Sinâ, daha ilk adımda, 
kendi başına uzun zaman hiç anlayamamış olduğu Aristoteles'in Fizik Ötesi 
Kitabı'nı, Fârâbi'yi okuduktan sonra, anlayabilmiş olduğunu söylemekte- 
dir, O bununla durmayıp aynı zamanda, mantıkiyyât, tabiiyyât ve ilâhiyyât 
alanlarında da, doğruca ve çok yaygın olarak, baştan başa Fârâbi'nin etki- 
sinde kalmıştır. 

İbn Sinâ'dan sonra, Fârâbi'nin dolaylı öğrencilerinden sırada ikinci 
gelen İslâmın tutarlı yapı kuran üçüncü büyük filozofu İbn Rüşd de, aynı 
etkiyi sürdürmüş, özellikle, felsefe ve din arasındaki uyumu sağlamakta, 
Fârâbi'den geniş ölçüde yararlanmıştır. Ona göre felsefe doğrudur, 
din de doğrudur. Doğru doğruya aykırı olamaz. O bakımdan din ile felse- 
fe arasında da bir ayrıcalık bulunamaz. Din, felsefeyi iteklemek ve kovala- 
mak şöyle dursun, tam tersine, çağırır ve zorunlu kılar. Çünkü, din, gerçek 
bilimi, yani Tanrıyı, öbür varlıklara, öte dünyadaki mutluluğu, mutsuz- 
luğu ve gerçek eylemi, yani, mutluluk veren şeylere yönelmeyi, mutsuz- 
luktan kaçıp kurtulmayı öğretir. Felsefe ise, “Varlıkları, onları düşünmek ve 
ve onların yapılışlarını bilmek yolundan, bir yapıcı göstermek yönleriyle 
değerlendirir.” Din, Tanrıyı ve yaratıklarını akıl yoluyle benzetme yaparak 
bilme buyruğunu verdiği için, özcek bir olan felsefe, din yönünden yapıl- 
ması kaçınılamaz bir eylemdir. 

Yahudi dünyasının, Filon bir yana, tutarlı yapı kuran biricik büyük 
filozofu İbn Meymün (Maimonides) da, tümcelerine varıncaya kadar, man- 
tıkta, baştan başa, Fârâbi'nin etkisinde kalmıştır. O, Yahudi filozof Samuel 
b. Tibbon'a “Sana, mantıkta, Fârâbi'nin kitaplarından başkasını salık 
vermem.” diye yazmıştır. Fârâbinin Yahudi felsefesi içerisindeki yeri, İbn 

eymün'dan, İspanya ve Güney Fransa Yahudilerinden tâ Spinoza'ya ve 
Spinoza'nın çağdaş etkilerine varıncaya kadar, belirlenebilecek kadar 
alabildiğine büyük bir önem taşır. | 

Fârâbi'nin felsefe konusunda ortaya koymuş olduğu yapıtlarından anla- 
şıldığına göre, o, hem, yerinde anlayış, köklü kavrayış, derine iniş, tümü sin- 
diriş gibi kendi yeteneklerine ve çevirilere dayanarak, yazmış olduğu çok 
sayıda monografileri, özetleri, küçük, orta ve büyük boy kısaltmaları, ya da 
genişletmeleriyle Aristoteles'in varlık, bilgi ve değer alanlarındaki düşün- 
celerini ve Platon'u, gerektikçe Platinosçu yoldan, İslâm âlemine geçirmiş, 
anlatmış, açıklamış, tanıtmış, öğretmiş, yerleştirmiş ve benimsetmiştir, hem 
de, yürekli girişim, yüksek bireşim, geniş görüş, olgun bütünleyiş, engin dü- 
şünüş ve yetkin çözümleyiş, güçleri, yepyeni tutumu ve bakışıyle yazmış ol- 
duğu teliflerinde, sonuçları etkin, çözümleri seçkin, uzun geçerlikli, uyumlu, 
yepyeni ve yüksek düzeyden, kendi felsefe ürünlerini vermiştir. | 

Onun bütün felsefesi, baştan başa özgün ve kendi buluşu olan şu en 
dipteki temel düşünceye dayanır: Öz ile töz, Tanrıda bir ve özdeştir. Oysa 
Tanrıdan başka her şeyde bir ve özdeş değildir. Tanrının özü her ne ise, 
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Tanrının tözü işte odur, Tanrının tözü her ne ise, Tantının özü de işte odur. 
Töz bireysel varlıktır, öz ise, bir şeyi —o şey her ne ise—işte o şey yapan- 
dır, bir şeyi başka bir şey olarak değil de işte o şey olarak, kendisi olarak 
belirleyen ilkedir. Bu belirleme ilkesi, yokluk demek olan hiç belirleme al- 
mamış olan ilk Ana Maddeyi, onun üzerine gelerek, belirler, yani, İlk Ana 
Maddeye, ya da Yokluğa - Hiçliğe değil! — belirleme vermek demek, birey- 
sel varlığı varlığa getirmek, bir tözü o töz olarak oluşturmak demektir. Bu 
durumda, bireysel varlık, ya da töz, belirsizin belirleme almış olmasıdır. 

“Tanrı olarak var olmak” belirlemesini, Tanrı hiç bir kimseden almaz, 
kendi kendisinden alır. O'nun varlığı, başkasıyle değil, kendi kendine 
zorunludur. Oysa, Tanrı, kendisinden başka her şeye, bireysel varlığını, 
onları maddeden ayrı birtakım akıllar aracılığıyle düşünerek, verir. Bu, 
Tanrının belirsizi belirlemesidir; bu, Tanrının sonsuz iyilik, yetkinlik ve 
güzelliğinden ötürü, kendi varlığının taşıp yayılmasıdır. Tanrıdan başka 
her şeyin varlığı kendiliğinden zorunlu değil, başkası ile, Tanrı ile, zorun- 
ludur. Öyle ki, Tanrının varlığı ortadan kaldırılsa, bunlar baştan başa var- 
lıklarını yitirirler, ama, bunlar ortadan kaldırılsa, yüce Tanrı öylece varlıkta 
kalır. | 

Tanrı dışında, varlığı başkasıyle zorunlu olan tüm bireysel varlık ala- 
nı: Maddeden ayrı akıllar, göksel cisimler, dört unsur ve bunlar arasın- 
daki ilişkileriyle ya zorunlu, ya da çoğunluk, eşitlik ve azınlık derecelerinde 
mümkün olan ay-üstü ve ay-altı evrenidir. 

Fârâbi'nin biribirinden özgün ve derin düşünce ürünleri olarak felsefe- 
ye yapmış olduğu birçok katkıları arasında, özellikle, şu üçü, arka arkaya 
işte şimdi söylemiş olduğumuz bu en dipteki temel üzerine dayanırlar: 1. 
Gerçek, doğru, iyi ve güzel'in bir ve özdeş olduklarını göstermek. 2. Uzak 
görüşlü bir kültür ve uygarlık davası olan din ile felsefe ve bilim arasında- 
ki çatışmayı ortadan kaldırmak, onları uzlaştırıp uyum sağlamak. 3. İn- 
sanın ve toplumun mutluluğu sorununa bir çözüm getirmek. Bu üç önemli 
felsefe sorununu çözmek için, Fârâbi, büyük bir beceriyle, yeni bir akil 
öğretisi geliştirmiş, bunu Aristoteles'in eldeki ruhbilim kitaplarında çöz- 
meden bırakmış olduğu çok önemli bir düğümü açarak ve Platon'un gerçek 
varlıklar olan İdem'larına bir yer bularak, onları bir yere yerleştirerek başar- 
mıştır. 

Bilindiği gibi, Aristoteles'te, her bireysel varlık, varlığa gelmek için 
belirlenecek bir madde ile, belirleyecek bir suret ister. Madde edilgin, suret 
ise etkin ilkedir. Edilgin olan kendi kendisine etkinleşemez, onu bir etkileş- 
türen gerekir. Bireysel varlığın maddesine, o bireysel varlığın suretini 
verme işini bir başka etkin neden yapar. Akıl denen bireysel varlık için de 
durum böyledir. Edilgin aklı, etkin akıl durumuna geçiren bir Hep Etkin 
Akıl vardır, bu, insana dışarıdan gelir. Acaba nereden? İşte Aristoteles'in 
çözmeden bırakmış olduğu düğüm budur. 
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Fârâbi, hem Aristoteles'in kendisine kadar gelmiş olan filozoflarda, 
bir türlü uygun yer bulamamış olan bu Hep Eikin Akıl/'a, hem de Platon'un 
gerçek varlıklar olan İdeo'larına yer bulmuştur. Bu değişmeyen ay-üstü 
evreniyle, değişen ay-altı evreninin tanı arasında, sınırda yer almış olan 
Ay'ı devindiren akıldır. Bu akıl, Hep Etkin Akıl'dır. İlk köklerini Mezopo- 
tamya'dan almış olan ve Sabitler arasından çıkıp yayılmış ve gökbilimde, 
ta, “Çekim” kavramı ortaya atılıncaya kadar varlığını sürdürmüş bulunan 
göksel cisimlerin herbirinin birer akıl aracılığıyle dairesel olarak devindi- 
rildikleri görüşü unutulmayacak olursa, ortada şaşıracak bir yön kalmaz. 

Hep Etkin Akıl, gölgelerin değil, İdeo'ların, özlerin, gerçek varlıkla- 
rın yeridir ve hep etkindir. Onun hiç bir edilgin yanı ne de yönü yoktur. Bu 
demektir ki, O, hiç durmadan, gerçek, doğru, iyi ve güzel idealarını düşü- 
nür. Bu idealar ona ta Tanrıdan —Tanrı onları düşünmekle — yayılıp taşarak, 
diğer maddesiz akıllar aracılığıyle gelmişlerdir. Tanrıdan bilen, bilinen ve 
akıl hepsi bir olduğu için, Hep Etkin Akıl'da yer almış ve Tanrıdan taşip 
gelmekte olan bu gerçeklik, doğruluk, iyilik ve güzellikler de, öylece, 
özcek birdirler. Gerçeklik, doğruluk, iyilik ve güzellikler taşıp yayılmış 
oldukları kaynağı bir kaç adım ötedeki Tanrı düşünceleridir. 

Beslenme ve üremeyi yöneten bitkisel, isteme ve devinmeyi yöneten 
hayvansal, ruh düzeyini aşıp da, düşünceyi yöneten insan ruhunun gerek- 
lerine uyanlar ve edilgin akıllarını hep etkin tutanlar, işte bu Hep Etkin 
Akıl ile ilgilerini hiç kesmeyenlerdir, bu akla ulaşanlardır. O'nun ile birleşen- 
lerdir. O'na varıp oradaki İdea'ların yüzyüze, akıl gözüyle görenlerdir. Bunlar, 
filozoflar, bilim adamları, peygamberler, gerçek yöneticiler ve gerçek sanat- 
çılardır, bizim deyimimizle, kültür ve uygarlık yüksek değerlerini yaratmış ' 
olanlardır. O halde, doğrulukların sahibi bilim adamı, iyiliklerin sahibi 
peygamber, ya da gerçek yönetici, güzelliklerin sahibi gerçek sanatçı, Fârâbi' 
ye göre, özde birdirler. Doğru, iyi ve güzel birer gerçek olmakla, gerçek- 
liğin sahibi filozof ile bilim adamı, peygamber ile yönetici ve sanatçı ara- 
sında, özcek, bir ayrılık kalmaz. Ayrılık görünüştedir. Ayrılık, gerçekliği, 
filozofun gerçek olmak, bilim adamının doğru olmak, peygamber ya da 
yöneticinin iyi olmak, sanatçının ise güzel olmak bakımlarından ve açık- 
larından ele alınmış olmalarındadır. 

Fârâbi'nin geliştirmiş olduğu bu öğretiye göre, felsefe ve bilim gerçek, 
doğru, iyi ve güzeldir. Din de öyle. Gerçek gerçeğe, doğru doğruya aykırı 
olmaz. İlim ve felsefe de dine aykırı olmaz. Filozof, ya da ilim adamı ger- 
çeği ve doğruyu kendi yolundan, bilimsel yöntemle, Hep Erkin Akla ulaşa- 
rak, O'na vararak, onunla birleşerek, onunla bir olarak tanır, orada gör- 
düklerini kamilama ve belgeleme yolundan, dile getirir. Peygamber de, 
gerçeği, doğruyu, iyiyi ve güzeli, kendi yolundan, vahiyle, Hep Eikin 
Akla ulaşarak tanır, orada gördüklerini inandırma yolundan, dile getirir. 
Filozof ve peygamber, her ikisi de, bir gerçeği, bir doğruyu görürler, ama, 
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onlar ayrı ayrı biçimlerde dile getirilmişlerdir. 

Hep Etkin Akla varanlar, orada hep bir şeyi, gerçek, doğru, iyi ve 
güzeli, Tanrısalı, en sonda, Tanrıyı görmekle, bizim deyimimizle, bilim, 
felsefe, teknik, ahlâk, din, sanat gibi kültür ve uygarlık yüksek değer- 
lerini yaratmakla, böylece, Tanrısal, kutsal, Tanrılık, kutluk eylemleri 
yapmakla birbiriyle birleşirler, kenetlenirler, bir tek olurlar. Böylece, özde, 
din ile felsefe ve ilim, peygamber ile ilim adamı ve filozof arasındaki ayrı- 
calık ortadan kalkar, yok olur. 

Hep Etkin Akla varmak, bu dünyada gerçek, doğru, iyi ve güzeli 
tanıtan felsefe, ilim ve sanatla uğraşmak, böylece, insan ruhunun arılaş- 
tırmak, temizlemek, yıkamak yoluyle olur. İnsan için ölümsüzlük gizemi 
işte burada saklıdır. Bu, Hep Etkin Akıl aracılığıyle, Tanrı aklıyle birleş- 
mektir, Tanrıya yönelmektir, Tanrıya varmaktır, Tanrıyı görmektir. Bu da 
insan mutluluğundan başka bir şey değildir. İnsanın tadabileceği en yüksek 
mutluluk işte budur. Topluluğun mutluluğu ise, toplum yöneticisinin, ger- 
çeklikler, doğruluklar, iyilikler ve güzellikler yeri olan bu Hep Etkin Akıl 
ile birleşmesiyle, onun gerçeği, doğruyu, iyiyi ve güzeli tanıyıp bu bil 
gilere göre toplumu yönetmesi, bireylerin de o yöneticiyi izlemesi yoluyle 
olur. 

Bireyin kendi mutluluğuna ermek, yöneticinin toplumu mutluluğa 
erdirmek için Hep Etkin Akıl ile birleşmeleri demek, insan ruhu'nun ken- 
dine özgü edimlerini gerçekleştirmesi demektir. Bu, söylemiş olduğu- 
muz gibi, kültür ve uygarlık yüksek değerlerini edinmek, öğrenmek, 
benimsemek, korumak, saklamak, biriktirmek, başkasına geçirmek, artırmak, 
genişletmek ve yaratmaktan başka bir şey değildir. İşte birey ve topluluk 
için mutluluk yolu budur. 
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Fârâbi, bütün yaşantısını bilim, felsefe ve sanat gibi kültür ve uygar- 
lık yüksek değerlerini öğrenmek, edinmek, diğerlerine yaymak, genişletmek ve 
onlara yepyeni, göz alıcı katkılarda bulunmakla geçirmiştir. Yaşayışı sıra- 
“ sında, yönetici etekleyecek yerde, hem, kökünün Tanrısal esinden değil, fel- 
sefe, ilim ve sanat alanlarında insan aklından alan Hümaniteler ile, hem de, 
doğa ortasında öylece kalmış insan sorunuyle ardı arası kesilmeden, bıkıp 
usanmadan, uğraşmış olması, dili, dini, ırkı ne olursa olsun, öğrenmek 
isteyen her insana, yine insanın ürünlerini ve yaratılarını sunmakta eli ve 
gönlü çok açık davranmış bulunması, ona, mantıkçı, filozof, ilim adamı, 
sanatçı gibi büyük yönlerini en anlamlı biçimde ve bütün varlığıyle yansı- 
tan ikinci öğretmenliği yanında, bir anakronizmadan çekinmeden, gerçek 
hümanist gözüyle bakmak olanağını da sağlâmaktadır. Bu yönleriyle, Fârâ- 
binin ortaçağda, modern çağda ve çağımızda, Müslüman, Hıristiyan 
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ve Yahudi düşünürler, bilim adamları, filozoflar ve sanatçılar üzerindeki 
etkisi geniş ve derin olmuştur. Özellikle, XIX. yüzyıl sonlarına doğru baş- 
lamış bulunan Fârâbi incelemelerinin 1930'lardan bu yana, Batıda ve ilgili 
çevrelerde, niçin hemen hemen bir yarışma halini almış olduğu sorusu yanı- 
tını işte bu gerçeklerde bulmaktadır. 

Kültür ve uygarlık yüksek değerlerini yaratanları değerlendirmek, 
değerliye değerini değerince verebilmek, her halde, değerli sayılanların bir 
haylisini yokladıktan sonra olur. İnsan, böylece, değerler arasında yüksek 
değerlileri arayıp bulur, seçip çıkarır, onları görünce insanlık adına sevinç 
duyar, kıvanır, yüzü gözü ışı, aydınlanır. 

Bugün, hangi değer ya da değerlerin yüksek ve seçkin olduğunu sapta- 
makta, kökten bir değerler sarsıntısı geçirmekte olan dünyamızda, bir yaşama 
tutamağı, bir yaşama dayanağı, bir değer ya da değerler sığınağı arayan 
yaşlı, genç her insana — insanın ne olduğunu ve ne olmadığını, insanın kendi 
yeteneklerine dayanarak, doğayı aşıp yüce Tanrı katına bilim, felsefe ve 
sanatla erişip sonsuzlaşma ve gerçek mutluluğu tatma olanakları yoluyle 
göstererek — Fârâbi'nin yakmış bulunduğu ışığın vermekte olduğu umut 
ile diyebiliriz ki: Düşüncelerinin ve yaşayışının özü bu olan çok yüksek 
değerli büyük Fârâbi'nin adını bilim, felsefe ve sanat fakültesi olan fakül- 
temizin en büyük salonuna vermek, onun için yapılabilecek şeylerin en 
küçüğüdür; görevi, kültür ve uygarlığın kökü olan bilgiyi edinmek, sakla- 
mak, korumak, yaymak, başkalarına geçirmek ve artırmak olan en yüksek, 
örgütlü öğretim ile araştırma topluluğu Üniversitenin amacına uygun bir 
davranıştır; hayatta gerçek yol göstericinin bilim olduğunu bildirerek, 
bizden çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmamızı isteyen ölmez Atatürk'ün anısına 
en katıksız ve içten saygıdır. 


DİL YAZILARI 


I Cilt 20 Hira 
i. Cilt 15 lira 


CUMHURİYET YAZININDAN 
ÖRNEKLER 


30 lira 


DUYURU 


XI. Türk Dil Kurultayının (1972) Dilbilgisi Yarkurulu, ülke çapın- 
da yazım birliğini sağlamak düşüncesiyle, Yazım Kılavuzunda değişik- 
liğe gidilmemesini kararlaştırmıştı (On Üçüncü Türk Dil Kurultayı, Anka- 
ra 1972, s. 78). Bu yıl 7-10 temmuz günlerinde toplanan XiV. Kurultay 
Dilbilgisi Yarkurulunun Genel Kurulca kabul edilen raporunda da (1. 
Madde) “Yeni Yazım Kılavuzu'nun, kural ve ilkelerinde bir değişiklik 
yapılmaksızın, gerekli düzeltme ve eklemelere gidilmesine” karar ve- 
rilmiştir. Bununla birlikte, XIV. Kurultayda olduğu gibi, çeşitli öğretim 
kurumlarında ve çevrelerde Yazım Kılavuzu'yla ilgili eleştiriler yapıl- 
miş, önerilerde bulunulmuştur. 


Yazım kurallarının küçük ölçüde de olsa sık sık değiştirilmesi, yurt- 
ta yazım birliği sağlanmasını engeleyecek, çeşitli sakıncalar doğuracak- 
tır. Ancak, yakınılan noktalar üzerinde durulabilmesi, Yazım Kılavuzu” 
nun ileride eksiksiz, kesin ve yararlı bir duruma getirilebilmesi için, bu 
kılavuzla ilgili eleştiri, öneri ve görüşlerin el altında bulundurulmak üze- 
re toplanması yararlı olacaktır, kanısındayız. 


Sayın üyelerimizle dil ve yazım konusuyle ilgilenen aydınlarımızın 
Yazım Kılavuzu'nda ilgilerini çeken noktaları, eleştiri ve görüşlerini, uz- 
manlarca üzerinde durulmak, ilerideki çalışmalarda göz önünde bulun- 
durulmak üzere Türk Dil Kurumu Dilbilgisi Kolu Başkanlığına ulaştırma- 


larını saygıyla dileriz. 


FARELER 


(Radyo Oyunu) 


ZEYYAT SELİMOĞLU 


KİŞİLER 
BİRİNCİ GEMİCİ 
İKİNCİ GEMİCİ 


BİRİNCİ GEMİCİ: Duyuyor musun ? 

İKİNCİ GEMİCİ: ..... 

BİRİNCİ GEMİCİ: Şşt... 
diyorum? 

İKİNCİ GEMİCİ: Neyi duyuyor muyum? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fareler nasıl hayları- 
yor, duymuyor musun? 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne faresi ? Hangi fareler ? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sintinedeki fareler. 

İKİNCİ GEMİCİ: Benim bir şey duyduğum 
yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Nasıl duymazsın? Bü- 
tün gece hiç durmuyorlar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Sana öyle geliyor, ses 
geldiği falan yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uyanık olduğum geceler 
hep onları dinliyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ben yalnız şaftın sesi- 
ni duyuyorum geceleri, denizi döven 
pervaneyi... . 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yenisin de ondan. Ku- 
İakların çirkin sesleri almıyor. 

İKİNCİ GEMİCİ: Bilmem. Belki ondandır, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bu başaltında yıllarca 
yat kalk, geminin her şeyini bellede on- 
dan sonra gör bak. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne olacakmış ondan son- 
ra? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fare & seslerini almaya 
başlarsın. Saat geceyarısını geçti mi hay- 
kırmaları başlıyor. 

İKİNCİ GEMİCİ (güler): Hadi canım, sana 
öyle geliyor. i 

BİRİNCİ GEMİCİ: Hayır. Fareler diyorum 
sana, sintinedeki fareler. Haykırıyorlar. 


Duyuyor musun 


İKİNCİ GEMİCİ: Neden peki? Neden hay- 
kırıyorlar? 

BİRİNCİ GEMİCİ (güler): Neden mi? Ne- 
den olacak? Açlıktan. 

İKİNCİ GEMİCİ: Saçma, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Değil... Sintinede ka- 
palı kalmış fareler en bahtsız farelerdir. 
Yiyecek hiç bir şey yok, gemideki öbür 
fareler gibi değiller. 

İKİNCİ GEMİCİ: Yiyecek bir şey bulama- 
yınca mı haykıriyorlar? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet. Ard arda dizilen 
çığlıklar, zincirleme... Ben-(susar) 
İKİNCİ GEMİCİ: Söyle ne söyleyeceksen, 

susma. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ben bu çığlıkları daha 
önce de bir yerde duydum sanki. 

İKİNCİ GEMİCİ: Daha önce mi? Nerde 
yani, başka bir gemide mi? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yok, gemi değil, gemi 
olamaz. 

İKİNCİ GEMİCİ: Nerede öyleyse? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bilmiyorum. İyi bile- 
miyorum. Yalnız... bir pencere vardı... 
bir yerde...karanlık bir pencere, kapka- 
ranlık. O pencereyi biliyorum yalnız. 

İKİNCİ GEMİCİ: Nerenin penceresiydi ? 
(güler) Cezaevi penceresi miydi yoksa? 
Deliğe girmişliğin var mı? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yok yok, cezaevi pen- 
ceresi değil, Hiç ışığı yoktu, ışıksız bir 
pencere. Boşlukta duruyormuş gibi bir 
pencere, 

İKİNCİ GEMİCİ: Bana bak... sen kuruntu 
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yapıp duruyorsun. Bırak kuruntuyu da 
uyumaya bak. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Hayır, kuruntu değil, 
Karanlık bir pencereydi. Çığlıklar yük- 
selirdi ardında, Şimdiki gibi. Şimdi fa- 
eler nasıl haykırıyorsa öyle. 

İKİNCİ GEMİCİ: Fareleri öldürmek için 
kükürt yakılmıyor mu gemide? 

BİRİNCİ GEMİCİ (güler): Yakılmaz olur mu ? 
Her üç ayda bir yakılır. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ee, daha ne öyleyse? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bana mısın demiyorlar. 
Alışmışlar artık. Zehire alışmışlar, gü- 
lüp geçiyorlar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Gülüp geçiyorlar mı? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet. Zaman zaman çığ- 
lık çığlığa güldüklerini, çıngıraklı kahka- 
larını da duyuyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Peki senin duyduğun 
bu çığlıkları öbür arkadaşlar da duyu- 
yor mu, öbür gemiciler? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bilmem, sormadım. Bu 
gece de yalnızız burada, Kimseye sorama- 
yız. 

İKİNCİ GEMİCİ: Yarın gece sorarım ben. 
Hele izinden dönsünler. Hadi uyuyalım 
artık. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uyuyamazsın ki. 

İKİNCİ GEMİCİ: Neden uyumayacak mi- 
şım? 

BİRİNCİ GEMİCİ:; Bırakmazlar da ondan. 
Bu gece yine ayaklanma var sintinede. 
Farelerin ayaklanacağı geceyi önceden 


seziyorum. 
İKİNCİ GEMİCİ: Nasıl seziyorsun peki? 
BİRİNCİ GEMİCİ: Bilmem, hani o... o 


dediğim pencere var ya... o karanlık 
pencere ne zaman aklıma gelse, fareler 
ayaklanıyor. Haykırmalar, çığlıklar baş- 
lıyor, 

İKİNCİ GEMİCİ: Bana bak, sen aklını fa- 
relerle bozmuşsun. 

BİRİNCİ GEMİCİ (siyirli): Aklımı bozmuş 
falan değilim ben, Birazdan sen de duyar- 
sın. seslerini. İki yıldır da öyle çoğaldı- 
lar ki sintinede. Arttıkça arttılar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ee, ne oluyor böyle? Böyle 
hep arta arta ne olurlar sonunda? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne bileyim. Bakarsın 
günün birinde gemiyi ellerine geçirirler. 
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İKİNCİ GEMİCİ: Fareler mi 
geçirecek? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Neden olmasın? Gecesi 
geliyor, öyle gürültü ediyorlar, öyle hay- 
kırıyorlar ki aşağıda, korkuya kapı- 
İiyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Deli misin ne, fareden 
korkulur mu? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bütün engelleri aşıp gü- 
verteye çıkacaklar sanıyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Fareler korkaktır, insanm 
gezdiği yere sokulmazlar. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bunlar gemi faresi, sin- 
tne faresi. 

İKİNCİ GEMİCİ: Olsun, ne de olsa fare ya 
işte. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Kedi kadar olanları bile 
vardır, dişleri de ona göre. Sana bir şey 
diyeyim mi? i 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne diyeceksin? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Geçen gece— 

İKİNCİ GEMİCİ: Ee,ne olmuş geçen gece? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Geçen gece aşağıdan 
.gelen bir sesle uyandım. 

İKİNCİ GEMİCİ: Nasıl bir ses? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Siz hepiniz uykudaydı- 
nız. Öyle korkuya kapıldım ki... 

İKİNCİ GEMİCİ: Neden korktun ? Ne oldu? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bir fare sintineyi kemi- 
riyordu. Tel testere demiri keserken 
nasıl ses verir, hani gıcır gıcır. İşte tıp- 
kı öyleydi. 

İKİNCİ GEMİCİ: Sana öyle gelmiştir. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Düşün, fare geminin 
dibini kemiriyor, ben burada uyuyorum, 
başaltında, 

İKİNCİ GEMİCİ: Uzun sürdü mü? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uzun uzun kemirdi dur- 
du, uzun boylu. Sonunda kulaklarım - 
uğulduyordu artık, bir az daha sürdür- 
se uyandıracaktım seni. 

İKİNCİ GEMİCİ: Sakın düş olmasın? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne düşü? Uyanıkken düş 
görür müyüm? Fare sintineyi kemiri- 
yordu diyorum sana. İşe bak sen. Demire 
işleyen dişler. Nasıl diş anla artık, demiri 
bile kemiriyor. O dişlerin sahibini bir 
gÖZz önüne getirsene bakalım. Demiri 
dişleyen bir farenin gözleri nasıl bakar, 
bir düşün. 


gemiyi ele 
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İKİNCİ. GEMİCİ: Saçmalıyorsun. Fare de- 
miri dişleyebilir mi hiç? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Faresine göre. Bunlar 
sintine fareleri. 

İKİNCİ GEMİCİ: Anladım şimdi. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Neyi anladın? 

İKİNCİ GEMİCİ: Sen dümen zincirinin se- 
sini almışsındır. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Boş konuşuyorsun. On 
beş yıllık gemiciyim ben, on beş yıllık. 
Dümen zincirinin sesi nasıl bilmez mi- 
yim? 

İKİNCİ GEMİCİ: Kaç yıllık olursan ol. 
Fare demiri nasıl kemirir be? Dişleri 
demirden sert olmalı ki... 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bunlar aç kalmış fare- 
İer diyorum sana. Canlarını dişlerine 
takmışlar artık. Bildiğin dişlerden değil. 
Sen fave deyince kilere dadanmış ev fa- 
releri mi sanıyorsun? Kükürt dumanını 
enfiye gibi alıp soluyor bunlar... ardın- 
dan da kahkahayı basıyorlar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Alay mı ediyorlar yani? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Alay ediyorlar ya. Yeni 
doğmuş olanlar ölenlerden daha çok. 
Gittikçe artıyorlar sintinede. Öyle ge- 
celer oluyor ki — (susar) 

İKİNCİ GEMİCİ: Ee, susma, konuş. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Öyle geceler oluyor ki, 
birbirlerini kovaladıklarını da duyuyo- 
rum. Atlar yarışıyor sanırsın. Derken- 
(susar) 

İKİNCİ GEMİCİ: Sonra? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Derken acı bir çığlık. 
Tüylerimi diken diken eden bir çığlıkla 
ürperiyorum. O zaman anlıyorum ne 
olduğunu. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne anlıyorsun? Ne oluyor 
9 zaman? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne mi oluyor ? Kovalayan 
fare, yakaladığı farenin sırtına dişlerini 
geçiriyor. Açlığın dişleri. Sırtının nasıl 
kan içinde kaldığını anlar gibi oluyo- 
rum. Dişlenen fare acıyla haykırıyor. 
Geceyi ikiye bölen bir çığlık. Sonra— 
(Gusar) 

İKİNCİ GEMİCİ: E, sonra? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sonra o ışıksız, karanlık 
pencere yine gözlerimin önüne geliyor. 
Kafamın içine yerleşiyor kapkaranlık. 
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Düşünüyorum ama, ne olduğunu bir türlü 
bulamıyorum o pencerenin. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ev penceresi gibi bir pen- 
cere mi? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bilmem. Ev penceresi 
gibi ama, daha büyük sanki. Camı yok 
da cam yerine demirden parmaklıkları 
var. Ellerimin yetişemeyeceği kadar yu- 
karda. i 

İKİNCİ GEMİCİ: Dışarısı görünmüyor mu? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Görünmüyor. Yalnız içe- 
ri bakan bir pencere. İçeri dönük, dı- 
şarı değil. Baktın mı karanlık görü- 
yorsun, kara bir duvar çekilmiş önüne 
sanki. 

İKİNCİ GEMİCİ: Peki... 
kıyor o pencere? 
BİRİNCİ GEMİCİ; Hiç bir yere bakmı- 
yor. Yalnız şekli var. Bilmem. Kafamda 

yalnız şekli kalmış. 

İKİNCİ GEMİCİ: Baktığın zaman göğü gö- 
remiyor musun? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Karanlığa bakıyor de- 
dim ya. Gök falan yok. Varsa da kap- 
karanlık. 

İKİNCİ GEMİCİ: Peki sonra? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sonrası yok işte. Çığ- 
lıkları duyduktan sonra uyku tutmuyor 
beni artık. Sabahı ediyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ:; Senin sinirlerin bozul- 
muş. Diyelim fare gerçekten bağırıyor, 
dişlendiğini nereden çıkarıyorsun? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Çok acı bir çığlık da on- 
dan. Canı yanmadan hiç bir canlının 
atacağı çığlık değil. Hele bekle. Sen de 
duyarsın aynı çığlığı yakından. Belki 
hemen bu gece. Bakarsın başlarlar... 
Saat geceyarısını geçti mi dersin? 

İKİNCİ GEMİCİ: Bilmem, geçmiştir her 


peki nereye ba- 


halde. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Beni uyku tutmayacak 
yine. ; 

İKİNCİ GEMİCİ: Neden tutmasın? ' Öyle 
düşünme. 


BİRİNCİ GEMİCİ: Aklıma bir takıldı mı 
hep bağırmalarını bekliyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Vazgeç, vazgeç kuruntur 
dan. Şu fenerin ışığını iyice kısarsak dala- 
rız belki. Dur bakayım... şöylebiraz... 
(enere uzanıp fitili kısar) hah, şöyle... 
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BİRİNCİ GEMİCİ: Çok kıstın fitili, iyice 
kararttın. Tıpkı o karanlık pencere gibi. 
Böyleydi, hiç bir yer görünmüyordu o 
pencereden. 

İKİNCİ GEMİCİ (hafiften öfkeli): Pencereyi 
çıkar at kafandan artık. Sıkun ama. 

- Burada pencere falan yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bir atabilsem. İstemez 
miyim? Elimde değil, Nerede gördüm 
o pencereyi acaba? Bulamıyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Hiç bir yerde görmedin, 
kafanın içinde, o kadar. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Demek inanmıyorsun ? 

İKİNCİ GEMİCİ: Neye inanmıyorun? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Farelerin birbirini diş 
lediğine. Sintine faresi bunlar delirmiş 
hepsi. Hepsi hasta, hastalıklı, Deliler 
bir arada nasıl yaşarsa bunlar da öyle 
yaşıyorlar. Cinnet getirmiş deliler gibi 
haykırıyorlar. 

İKİNCİ GEMİCİ (korkuyla sezinler): Cin- 
net getirmiş deliler gibi mi haykırıyor- 
lar? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet. 

İKİNCİ GEMİCİ (ine aynı korkuylaj: De- 
mek pencereyi gördün mü onlar da hay- 
kırmaya başlıyor? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet. 

İKİNCİ GEMİCİ (kendi kendine): 
sen o pencereyi — (susar) 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne var, neden sustun ? 

İKİNCİ GEMİCİ: Hiç. .bir şey yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Durmadan da doğuru- 
yorlar, incecik sesler de duyuyorum kimi 
zaman. Sürüye yeni katılanlar. 

İKİNCİ GEMİCİ (yumuşak bir sesle): Br 
rak bunları şimdi, uyumaya çalış, ses 
geldiği falan yok aşağıdan, kuruntu. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uyuyamıyorum. Aklım 
hep orada. Başladılar başlıyorlar diye 
bekliyorum hep. Bu gemi fare dolu. 
Sen yenisin, farkında değilsin ki. 

İKİNCİ GEMİCİ: Doluysa dolu canım. Kime 
ne? Geminin dibinde birkaç fare var- 
mış, bize ne ondan. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Hangi birkaç? En azın- 
dan beş yıldır duyuyorum gürültülerini. 
Yıldan yıla artan gürültüler, kuvvet- 
lenen çığlıklar, 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne olsa olsun, sen uyumana 
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bak. Sintine faresi buralara çıkamaz, 
kapalıdır nasıl olsa. Kapana tutulmuş 
gibi. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Peki demiri kemirmesi 
ne? Çok iri bir tane var, demiri kemiren 
o...birazdan başlar, biliyorum. Bütün 
gemi uykuya dalsın diye bekliyor. 

İKİNCİ GEMİCİ: Fare nereden bilecek her- 
kesin uyuyup uyumadığını? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bu başka, biliyor. Her- 
kesin uyuduğundan emin oldu mu, 
el ayak çekilip de vardiyadakilerden 
başkası kalmadı mı, başlıyor kemirmeye, 

İKİNCİ GEMİCİ: Olamaz, olmaz öyle şey. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Tam altından geliyor 
diş sesleri, benim ranzamın altında rast- 
layan bir yerde. Kendine yol arıyor 
her halde. 


İKİNCİ GEMİCİ: Kuruyorsun, kuruyorsun. 


BİRİNCİ GEMİCİ: Kemirdiği yeri kesip de 
bir yolunu bulursa (inler) off... 

İKİNCİ GEMİCİ: Nen var, ne oluyor? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sana...sana bir şey so- 
Tacağım. 

İKİNCİ GEMİCİ: İyi ya, sor işte. 

BİRİNCİ GEMİCİ:; Ama. ..ama doğru konu- 
şacaksın, doğru Karşılık vereceksin. 

İKİNCİ GEMİCİ: Neden yalan söyleyeyim ? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Söz mü? 

İKİNCİ GEMİCİ: Söz. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yemin et öyleyse 

İKİNCİ GEMİCİ: Hiç yemin etmem. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fareler — j 

İKİNCİ GEMİCİ (sinirlenir): Yine mi fare- 
ler? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fareler... fareler uyuyan- 
ların ağzını burnunu yerlermiş üfüre 
üfüre. Üfüre. Üfürdükleri için hiç acı 
duyulmazmış. Doğru söyle, böyle bir 
şey duydun mu? 

İKİNCİ GEMİCİ: Eb, duymuşluğum var, ne 
olacak? Ne çıkar bundan? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne mi çıkar? Anlama- 
dın mı? 

İKİNCİ GEMİCİ: Neyi? 
BİRİNCİ GEMİCİ: Ne 
anlamadın mı? 

İKİNCİ GEMİCİ: Anlamadım. 

BİRİNCİ GEMİCİ (sinirli): Ne gamsız adam- 
in, Ranzamın tam altında bir yeri ke- 
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miriyor diyorum sana. Hep aynı yeri. 
Yolunu bir bulursa tam yanıma çıkacak. 
Yanı başıma. Ben uyurken ulaşırsa bura- 
ya... ben böyle uyurken..böyle dal- 
miş uyurken... 

İKİNCİ GEMİCİ: Sintindeki farenin baş- 
altında işine? Çıkamaz ki buraya. 
BİRİNCİ GEMİCİ: Ne biliyorsun? Konuşu- 
yorsun öyle. Demiri kemiren fare ne yap- 
maz? Açlıktan birbirini yiyorlar di- 
yorum sana. Açlık neler yaptırmaz? 
Demiri kemirebilen fare benim dudak- 

Jarıma ne yapmaz? 

İKİNCİ GEMİCİ (kuşkuluy: Sen yine sinir- 
lendin. Kendine gel, sinirleniyorsun, 

BİRİNCİ GEMİCİ (daha sinirli); Sinirle- 
niyorsun deme bana, İstemiyorum, (Kr- 
sa Ara) Uyumaya gelmez. Uyanık olma- 
lı, tetikte beklemeli. Geceleri beklemeli, 
gündüzleri uyumalı. 

İKİNCİ GEMİCİ: Gündüzleri 
demek, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne tehlikesi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne bileyim işte, fare teh- 
likesi, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yok. Gündüz başka, 
günışığında tehlike yok. Fareler siniyor 
gündüzleri, gündüz uykusuna yatıyor- 
lar. Geceleri canlanır onlar. Biz uyuduk 
mu onlar canlanıyor. 

İKİNCİ GEMİCİ: Uyumamızı mi bekliyor- 
lar? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet, uyumamızı. 

İKİNCİ GEMİCİ: Yanlışın var. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Neden yanlış olsun? 

İKİNCİ GEMİCİ: Fareler bizim uyumamızı 
beklemez de ondan. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ya neyi beklerler? 

İKİNCİ GEMİCİ: Hiç bir şeyi. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ama diş sesleri herkes 
uyudu mu başlıyor. 

İKİNCİ GEMİCİ: Hayır, diş sesleri falan 
yok. Ortalık sessizleşti mi sen kendini 
dinlemeye başlıyorsun da ondan. Dişler 
senin kafanın içinde, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sen öyle bil. Uyuyan 
adamın yarı ölmüş olduğunu biliyor- 
lar. Üzerine atılmak için uyumanı bek- 
liyorlar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Sen de bu yüzden uyumu- 


tehlike yok 
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yorsun demek? , 

BİRİNCİ GEMİCİ: Evet...Ranzanın tam 
altında bir yerde diyorum sana, Beş yıl 
önce çok aşağılardan geliyordu Ses, 
şimdi yaklaştı artık, gittikçe yaklaşıyor. 
Farkındayım. Belki de -(susar) 

İKİNCİ GEMİCİ: Belki ne? | 

BİRİNCİ GEMİCİ: Belki de kokumuzu al- 
maya başlamıştır bile, İnsan eti kokusu- 
nu. 

İKİNCİ GEMİCİ (korkulu: Yeter artık, 
fazla uzattın, uyu hadi, düşünme. (Önce 
derin sessizlik, sonra, e bir kemirme 
sesi bir süre) 

BİRİNCİ GEMİCİ (korkuyla fısıldar): Duyu- 
yor musun? Duyuyor musun diyorum. 
(eemirme sesi kesilir) 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne var, ne oluyor? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uyuyor muydun? 

İKİNCİ GEMİCİ: Hayır. i 

BİRİNCİ, GEMİCİ;: Peki sesi duymadın mı, 
farenin dişlerinden çıkan sesi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Ses falan duyduğum yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yalan söylüyorsun. Beni 
yalancı çıkarmak için. 

İKİNCİ GEMİCİ: Deli misin nesin sen be? 
Seni neden yalancı çıkarayım? 

BİRİNCİ GEMİCİ (sinirli); Deli mi dedin? 
Deli dedin benim için, deli diyorsun. 

İKİNCİ GEMİCİ (yumuşar): Öyle söz gelişi 
söyledim, deli dememle deli mi olacak- 
sın? . 

BİRİNCİ GEMİCİ: Nasıl duymazsın diş ses- 
lerini? Dalmıştın her halde. Tam altı- 
mızdan geliyor. İçimdeki damarları ke- 
miriyor sanki. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ses çıktığı falan yok. Olsa 
bile onca demiri kemirip de buraya çı- 
kamaz fare. Demir bu başka şeye ben- 
“zemez. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yetmiş yaşında geminin 
demirinden ne çıkar? Paslanmış, çürü- 
müş. Gevşek bir yerini buldu mu gevrek 
gibi dişler geçer. 

İKİNCİ GEMİCİ: İyi bir dinlenirsen bir 
şeyin kalmaz. Kapat gözlerini, dalarsın. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uyuyamam artık. Demin 
kemirdiğini duydum. Buraya çıkmak 
istiyor. Belki de-(susar) 

İKİNCİ GEMİCİ: Yine ne düşündün? 
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BİRİNCİ GEMİCİ: Hiç... bir şey yok. 

İKİNCİ GEMİCİ: Var var, bir şey yok deme 
... Yine bir şeyler kuruyorsun kafanın 
içinde. Söyle de rahatla. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Söylesem de ne olacak? 
İnanmıyorsun ki... 

İKİNCİ GEMİCİ: İnanılacak bir şeyse neden 
inanmıyayım ? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Belki de bu fare, köpek 
iriliğinde bir faredir. Yaşlanmış, kartlaş- 
miş bir fare... İri kemikli, uzun tüylü... 

İKİNCİ GEMİCİ: Yeter iğrendiriyorsun. 

BİRİNCİ GEMİCİ:.... dişleri keskin, tüy- 
leri ıslak, gözbebeklerine açlığın oturduğu 
birfare... 

İKİNCİ GEMİCİ (öfkeli): Senin bu fare ma- 
sallarını dinleyemem artık, ben uyu- 
yorum. Konuşturma beni. 

(Kısa bir sessizlikten sonra kemirme sesi 
daha yakından gelir) 

BİRİNCİ GEMİCİ: (kemirme kesildikten 
sonra yine yavaş sesle, ama heyecanlı, 
sinirli): Çok yaklaştı artık, geliyor. 

İKİNCİ GEMİCİ: Saçmalama. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Geliyor diyorum, başka 

türlü bir şey bu. 

İKİNCİ GEMİCİ: Başka türlüsü ne? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Küçük bir canavar. 

İKİNCİ GEMİCİ: Gelse bile farenin cana- 
varından ne çıkacak? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Kulaklarımda duyuyo- 
yorum soluğunu. Kar soğuğu iliklerime 
işliyor. 

İKİNCİ GEMİCİ (merak ve korkuyla): Ne 
oluyorsun, neden kalktın? 

BİRİNCİ GEMİCİ (fısıldar): 
çıkarma... 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne arıyorsun orada? 
Aradığın ne? 

BİRİNCİ GEMİCİ (sinirli): 
mıştım. 

İKİNCİ GEMİCİ: Neyi? Neyi saklamıştın? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Şeyi işte,..Karanlık, bu- 
Jamıyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ: Söylesene, neyi sakla- 
mıştın ? j 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yavaş konuş...Şu fe- 
nerin ışığını... açtver bir az...yok yok, 
dur, açma. 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne oluyorsun be, nen var? 


Sus...sesini 


Şuraya sakla- 


1737 


BİRİNCİ GEMİCİ: Dur, şurada olacak, 
şurada...tamamı, yakaladım. 
İKİNCİ GEMİCİ (sinirli): oONeyi be, 

yakaladın? 

BİRİNCİ GEMİCİ: İşte...burada. 

İKİNCİ GEMİCİ: Nedir o? Elinde tuttuğun 
ne? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Görmüyor musun? Da- 
ha yakından bak. 

İKİNCİ GEMİCİ: Şey...sopa mı nedir 07 

BİRİNCİ GEMİCİ ( fısıldar): Sus, kes sesini. . 
sesimizi duymasın... kıpırdama sakın 
.. artık çok yakında. 

İKİNCİ GEMİCİ (sinirli bir sesle): Nerden 
buldun o baltayı? Ver onu bana, bırak 
baltayı elinden. 

BİRİNCİ GEMİCİ (şüpheci): Baltayı bırak- 
mak mı? Çok yakından aldım sesini, diş- 
lerinin gıcırtısını kulağımın dibinde duy- 
dum. Kafası görünür görünmez... 

İKİNCİ GEMİCİ: Bırak o baltayı diyorum, 
birak baltayı... 

BİRİNCİ GEMİCİ: Şöyle kaldırdığım gibi, 
iki gözünün arasına...Şöyle kaldırdı- 
ğım gibi... 

İKİNCİ GEMİCİ (serçe bir sesle): Bıraka- 
cak mısın o baltayı? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sus dedim, kes sesini, 
konuşmamızı duyuyor artık. 


neyi 


İKİNCİ GEMİCİ:... 


BİRİNCİ GEMİCİ: Hemen altınızda bir 
yerde. Artık karşı karşıya geliyoruz. Ka- 
ranlıkta dişleri parlar birazdan. (sesi 
yükselir) Dokunma bana. Çek elini, 
çek diyorum. , 

İKİNCİ GEMİCİ (yumuşar): Peki, peki, çek- 
tim elimi işte. Bak...bir şey söyleyeceğim. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne söyleyeceksin? 

İKİNCİ GEMİCİ: İnan bana, farenin kemir- 
diği falan yok. Kemirse ben de duymaz 
mıyım? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Kemirdiği falan yok mu? 

İKİNCİ GEMİCİ: Elbette yok. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Peki kulaklarımdaki ses, 
o ne? 

İKİNCİ GEMİCİ: Sana öyle geliyor. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sustuk mu duyuyorum 
diyorum sana. 

İKİNCİ GEMİCİ: Uykusuz kalıyorsun da 
ondan. Sinirleniyorsun. Hadi, ver o bal- 
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tayı, ver bakayım. 

BİRİNCİ GEMİCİ (siwrli): Yaklaşma, yak- 
laşma yanıma diyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ (korkulur): Peki, peki, yak- 
laşmıyorum işte, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Uzak dur benden. 

İKİNCİ GEMİCİ: Peki, nasıl istersen 

BİRİNCİ GEMİCİ (şüpheci): Yoksa... 

İKİNCİ GEMİCİ: Ne var, ne söyleyeceksin? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yoksa sen farelerden 
yana misin? Bir sintine faresi de sen 
misin yoksa? 

İKİNCİ GEMİCİ: Kaç aydır arkadaşız, sen 
fare değilsin ki ben de olayım. 

BİRİNCİ GEMİCİ : Arkadaşımsan neden 
istiyorsun elimdeki baltayı? 

İKİNCİ GEMİCİ: Arkadaşınım da ondan, 
Senin iyiliğin için. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Benim iyiliğim için mi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Elbette senin iyiliğin için. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fare yaklaştı diyorum 
sana, tam altımızda, birazdan görünecek 
kafası. 

İKİNCİ GEMİCİ: Fare nasıl bir hayvandır 
bilir misin? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Bilirim elbet. 

İKİNCİ GEMİCİ: Nasıl bir hayvandır? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Pis, iğrenç, soluğu buz 
gibi soğuk. 

İKİNCİ GEMİCİ: O kadar mı? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Gebertilecrek bir hay- 
van. Altımızı kemiren köpek kadar 
da iri üstelik. Aç kalmış bir sintine fa- 
TeSİ. 

İKİNCİ GEMİCİ: İyi tanımıyorsun fareleri. 
Farenin en büyük özelliğini bilmiyor- 
sun. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ne özelliği olacak fare- 
nin? Bir vuruşta gebertilecek bir hayvan. 
Şöyle bak. Şöyle kaldırdığım gibi, kafa- 
sının tam ortasına. .. 

İKİNCİ GEMİCİ: Sen bir vuruşta kafasını 
patlatacağın fareyi iyi tanımıyorsun. Adam 
öldüreceği hayvanı iyi tanımalı önceden, 
huyunu iyi bilmeli, yoksa öldüremez, 
başaramaz. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Başarılamayacak bir şey 


yok. Kafası görünür görünmez şu bal- i 


tayı indireceğim. İki gözünün arasına... 
İKİNCİ GEMİCİ: Kafası görünmeyecek ki 
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o farenin. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Çok yakından geldi se- 
si diyorum, hemen kulağımın dibinden. 
Birazdan çıkar ortaya, 

İKİNCİ GEMİCİ: Çıkmayacak. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Nereden biliyorsun? 

İKİNCİ GEMİCİ: Biliyorum işte. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yoksa? 

İKİNCİ GEMİCİ: Yoksa ne? 

BİRİNCİ GEMİCİ: Yoksa, dediğim gibi, 
senin yüreğinden de fare kanı mi geçi- 
yor? (kuşkulu) O fare sen misin yoksa? 

İKİNCİ GEMİCİ (&orkul: Hayır, değilim. 
Ama, öldürmek istediğin farenin özel- 
liğini senden iyi biliyorum. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Öyle ya, belki de sensin 
o fare, 

İKİNCİ GEMİCİ (korkulu: Hayır, hayır, 
yanlış düşünüyorsun. 


BİRİNCİ GEMİCİ: Konuşmadığımız za- 
manı sen gıcırdatıyorsun dişlerini... ran- 
zayı kemiren senin dişlerin... senin 


dişlerinin sesini duyuyorum ben. 

İKİNCİ GEMİCİ: Hayır, yanılıyorsun, ben 
değilim o fare. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ama sen her seferinde 
ses almadığını söyledin, beni yalancı 
çıkardın hep, kuruntu yapıyorsun, de- 
din. ; 

İKİNCİ GEMİCİ: Yalandan dedim öyle, uy- 
kusuz kalmayasın diye yoksa... (yalan 
söyler) yoksa ben de duydum aynı sesi 
aslında, dişlerin gıcırtısını ben de duy- 
dum. , 

BİRİNCİ GEMİCİ: Duydun değil mi? Tam 
yanı başımızdan geliyordu hem, öyle 
değil mi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Evet, tam başımızın altın- 
da bir yerden, çok yakından. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Tam başının altında mi 
duydun sesi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Evet, yattığım sırada tam 
başımın altından geliyordu diş gıcırtısı. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Demek fare sen yatarken 
çıkarsa.. senin başının hemen dibinde 
görünecek kafası. İkinizin kafasını bir- 
birine karıştırabilirim baltayı indirirken. 
(Kısa Ara) Yatıp uyuma sakın. 

İKİNCİ GEMİCİ (kuşkulu): Fare görünme- 
yecek diyorum sana. Kafasını çıkara- 
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cağı falan yok. 
BİRİNCİ GEMİCİ: Birazdan görürsün, bek- 
le biraz da gör. 
İKİNCİ GEMİCİ: Farelerin huyunu bik 
; mediğin için kafası görünecek sanıyorsun. 
BİRİNCİ GEMİCİ: Neymiş farenin huyu? 


İKİNCİ GEMİCİ (rahatlar): Fareler çok 
kurnaz hayvanlardır dedim ya. 
BİRİNCİ GEMİCİ: Ne olacak kurnazlar- 


sa? Ben elimde baltayla bekliyorum, he- 
le bir çıksın. i 

İKİNCİ GEMİCİ: Senin böyle elinde baltay- 
la beklediğini görürse çıkmaz ki. Balayı 
görmesiyle geri kaçması bir olur. Onu 
böyle elde balta bekleyerek öldüremez- 
sin. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Ya ne yapmalı? 

İKİNCİ GEMİCİ: Birini öldürmek istedin mi 
ona silâhın göstermemelisin. Zayıf gö- 
rünmelisin karşısında, 

BİRİNCİ GEMİCİ: Nasıl zayıf görüneyim? 

İKİNCİ GEMİCİ: Kolay... Baltayı birak 
elinden, hadi, ver baltayı, bana ver. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sana mı vereyim? 

İKİNCİ GEMİCİ: Evet, bana. Ver 
ver bana. 

BİRİNCİ GEMİCİ (ser? bir sesle: Çek 
elini diyorum. Uzak dur hele. Uzak dur 
sen, yaklaşma, 

İKİNCİ GEMİCİ: Sen bilirsin. Bekle dur 
öyleyse fare görünecek diye. 

BİRİNCİ GEMİCİ (sinirli): Kıpırdama 
yerinden. Yaklaşma diyorum. Şöyle... 
şöyle fenerin altına git bakayım. Işığın 
altında dur. İyice göreyim seni. Yürü 
diyorum. 

İKİNCİ GEMİCİ (korkulu: Peki, kızma, 


hadi, 
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peki... (Kısa Ara) Tamam mı? Işığın 
altındayım işte. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Tamam, orada dur. (Kısa 
Ara) Baltayı sana vereyim öyle mi? 

İKİNCİ GEMİCİ: Elbette, zayıf görünmen 
için. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Fareler kurnaz hayvan- 
lardır dedin. i 

İKİNCİ GEMİCİ: Evet, kurnazdırlar. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Baltayı elimden almak 
istedin. (Kısa Ara) 

İKİNCİ GEMİCİ (korku içinde; Ne bakı- 
yorsun öyle? Ben... senin iyiliğin için 
istedim. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sen de kurnazsın. 

İKİNCİ GEMİCİ: Kumazlık olsun diye is- 
temedim. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Kurnazsın... 
kulakların da sivri, neden öyle? 

İKİNCİ GEMİCİ: Sivri... sivri değil kulak- 
arım, seninkiler gibi. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Suratın da tüy içinde... 
upuzun tüyler... yapış yapış. 

İKİNCİ GEMİCİ (korkulu bir sesle): Ha- 
yır... değil... sen öyle görüyorsun. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Suratın da sivri. Ya diş- 
lerin? Dişlerin de sivridir senin. 

İKİNCİ GEMİCİ: Hayır... sana öyle geliyor 
...değil, değil. 

BİRİNCİ GEMİCİ: Sensin o fare... beni 
kemirecek fırsatı kolluyorsun, çok kur- 
naz bir faresin sen. . 

İKİNCİ GEMİCİ (giderek artan korkuylay: 
Değilim... dur... bırak baltayı... indir 
elinden... değilim... değilim... 

(ilgili müzik sesi güçlenerek giderek yük- 
selen haykırmayı kapsar) 


hem... 
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H. VASFİ UÇKAN 


Ayazmış, kuru yelmiş aldıran 
yoktu. Haberi alan dışarı fırlamış 
Ür ananın evinden yana koşuyordu. 
İtişe kakışa gidişleri, gülüşleri, bar 
bar bağrışları bir anda Seki köyü 
o dingin sessizliğinden kurtarmıştı. 
Sanki düğüne gidiyorlardı. Sanki 
“vukuat” değil, çengi vardı ÜF ana- 
nın avlusunda da ondandı bu koşuş- 
maları, 

Ali muhtar arkalarında kal- 
muştı. Virt o yandan, virt bu yandan 
çıkanlara bakiyor, “Gel de sövme” 
diye homurdanıyordu, “Gel de söv- 
me Ali mıktar efendi” Ve basıyor- 
du kalayı, “Kaltaklar.” 

Bir Allahın kulunun “Mıktar 
mı o gı?” demeyişi gücüne gitmişti 
bayağ. Görmezlikten gelmişlerdi do- 
muzlar... Of'ladı, “Şu mıktarlık 
zamanında tatlıydı” diye geçirdi için- 
den, On, on beş yıl önce. Lokum 
gibiydi, kaymak gibi. Bir dediği iki 
edilmezdi, “Mıktar dedi, akan su- 
lar durdu. Mıktar geldi, her bi iş 
halloldu. Mıktar istedi kaymakam 
eh dedi, köylü sen bilin dedi.” Ama 
o zamanlardı bu. Maymun gözünü 
açmazdan önceleri, Şimdi ufacık bir 
şey yaptı mı tamamdı işte, Yürüdü. 

“Vukuat” yerine geldiğinde 
köylü çoktan toplanmıştı Üf ana- 
nn başına, Daha doğrusu köylü 
“karıları”. Önüne gelen bir yerini 


çekiştiriyor, arı kovanını çomaklar 
gibi orasını burasını dürtüklüyor, 
yüzüne gözüne bakiyor, kucakla- 
yıp indirmeye çalışıyor ve hepsi, hep 
bir ağızdan konuşuyordu. 

“İn” inmez. “Kıpırda” kıpır- 
damaz. Kütük gibi oturmuştu dibek 
taşıma Üf ana. Ayni çoban Dursun'un 
dediği gibi, “Ne bileyim” demişti 
çoban Dursun haberi getirdiğinde, 
“Evin önünden geçiyordum. Bak- 
tum dibek taşına oturmuş öyle du- 
ruyor. Sokuldum, selâmaleykim Üf 
ana dedim. Cık. Ne aleykümselâm, 
ne bi şey. Bu ayazda ne oturuyon 


- burada dedim, donacan gir içeri. I-ıh. 


Girer mi heç. Ne yapacağımı şa- 
şırdım; indiremedim, dinletemedim. 
Kapısına baktım, kilitli. Yokladım, 
açamadım. İnahtar nerde dedim, 
söylemedi. Gene inadı tutmuştu de- 
mek. Gene bi şeyler olmuş, birilerine 
kızmıştı. Ossaat anladım. Ne yapa- 
yım, ben de kalkıp köylüye habar 
edeyim dedim.” 

“Edemez olası dürzü” diye tı- 
sırdadı muhtar, “Habar ettin de 
eyi oldu sanki. Ulen Ali mıktar 
emmin dururken önce köylüye mi 
habar edilir a salak. Bu millet na- 
sıl dağılır şindi? Bu vukuat nasıl 
kapanır?” 

Öyle ya bu “millet” nasıl da- 
ğılırdı şimdi? Bu “vukuat” nasıl 
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kapanırdı? Tüm köylü burdaydı 
işte. Az daha geçse yakın köylerden 
de seyir için gelen olurdu. Az daha 
geçse alanda yazıda çalışan kocaları, 
oğulları da gelirdi. Az daha geçse 
tee ilçeye değin ulaşırdı olup biten. 
Böyle bir ayazda inadı dört bir 
yana yayılmış, her yaptığı “vukuat”- 
tan sayılmış Üf ana gibi delibozuk 
biri çıkıp dibek taşına oturacak, 
etinden et kessen konuşmayacak, 
Seki'de olan Seki'de kalacaktı ha... 

Sokuldu yavaşça. Omzunu, diz- 
lerini oymata oymata bir göğüs- 
lük yer açtı kendine, Ayazdan ko- 
runmak gerekti. İnsan soluğuyle de 
olsa, insan soluğu içinde. Hohladı 
parmaklarını, “Cavırın karısı” diye 
sövdü içinden, “Yaz demez, kış de- 
mez. Her Allah'ın günü bi vukuat 
çıkarır.” Daha sokuldu, bakındı ya- 
nındakilere. Hiç kimsenin ilgilendiği 
yoktu. Muhtar varmış, muhtar yok- 
muş hiç, 

Düşündü bir an. “Durun he- 
le” der gibilerinden çıkmalı mıydı 
ortaya acaba diye düşündü. Yoksa 
“Hop hop” deyip görünmeli miydi 
eskiden olduğu gibi. Kimseyi ardına 
takıp gelmemişti bu kezama... Bir 
yerine bir şey olmuş gibi yüzünü 
ekşitti birden. Herkese her türlü 
görünülürdü; biliyordu bunu. De- 
nemişti. Ama Üf anaya? I-ıh. Bun- 
dan önce görünebilmiş miydi, di- 
yebilmiş miydi doğru dürüst bir 
şey? Öyleyse? Boş verdi içinden. De- 
li pazarı bok pazarı demişler. Şu 
kadar saattır ağzını açmayan kadın, 
onun ağzını açmasını bekliyorsa ya. 
Ya gene “Goca köçek, boynuzlu” 
diye bağırır da eşekten düşmüş 


hıyara döndürüverirse onu. Açık 
değil miydi araları. Daha on beş gün 
önce ilçeden gelenlerin önünde neler 
demişti utanmadan. o Pöfledi zon 
zon. 

“Goca köçek, boynuzlu” 

Semerci Rıfatın düğününde 
oynadığı çiftetelli aklına geldi, he- 
men. Ardından da o günkü ağrı 
çöktü beynine. Iğil ığıl derine işle- 
yen o “maraz” ağrı. Sanki Emeti 
ninenin dibi kurşunlu iğ'i görünme- 
yen bir el tarafından döndürülüp 
beyninin içine iniyordu. Gözlerini 
kırpıştırdı acıyla, “Allah cezasını 
versin bu işin. Mıktarlık değil val- 
laha, dert. Eğer bi daha seçilirsem 
anam avradım olsun” diye söylen- 
di kendi kendine. 

Bir ayak geri çekildi. Madem 
çoban Dursun gibi bir salak bile 
en arka ona haber etmişti, demek 
ki zurnanın en son deliği sayıyor- 
lardı onu. O da köylüler de. En iyisi 
çekip gitmeliydi usulca. Tarla mı 
olur, komşu köy mü olur, döşek mi 
olur gidip saklanmalıydı. İnceldiği 
yerden kopsundu. Ona ne. Hiç bir 
şeye karışmayacaktı işte. İsterse don- 
sun dibek taşına yapışsın gebere- 
sice karı. İsterse taş kesilsin. İsterse 
tüm Sekili fıran fıran onu arasın. 
İsterse bulsunlar, eskiden olduğu 
gibi, “Sen bilin mıktar” desinler, 
İsterse... Zınk etti kafasında bir 
şey. Ya tam giderken biri görüverirse 
şimdi? Ya “Ali mıktar burday- 
mış” deyiverirse bir dulcuk? Sonra 
o kadınlar? Önünden ardından, sa- 
gından solundan itişe kakışa geçi 
geçiveren kadınlar? Tüh... Ne yap- 
malıydı yahu ? “Mıktar kaçıyor” de- 
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mezler miydi sonra ardından, “Mec- 
bursun, mükellefsin, gel hallet” diye 
bağırmazlar mıydı? Yanındakilerin 
ilgilenmişliği, görmüşlüğü yoktu da- 
ha ama...Hayır, her şeyi göze al- 
malıydı. Madem ıhıldaya tısıldaya 
gelmişti, madem muhtardı. Yalnız 
bağırıp çağırmadan, öfkelenmeden 
karışmalıydı bu kez, “bi buba” 
gibi. İyisi buydu ki, “Aşşağdan al 
oğlum” dedi için için. Gevşedi he- 
.men. Yüzünün her bir çizgisi her 
bir yana ağdı. Sanki yeni gelmiş 
gibi soluğu tutup, “N'olmuş buna?” 


diye seslendi yumuşacık, “Açılın 
bakayım.” 
Duraladı toplaşanlar. Oo Sustu- 


lar. Bir başka türlü kıpırdaşmaya 
başladılar. Cavul cuvul çıkan ses- 
ler fasıltıya dönüştü birden, “Ali 
mıktar geldi.” 

“Ali mıktar geldi, Ali mıktar 
geldi.” 

Bozulmadı Ali muhtar. 

“N'olmuş buna dedim?” 

“Heç” dedi biri ortaya, “Ko- 
nuşmuyor da.” 

“E-ce? 

“Wsi soruyorduk neden diye 
Ali mıktar emmi. Bi derdin varsa 
söyle diyorduk.” 

Biliyordu böyle diyeceklerini. 

“Size ne onun derdinden yafu, 
Allah Ailah. Lokman mısınız siz, 
yoğsa müstantik mi? Ayazın göbe- 
ğinde soru mu sorulurmuş heç, so- 
kun içeri hadi.” 

“İnahtarın yerini söylemiyor ki. 

“Söylemiyorsa siz arayın.” 

Heh, iyi demişti. Çareyse, çare 
işte muhtar olarak. Önce arasınlar 
bakalım. Baktı suspus herkes, he- 
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men girişti “İnsanın derdi kendini 
elâkadar eder yavrılarım, sizi değil. 
Dert var söylenir, dert var söylen- 
mez, Bunun derdiyse...” Al işte, 
şimdi de istemeye istemeye söylen- 
meyecek şey dilinin ucuna takıl- 
muştı. Yutkundu güçlükle, “Aşşağ- 
dan al oğlum” dedi gene içinden, 
“millet öskürükten nem kapıyor 
bırak eski mıktarlığını.”” Ama dilinin 
ucundakini ne edecekti? Ağzından 
çıkmıştı bir kez ve herkes onâ ba- 
kıyordu. Ne edecekti onu? İstediği 
kadar aşağıdan alsındı. Aşağısı da 
bir, yukarısı da birdi meretin. Yap- 
madığı şey miydi böyle işler? Durur 
durur hep bir “vukuat” çıkarmaz 
mıydı köyde ? Muhtarlığına tuz biber 
ekmemiş miydi bugüne değin? 

“Bunun derdiyse, Oo akıldan.” 
deyip çıktı işin içinden... “Derdi, 
zoru akıldan. Tımaraneye gitmediyse 
ben kol kanat gerdim de ondan git- 
mediydi, unuttunuz mu ?” 

Neden sonra bakabildi ÜF ana- 
nm yüzüne. Yan yan, tetikte, ha- 
zır, Ne olur ne olmazdı. Bir bakarsın 
fırladığı gibi dibek taşından... Ama 
hiç bir kıpımı göremedi kadında 
Yanılma kuşkusuyle bir daha bak- 
tı. Duymamış olamazdı, duymuştu 
dediklerini. Tüm toplaşanlar duy- 
muştu ki, araları az şekerli de olsa 
muhtarla anahtarı aramaya başla- 
mışlardı. 

Ali muhtar “Ok” çekti. Rahat- 
lamıştı. Şimdilik ne Üf anayla ne 
köylülerle bir bırlaşma olacağa ben- 
zemiyordu. Belki de küs bile değil- 
diler, ona öyle geliyordu. 

Kaynayan sevinci içini yağnelt- 
mişti bayağ. O yüzden olacak, 
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durup durup “Arayın” diyordu bo- 
yuna. “Arayın. Koynuna bakın, do- 
nunun içine bakın, nereye bakarsa: 
nız bakın. Bulun da ayazda bırak- 
mıyalım fukarayı. Başımızın derdi, 
ne yapacanız. Komşumuz, köylü- 
müz, çilemiz. Bi vukuat çıkardı mı 
eyi çıkarayım diyor.” i 

Hanife halanın eli, Dudu tey- 
zenin parmakları kıpır kıpır, piti 
pıtı tütün fidelerinde tütün yaprak- 
larını kırar gibi gidip geliyordu ÜF 
ananın üstünde, Kimisinin gözü yer- 
de, çalı çırpı arasındaydı. 

Ah bir bulunsa da şu anahtar 
sevinci kursağında kalmasa Ali muh- 
tarın. Ah bir “inahtar” deyiverse 
biri. Ahbir... 

“Yok” diye homurdandı Hanife 
hala, “Saklamış herhal.” 

Durdu arayanlar. 

Ali muhtar daha bir yıkık dur- 
du. Boğazına bir ilmik atılmıştı san- 
ki. Üşür gibi oldu, “Yok” sözcüğü 
başına geleceği haberliyordu. Sezin- 
lemişti. İçinin yeğneliği, kaynayan 
sevinci uçuverdi. Ama gene de “Aş- 
şağdan almak” gerekiyordu. 

“Sakladığını biz de biliyoruz 
Hanife hala” dedi o yüzden. 

“Biliyorsan ne diye aratıyorsun 
madem ”” 

Hoppala. 

Birden Üf anaya döndü Hanife 
hala. Hırsla, öfkeyle dürtüklemeye 
başladı. Bir gözü muhtardaydı, “İ- 
nahtar nerde gız, hı? Sana deyom? 
Senin yüzünden mıktardan İf işi- 
tecez şindi, nerde inahtar?” 

Sövseler Ode işitmeyeceklerdi 
ama, alışkanlık işte. 

“Donunun içine bakimız mı?” 


diye sordu muhtar. 

“Baktık” dedi biri gene ortaya. 
“Şeyine kadar elimi soktum.” 

Gülüştü duyanlar. Usulca çin- 
diklediler birbirlerini. 

“Aşşağdan al oğlum” dedi muh- 
tar için için. Görmüştü yapılanları, 
“Uçkurunu ben yokladım” 

“Koynuna ben baktım” 

“Her bi yana baktık” 

Çözülmüştü ağızları, Öyle ki en 
umulmayan biri en olmayacak bir 
şeyi soruverdi, “Ne yapsak acaba 
Ali mıktar emmi?” 

Soruydu işte bu da. Ne yap- 
salarmış?.. “Elinin körü yapın, ne 
yapacanız. Konuş, konuşmaz. İn, 
inmez. İnahtar? Söylemez. E-ce?” 
demenin sırasıydı ama, “Gelsin de 
ne yapılacağını o Dursun teresi 
söylesin” dedi yerine. İçinden. Kız- 
gın. Gel de ne yapılacağını söyle 
bakalım gavat. Gel de bi söyle. 
Ofladı derinden, “Ulen Dursun, 
ulen Dursun, sana ne be oğlum hı? 
Sana mı kaldı elin üç ayaklı beş ke- 
çisi. Ya gel bi bana habar et, ya çek 
git görmezlikten gel be yavrım. Sağ- 
lam karı mı bu? Aha köylü geldi. 
N'oldu? N'olacak? Gene bana sor- 
muyorlar mı ne yapsak, ne etsek 
diye. Üşür üşür kalkar giderdi evine 
be çocuğum. Bi başıma olsaydım vu- 
kuata ben tanık olacaktım.. BI sen, 
bi ben bilecektik bu işi. Oysa şimdi? 
Heç kimsenin de alıp götürmek ak- 
hna gelmez ki şu karıyı. Heç bi 
Allah'ın kulu madem inahtarı bula- 


'madık şimdilik ben evime götüreyim 


demez ki” 
Kapıyı kırdırsa. Sahi neden kır- 
dırmıyordu kapıyı? Bir yüklenirler- 
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di örneğin... Demeye kalmadı, “Eli- 
linde bi şey var karının” diye bir ün 
saldı Hanife hala, “Bi şey var ye- 
tişin” 

Darıya üşüşen tavuklar gibi ÜF 
anadan yana dönüştü toplaşanlar,. 
Hanife hala oflaya puflaya Üf ana- 
nm Sol eliyle uğraşıyordu. “Hıh” 
deyip sonunda elindeki uzattı, “Deli 
kuvveti camız kuvveti demişler doğ- 
ruymuş” 

“İnahtar mı?” diye hopladı Ali 
muhtar. 

“İnahtar mı, inahtar mı?” 

“Mettup” dedi Hanife hala. 

“Makbuz” dedi ardındaki ba- 
kınıp. 

Hanife hala: 

“Ne makbuzu giz. Hangimiz 
verdi de vergi borcunu o vermiş. 
Mıktarla neden kavga ettiydi bu” 

Anladı muhtar, “Taş atıyor do- 
muz” diye geçirdi “Mıktarla neden 
kavga ettiydik biz demiyor da, Üf 
ananın üstüne atıyor” 

Ezilmekten küçülmüş, kuş kr- 
rış bir kâğıt elden ele dolaştı ve Ço- 
lak Yusuf'un Bahar'ının gözüne s0- 
kuldu. Toplaşanlar Üf anayı da 
muhtarı da unuttular Bahar'ın çev- 
resini sardılar bu kez. 

“Neo gız?” 

“Ne yazıyor orda?” 

“Mettup mu makbuz mu?” 

“O kaatda bi şey yoksa Allah 
canımı alsın” dedi Ekiz Ayşe, Bahar'a 
sokuldu “Bu karının Allah'ın bu 
ayazında çıkıp buraya oturması” 
tamamlayamadı. Bağırdı muhtar. Ba- 
har'a bağırabilirdi. 

“Oku gız” , 

Seki'nin en okur yazar kızı 
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Zeliha öğretmenden sonra Çolak 
Yusuf'un Bahar'ıydı. Muhtar bile 
gazeteyi heceleye heceleye sökerdi; 
ama Bahar su gibi döktürürdü “maş- 
şallah”. 

“Recep'ten mi acaba?” ; 

“Recep'tendir kimden olacak. 
Gene para istiyordur” 

“Para göndereyim demiyor da” 

“Aşşağdan almakla olmayacak” 
diye düşündü Ali muhtar, “Azıcık 
belli etmeli” 

“Daha bağırdı, “Okusun ya gız” 

“Sussunlar da okuyayım miktar 
emmi” diye sızlandı Bahar. 

“Şen oku hele, oku” diye çı- 
kışıverdi Dudu teyze. 

“Aç ağzını da ondan sonra 
konuş” 

“Eyi ki bi okuman var” i 

“Ne olduğunu de önce. Mettup 
mu makbuz mu?” 

“Mektup” dedi Bahar, 
ağabeyden” 

“Oku öyleyse” 
Komuyorlardı ki okusun. 
“Susun da okuyayım” dedi gene. 
Ve beklemeden başladı, “Anaların 
anası”, çatal çıkmıştı sesi, Öksür- 
dü, yeniden başladı, “Anaların anası, 
bebelerin ninesi, Seki köyün bacası, 
mıktarın başbelâsı bi dene ninem” 

“Ne, ne, neeee?” 

Hanife halaydı “ne ne”yi çeken. 
“Mıktarın başbelâsı dedim, öyle ya- 
zıyor” 

“Abov” 

“Ne diyor bu miktar?” dedi 
Hanife hala bakmadan Ali muhtara, 
“Hatır soruyor” diye yanıtladı Dudu 
teyze, “manili”, 

Domuzuna güldü toplaşanlar. 


“Re- 
cep 
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Ali muhtar bozulmuştu. Yan 
yan bakındı Bahar'a. Seki'nin tüm 
ayazı yüzüne yapışmış gibi yüzünü 
sildi, homurdandı “Teres oğlu te- 
res. Ne alıp vereceği var acaba be- 
nimle. Köylünün önünde söylenecek 
şey mi bu?” 

“Okusan ya gız” diye dürtükledi 
Hanife hala, “direm direm mi çıka- 
cak ağzından laf” 

“Okuyom ya” dedi Bahar; sür- 
dürdü kaldığı yerden, 

Önce kendisi de pek bir şey an- 
lamadı okuduklarından. Hep Anka- 
ra'dan, büyük kentlerden, orada ya- 
pılanlardan söz ediyordu Üf ananın 
torunu “Hak hukuk” diyordu çok 
çok! “Vekil vükelâ” diyordu, “has- 
tane, postane, mapısane” diyordu. 
Sanki ninesi dert yanmıştı da o da 
dertlenme, kasavet çekme, şöyle şöy- 
le yap diyordu. Sanki Langı'nın Sü- 
leyman efendi gibi akıl öğretiyordu. 
“Haklı olduğunu bildin mi bura- 
larda yapıldığı gibi yap ki nineciğim 
dinlenesin, sözün geçe. Madem Ali 
mıktar emmi Jandarma kumanda- 
nıyle tahsildarın önüne düştü, ma- 
dem onlar zort edince Ali mıktar 
emmi iki zort etti; sen de davılcı 
İzzet'in eşşeği gibi ayak diretirsin. 
Dersin ki elli lire vergi borcumu bi 
bölükte veremeyecem, kolaysa hac- 
zedin eşyamı.” 

“F-ee” 

İnce bir hışıltı gibi dolaştı “E- 
ee?” sesi, 

“Vergi borcu mu dedi o gı?” 

“Bi bölükte mi dedi 7” 

“Bi bölükte veremeycem, ko- 
Jaysa haczedin eşyamı” diye yine- 
ledi Bahar, “İki bölükte verecem. 
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Gücüm bu kadar. Aldınız, kesin mak- 
buzu. Almadınız, siz bilirsiniz. Ben 
de taş gibi otururum evimin önüne 
dersin. Vekil vükelâ için, postane, 
hastane, mapısane için kafası kızan 
oturuyor da mıktar için ne diye otu- 
rulmasın ?” 

Cız etti Ali muhtarın yüreği. 
“Ne demiye getiriyor bu it?” diye 
fısıldadı kendi kendine, 

“Ne demiye getiriyor bu Re- 
cep” diye bakıştı toplaşanlar, “Otur- 
makla olurmuş ki?” 

Öksürmeye başladı birden. Ne 
demiye getirirse getirsin sonu iyi 
çıkmayacaktı bu mektubun, Kesmek, 


durdurmak, bir şeyler yapmak ge-:. 


rekti. Kaş göz etmek, “Anla domuz- 
un gızı, bırak şunu” demek gerekti 
ama... Komadı Hanife hala, “Gr- 
cık mı tuttu mıktar ?”” diye terslendi, 
alaylı alaylı, 

“Hı hı” edip sürdürdü bir süre. 

“Sus da okusun bari” dedi Du- 
du teyze, 

“Okusun, bağlayan mı var ağ- 
zını” diyecekti, vazgeçti. “Sanki ma- 
tah bi şey” dedi yalnızca. 

“Matah mutah, sen öskürme 
hele.” i 

Kesmek zorunda kaldı. Olmaya- 
yacaktı. Başka bir şey yapmalıydı 
şu kıza, 

“Siz mettup dinleyeceğinize, 
komşunuzun haline bakın bi” dedi 
sonunda, “Soğuktan kıkırdayacak 
nerdeyse.” 

“Biz kıkırdamadıktan sonra Oo 
heç kıkırdamaz.” 

“Emme zata mahsus mettup- 
ların alenen ve de izinsiz okunması 
haneye tecavüzlen birdir.” 
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“Haneye tecavüzlen birse höst 
desin bu karı da, yok mu ağzı.” 

Yanıtlayan, tersleyen bir Dudu 
teyze bir Hanife halaydı. Biri alıp 
biri bırakıyordu. Ötekiler 
bakışıyorlar, dürtüşüyorlardı. Söz 
Dudu teyzeye düşmüştü gene, “Oku 
gız” diye dürttü Bahar'ı. 

Ne yapacağını şaşırmıştı Ço- 
lak Yusufun Bahar'ı. Mektubun 
ardından neler çıkacağını o da anla- 
mıştı, Ali muhtar emminin de öksü- 
rürken neler demek istediğini. Ne 
yapabilirdi ama? Bir yanında Dudu 
teyze, bir yanında Hanife hala. Ha- 
ni muhtar bir şey diyebiliyor muydu 
onlara? Bahar'cık biliyordu akşama 
başına gelecekleri, “O kadar kaş göz 
ettim, bi şeyden anlamadı şu senin 
kalın kafalı gızın.” diyecekti “bubası- 
na”. Babası da biricik arkadaşının 
kaşından gözünden anlamadı, Seki'li 
kadınların yanında rezil etti onu diye 
.. .Birden bir dirsek yedi göğsüne, 
“Okusan ya gız” diye bağırdı Hanife 
hala. Sendeledi Bahar, “Ne vuruyon 
be, okuyom ya” dedi korka korka. 

Dirsekle birlikte harfler, söz- 
cükler ireliverdi kâğıdın üstünde. 
“Hak hukuk, kaymakam, muıktar, 
vergi” gibileri daha da büyüdü. 

Recep bir şeyler diyordu ninesi- 
ne. “Her işin başı sağlık değil” di- 
yordu, “Kapını kilitle, ağzını yum, 
çık evin önüne otur. Kapıyı açma, 
ağzını oynatma. Vergi borcumu iki 
bölükte verecem dersin, kabul eder- 
derlerse o zaman kalkarsın sulf olur- 
sunuz.” i 

Okudu daha Bahar. Okudu, bir 
şeyler çıkardı ak kâğıt üstünden. 
Ama ağzından çıkanlar, ama o ya- 


sadece 


ban yaban dedikleri Keldağ'dan inen 
ayazda eridi gitti. Sonunda “Hepinize 
selâm” deyip sustu. 

Tıss...Bir Dudu teyze duyulur 
duyulmaz, “Aleykimselâm” diye kar- 
şılık verdi. 

Hanife halaya ateş basmış gibi 
başını salladı, pöfledi. Sanki içi ılı- 
mış, dışı yanıyordu. 

“Demek bunun yaptığı vergi 
yüzündenmiş ha?” dedi. 

“Herhal” dedi Dudu teyze, dal- 
gın. 

“Demek taş gibi oturması bu 
mettuptan ?” 

“Herhal” 

Aynı şeyi aynı anda düşünmeye 
başladı Seki'liler. 

“Bu nasıl iş gı7” diye bakınd 
Hanife hala. 

“Eyi iş herhal” 

“Mıktâr nerde?” 

Ali muhtar düşünüyordu. Bey- 
ninde yınıl vınıl vınılayan iğ; ne di- 
yeceğini, ne yapacağını düşünüyor 
eski muhtarlık günlerini anımsıyor- 
du. “Mıktar dedi, akan sular dur- 
du. Mıktar geldi, her bi iş halloldu. 
Mıktar istedi...” 

“Sen ne diyon bu işe miktar?” 

Ne diyecekti Ali muhtar? Bak- 
tü Hanife halaya. 

“Bir şey de hele”. 

Sıra Dudu teyzedeydi. 

“Bak mıktarsın” 

“Vekil vükelânın güççüğüsün; 
Seki'nin höst diyeni, zort edenisin. 
Susacan mı böyle?” 

“Ne dememi istiyonuz 7” 

Sanki o değildi soran. 

“E heç bi şey demeycen mi? 
Neden oturduğu, neden konuşma- 
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dığını anlaşıldı işte.” 

“Anlaşılsın.” 

Ha taştı, ha taşacaktı Ali muh- 
tar. Yumruk gibi lâflar ağzına dek 
geliyor, bir boşalayım diyor yutku- 
nuyordu sonunda. 

“Onun da vergi borcu var, bi- 
zim de.” diye başladı Hanife hala, 
“Ondan da bi bölükte istendi, biz- 
den de. Ona da zort edildi, bize de.” 

“Yani o oturdu diye siz de mi 
oturacanız şindi 7?” 

Gülmeye başladı birden. Ken- 
diliğinden, elinde olmadan, neden 
gülüyorum demeden bastı kahka- 
hayı, Gözünün önüne çıt çıkmayan 
bir Seki köy gelip kurulmuştu. Avlu- 
larda, duvar diplerinde taş gibi otu- 
ran kadınlar, ihtiyarlar... 

Hışımla öne fırladı Hanife hala 
“Keyfimizin kahyası değilsin ya otu- 
rur otururuz. Kıç bizim değil mi?” 

Şaşırdı muhtar. Kahkahası ya- 
rıda kaldı. 

“Ne bağırıyon yafu 7” diye gür- 
ledi. 

“Sen ne bağırıyon ?” 

Kimden çıkmıştı ses anlayama- 
mıştı. Birden toplaşanlar muhta- 
rın çevresini sarıverdi. Soran, yanıt- 
layan olmadı. Herkesin yüzü Üf 
ananın yüzüne dönmüştü. Bir tanr- 
dık, bir bildik yüz arıyor bulamı- 
yordu Ali muhtar. İlk olarak başına 
geliyordu bu. İlk olarak ufacık bir 
gürlemesi, hem de yerinde bir gür- 
lemesi dokunmuştu ordakilere, Daha 
da şaşırdı... Ama o bir şey yapma- 
mıştı ki canım. Bir suçu yoktu ki. 
Tahsildarla köylünün arasına gir- 
mişti o kadar. Adam, “Köye iki üç 
kez gelemeyiz, kaymakam söyledi 


bi bölükte alıp gelin vergi borçlarımı, 
mıktar yardım etsin” demiş; oda 
onun için zart zurt ötmüştü onlara, 
Ötemez miydi yani? Muhtar değil 
miydi o? Hem alt tarafı neydi? Eİli 
liracıktı Üf ananın borcu. Onun elli 
liracık, berikinin kırk liracık, daha 
berikinin yüz liracık. 

Toplaşanlar arasında bir kıpırtı 
oldu. Biri itiyordu kalabalığı. Aç- 
maya çalışıyordu. Önce elleri ayak- 
ları göründü itenin. Ardından Ekiz 
Ayşe. Sıcak çarpmış gibi al aldı ya- 
nakları. i 

“Ben de Üf ananın yaptığını 
yapacam muktar emami” dedi, “Gidip 
oturacam kapımın önüne.” 

“Bende” dedi bir başkası, sokul- 
du usul usul “Madem böyle bi şey 
var mıktar, hadi Allahaısmarladık.” 

“Ben de, biz de” derken ortalık 
karışıverdi. 

Ekiz Ayşe almış başını gitmişti. 

“Ben de, biz de” diyen alıp 
başmı gidiyordu. 

'Toplaşanlar Ekiz Ayşe'ye iple 
bağlanmıştı sanki. İp kopmuş, top- 
luluk dağılmıştı. 

Bir anda çın çın etti Seki. De- 
rin kuyuların sessizliği içinde. 

Bir anda gündüz gibi aydın- 
landı ÜF ananın yüzü. 

Bir anda yeni doğmuş bebeğin 
kokusunu andırır bir koku sardı 
ortalığı. Ilık, tatlı, kıpır kıpır. 

- Ne olmuştu birden anlayama- 
mıştı Ali muhtar. Anahtar aranırken, 
konuşurken, aşağıdan aşağıdan alır- 
ken... 

Her koşanın ardından koşmak 
istedi önce. Koşmak, durdurmak, 
yakalarına yapışıp bir şeyler demek 
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istedi. Bir anlam veremiyordu olan 
bitene. Soludu kesik kesik...Gözü 
Üf anaya takıldı. Tam sırasıydı. 
“Hak tuu” diye bir tükürse suratına 
şimdi. Bir girişse. Kimseler de kalma- 
mıştı... Ama hayır. Yumruklamaya 
başladı göğsünü, “Aha vukuat diye 
buna derler Ali” diye homurdandı, 
“Asıl vukuat bu. Girer min köy- 
lüylen hökümet adamlarının arasına. 
Kolaysa kapat bakalım vukuatı şin- 
di.” 

On, on beş yıl önceyi düşündü 
gene, “Mıktar dedi, akan sular dur- 


du. Mıktar geldi, her bi iş halloldu. 
Mıktar istedi kaymakam eh dedi, 
köylü sen bilin dedi.” 

Koşmaya başladı köyün içine 
doğru. Koştu, koştu, koştu. 

Keldağ'dan aşağı inen ayaz bir 
top bulut olmuş ardına düşmüştü 
Ali muhtarın. Ali muhtar ne tarafa 
giderse bulut o tarafa gidiyor, Ali 
muhtar hangi evin önünde durursa 
bulut o evin önünde duruyordu. 

Üşüyen yalnızca Ali muhtardı 
şimdi köyde, 
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Rüzgâr uğulduyor. Kış yakın. 
Yapıyı bitirmeli artık Musa. Biti- 
rip içine girmeli, ateşin karşısında, 
kurumuş, katılaşmış kemiklerini 151- 
tarak gevşemeli, yalımların oynaşma- 
sını izlerken kendinden geçip uyu- 
yakalmalı, 

Bu kadar yalın her şey. Yüreği 
kavrayarak coşturan, kişinin usunu 
başından alan tutkular, düşler, es- 
riklikler çok gerilerde. Yaşayaca- 
ğı, tadna vararak yaşayabileceği 
çok az şey kaldı. Yaşlı gövdesinin 
yaşlanmışlığından doğan yalın öz- 
lemlerin tutsağı şimdi Musa. Tutsak- 
lık bile sayılmaz. Yalın özlemlerinin 
peşinden gidiyor yavaş yavaş. Bit 
güz çiçeğinin, kışı ısıtan bir oca- 
gın ya da bir bahar filizinin düş- 
lerini kuruyor, tüketilmiş yıllarının 
ağırlığını onlara yüklemek istiyor. Bü- 
yük savaşları, küçük boğuşmaları, se- 
vişmeleri, yaşanmış gecelerin ilkini, 
sonunu, daha birçok şeyi anımsa- 
yamıyor bile. Duvar var. Salt o var 
şimdi. Ördükçe yükselen. Örülmeyi 
bekleyen. Kış çok yakın. Bekletme- 
meli duvarı, Düş kurmayı buakıp 
yaşamaya dönmeli yeniden. Taş 
ve harçla yaşamaya, soluk alıp ver- 
meye. Eğilip her doğruluşunda, bir 
taşlık daha yükselterek duvarı. Ya- 


Karım için 


şamak bundan başka bit şey değil 


Musa için. Şimdi değil. Örnek. Yük- 
seltmek. Bitirmek. Belinin, kolları- 
un sızlamasna aldırmadan bitir- 
mek. Kış gelmeden. Açıkta, çimento 
torbalarından yaptığı derme çatma 
barınağın altında geçiremez bu kışı, 
biliyor, hastalanır, ölür belki de. Oy- 
sa daha yaşamak istiyor. Yaşamaktan 
yorulmadı Musa, usanmadı. Büyük 
yenilgilerin, uzun yılların yorgunlu- 
duyle soğumaya başlamış bile olsa 
yüreği, tadına yeni yeni vardığı yalın 
tutkuları... Denize karşı, dalga- 
ların uğultusu dolarken kulaklarına, 
kumlardaki yaz sıcaklığını emmek, 
gittikçe ağırlaşan, yükünü taşımakta 
güçlük çeken yüreğini ısıtmak is- 
tiyor. İsterken bile yakın olduğunu 
biliyor. Yaşanmış bunca yıldan, 
çakılmış bunca paslı çividen sonra 
bir duvarı örmekten daha kolay 
ölümün kollarına sığınmak, evsiz, 
kimsesiz yaşamaktan daha az korku- 
tucu, daha az yıldırıcı. Gene de elin- 
den geldiğince uzatmak istiyor. Yıl- 
lardır biriktirdiği, besleyip büyüt- 
tüğü. Düş. Ya da gizemli bir masal. 
Bir evin sıcaklığında ölmek belki 
de daha güzeldir diye düşünüyor. 
Az kaldı duvarların bitip yapının 
bir eve dönüşmesine, 


150 MUSA'NIN ÖLÜMÜNÜN ÖYKÜSÜDÜR 


Ev. 

Düşlerinde gördüğü inlerine s0- 
kulan yabanıl hayvanları. 

Kendi evi. Aylar süren çabala- 
rının her gün biraz daha yükseltti- 
gi, her kanat çırpışında tüylerinin 
dökülmek üzere olduğunu duyan, 
kanatlarının ucuyle Nil'in sularını 
bir daha öpemeyeceğini bilerek ga- 
gasıyle damla damla çamur taşıyan 
yaşlanmış bir kırlangıç gibi. Biraz 
harç, bir taş, biraz harç, bir taş daha, 
göçü unutturan tutkusuyle son yu- 
vasını kuran bir kırlangıcm... 

Taşlar bitti. Gidip liman yapı- 
mı için dinamitlerle unufak edilen, 
direnmeyi becerememiş, bir moloz 
yığınına dönüşmüş kayalıktan arta- 
kalan, kendisinden başkasının işine 
yaramayan taşlardan getirmeli şim- 
di. 

Sepetini alıyor öteki gereçleri- 
nin arasından. Yazı ansıtıyor güz 
güneşi. Kavruk değil. Sıcak. Yazdan 
daha güzel. Bir masalın baş kişisi 
şimdi Musa. Yürümeye koyulu- 
yor. (bitmiş olsa evi, bitmiş olsa 
da kahvesini alıp / Yürüyor. Akşama 
.değin birkaç kez gidip gelmeli kaya- 
lığa. / otursa çiçeklerinin arasina / 
Hızlandırıyor. yürüyüşünü. Kayalık 
uzak daha. /kemiklerini kütürde- 
terek gerinse / Dört taş sığar mı se- 
pete büyükçe? / akşama değin se- 
reserpe uzanabilmenin tadını çi- 
karacak bir sigara yaksa / Sığabilir. 
Sığmalı. 

İstemese de düşünüyor Musa, 
düş kuruyor, usunun derin bir kuy- 
tuluğuna tıkıştırıyor hepsini üst üste, 
Ayaklarını ıslatıyor dalgaların kum- 
ları yaladığı yerde. Yürüyor. Ufacık, 


devinen, yaşamak, belki de yaşamak- 
tan çok başladığını bitirebilmek için 
direnen bir nokta. Gülüyor dingin. 
Yapan, yapmasını bilen bir Musa o. 
Sessizce büyüttüğü, yıpranmaktan 
koruduğu bir düşün taşlarını özenle 
üst üste yerleştiren. Kim inanır onun 
bir yapı ustası olduğuna, yılmadan 
çabalayan, yatkınlaşmayı öğrettiği 
elleriyle yükselten. Ufacık bir nokta 
şimdi ötede oltasını savuran balıkçı. 
O da kendisini noktalaşmış görüyor- 
dur, görüyorsa, uzaklarda yolunu yi- 
trmeden yürüyen devingen bir kum 
böceği. Gülümsüyor. Bitirecek evi 
kış gelmeden, çatısını çatıp kurulacak 
içine, Sonra... 

Sonra? 

Duruyor Musa. Yolunu yitir- 
miş, kapana tutulmuş bir karıncayı 
çekiştiriyor çukur yuvasında yılma- 
dan beklemesini bilmiş bir karınca- 
aslanı. Fırt fırt. Karmcanın kumla- 
ların arasında kalan bacağı boşluğu 
tekmeliyor üç dört kez, Fırtına bi- 
tüyor. Fırtma sürmekte kumların 
altında. Bekleyişin dingin görüntüsü- 
ne bürünüyor yuva. Sesler kesili- 
yor. Bakınıyor Musa. Az ötede ka- 
rıncalar ölmüş bir serçe yavrusunu 
taşımaktalar. Parça parça koparıp 
etlerini. Kimse görmedi çırpınması- 
nı buradaki karıncanın, kendisinden 
başka kimse duymadı. 

Duymadı. 

Öldükten sonrasını hiç düşün- 
memişti Musa. 

Sonra? 

Kumların içinde, bir kıyıya aç- 
tığı kuyudan kova kova su taşıya- 
yarak yetiştirmeye çalıştığı cılız çi- 
çekler, kendi çiçekleri büyür, geli- 
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şirken, yaşamaya savaşırken nasıl 
düşünebilirdi ölmeyi, öldükten son- 
rasını? Sonrayı hiç yaşamıyordu çi- 
çekler. Büyüyor, filizlenip yaprak- 
lanıyor, çiçek açıyor, döl alıp tohum- 
lanıyorlardı. Öldüklerini sandığı an- 
da yeniden yeşeriyorlardı. Dirimi 
aktarıyorlardı durmadan, sonraya, 
sonraya. Çiçekler. Geleceğe akı- 

yorlardı. 

Bu kadar yakınken bile hiç dü- 
şünmemişti. Musa'nın bir sonrası 
olmayacak. Dirimi bir başkasında 
yaşamayacak. Çoğalmayacak hiç. Se- 
sizce ölüverecek. Yok olacak. O, 
Musa. Olmayan. Anısı bile kalma- 
yan. 

Bu kötü işte. 

Yürümeye koyuluyor yeniden. 
fvar işte şimdi kendisi/ Ayakları 
titriyor. /gerçekten var mı/ İstek- 
siz atıyor adımlarını, /diriminden 
aktarılacak hiç bir şey yoksa /Bir 
gömütlüğü andırıyor kayalık, /var 
olabilir mi / İşte şöyle bir taş dike- 
cekler gömütüne. /olabilir mi/ Bir- 
kaç kürek toprak serpecekler. /ola- 
bilir mi/ 

Musa yok. Hiç olmadı öyle biri. 
Kimse yaşamadı onu. 

Bir kıyıya yığılmış taşlardan üç 
tanesini sığdırabiliyor sepetine. Gü- 
neşte ısınmış, ağırlaşmış taşlar. Evin 
bir duvarına adımı kazımalıyım 
diye düşünüyor Musa, duvarları ki- 
min ördüğü unutulmaz en azından, 
Musa diye biri yapmış derler. Dö- 
lüm, dirimim sürmese bile evim... 

Evi. 

Ölümünden çok sonra bile sap- 
sağlam duracak. Belki yüz yıl. Özen- 
le, çok sağlam örüyor çünkü du- 


varlarını. Kendini var kılacak, yaşa- 
dığını kanıtlayacak. Yeryüzünde kim- 
seler bilmese bile var olacak bir çen- 
tik, düzenli bir tümsek. Salt kendinin 
olan, kendinden kalan bir iz. 

Durup dördüncü taşı da sığ- 
dırıyor sepetine. Pek öyle ağır de- 
ğilmiş taşlar. Kendinden sonra mut- 
laka birileri yerleşir evine. Çiçek- 
ler gibi döl alıp döl verecek birileri. 
Bebeler. Tombul yanaklı. 

Hızla yürüyor. 

Çiçekleri yolup evin duvarlarına 
oyuklar açacak bebeler. Yürümeyi 
elleriyle yeşerttiği bahçede öğrene- 
cekler. Büyüdüklerinde evlerinin — 
Musa'nın evinin — eskiyen yerlerini 
onaracaklar, Küçükken açtıkları o- 
yukları tıkayacaklar. Soldaki boş- 
luğa bir, belki de iki oda ekleyip 
büyütecekler eyi. Evini. 

Bir yapı ustası Musa, Dinlenmek 
zamanı boşa geçirmek olur. Çabucak, 
hem de hiç yorulmadan geldi işte. 
Şimdi yeniden dönmeli taşların ol- 
duğu yere. Hemen. Bu sert yüzlü, 
ak taşlarda sürecek onun dirimi. Ya- 
rma yetmeli akşama değin taşıya- 
cağı taşlar. 

Duvara adını kazımasa da olur. 
/bu sepet niye daha çok taş almı- 
yor ki/ Yüz yıl, belki de üç yüz yıl 
sapasağlam kalacak emeklerinin ürü- 
nü. fakşam oluyor bile, niye daha 
uzun değil günler / Bir anıt gibi du- 
racak kıyıda. / sabah erkenden kal- 
kıp çakıl toplamalı, deniz dalgalı 
bol çakıl yığılır kıyıya bu gece/ 
Kendisinin öyküsünü anlatacak ge- 
lip geçenlere. 

Ne çabuk geldi kayalığa ? Kaçın- 
cı oluyor bu? Saymadı ki? Gece din- 
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lenecek. Dinlenmeli. Yarına hazır- 
lıktır dinlenmek. Bir sonraki güne. 
Bir sonraki... Akıp gitmekte son- 
suz suyu Zamanın. 

Yürüyor Musa, Cüce bir devin 
yekinişiyle kayalığa, kayalıktan ya- 
pıya, gene kayalığa. Taşları üst üs- 
te diziyor. Gidiyor. Geliyor. Gün 
güne, geceye ulanıyor, gece yeni 
bir güne, yeni bir geceye. Son yap- 
raklar da kopuyor dallardan, rüz- 
gâra kapılıp savrula savrula uçuşu- 
yor. Güz kışa dönüyor, Duruyor 
Musa. Sonuncu taş da kondu ye- 
rine. Artık durabilir. Soluklana- 
bilir. Terini silebilir. Yüzünü, ayak- 
larını yıkayıp kumların üstüne, elin- 
de kahvesi, sereserpe oturabilir. 
Denizi dinleyebilir. 

Duvarlar bitti. 

Aldatmamalı kendini. Ev bit- 
medi daha. Salıvermemeli. Davranıp 
kalkamaz bir daha. Terini silip harç 
karmalı, beton dökmeli. Kış geliyor. 
Geldi bile. Güneş sıcaklığını bütü- 
nüyle yitirmeden tavanı bitirmeli. 
Çabuk tutmalı elini. Kahvesini sonra 
içer, kumlara sonra... 

Sonra... 

Ya bitiremezse? Bitiremeden... 

Çakılı, kumu, çimentoyu ka- 
rıştırıyor Musa, su döküp karıyor, 
tenekelerle yukarı taşıyor, iyice yayı- 
yor. Dengeli. Düzenli. Yeniden ini- 
yor aşağıya. Çıkıyor, yayıyor, ini- 
yor, yeniden harç karıyor, çıkı- 
yor, yayıyor, düzeltiyor, iniyor, ya- 
vaş yavaş donuyor beton, kuruyor. 
Çatlamasın diye bol bol sulamak 
gerek. Bu daha sonra ama. Önce 
beton dökmeyi bitirmeli. Güz so- 
nu rüzgârları kumları savuruyor dört 


bir yana. Terliyor Musa, yoruluyor. 
Kemiklerinin, kaslarının sızlaması- 
na aldırmadan tırmanıyor yukarı, 
seke seke aşağı iniyor, gidiyor, ge- 
liyor, koşuyor durmadan. Gün bi- 
tiyor, ayışığında çalışıyor. Düşün- 
mek, yaptığına bakmak için bile, 
terini silmek, topukları çatlamış 
ayaklarını denize sokmak için bile 
durmuyor. Ay kayıp gidiyor dağların 
ardına, Yeni bir günün morluğu 
bölüyor geceyi, kucaklayıp sarıyor. 
Maviye dönüyor mor. Hava çok 
serin. Musa yorgun, çok yorgun. 
Terliyor. Belki güneşin batışını, ayı, 
ayın gidişlerini bile görmedi. Gün- 
düzle geceyi ayırmadı hiç. Fosforlu 
bir mavinin büyüsü sayıyor denizin 
üstünü. Kum, çakıl, çimento bitiyor. 
Donup katılaşıyor beton. Doyu- 
yor. Duruyor Musa. Gökyüzüne 
bakıyor. Parlak bir gümüş rengini 
bulmuş mavinin fosforu. Güneş doğ- 
makta, Kıztlığı uyanmış bile. Evim 
bitti diyor Musa. Her zamankin- 
kinden daha dingin şimdi. Oturu- 
yor. Soğumaya yüz tutmuş güneşe 
bırakıyor gövdesini. Oturduğu yer- 
de yana devrilip uyuyor. Uyuyabilir 
çünkü artık. Gün dönüyor, geceye 
kavuşuyor. 

Yağmur. 

Yağmurla birlikte başlayan rüz- 
gâr üşütmese, uyanmayacak Musa. 
Tatlı tatlı ıslanacak derin uykusunda. 
Uyanıp geriniyor. Islanmaya bırakı- 
yor kendini bir süre. Erişemez artık 
ona yağmur. Islatamaz. Ocağının 
karşısına geçtiğinde tatlı bir düş olur. 
Gülüyor. Tadını çıkarırarak yavaş 
yavaş yürüyor evine doğru. Gülüyor. 
Kahkahalar atiyor gittikçe gürle- 
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leşen sesiyle. Yağmur ne güzel. Be- 
tonu, çiçekleri sulamasına gerek yok. 

Giyitlerinin ıslaklığı ürpertiyor 
gövdesini. Evine girmeli. Ocağı yak- 


malı. Kurunup iısınmalı. Düşün- 
düklerinin, düşlediklerinin hepsini 
yapabilir artık. 

Yürüyor. 


Şaşkın aranıyor. Evin çevresini 
dolanıyor. Islanıyor. Anlayamıyor. 
Sular süzülüyor her yanından, Do- 
nuyor içi, katılıyor. Bir kez daha 
dolanıyor evi, bir kez daha, bir... 
Bulamıyor. Yığılıyor dibine bir 
duvarın. Unutmuşum diyor, akıllı 
bir yapı ustası değilmişim, kapı 
yapmayı, duvarlara pencere koymayı 
unutmuşum diyor, oysa baca deliği- 


ni bile açmıştım ne güzel diyor. Şaş- 

kın Musa, yılgın, yenik. Musa'lığımın 

son yenilgisi ustalığım oldu diyor. 
Ustalığım. 

Gittikçe büyüyen coşkun bir 
sevince dönüşüyor şaşkınlığı. Atı- 
yer yılgınlığı yüreğinden, yanılgı- 
sıyle yetkinliğe gebe, bir adım daha 
yakın ustalığım diyor, davranıp ko- 
caman bir ateş yakıyor, yanıldıysam 
yeniden başlayabilirim her şeye di- 
yor, ısınıyor gövdesi yavaş yavaş, 
damarlarında dolaşan kan hızlanıyor, 
ne güzel kendimi yenileyebileceğim, 
yeniden başlayabileceğim her şeye 
diye düşünüyor. 

Usul usul yağıyor yağmur. Mu- 
sa ıslanıyor. 
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(Öykü) 
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O çağlarda evrende başka nes- 
ne yoktu. Fler yeri büyükağız dol- 
duruyordu. Büyükağız zamanın öte- 
sindeydi. Düşünceyi aşıyordu. Kara, 
kocaman ve karanlık ağzın gözleri 
kulakları yoktu. Üst dudağındaki 
iki delik sürekli olarak kanardı. Bu 
kan soldan akınca bir güneş olur 
ve çirkinliğini ortaya kordu büyükağ- 
zın. Sağındaki delikten akan ağımsı 
kan ay olur, geceyi silmeye çalı- 
şudı. Her şeyi yeşile boyadığı için 
sevmezdi gece, ayı. 

Zamanın ötesinde ama başlan- 
gıca yakın bir yerde güneş aya ses- 
lendi. “Ben hep solda, sen ise sağda 
dolaşıp duruyoruz. Bulunduğumuz 
durumdan daha değişiğine geçelim. 
Değiştirelim yerlerimizi.” Ay olur- 
ladı bu sözü. Yerlerini değiştiri- 
diler. 

Büyükağız sezdi bu değişimi. 
İçeriden gelen yaşlı ve geleneksel 
sesiyle bağırdı: 

“Niçin değiştirdiniz yerlerinizi ? 
Bu düzen hoşunuza gitmiyor mu 
yoksa? Hemen eski yerlerinize ge- 
çiniz.” 

Ay ve güneş bakıştılar. Bu bu- 
kışmadan şafak atması oluşuverdi. 
Ve adına gülümseyiş dediler. Her 
gülümseyiş bir şafak atmasıdır diye 
düşündü bir nesne. 

“Size söylüyorum!” dedi kor- 


kunç ağız. “Eski yerlerinize dönü- 
nüz. Düzeni bozdunuz bu durumda.” 

Ay ve güneş onu duymamışçası- 
na konuşuyorlardı. Daha doğrusu, 
yabancısı bulundukları yüzleri eleş- 
tiriyorlardı. Eleştiri olumsuzdu. Bü- 
yükağız kükredi: 

“Bana bakın gelenek saygı- 
gısızları! Ne konuşuyorsunuz öyle? 
Yoksa beni mi çekiştiriyorsunuz? 
Yüzünüz neden öyle küçümser bir 
anlamla yüklü? Evet, sizi duyuyo- 
rum. Beni eleştiriyorsunuz.” 

Güneş, sağ yüze bakarak du- 
dak büktü. 

“Hayır, sen bizi hiç bir zaman 
duyamazsın. Çünkü, duymak eyleme 
geçmektir. Halbuki senin yaradılı- 
şın eylemsizlikten olmuştur. Eyleme 
geçmek senin varlığının sonu ola- 
caktır.” 

Anlayamadı boş ağız söylenen- 
leri. İki parmak soktu yüzlerinin üs- 
tüne. İki delik belirdikten sonra, 
gelenekselliği aşan sesiyle bağırdı. 

“Artık sizi duyabilirim, Konuşun 
bakalım şimdi.” 

“Yine duyamazsın.” dedi ay. 
“Çünkü, duymak anlamak demek- 
tir... Sen bizi anlayabiliyor musun 7” 

“Beni beğenmiyorsunuz demek.” 
diye gürledi yaşlı ağız. “Ama sizi 
doğuran benim. Ben olmasaydım 
siz de olmayacaktınız.” 
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“Sen yoksun gerçekte.” dedi 
ay. “Var olabilmenin birinci koşulu, 
bulunduğun durumdan daha iyi ve 
daha yeni bir düzeye sıçramaktır. 
Sen eylemsizsin. Sıçrayamadığın gi- 
bi, sıçrayanlara da engel oluyorsun.” 

“Doğal bir şey bu. Şimdi en bü- 
yük ve en güçlü benim. Neden, kar- 
şıma ikinci bir güç çıkaracak olan 
eyleme geçeyim ?”” 

“Sen eylemsiz kalsan da o güç 
karşısına çıkacaktır. Çünkü, varlı- 
ğın bu karşı güçlerin varlığına bağ- 
lı. Tek ve yalnız sen nesin? Bir hiç 
bile olamazsın. Hiç olabilmek için 
iki karşıtın bulunması ve seni yadsı- 
ması gerekir.” 

Ulu ağız sıkıldı. Bu onun şimdiye 
dek içine düşmediği bir durumdu. 
Sıkıntı aşındırdı onu. Çatırdıyordu. 
Pul pul dökülmeye başladı. Işıltılı 
yıldızlar oluşuverdi bu pullardan. 

“Bak parçalanıyorsun.” dedi gü- 
neş. “Sana düşünmek hiç iyi gelmi- 
yor ama düşünmek zorundasın.” 

“Hayır düşünmeyeceğim.” dedi 
büyükağız. Güçlü bir nefes alıp ayı 
ve güneşi içinde çekti. Tuttu solu- 
gunu, Karnmdakileri iyice ekşit- 
ti. Soluk vermek zorunda kalınca, 
ağzından, yıldızlardan birine yeni 
yaratıklar saçıldı. Üzerinde yeni 
bir ay ve güneş vardı yaratıkların. 
Zaman başlamıştı. 

“Kim bunlar?” 
lığa doğru kutsal ağız. 

“İnsanlar!” dedi güneş. “Şim- 
di biz, düşünme gücümüzü ve ey- 
lemimizi bunlara verdik. Bu bö- 
cekleri incelerseniz çok şey öğrenir- 
siniz.” 

Büyükağız sessizleşti. Bir par- 


dedi aydın- 


çası, “Her insan aydınlıktan bir par- 
çadır. Zamanda koşut olarak güne- 
şi ve ayı yaşar.” diye söylendi. Bü- 
yükağız onu duymazlıktan geldi. 

“Niçin inceleyecekmişim bu ya- 
ratıkları 7?” diye sordu güneşe, 

“Çünkü geleceğiniz bunların e- 
linde. Sizin yokluğunuzu, eylem ve 
düşünceleriyle tanıtlayacaklar. Öl 
mek zorundasınız ve öleceksiniz. 
Onlar, o gördükleriniz yapacak bu 
işi.” 

“Kim, şu zavallı yaratıklar mı? 
Bir böceğe tapan, siz güneş ve aya 
büyülü bir varlık gözüyle bakan... 
Bunlar mı öldürecek beni ”” 

“Evet onlar! Evrende geleceği 
olan tek yaratık... Bizim ne olduğu- 
muzu anlayacaklar zamanla. Ben on- 
lar için bir uğrak yeri olacağım. Gü- 
neşin çok ötesine gidecekler. Şu 
öbür yıldızlar onların elinde oyun- 
cak olacak. Doğal olarak bu arada 
senin hiçliğini de bulacaklar. Gerçek- 
te, sen onların ulaşılmayan neleri 
varsa onların topusun. O böcekler 
ulaşılmayana erdikçe senin bir yö- 
nün yok olacak, zamanla sıfıra in- 
dirgeneceksin.” 

“Yanılıyorsun, bak şurda bir 
böcek, “Her şey büyükağzın eseridir, 
her yerde onu görürüz. diyor. Ba- 
na son derece bağlı bunlar.” 

“Biraz daha öteye bak. Bir 
böcek ozan ne diyor: “Uzay öncesiz 
ve sonrasız bir yıldız çayırıdır.” 
Kısacası seni yadsıyor ve gücünü 
hiç olarak görüyor.” 

Büyükağızdan kapkara bir bu- 
lut fışkırdı. Öfke denildi buna ben- 
zeyen çıkışlara. Ve ses ses dökül- 
meye başladı. 
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“Şayasın müt zenlergin şayasın 
sızhırlar!” 

İki aydınlık şaşırıverdi. Ne di- 
yordu kara ağız? 

“Öfkesini kusuyor.” dedi ay. 
“Sövüyor. Yok olacağını seziverdi 
sanırım. Saldırganlaştırdı bu onu.” 

“Sövmek seni kurtaramaz.” de- 
di güneş. “Görmesini öğren de bu 
yarattıkları incele. Bak ne duruma 
getirilmişsin ?” 

“Ben her şeyi görüyorum.” 

“Neyi görüyorsun ama?” 

Bir an tüm düşünce gücü dur- 
du büyükağzın. Şaşkınlık denildi 
buna. 

“Gerçekten görebilmek için ne 
yapmalıyım ?” 

“Göz çukurlarını insancılla dol- 
durmalısın.” 

“Nerde bulabilirim onu?” 

“Bak, şurada ilâçsızlıktan ço- 
cuğu ölen bir ana ağlıyor. Onun 
gözyaşlarından al. Ötede teri kâğıdı 
ıslatan bir kişi durmadan yazıyor. 
Onun anlayışından. Bir de kaşı 
topraklarda kendileri için çalışanla- 
rın sevgi ve gayretlerinden alarak 
karıştır ve göz çukurlarına bırak. 
O zaman göreceksin.” 

Büyükağız bu üç nesneyi aldı, 
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göz çukurlarına bırakıverdi. Bir an- 
da ışıdı boşluğu. 

İlk gördüğü, gökten ağır ağır 
düşen ak bir kuş tüyüydü. Bir dişi 
serçe atılıp kaptı onu. Yuvasına gö- 
türdü. Büyükağız bakışlarını ovaya 
yöneltti. Bir ağaçkakan, dutun kuru 
dalına tak tak vuruyordu gagasıyle, 
Ağacın altında oturan çoban başını 
kaldırıp baktı ona. 

“Ağaçkakan, ağaçkakan!” de- 
di. “Sen ağacın kapısını çalıyorsun. 
Açmazsa ne yapacaksın?” 

Kuş, onu duymamış gibi sür- 
dürdü işini. Büyükağız gülümsedi. 
Mutluluk, diye düşündü; bir kuşla 
bir çobanın söyleşmesi olsa gerek. 
Işıklı gözlerle, tarladaki öbür insan- 
lara baktı. İki kat olmuş, otlarcasına 
eğilmişlerdi toprağın üstüne, 

“Ne yapıyor bunlar?” dedi gü- 
neşe dönük. 

“Şu ortadaki benzerleri için ça- 
lışıyorlar.” 

“Ama niçin ona? Niçin kendi- 
leri için çalışmıyorlar ?” 

Ay ve güneş gülümsediler. Yer- 
yüzü aydınlandı. Büyükağız somurt- 
maya yöneldi. 

“Görmeye başladı gerçekten.” 
dedi güneş. Sonra büyükağıza döndü 
ve “Sor!” dedi. “Durmadan sor.” 
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CUMHURİYETE BAĞLANMAK 


CEYHUN ATUF KANSU 


Türk Dili dergisinin “Mektup Özel Sayısında okudum, Memduh 
Şevket Esendal 1938 ekiminde oğluna yazdığı bir mektupta “Atatürk 
insanlığın yetiştirdiği en büyük adamlardan biridir. Ben onu, bu yıllarda 
yetişen adamların hepsinin üstünde görüyorum” diyerek şunları söylüyor: 

“Eer memleketimiz Atatürk'ün bıraktığı izler üstünde yürüyecek 
olursa örnek bir ülke ve millet olacaktır. Geçen gece bizim radyoyu dinler- 
ken baktım Ankara'daki müzik mektebi ve bu radyonun kanatları altında 
bir sürü adam çalarak söyleyerek ekmeklerini kazanıyorlar. Istanbul ti- 
yatrolarını, plak okuyan, kahvelerde çalanları toplarsan binlerce adamlar. 
Demiryollarinda çalışanlar, deniz yollarında çalışanlar, mağdenciler, doku- 
yucular, şeker fabrikalarında çalışanlar, askerler, memurlar, bankacılar, 
hekimler, yeni yetişmekte olan ekinciler, baytarlar, köylüler. İşte bugün 
Türkiye bunlar.” 

Kâbil'den yazdığı mektupta, kendisini yeni yorumlara götüren coş- 
kunun nedeni, yurdunda gördüğü verimli çalışma, yaratma havasıdır. Cum- 
huriyetin aydınlık toprağında, cumhuriyet ülküsünün serptiği tohumların 
yeşerip boy attığını söylüyor, Memduh Şevket Esendal. Biz, ilk cumhuri- 
yet kuşağı, ilkokuldan üniversiteye bu ülküyle eğitildik: Kendimizi halkı- 
mıza ve ülkemize katmalıydık. Her ne olursa olsun ulus yaşantısına kâtı- 
larak olumlu, yararlı işler yapmalıydık. Alfabe öğretmeli, bozkıra dal 
dikmeliydik. Okullardan, bilim yurtlarından kentlere, kasabalara, köylere 
bir öğretmen, bir hekim, bir yargıç, bir mühendis, bir tarımcı olarak yayıl- 
dığımızda kendimizi cumhuriyetin bu ülküsüyle bağlı görüyorduk. Eyle- 
mimiz cumhuriyete yapı taşları yerleştirmekti. Bağlı bir kuşaktık. Çelişkileri, 
olumsuz yanları, kaçmaları, korkuları, yetersizlikleri, kırılıveren düşleri, 
bunalımları, yan çizmeleri olmadı mı bu kuşağın? Her devrim kuşağında 
yan çizenler çıkar. Dağ yolunda dökülenler olur. Olur ya, bir şeyler yap- 

“ mayı da özledik hep, cumhuriyet ülküsüne bağlandık. 
Sözü, Memduh Şevket'in mektubundan açmışken, onun yetişen cum- 


758 CUMHURİYETE BAĞLANMAK 


huriyet kuşağına değgin iki güzel öyküsüne değineceğim. Bugünkü kuşak- 
lara bu büyük öykücüyü anlatmak için şunu söyleyeyim ilkönce, Memduh 
Şevket Esendal çizgilerini bastırmadan yumuşak vurgularla, sade bir dille, 
yalın bir sözdizimiyle, toplumla insanı aydınlığa çıkarıverir. Yayımlandık- 
İarı günlerde çok sevilen, çok okunan öykülerinden biri, “Kızımız”, bir- 
denbire bir ev konuşması gibi şöyle başlar: “Ben burada yokken ablamın 
kızını kocaya vermişler. Düğünden dokuz ay sonra eve döndüm, bize güvey 
olan genci gördüm.” İşim, Esendal'ın öykücülüğünü anlatmak değil. İki 
öyküsünden bir kuşağa tuttuğu ışığı günümüze çevirmek. Devrimin temel 
değerlerinden biri olarak Esendal işi, emeği, çalışmayı alır. “Kızımız” öykü- 
sünde, bir kuşağa olumsuz etkileyen anayı şöyle anlatır: “—Ablam genç- 
İiğinde, o yılların töresince, evin çok işlerini görür, dikişini dikerdi. Yemeğin 
en iyisini de pişirir, tavla, kâğıt oyunların bilmezdi. Tütün içilen odadan da 
kaçardı. Şimdi iş görmüyor, kızına da gördürmüyor. Cıgarayı da hiç sön- 
dürmüyor. Kumar için de can veriyor. Her gün yahut iki günde bir ya bizde, 
ya komışularda bir yerde poker oynanıyor. Yenilirse kızıyor. Başı tutuyor, 
komşu doktorun hizmetçisini oçağırtıp ensesini oğduruyor.” Memduh 
Şevket için ablası Istanbul'un simgesidir, kızını da böyle eğitir, yetiştirir: 
“Bu işsizlik sıkıntısıyla bizim kızın sokağa çıkmadığı gün yoktur. Diş- * 
çiye, berbere, terziye, doktora, haftada bir olsun çorap almağa, sonra da 
tanıdıklarına.” Yeğenini kurtarmak için dayısı, kızın kocasına Ankara'da 
bir iş bulur. Istanbul havasından yayla havasına, cumhuriyet kızı değiştirir, 
küçük yaşta iş eğitimi görmeyen kızımız Atatürk'ün başkentinde yavaş 
yavaş değişir, hem kendi evinde, hem Halkevinde çalışmaya başlar. Ya- 
zar, Ankara'ya ülkücü bir güç, değiştirici, devrimci bir güç yükler, cumhu- 
riyetin iş eğitiminden, öykü şöyle biter: “Bakalım daha kaç ay sonra 
Ankara bizim kızın suratını silip yurdumuzun temiz yüzlü kadınları arasına 
karıştıracak.” 

Bu öykünün yayımlandığı yıl, 1942. Türkiye'nin halkçı işlere giriştiği, 
köy enstitülerinin bir eğitim imecesiyle köylü uyanışını harmanladığı, 
Halkevlerinin bir yenidendoğuş çiçeği gibi 1ssız topraklarımızda açtığı 
yıllardır o yıllar. “Kızımız” öyküsü yanında, gene iş ilkesini işleyen bir 
ikiz öyküsü daha vardır Esendal'ın: “İki Kadın”, Bu iki öyküyü, yayım- 
landığı günlerde, devrim eğitkeni Tonguç, her önüne gelene, aydınlara, öğ- 
retmenlere, öğrencilere, ev kadınlarına coşkuyla salıklardı. Öykülerdeki işe 
saygı, çalışma tapınısı, kurtarıcı iş ilkesi ile Tonguç'un iş eğitimi ilkesi ara- 
sında açık bir bağ vardı. Bugün, Tonguç bu öyküleri neden herkese okut- 
mak isterdi daha iyi anlıyorum, Cumhuriyet kuşakları için o, Atatürk 
devriminin özünden çıkardığı bir insan örneği çizmişti, kendi deyişiyle 
“rutinin ve bürokrasinin” zincirlerini kıran güçlü cumhuriyet aydınıydı 
bu, yaratıcı, yapıcı insan örneği. Bu güçlü insanlar ancak: “Yüzyıllardır 
insanlara yol vermeyen dağların üzerinden ve vâdilerin içinden yollar ge- 
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çirebilirler. Steplerin ortalarına ve dağların tepelerine sıhhat, kültür mü- 
esseseleri kurabilirler, Kartalların sesleri işitilen 1ssız Anadolu yaylalarında, 
tabiatın en güzel yerlerine yerleşmiş modern üniversitelerden memleket 
realitelerini öğrenerek çıkanların gür seslerini işitir, şarkılarını dinleyebilirler. 
Küçük yaştan itibaren halk kütlesinin ve tabiatın içinde onunla mücadele 
ede ede büyümüş bu çocuklar sırlarını bildikleri toprağı, dağları, suları, 
nehirleri ve denizleri emirlerinin altına alabilir, bunların eserlerini yazabilir- 
ier. Modern hayat ve kültür ancak böyle sağlam bir temel üzerine kurulduğu 
takdirde verimli olabilir. Böyle insanlar hiç bir vak'a karşısında alınlarını 
yerlere sürmezler.” (Canlandırılacak Köy, 1947) 

Tonguç'un çizdiği bu yaratıcı, güçlü insan örneğiyle, Behin'in — hepimizle 
yaşıt cumhuriyet kızının özlediği erkek arasındaki benzerlik ilginçtir : “—Ben 
bir mühendisin, canlı bir adamın karısı olmak istedim. Yüzü güneşte yan- 
mış olsun. Eve yorgun argın gelsin, bir iş yapmış olduğuna inansın. Yemek 
istesin. Yaramaz çocuklar gibi gürültü etsin. Evde bir iş odası olsun, orada 
resim çizerken ıslık çalsın. Ayağına iri kunduralar giysin. Başı açık, caketsiz 
sokağa çıksın. Bir işler görsün, adı duyulsun. Bu yurdu, bu yerleri, bu 
ağaçları, bu sokakları, bu insanları benimsesin.” 

Tersine, Behin'in mühendis ilk kocası, Tonguç'un ve Esendal'ın çizmek 
istedikleri, cumhuriyetin gereksindiği, eğitip yetiştirmeye çalıştığı güçlü 
insan, yaratıcı insan örneğinden çok uzakta bir iş kaçağı, bir asalak, bir 
fırsatçıydı. Behin, bir türlü ısınamadığı — içinde cumhuriyet ateşleri yendiği 
için — bir türlü sevemediği kocasını anlatır: “— Ben şimdi anlıyorum ki, bizim 
kızlar, “mühendis? deyince, yüzü güneşten yanmış, dağda, kırda, ocak | 
içinde, makina başında çalışan, yağlı, isli, paslı adam sanıyorlar. Kaçına 
söyledim, “Ayol mühendis Bey olur, herkes gibi, kaleme gider.” dedim. 
Kandıramadım. Bana mektup yazıyorlar: “Kocanın yağlı kömür tozunu, 
tahta fırçası ile mi çıkarıyorsun” diye soruyorlar. Zavallılar bilmiyorlar 
ki benim kocam ömründe ocağa girmez. Öyle pis yerlerde dolaşmaz. Biraz 
toz olsa mendilini burnuna tutar, İpek çorap, ipek gömlek giyer. Mik- 
roptan da ödü patlar. Küçücük kolonya şişesi cebindedir.” Behin'in ilk ko- 
cası, dedim, neden ki, cumhuriyetin iş ülküsünü simgelemek için, Esendal, 
öyküsünde Behin'i, “para işlerine iyice dalmış” mühendis Kadri'den ayırır, 
bir demiryolu işliğinde çalışan halk adamı makinist Enver Ali ile evlendirir. 
Cumhuriyetin kendi özü gibi, Behin de mutluluğu bu genç işçide, iş yapan 
güçlü adamda, cumhuriyete değer katan yaratıcı emekte, bezeksiz, göste- 
rişsiz, yalın yaşamada bulur. “Kolay mı, bir koluna sepeti, bir koluna ko- 
casını takıp pazara lâhana almağa gitmek!” 

Bu öykülerde cumhuriyete gerçekten bağlanmışların duydukları özlem- 
ler yarı düş, yarı gerçek kişileşirler. Çelişkilerin eleştirici aynasından te- 
melin olumlu yapısına yansırlar, cumhuriyetin yapı taşlarını ışıtırlar. Bir 
Enver Ali yok mudur? Vardır. Erzurum'a uzanan demiryolları döşenirken 
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emeği kaya gölgelerinde kalmıştır. Sıtmayı yenen kasaba doktorları, Mustafa 
Kemal alfabesini güneş yaprakları gibi köy çocuklarına açan köy öğret- 
menleri, Türkçeyi halk cicimi gibi alca morca katıksız dil ipliğince dokuyan 
ozanları, yazarları vardır cumhuriyetin. Cumhuriyete bağlanarak, bu sevgi 
bağını işe çevirerek mutlu olmayı bilmişlerdir onlar. Cumhuriyetle Ana- 
. dolu halk tarihine işin yüceliği girer. Yapılanlara bakiyorum da, umutsuz 
olamıyorum, Anadolu'nun uyanışı için bir elektrik santralı, bir elma bahçesi, 
bir demiryolu istasyonu, bir sabah sefalı köy okuluna verilmiş emekleri, 
bu uğurda geçirilmiş nice yılları düşünüyorum. Cumhuriyet devrimi tarihi, 
büyük yapı ustası Atatürk'le birlikte bir güzel işe bağlanmanın tarihidir. 
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Türk Dili'nin 273. sayısında çıkan bir yazımızda (701—707. s.), Türkçe 
dibek sözünün etimolojisine değinmiştik. Bizim bu yazımız dolayısıyle sayın 
Hikmet İlaydın da bu söz üzerine birtakım “notlar” yazdı (Türk Dili, 275. 
sayı, 632-635. 5.) Bu yazı üzerine 21-26 ekim 1973 günleri arasında Ankara” 
da toplanan XVI. Uluslararası Sürekli Altay Dilleri Konferansına sunmuş 
olduğumuz “Türk Dilinin Etymologigue Sözlüğünden Yapraklar” adlı 
bildirimizin dibek yaprağını yaymayı yararlı gördük. Bundan sonraki yazı- 
mızda değerli arkadaşımızın bu yoldaki notları üzerinde de duracağız. 


1. Türkler arasında dibek'e türlü adlar verildiğini biliyoruz. Keli, soku, 
oğur... gibi. 

Bunlardan keli sözünün en yaygın ve en eski söz olduğu anlaşılıyor. 
Bu söz Tatarlâr (ki/2), Başkurtlar (kilo), Kazaklar (keli), Kara Kalpak- 
lar (keli), Balkarlar (keli), Çuvaşlar (ki/o) ve Yakutlar (keli) arasında 
kullanılır. Bu söz eski çağlarda Türkçeden Macarcaya da geçmiştir (Zoltân 
Gombocz, Die bulgarisch-türkischen Lehmwörter in der ungarischen Sprache. 
.Memoires de la Soci&te Finno-Ougrienne XXX. Helsinki, 1912. 104. s., 
138. madde). 

Türkler arasında dibek'e verilen soku adı da Türk diyalektlerinde sokka, 
sokı, sokkı, sokko, sokku, soğak (>sök), sokma gibi biçimler almıştır. 
Anadolu ağızlarında daha çok soku biçiminde kullanılan bu söz, “dibek” 
anlamına geldiği gibi, “dibek tokmağı, havan eli” anlamını da almıştır. 

Türkçe oğur sözüne gelince: Bu sözün Türkler arasında dar bir alanda 
kullanıldığı göze çarpıyor. Bu sözün bugün Doğu Türkistan Türkleri ara- 
sında oğur biçiminde kullanıldığını biliyoruz. Bundan başka, oğur sözü 
Yeni Uygurlar (oğur) ve Özbekler (oğir) arasında da kalmıştır. Ancak, 
bu sözün eskiden daha geniş bir alanda kullanıldığı kolaylıkla tahmin edi- 
lebilir. Moğolcada da buna benzer bir söz vardır. Türkçe oğur sözü Türk 
diyalektlerinden Farsçaya da geçmiştir (Gerhard Doerfer, Türkische md 
mongolische Elemente im Neupersischen. Band 17: Türkische Elemente im 
Nenpersischen. Wiesbaden, 1965. 603. madde). 


2. Türkçe keli sözünün etimolojisini bilmiyoruz. Yalnız, Yakutça kek 
biçimine dayanarak bu sözün *kelig biçiminden geldiği söylenebilir. Ma- 
carcada kullanılan kö/yâ biçimi de bu sözün *kelig'den geldiğine açık bir. 
tanıktır. 
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Bizim tahminimize göre, Türkçe soku (O>sokku) sözü, “dövmek, vur- 
mak” anlamına gelen sok- (>suk-) köküne dayanan bir türevdir. 

Türkçe oğur sözünün kökeni ise karışıktır. L. Ligeti, O mongo/'skik i 
iyurkskik yazıkalı i dialektah Afganistana (Acta Orientalia Hungarica 
IV, 93-117), bu sözün Moğolca olduğunu. belirtmişti (110. s5. 30. not). 
Buna karşılık Doerfer (Türkische Elemente im Neupersischen. 603. madde), 
bu sözün Türkçe olduğunu savunuyor. Şimdi bu tartışma üzerinde dur- 
mak istemiyoruz. 


3. Anadohr'ya gelen Türklerin &e/i sözünü kullanıp kullanmadıklarını 
bilmiyoruz. Oğur sözünün de Anadolu'da kullanılmadığı anlaşılıyor. Ancak, 
Anadolu Türkleri arasında soku sözü bugüne değin saklanmıştır. Yukarıda 
belirttiğimiz gibi, “dibek” anlamına gelen bu söz, Anadolu ağızlarında 
“dibek tokmağı, havan eli” anlamını da almıştır. Bu sözün “dibek” an- 
lamı yanında “dibek tokmağı” anlamını alması, Anadolu'da dibek'e yeni 
bir ad, yalnız “dibek” anlamına gelen bir ad verilmesine yol açmıştır, sanı- 
yoruz. Bu yeni ad, kökeni üzerinde durmak istediğimiz dibek adıdır. 

Bizim bildiğimize göre, bugüne değin dibek sözünün etimolojisi üzerin- 
de durulmamıştır. Martti Rösünen, Versuch eines etymologischen Wörter- 
buchs der Türksprachen (Helsinki, 1969. Lexica Societatis Fenno—Ugricae 
XVIL 1) adlı sözlüğüne bu sözü almış, ancak &tymologigue bir açıklama 
yapmamıştır. Sir Gerard Clauson ise An Efymological Dictionary of Pre- 
Thirteenth-Century Turkish (Oxford, 1972) adlı sözlüğünde bu söze yer : 
vermemiştir. ' 

Türkçe dibek sözünün yeni bir türev olduğu anlaşılıyor. Bu bakımdan 
Sir Clauson'un, yalnız eski söz ve türevleri içine alan sözlüğüne bu sözü 
almaması doğaldır. 

Yazı dilimizde olduğu gibi, Anadolu ağızlarında da bu söz daha çok 
dibek biçiminde kullanılır. Ancak, Anadolu ağızlarında bu sözün yeni bir- 
takım anlamlar kazandığını söyleyelim. Örneğin Burdur ilinde dibek sözü 
“hayvanların su içmesi için ağaç veya taştan oyulmuş yalak, çeşmelerdeki 
delikli taş tekne” anlamını almıştır. Sivas ilinde ise “ağaç yayıkların için- 
deki ağaç sopa”ya dibek adı verilir. Anadolu'nun birçok yerlerinde dibek 
biçimi yanında dübek biçiminin kullanıldığını da biliyoruz. Dialectologigue 
sözlüklerimize göre, dübek biçimi yurdumuzun büyük bir bölümünde “için- 
de bulgur dövülen oyuk taş, taş havan” anlamında kullanılır. Samsun, 
Kayseri, İçel gibi illerimizde dibek “ağaç havan” anlamına gelir. Ankara 
ilinde bu anlamda dibelek biçimi kullanılır. Antalya'da dibelek biçimi “ba- 
kırdan yapılmış bakraç” anlamını almıştır.: Bundan başka, dübek'in göç- 


- Altay Dilleri Konferansında değerli arkadaşımız Prof. Dr. Oktay Aslanapa, Kütahya'da 
dibek (veya dübel) yerine düvelek biçiminin kullanıldığını bize bildirdiler, Sağ olsunlar. 
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menler arasında “içinde yoğurt dövülen yayık” anlamına geldiğini de bili- 
yoruz. : 

Bu verilere ek olarak, yurdumuzda dibek sözünün yer adı olarak 
kullanıldığı da söyleyelim. Anadolu'da Dibek adlı birkaç köy vardır. Bun- 
lardan başka, yurdumuzda Dibekli, Dibekalan, Dibekçi, Dibekbaşı, Dibek- 
dere, Dibekpmar, Dibektaş (eya Dibektaşı), Karadibek, Üçdibek ... gibi 
köy adları da dibek sözüne yeni örnekler olarak anılabilir. (Türkçe soku 
sözü de yer adlarında sık sık kullanılmıştır. Soku, Karasoku, Sarısoku 
gibi.) 

Anadolu ağızlarında olduğu gibi bu söz Gagavuzcada da dübek 
olarak kullanılır. 

Bu verileri bütünlemek üzere dibek sözünün Azeri alanında kullanıl 
dığını da ekleyelim. Azorbaycan dilinin dialektoloji luğoti (Bakü, 1964), 
bu sözün Azeri ağızlarında dibey (Nahçıvan), dibak (Cabrayıl, Ordubad, 
Zagatala, Amasiya, Guba), dibek (Şahbuz), divek (Vartaşen), diveh (Ga- 
zah), divek (Kirovabad, Gazah, Şamhor) biçimlerinde kullanıldığını bil- 
diriyor. Musa İslamov'a göre (dzerbaycan dilinin Nuha dialekti. Bakü, 
1968. 242. s.), bu söz Baş Göynük'te diveh olarak söylenir. Azorbaycan 
dilinin dialektoloji luğoti'ne göre, bu veriler anlam bakımından bizim di- 
bek'ten farksızdır (1.“duz, yarma vas. döymak üçün içi oyuk daş vo ya 
kötük”; 2. “çeltiyi döymek üçün yerde düzeldilmiş çala”; 3. hovonk- 
dast9”). 

Son olarak, Türkçe dibek sözünün Balkan dillerine geçtiğini de söy- 
leyelim (Bulgarca dibek >gjubek, Sırpça dibek). 


4. Anadolu (ve Azeri) ağızlarında kullanılan dübek (< düvek) biçimine 
dayanarak, Türkçe dibek sözünün döğmek (> dövmek) kökünden geldi- 
ğini söyleyebiliriz. Buna göre, dibek sözünün *döğek>> “dövek > düvek 
> dübek > dibek biçiminde geliştiği açık olarak anlaşılıyor. 

Dibek, ağaç veya taştan yapılmış, içinde buğday,arpa..dövülen 
büyük havan” anlamına gelir. Bu havanda birçok yerlerde kahve de dö- 
vülür. Bu bakımdan ağaç veya taştan yapılmış bu büyük havana döğmek 
(> dövmek) kökünden gelen bir ad verilmesini doğal saymak gerekir. 

Yazımızın 2. bölümünde, Türkçe soku (> sokku) sözünün “dövmek” 
anlamına gelen sok- köküne dayandığını tahmin ettiğimizi söylemiştik.” 
Şimdi dibek sözünün etimolojisini desteklemek için ilginç bir örnek 
daha verebiliriz. 

Anadolu'da “sarımsak dövmek için ağaçtan yapılmış havan”a döveç 
adı verilir. Antalya, Bolu, Bilecik, Çorum, Burdur, Samsun, Tokat illerin- 


? Bildirimizi verdikten sonra bu sözü Sir Clauson'un da sokmak kökünden getirdiğini 
gördük (dn Etymological Dictionary, 805. 5). 
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de bu anlamda kullanılan döveç, Konya, Burdur, Ankara illerinde ise 
“ağaçtan yapılmış havan eli” anlamına gelir. Bu sözün birçok yerlerde 
'düğeç 1. “sarımsak dövmeye yarayan ağaçtan yapılmış küçük havan”; 
2. “tahtadan havan eli” biçimi de yaygındır. 

“Ağaçtan yapılmış küçük havan” ve “ağaç havan eli” anlamlarına 
gelen döveç sözünün dövmek kökünden geldiği açıktır. “Ağaç havan eli”ne 
Antalya ilinde dövecek adı da verilir. Bu söz Çanakkale ilinde “yayık” 
anlamında da kullanılır. Balkan göçmenlerinden alındığını tahmin etti- 
gimiz bu söz, Bursa ilinde düvecek olarak yayılmıştır. 

Anadolu'da yazılan eski eserlerimizde de döğeç “havan, havan eli” 
olarak sık sık kullanılır. - 

Anadolu dışında yazılan bir sözlükte de buna benzer bir türev (dögüç 
“dibek”) vardır (M. Th. Houtsma, Ein #ürkisch-arabisches Glossar. Leiden, 
1894, 75. s.). Houtsma, Codex Cumanicus'u göz önüne alarak bu sözü do- 
guç diye yazmıştır. Ancak, A. K. Kurışjanov (İssledovanie po leksike sta- 
rokıpçakskogo pis'mennogo pamyainika XILI v. -“Tyurksko-arabskogo slovar- 
ya”. Alma-Ata, 1970. 108. s.) bu veriyi dögüç olarak okuduğu gibi, Başkurt- 
ça föygös, Tatarca föygeç, Kazakça tüygiş biçimlerini de vermiştir. K. Grön- 
bech (Komanisches Wörterbuch. Türkisches Wortindex zu Codex Cumanicus. 
Ksbenhavn, 1942. 252. s.) de Codex Cumanicus'ta geçen touguç'u tövgüç 
diye okumuştur (“Mörser und Stössel”). Bütün bu türevlerin döğmek (> 
dövmek) köküne dayandığı kesinlikle söylenebilir. 

Yazı dilimizde kullanılan dibek biçimine gelince: Türkçe *dövek sö- 
zünün düvek >dübek biçimine girmesi normaldir. “Türkçe gök Kelimesinin 
Türevleri” (Jean Deny Armağanı. Ankara, 1958. 85-89. 5s.) adlı yazı- 
mızda gök (< kök) sözünün türevleri arasında gövelek sözü üzerinde de 
durmuştuk. Türkçe gök kökünden gelen bu türev, 1. “ökse otu”; 2. “man- 
tar”; 3. “sığır sineği, büvelek” ... gibi birtakım anlamlar almıştır. Bu sözün 
Anadolu'da güvelek ve gübelek biçimlerine girdiğini biliyoruz. Bu sözde 
olduğu gibi, *dövek > düvek>> dübek türevinde de -v- sesi -b-'ye çevrilmiştir. 
Bundan başka, dübek > dibek gelişmesinde birinci hecedeki -5- sesinin -i- 
ye çevrildiği göze çarpıyor. Türkçede buna benzer örnekler de vardır. Türk- 
çe tüp (Türkmence düyp) > tip > dip, Türkçe tüpi > tipi ... gibi. Bu bakım- 
dan özellikle divlek sözü ilginçtir. “Ham kavun, kelek” anlamına gelen bu 
söz, yurdumuzda düğlek, düvlek, düylek biçimlerinde yayılmıştır. 

İşte, bütün bu açıklama ve örneklerden sonra dibek sözünün döğmek 
(> dövmek) kökünden geldiği anlaşılmıştır, sanıyoruz. 
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HİKMET İLAYDIN 


Agâh Sırrı Levend'e, 
derin saygılarımla. 


Elimizdeki belgelere göre Anadolu klasik Türk şiirinin başında yer 
alan Hoca Dehhânf'yi bize vaktiyle Fuad Köprülü tanıtmıştı. Onun verdiği 
bilgilere, günümüze değin hemen hemen bir şey katılmamıştır. 

Köprülü, bu şairin, XİTI. yüzyılın ikinci yarısında Horasan'dan gelip 
Selçuklu sultanlarından 111. Alâeddin'e kapılandığını, onun buyruğuyle Fars- 
ça bir Selçuklılar Şehnâmesi yazdığını, bir kasidesinde Horasan'a dönmek 
için sultandan izin istediğini belirtmiş, bir bölük şiirlerini yayımlayıp öbür- 
lerinin yerlerini bildirmiştir! Bu şiirlerden biri kaside, altısı gazeldir. 

Sonradan, rahmetli arkadaşım Profesör Mecdut Mansuroğlu, bir öğ- 
renci tezine dayanarak, üç başka gazeli bunlara eklemiştir. 


Sl 


! Köprülüzade M. Fuad, “Selçükiler devrinde Anadolu şairleri, Hoca Dehhâni”, HZayar, 
Ankara 1926, 1. sayı; “Selçükiler devri edebiyatı hakkında bazı notlar”, Hayat, Ankara 1928, 
103. sayı; Fuad Köprülü, “Anadolu Selçukluları tarihinin yerli kaynakları”, Belleten, Türk Tarih 
Kurumu, Ankara 1943, 27. sayı, s. 396-397. 

* Metinlerde transkripsiyon işaretleri kullanılmamış, kendi seçtiğimiz parçalar dilce gü- 
nümüze yaklaştırılmıştır. 

3 Mecdut Mansuroğlu, “Anadolu metinleri, XIH. asır, II. Dehani”, Türkiyat Mecmuası, 
VIL-VIN, İstanbul 1942, s. 101-104 (Makelede, mahlasın Deni olacağına işaret ediliyor. Bu 
konu ile ilgili olarak Köprülü'nün verdiği kısa cevap için bkz. “Anadolu Selçuklu tarihinin yerli 
kaynakları”, s. 396, not 1); Anadolu Türkçesi (XIII. asır). Dehhani ve Manzumeleri, Istanbul 
1947, s. 13-14, 

Söz konusu üç gazelden biri, Sehi'den başlayarak kimi tezkirecilerin andıkları (bkz. A. 5S. 
Levend, Türk Edebiyatı Tarihi, L cilt (Giriş, Ankara 1973, Dizin'deki “Resmi” maddesinde gös- 
terilen yerler) XV. yüzyıl şairi Resmi'ye ait olabilir (Bursalı Tahir, Osmanlı Müellifleri, 1. cilt, 
Istanbul 1333 H., 5. 14, not 1). Mecdut Mansuroğlu, dehâm (ağzı) sözcüğünü Dehâni okuyup 
mahlas saymış, resmi'yi de bugünkü anlamıyle sıfat olarak düşünmüş, böylece şiirin bitiş beytini 

Zülfi bigi Dehâni beyânın uzatma kim, 
resmi haber, bilürsen, olur muhtasar İeziz. 
biçimine koyarak, “Ey Dehâni, (...) bilirsin ki kısa tutulan resmi haber tatlı olur.” gibisine anla- 
mıştır (Anadolu Türkçesi... s. 13; resmi sözcüğüne verilen anlam için s. 37). Yazar, sözcüğün 
tevriyeli (iki anlamlı) olabileceğini de kaydetmektedir (Agy., s. 4 ve 13). Mansuroğlu'nu izleyen 
“Ey Dehhâni, sözünü, sevgili'nin saçı gibi uzun etme ki, 
resmi haber, bilirsin, fazla lezzetli olmaz.” (Yahut 
resmi haber, ancak kısa olursa güzel olur.) 
Bizce bu beytin, . 
ZüMü bigi dehânı beyânın uzatma kim 
Resmi, haber, bilirsin, olur muhtasar leziz. 
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Biz, bu yazımızda, Dehhâni'nin olduğundan kuşkulanmadığımız 
ilk yedi şiire ve özellikle kasideye bakarak, şaire ilişkin bilgilerimizde bir- 
takım düzeltmeler yapılıp yapılamayacağını denemek istedik. 

Dehhâni'nin kasidesi* (26 beyit), bir erinç çağının baharını anlatmakla 
başlıyor. Giriş (esib) bölümünde sürekli olarak üzerinde durulan baş- 
İıca öğeler, gül, bülbül ve içkidir. Gerçekte dışa dönük olan şair, bir iki 
beytinde bazı sözlere mecazlı ve dinsel anlamlar yüklemek istiyorsa da, 
bunlar şiirin içinde “yapıştırma” gibi kalmaktadır. 

Şair, kasidesinin kaçış beyitinde (girizgâl'ında), bu bahar mevsimini 
“şahlar şahı”nın müzikli, içkili zengin şölenlerine (bezm) benzetiyor. 

Bundan sonra hükümdarın övgüsüne ve şiirin öbür bölümlerine geçi- 
liyor. Ancak, beyitlerin kimileri, kaside planına uymayacak biçimde ka- 
rışık ve bazan mantık dışı sıralanmıştır. Yeni bir yayımda bunlar, yaklaşık 
olarak, gerekli yerlerine oturtulabilir.“ 


okunması ve 
“Sevgilinin ağzını saçı gibi uzun uzun anlatma (Çünkü ağız küçüktür, saç 
uzun); ey Resmi, bilirsin ki söz Waber) kısa ise tatlı olur.” 
diye açıklanması doğru olurdu. Bilindiği gibi, Osmanlı İmparatorluğunun yönetimde Batı'ya 
yaklaşmasından önce, hele Selçuklular çağında, o/ficiel karşılığı resmi”ye, dolayısıyle resmi haber 
(avis officiel) kavramına dilimizde ve toplumumuzda rastlayamayız! Bundan başka, bir şairin 
kendi sözlerine “resmi Aaber” demesi pek tuhaf olur... 

Öbür iki gâzeldeki dehân: sözcükleri, Resmi'nin şiirinde olduğu gibi, yine “(onun) ağzı” 
anlamınadır, Bu şiirler de, gazellerinde mahlas kullanmayan Kemal Paşazade'nindir. Zaten üslup 
değişikliği, özellikle mazmunların ve söz oyunlarının yayıklığı ve girişikliği (girifliği) türünden 
birtakım farklar, Dehhâni'ye ait olan metinlerin öbürlerinden kolaylıkla ayırdedilmesini sağlar 
durumdadır. Bu sorunu, başka bir yazımızda yeniden ve genişçe ele alacağız. 

(Sırası gelmişken bir noktaya değinelim: N. 5S. Banarlı'nın bir kitabını incelerken, Kemal 
Paşazade'nin bir başka beytini, bu ustaca söyleyişin Selçuklular çağı için önemli başarı olduğunu 
belirtmekle birlikte, yazara uyarak, Dehhâni'nin diye kabul etmiştik (bkz. H. İlaydın, “Resimli 
Türk Edebiyâtı Târihi”, Türk Dili, Ankara 1972, 247. sayı, s. 11). Oradaki yanlışımızı şimdi dü- 
zeltiyoruz.| z 

* M. Mansuroğlu, Anadolu Türkçesi..., s. 6-8. Ömer ibn-i Mezid'in Londra'da bulunan 
macmuasındaki metin için bkz. Prof. Fahir İz, Eski Türk Edebiyatında Nazım, 1. cilt. 1. bölüm, 
Istanbul 1966, s. 30-31. 

* İbn-i Bibi'de, 1. Alâeddin Keykubâd'ın içkili, müzikli zengin bir şöleni uzun uzun anlatıl- 
maktadır. (Sultan bu şölende zehirlenerek ölmüştür.) (£/-Evâmirü”/-4lâiyye, A. S. Erzi'nin ön- 
sözüyle, 1. Tıpkıbasım, Türk Tarih Kurumu, Ankara 1956, s. 459-461.) 

* Dehhâni'nin şiirleri orada burada birkaç kere yayımlanmışsa da, bunların tümüyle doğru 
okunduğu söylenemez. Sözgelişi, şairin beyitlerinden biri, Mansuroğlu yayımında 

Cemâl-i tal'at-ı Leyli kelâm virdi aceb, 
Ki itdi âşık-ı Mecnün hezâr destânı. 
olarak yazılıdır (4#nadolu Türkçesi..., s. 11). Sözcüklerin İndeks'teki açıklanışlarıyle bu beyiti 
düzyazıya çevirmek istersek, 
“Leylâ'nın yüz güzelliği garip söz (kelâm) verdi ki bin (veya bülbül) oni 
Mecnun'un âşıkı yaptı” 7) 
gibi bir sonuçla karşılaşabiliriz. 
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Kaside, son bölümleriyle, bir ayrılış (veda) şiiridir. Şair, Selçuklu sul- 
tanı “Alâeddin”in kahramanlığını ve cömertliğini ta Horasan'da duymuş, 
ülkesinden kalkıp onun yanına gelmiştir. Anadolu'da ne kadar kaldığı belli 
değildir. Bir gazelinde, şiiriyle “Rüm İli”nde (o zamanki Selçuklular Ana- 
dolusu'nda) ün saldığını bildirmektedir. XV. yüzyıl şairi Hatiboğlu'nun 
bir eserinde Ahmedi ve Şeyhoğlu ile yan yana anılmasından” ve kendisin- 
den birkaç yüzyıl sonra düzenlenen benzek (nazire) dergilerine adının ve şiir- 
lerinin geçmesinden! anlaşılıyor -ki, onun bu sözleri boşuna değildir. 
Az vakitte üç beş şiirle ün kazanılamayacağına göre, şair, uzunca bir süre 
Anadolu'da kalmış olmalıdır. Bizi bu kanıya götüren bir başka neden de, 
Dehhâninin, Anadolu lehçesini, bir standart verircesine, düzenli ve başarılı 
kullanmasıdır. İmdlelerine göz yumulunca, söz dağarcığının oldukça tu- 
“tarlı, sözdiziminin düzgün olduğu görülecektir. Sözgelişi onda, Anadolu'da. 
doğup büyüyen Sultan Veled'in, 

Senin yüzün güneşdür, yohsa aydur? 
dizesindeki gibi, alışılmışın dışına çıkan cümlelere rastlamıyoruz. Hora- 
san'dan gelen, kuşkusuz ülkesinde Doğu lehçesiyle konuşup yazan bir 
şairin, bu yatkınlığı. kazanabilmek için, eski Anadolu edebiyatının, her 


Beytin şöyle okunması gerekirdi: 
Cemâl-i tal'atı Leyli güle mi virdi aceb, 
Ki itdi âşık-ı mecnün hezâr-destânı? 
Anlamı da şudur: : 
“Acep Leylâ yüz güzelliğini güle mi verdi de (gül) bülbülü çılgın (wecnin) 
bir âşık yaptı?” 

En eski imlâda güle mi sözcüğü kelâm okunacak biçimde yazılabiliyor.Beyitteki hezâr-des- 
fön bileşiktir ve “bülbül” demektir... (Temel anlamı pekiştiren çağrışımlar ve söz oyunları üze- 
rinde durmuyoruz.) Beyit, Köprülü antolojisinde de kısmen yanlıştır (Köprülüzade M. Fuat, Di- 
van Edebiyatı Antolojisi, Istanbul 1931, s. 22). 

Dehhâni, aynı hayali, ufak bir değişiklikle kasidesinde /ekrarlamıştır. Mansuroğlu yayımında 
bu beyit şöyledir (Agy. 5.6): i ' 

Cemâli süret-i Leyli kelâmın virdi Mecnüna, 
Ki bülbül göğe irürdi bu dem derdinden efgânı. 
İlk dizeden bir şey anlaşılmıyor. Bizce, sözdiziminin zorunlu kıldığı bir iki düzeltme ile, bu dize- 
nin de . 
Cemâl-i süreti Leyli güle mi virdi ? Mecnun'dur 
gibisine okunması uygun olurdu, Şair, 
“Leylâ yüz güzelliğini güle mi verdi? Bülbül (sanki) Mecnun'dur, ki şimdi 
derdinden feryatlarını göğe erdiriyor...” 
demek istemiş, 

Divan şiirinin başında yer alan bu birkaç parça (bir kaside ile altı tane gazel; toplam olarak 
75 beyit), yazıcı (kâtip) yanlışlarından, sayısı çokça olan okuma ve sözlük yanılgılarından elden 
geldiğince kurtarılarak, yemi baştan yayımlanmalıdır. 

” Köprülüzade M. Fuad, Türk Edebiyatı Hakkında Araştırmalar, Istanbul 1934, s. 200. 

3 Ömer ibn-i Mezid, Mecma'wn-Nezâir (XV. yüzyıl); Hacı Kemal, Câmi'ü'n-Nezdir (XVI. 
Yy). 


768 ANADOLU'DA KLASİK TÜRK ŞİİRİNİN BAŞLANGICI 


halde çoğu bugün elimizde bulunmayan verimlerini incelemiş ve yine uzun- 
ca bir süre yerli şiir çevrelerine karışmış olması gerekir. 

Kasidenin sonundaki sözler, şairin, Türkiye'de, övgü bölümü oldukça 
kabarık bir divan düzenlemiş olabileceğini de düşündürmektedir? 

Horasanlı şair, şimdi de, “sultan”ın devletinde (onun sağladığı olanak- 
larla), Horasan ülkesini “yeniden” görmek için izin istemektedir. Bugüne 
değin, “her mecliste ağzından anlam incileri dökerek” onu övmüştür. 
Doğuda övgünün, çok zaman, övülenin erdemlerini ve gücünü büyük gös- 
teren bir “telkin” ve “propaganda” değeri taşıdığı, ayrıca, şairin eseri ya- 
şadıkça bunun adandığı kişinin de onurla ve hayırla anılacağına inanıldığı 
için, iki yönlü bir hizmet sayıldığı unutulmamalıdır. Nitekim sultan, 
Dehhâninin hizmetine karşılık, iyilik ve insanlık adına ne.varsa hepsini 
yerine getirmiş, şair için “vefanın ve cömertliğin ocağı” olmuştur. Dehhâni 
doygundur. “Diri oldukça”, nice defteri ve “nice divanı” yine sultanın 
övgüleriyle dolduracak, sultan da bunu “işitecektir”. Bu son sözlerden şu 
da anlaşılıyor ki, şairin yeniden Anadolu'ya gelme gibi bir düşüncesi 
yoktur. Ni 

Belki yaşı da ilerlemiştir: Horasan'dan Türkiye'ye yetişkin bir şair 
olarak geldiği, — çağının ölçüleri içinde — sanatındaki olgunluktan anlaşılı- 
yor. Bir beytinde de sultana, görmüş geçirmiş bir koca (ihtiyar, Hoca) tav- 
riyle, rahat ve çekinmesiz, öğütler vermektedir: 


Dileğim budurur senden, bu dördü sakla-gıl muhkem: 
Hemişe din ile adl'i, şecâatle hoş ihsanı.“ 
# 


Kasidede, bugüne değin göze çarpmayan iki felmih (işaret) de var. 
Şair, bir beytinde, sultanca bir ##e'nin bastırıldığını bildirmektedir: 
Süleymân rühu şâd oldu, ki fitne divini bend'e 
Bırağuban bezemişsin Süleymân bigi devrânı..." 
Bu “bağlanarak” zararsız hale getirilen, “devrânın bezenmesine” engel 
olacak güçteki “fitne divi” nedir? 
Şehenşâh-ı felek-rif'at, alâ-i din ü dünyâ, çün 
Ki kati etdi Ali bigi, cihânda nesl-i Mervân'ı... 


9 Diri oldukça ben kulun, işidesin, eyâ şâhım, 
Senin medhinle dolduramı nice defterle divânı.. 

19 “Şu dört erdemi hiç bir zaman elden birakma: Dindarlık, adalet, kahramanlık, cömert- 
lik. Senden benim istediğim budur /” 

*! Süleyman Peygamber, üzerinde en büyük Tanrı adının (İsmi A'zanrın) yazılı olduğu 
yüzüğünü yitirir, kimseye buyruğunu geçiremez olur. Şeytan (div) onun kılığına girerek, bu 
yüzükle saltanat sürmeğe başlar. Süleyman, yüzüğünü ele geçirdikten sonra, şeytanı zincire yurur. 

Biraz aşağıda görüleceği üzere, bu menkıbe ile, 1. Alâeddin aleyhine hazırlanan komplo 
olayı arasında aşağı yukarı koşutluk'vardır. 
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beytinde ise bir tarih olayından söz edildiği açıktır.” Sultan Alâeddin, 
hem ad ilgisi dolayısıyle (4/7 ve 4/4 sözcükleri aynı kökten geliyor), hem 
de bir olay andırımıyle IV. Halife Ali'ye benzetiliyor: Her ikisi de 
“Mervan neslini (soyunu) öldürüyorlar!” Sultan Alâeddin'in öldürdüğü 
Mervan soyu kimlerdir? Bir sonraki beyitte de üzerinde durulan” bu olay 
nedir? 

#* 


Dehhâni'nin Anadolu'ya TI. Alâeddin Keykubâd zamanında geldiği, 
yine onun zamanında ülkesine dönmek istediği kabul edildiğine göre, yu- 
karıda belirtilen olayları, önce bu sultanın döneminde aramamız gerekir. 


IM. Alâeddin, 1297 yılında, Moğollarca Anadolu Selçuk Sultanlığına 
atanır. Yönetim, Tebriz'den yollanan yüksek görevlilerin elindedir. Bun- 
lar, soygunculukta yarışmaktadırlar. Kimileri kendi hükümdarlarına (İl- 
han'a) karşı ayaklanırlar ve Anadolu topraklarında birbirleriyle çarpı- 
şırlar (1298). Bu çatışmalar karşısında Selçuklu Sultanı güçsüz ve etki- 
sizdir. Yetersizliği o dereceye varmıştır ki, İlhan için hazırladığı armağan- 
ları bile, Tebriz yolunda Moğolların bir vezirine kaptırır. Anadolu'da bu- 
lunmadığı süreler, yerine oğlunun ya da bir yakınının geçtiği sanılır. Osman- 
lıların ortaya çıktıkları 1299 /1300 yıllarında Selçuklu tahtında o görünür. 
Daha sonra, bir davranışı hoşa gittiği için, kendisine, İlhan Gâzan Han'ca 
sultanlık yarlığı verilir. Sanki saltanatı kesintiye uğramıştır, yeniden baş- 
lamaktadır. Bu yarlığa karşın kötülüklerle başa çıkamaz. Tanınmış ki- 
şilerin paraları işkencelerle alınır. Moğol ileri gelenlerinin yanı sıra, 
sıkıdüzenden yoksun askerler orayı burayı yağmalarlar. Halk son derece 
yoksul, bezgin ve bitkindir. Sultan ilgisiz ve düşüncesizdir: Ramazan gü- 
nü, Müslüman Sivas ahalisinin önünde içki içmekten çekinmez. İlhan 
Güzan Han, onun yeteneksizliğini öğrenir, başına yeni bir Moğol yönet- 
meni yollar. Sultan, bu yönetmenin yanında iken, birtakım olaylardan 
korkuya kapılarak, varımı yoğunu bırakıp Konya'ya doğru kaçmağa baş- 
lar. Ürgüp yakınlarında bir mağarada yakalanıp Tebriz'e, İlhan'ın katına 
götürülür. İlhanlılar ailesinden bir kızla evli olduğundan, kendisine verilen 


12 Dehhâni, birinci olay için öezemişsin, ikincisi için katf/ etdi demektedir, Fillerin kullanılış 
farkı, birinci olayı şairin sonradan işittiğini, ikincisini de yakından izlediğini düşündürmektedir. 
1 Ali'dürür, eğer her kim, göre zâhir, diler ise; 
Ali gibi, göz açıp gör, cihânda şir-merdânı! 

Mansuroğlu yayımındaki düzeltmeye gitmeden (4nadolu Türkçesi..., 8. 7, not 14), bu beyitteki 
sözdizimini, $ 

Eğer her kim diler ise, göre zâhir, (1. Alâeddin) Ali'dürür; 

(Sen de) göz açıp gör, cihandafki) Ali gibi şir-merdânı! 
olarak düşünebiliriz. Şair, basitçe, “Apaçık görmek isteyen görsün, (1. Alâeddin de bir) Ali'dir; 
gözünü aç, cihanda Ali'yi andıran aslan adamları gör!” diyor. (Hz. Ali “Allahın Aslanı” diye anı- 
Lr.) 


710 7 ANADOLU'DA KLASİK TÜRK ŞİİRİNİN BAŞLANGICI 


ölüm cezası dayağa, hapse çevrilir ve IlI. Alâeddin, kısa sultanlığının biti- 
minde Tebriz'de dayak yer? Bir süre sonra da, Isfahan'da hapiste iken, 
adamlarından biri onu öldürür (1302).* 

Til. Alâeddin, Kösedağ yenilgisinden (1243) sonra gelen Anadolu 
Selçuklu sultanlarının değersizlerindendir. Moğolların oyuncağı olmuş, 
kendi ulusunu koruyamamıştır. Bu durumda halkça sevilmesi, “kahraman- 
lığı ile, cömertliği ile Horasan'a kadar ün salması” olacak şey değildir. 
Hükümdarlığı süresince “bir fitneyi bastırmak” şöyle dursun, tersine, açık 
yolsuzluklara seyirci kalmış ya da araç olmuştur. Nerden “Hz. Ali gibi” 
zafer kazanacak, “bir düşman neslini katledecektir” ? Ve böyle bir sultana, 
bir uzak ülke şairi nasıl güvenip de kapılanacaktır ? 

- 


İki kardeşiyle birlikte çocukken tahta oturtulup ancak bir ad olarak 
kalan ve Türkistan yolunda 16-17 yaşlarında öldüğü sanılan (1254) II. 
Alâeddin Keykubâd' üzerine bir şey söylemeyi, konumuz bakımından 
gerekli bulmuyoruz. 

* 


1. Alâeddin'in 18 yıl kadar süren uzunca dönemi (1220-1237) ise, Ana- 
dolu Selçuklularının altın çağıdır. Bu dönem, zaferlerle, başarılarla dolu- 
dur. Anâdolu Selçuklu İmparatorluğu, doğuya, güneye, kuzeye taşmış, 
Kırım'a kadar genişlemiştir. Saray, .saygı görev bilim, şiir, tıp ve sanat 
adamlarının merkezi olmuştur. Kânii adlı bir şair, sultanın buyruğu ile 
Farsça bir Selçuklular Şehnâmesi yazmağa başlamıştır.“ Eflâki'nin eserin- 
den çıkarılan sonuçlara göre, kimi ünlü kişiler birbirlerine 1. Alâeddin'in 
yanına gitmeyi salık vermektedirler. Çünkü Anadolu, “iktisadi refahın, 
düşünce özgürlüğünün ve düzenli devlet idaresinin hâkim olduğu, güzel 
sanatların geliştiği bir saha”dır.” 

Dehhâni'nin felmih'leri, işte bu dönemin bazı De uygun düş- 
mektedir: 

1,1. Alâeddin, hapisten kurtarılarak, 1220 geli; 27-28 yaşlarında 
tahta çıkar. Alâiye'yi (bugünkü Alanya) ülkesine kattıktan sonra, kendini 
büyük bir komplonun karşısında bulur (galiba 1229'te). Ülkenin belli 
başlı beğleri (emir'leri;. sayıları 20'yi aşkın), sultanla aralarında çıkan an- 
laşmazlıklar dolayısıyle, onu devirip yerine bir başkasını iktidara getirme 
davranışı içindedirler. Sultan, bir şölen sırasında onlardan birkaçını orta- 


“ Geniş bilgi için bkz. İbrahim Kafesoğlu, “Keykubâd IM”, İslâm Ansiklopedisi, VE. cilt, 
5. 662—663. 

15 Osman Turan, “Keykubâd 11”, İslâm Ansiklopedisi, VL. cilt, s. 661-662. 

"“ Fuad Köprülü, “Anadolu Selçukluları tarihinin yerli kaynakları”, s. 393-395. 

7 Tahsin Yazıcı, “Menâkıb al-Ârifin'in san'at tarihi bakımından değeri”, Belleten, Ankara 


1972, 143. sayı, 5. 385-387. 
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dan kaldırır, kalanlarını sürer; tehlikeli bir kalabalık olan adamlarını da 
ustalıkla dağıtır. Böylece iç düşmanlarını etkisiz kılar. 

Kasidede geçen “fitne divini bağlama” deyimini,“ Selçuklu beğ- 
lerinin hazırladıkları bu büyük komplonun bastırılmasıyle ilgili buluyoruz. 
İbn-i Bibi'de de, 1. Alâeddin'e bazı önerilerde bulunan yakınlarından biri, 
aynı olayın son aşamasını, “füne maddesinin ortadan kaldırılması” diye 
niteler.” Bilindiği üzere fine, daha çok iç olaylarla ilgili olarak kullanılan 
bir terimdir. Şairin görüşüyle, eğer sultan öyle davranmasaydı, ülke onun 
sağladığı düzenden yoksun kalacaktı. i 

2. “Mervan neslini Ali'nin öldürmesi” sorununa gelince: IV. Halife 
Ali'nin yaşamında böyle bir olay yoktur. O yılların ünlü kişilerinden Hakem 
oğlu Mervan da, Alinin ölümünden çok sonra Emevi halifesi olmuştur. 
Yalnız, Ali'den ayrılıp ona azılı düşman kesilen ve Medayim'i ele geçirerek 
halkına ağır zulümler yapan Hâriciler topluluğunun, yine Alice, hemen 
hiç kalmayasıya yok edildiği söylenir. (Onu şehit eden de bir Hârici'dir.) 

Öbür yandan, Hakem oğlu Mervan'ın daha Peygamber zamanından 
pek sevilmediğine,” özellikle Ali'yi halifelikten uzaklaştırıp Emevilerin 
iş başına gelmelerini sağlamak üzere türlü tertiplerde ve girişimlerde rol 
aldığına inanılır. Bu ilişkilerle, kötü tanınan Hâricilerin de, sonradan “Mer- 
van soyu” sayılmış olmaları ve halk arasındaki Ali menkıbelerine böyle 
bir anakronizmin karıştırılmış bulunması olanak içindedir.” Bizce önemli 
olan, Dehhâni'nin, “Mervan soyunu Ali'nin öldürdüğüne” ve bu soyun 
“kötü olduğuna” inanmış bulunmasıdır. i 

Bu mankibenin 1. Alâeddin dönemindeki karşılığı ne olabilir? 

O çağlarda Mervan adıyle ilintisi bulunan iki devlet var: 1) Türk soylu 
Artuklular, Büyük Selçuklular zamanında egemenliklerine son verilen 
Mervanlıların (Mervânilerin) topraklarında yaşamaktadırlar. 2) Birçok 
kollara ayrılmış olan Eyyübiler, Emevi Halifesi Hakem oğlu 1. Mervan'ın 
başkenti Şam'ı ellerinde bulundurmakta ve İbn-i Bibi'nin eserinde “Şamlı- 
lar” (Şâmiyân) diye anılmaktadırlar.” (Ayrıca, Eyyübi hükümdar soyu 
“Mervan oğlu Şâzi” adlı bir kimseden başlamaktadır.) 

Selçuklu sultanı 1. Alâeddin, son yıllarında bu iki toplulukla uğraşmış, 
Artulduların Harput kolunu, onlara yardım için gelen Eyyübileri (Şam- . 


15 11. dipnotumuza bakınız. 

19 İbn-i Bibi, Tıpkıbasım, 5. 273. 

*“ Halk arasında şöyle bir söylenti vardır: Mervan, Peygamberin yazıcısı iken (gerçekte 
bu işi yapan babasıdır), bir surenin adını Â/i Mervân (Mervan soyu) diye, bilerek yanlış yazar ve 
azarlanır. 

*! İbn-i Bibi, sonradan taht çekişmelerine girişen Cimri'yi, “Hârici” diye anmaktadır (Tıpkı- 
basım, s. 725). Sultan Veled de, bir kasidesinde, merkeze baş kaldıran göçebe Türkleri “Havâric” 
(Hâriciler) saymaktadır (Fuad Köprülü, a. g. makale, 5. 453; not 2). Hârici terimi, İslâm tarihin- 
deki karşılığından başka, “dışardan gelen, yaban” anlamına da kullanılıyor. 

** İbn-i Bibi, Tıpkıbasım, 5. 439-446, 
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İiları) de ağır bir yenilgiye uğratarak, 1234 yılında “tarihten silmiştir”.? 
Yine o yıl içinde, başka bir Şamlı (Eyyübi) ordusunu yolda iken dağıtmış- 
tır. 

Dehhâninin, “Mervan nesli” derken, zayıf Artukluları demek iste- 
mesi elbette beklenmez. Ama Hz. Ali'nin baş düşmanlarından biri olarak 
bilinen Hakem oğlu Mervan'ın ülkesinden (Şam'dan, yani Suriye'den) 
gelmeleri, 1. Alâeddin'in başlıca düşmanları arasında yer almaları — ve belki 
soylarının yine bir Mervan'la başlaması — bakımlarından, kimi Müslüman 
çevrelerince Kerbelâ olayının da sorumlusu sayılarak zaten sevilmeyen 
Şamlılar (Eyyübiler) hakkında,” yerme amacıyle “Mervan nesli” deyimi- 
minin kullanılması, o çağların anlayışı içinde doğaldır. 

Dehhâni, biraz yukarıda değindiğimiz gibi, ad yakınlığından yarar- 
lanarak, 1. Alâeddin ile Hz. Ali'yi ve bunların “Mervan soylu” tanınan 
düşmanlarını birbirlerine benzetmekte, ikisi arasında, düşmanlarına karşı 
kazandıkları üstünlük yönünden bağlantı kurmaktadır.” 

k 


Fuad Köprülü, Moğol saldırısı sırasında Horasan'dan Anadolu'ya 
kaçanların dönmek için değil, yerleşmek için geldiklerini söylüyor ve Deh- 
hâni'nin IE. Alâeddin döneminde gelip dönmesiyle ilgili görüşünü, “çok 
kuvvetli tarihi delil” olarak, o yıllarda Anadolu'ya ve Horasan'a İlhanlı- 
ların egemen olmaları dolayısıyle, bu iki ülkenin, düzenlik bakımından 
yolculuğa elverişli bulunmasına bağlıyor.” 

Bizce, Tebriz'e giderken Türkiye sınırları içinde kendini bile koruya- 
mayan İL. Alâeddin'in birkaç yıllık kargaşalı ve soyguncu döneminde 
Anadolu'nun güvenlik içinde bulunduğu söylenemez. Buna karşılık, I. . 
Alâeddin'in tahta çıkmasından bir yıl sonra (1221) Çingiz'in eline geçen 
Horasan'a ve İram'a, yerli halkın kımıldanışlarını korkunç kırımlarla ezen 
Moğol sıkıdüzeninin kısa zamanda sinmiş olacağı doğaldır. Moğollar, özel 
likle, 1. Alâeddin'in son yıllarında, Batı'ya doğru yeni ve büyük bir saldı- 
rının. hazırlıklarıyle uğraşmaktadırlar. Selçuklu Sultanı da, kalelerini ona- 
rarak, komşularıyle anlaşarak, birtakım tedbirler alma çabasındadır. 1. 
Alâeddin Moğollarla komşu olmuştur ama, yaşamı boyunca onlarla karşi 
karşıya gelmemiştir. Böyle bir ortamda, Dehhâninin Horasan'a dönüşünü 
engelleyecek bir durum henüz yoktur. Olabilir ki şair, Horasan'da iken 


93 İbn-i Bibi, aynı yer. Yazar, bu savaşları, arınesinin bir sezgisiyle ilgili birtakım ayrıntıları 
da katarak, uzun uzun anlatmaktadır. 

* Şamlılar, Kerbelâ olayının da sorumlusu sayıldıklarından, bir bölük İslâm ülkelerince 
sevilmemişlerdir (bkz. Mütercim Âsım, Kâmüs çevirisi, IV cilt, Istanbul 1305, s. 352 ve Şânrla 
ilgili öbür maddeler). 

51. Alâeddin Keykubâd hakkında geniş bilgi için bkz. Osman Turan, “Keykubâd 1”, İs- 
lâm Ansiklopedisi, VL. cilt, s. 646-661. 

35 Fuad Köprülü, a. g. makale, s. 397. 
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Çingiz saldırısını görmüştür ve gitgide yaklaşan yeni Moğol akınından 
çekinerek, bir an önce ülkesine dönmeyi tasarlamaktadır. 
* 


I. Alâeddin'in Kâni adlı bir İranlı şairden Farsça bir Selçuklular Şeh- 
nâmesi istediği bilinmektedir.'Fuad Köprülü, bir sultanın iki şairi birden 
Şehnâme yazmakla görevlendirmeyeceği gerekçesiyle, bu olayı da, Deh- 
hâni'nin Türkiye'ye INI. Alâeddin zamanında gelip gitmesinin başka bir 
kanıtı olarak göstermektedir. 

Üç adaş sultandan hangisi olduğu belirtilmeksizin “Sultan Alâeddin”ce 
Dehhâni'ye böyle bir görevin verildiği, Şikâri Tarihi'ndeki bir kayıttan çi- 
karılmıştır.” Bu kayıt, Küni'nin, Türk çevrelerinde daha çok tanınmış 
bulunan Dehhâni ile karıştırılmasından doğmuş bir yanılma sonucu ola- 
bilir. Çünkü Dehhâni, kasidesinde, sultana veda ederken, “onu her mec- 
liste övdüğünü, bundan sonra da onun övgüsüyle nice defter ve divanı dol- 
duracağını” belirtmekle, yani yalnızca kasidelerini hatırlatmakta yetinmiş, 
tam yeri ve sırası iken ve geleneğe göre çok daha önemli bir tür sayıldığı 
halde, Şehndme yazdığından söz etmemiştir.” Sultandan Şelnöme yazma 
buyruğu alan bir şair, onu yapmamış ya da bilmezlikten gelmiş olamaz.. 

Buna karşılık Kânil, bir eserinde, Selçuklu sultanlarına yazdığı övgü- 
leri anarken, pek tabi olarak, en başta kendi Şelhnâme'si üzerinde özellikle 
durmaktadır.” 

Bizce, ortaya sağlam bir kanıt çıkmadan, elimizdeki nüshaları farklı 

olan ve olaylarla birçok uyarsızlıkları bulunan Şikâri Tarihindeki kaydın, 
kesin belge diye kullanılması doğru olmasa gerektir. 
7 Sikâri Tarihi, Karamanoğullarından Alâeddin Beğ'in, XIV. yüzyıl şairlerinden Yârcâni'ye 
yazdırdığı Farsça manzum Karamanlılar Şehnâmesi'nin, sanıldığına göre XVI. yüzyılda, Şikâri 
adlı bir kimsece yapılmış Türkçe çevirisidir. Şehnâmenin aslı kayıptır. Çevirisinin eldeki nüshaları 
arasında ayrılıklar vardır (Geniş bilgi için bkz. Fuad Köprülü, a, g. makale, s. 399-401). Bu kitap, 
A. Gölpmarlı tarafından eleştirilmiştir: Bkz. Yunus Emre, Risâlat al-Nushiyya ve Divân, Istanbul 
1965, Önsöz, s. XXVIE-XXNI. 


* Dehhâni'nin, kendi şiirleri hakkındaki başlıca sözleri, 9. dipnotumuzda geçen beyit dışın- 
da, şunlardır: 


Bihamdillah ki medhinde (werinde: medhini) bu gün her meclis içinde 
Dehânından dür-i ma'ni döker söziyle Dehhâni 


Yeridürür kulağında dutasın sözümün dürrün, 
Ki ol dürden hacâlette kaluptur dürr-i Ummâni. 
(Kaside) 
Söziyle gerçi Dehhâni güher kânıdurur, illâ ' 
Zer oldu işi, çün verdi gönül sen sim-simâya. 
i (Bir gazelinden) 
Cemâlin; ey büt-i Çini, cihânı dutdu ser-tâ-ser, 
Nitekim Rüm İlin şi'riyle bu gün dutdu Dehhâni, 
(Bir başka gazelinden) 
Fuad Köprülü, Künii'nin Kelile ve Dimne'sinde geçen yedi beyti makalesine almakta, 
bu parçada şairin “Selçuklular için 30 ciltlik bir Şehrâme yazdığından” söz etmesini, haklı ola- 
rak abartmalı bulraktadır (bkz., a. g. makale, s. 393-395), Ancak Künii, aynı parçada, “30 cilt” 
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Özet olarak, Hoca Dehhâni'nin Anadolu'ya Selçuklu Sultanı 1. Alâed- 
din Keykubâd zamanında (1220-1237) geldiği sonucuna varıyoruz. Çün- 
kü: i 

1) Bu adı taşıyan üç Selçuklu sultanı arasında, şairin tanımlarına yal 
nızca onun kişiliği uymaktadır; 

2) Daha önemlisi, Dehhâni'nin kasidesindeki telmihlerle, yalnızca 1. 
Alâeddin dönemindeki' olaylar arasında ilişki kurulabilmektedir; 

3) Ayrıca, sanatına verilecek değerden iyi kötü bir şeyler uman bir 
dış ülke şairinin, bölük börçük saltanatını orada burada yolsuzluklarla, ba- 
şarısızlıklarla sürdürmekte bulunan ve halkın sefaletini önleyemeyen 11. 
Alâeddin (1297-1302) gibi bir gölge hükümdara bel bağlayarak ta Hora- 
san'dan kalkıp Anadolu'ya gelmesi ve bu sultanın karışıklıklarla dolu kısa 
döneminde yeni bir lehçe ile yabancı bir ülkede ün kazanması zaten olası 
değildir. i 

- 

Bu görüşümüz, bizi şu sonuçlara da götürmektedir: 

1. Alâeddin 1237'de öldüğüne göre, kaside, en geç, Harput'un Artuk- 
iulardan alındığı ve Eyyübi ordularının dağıtıldığı 123/'ten sonraki birkaç 
yıl içinde yazılmış olmalıdır. Bu durumda, Anadolu klasik Türk (divan) 
şiirinin başlangıç tarihini şimdikinden 70-80 yıl kadar geriye ve eskiye, 
yani XIHI. yüzyıl sonlarından aynı yüzyılın başlarına doğru almamız gere- 
- kir. Yine de, daha önceki Selçuklu sultanlarını ve ileri gelenlerini Dehhâni 
türünde kaside şairlerinin Türkçe şiirlerle övmüş bulunmaları olasılık dışın- 
da değildir. Çünkü şairin anlatımındaki sağlamlık ve oturmuşluk, böyle 
bir geleneğin öteden beri var olduğunu sezdirecek derecede belirgindir. 

La 


Kasidenin yazıldığı yıllarda, Anadolu din ve tasavvuf edebiyatının 
ilk temsilcilerinden Şeyyâd Hamza belki yaşamaktadır;” Sultan Veled ço- 
cukluk çağında olabilir; büyük şair Yunus Emre ise daha doğmamıştır.” 


Düzeltme: 

Yazarın geçen sayımızdaki yazısında bazı dizgi yanlışları kalmıştır. Özellikle 708. sayfa- 
daki 1. ve 2. dipnotları şöyle olacaktır: . 

' Cem: İran mitolojisindeki ünlü hükümdarlardan biri, 

# TDK, Tarama Dergisi, V. cilt, Ankara 1971, s. 3774. 

Düzeltir, özür dileriz. 


demekle kalmamış, Şehnâme'sinin üç yüz bin (s/-sad hezâr) beyte yakın olduğunu da ileri sür- 
müştür: Yani, basit bir hesapla, her biri yirmişer beyitli 500 sayfadan oluşan 30 cilt! Söz konusu 
yedi beytin işinde, Şefnâme'sinin oylumunu ve Selçuklu sultanlarını kırk yıl övdüğünü ikiyer kez 
anmasından, şairin, kendini pek denetlemeden konuştuğu anlaşılıyor. 

*“ Sadettin Buluç, “Şeyyâd Hamza”, İslâm Ansiklopedisi, 116. cüz, s, 497-499. 
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“Türk Dili dergisi Her sayısı 5 lira 


GÜNCELLİK SORUNU 


ADNAN BİNYAZAR 


“Güncel” ve “zaman dışı” kavramları üzerinde çok durulmuş, bu 
kavramlara ilişkin çok yorum yapılmıştır. Yine de ince bir denge vardır 
bu sözcükler arasında. Bu nedenle de “güncellik” ve “zaman dışı”, her 
zaman bir tartışma yaratmaktadır. Başka bir deyimle, bu kavramlar, yapı- 
sından gelen bir tartışmayı zorunlu kılmaktadır. Bir çağıışımla, bu zorun- 
Tuğa ilişkin yaklaşımlarda bulunmak istiyorum ben de. 

Sabahattin Kudret Aksal bir yazısında! “çok söylenen, çok üstünde 
durulan” bu kavramlardan söz açmak gereksinimini duyuyor. Düzyazısında 
(şiirlerinde de) aşırı ölçülü biçili olan Aksal'ın bu kavramlara ilişkin yorum- 
- lamalarda bulunması, sorun'un önemini bir kez daha vurgulamaktadır. 
Sorunun önemi, bir de ulusallık-evrensellik, güncel-zaman dışı kavram- 
larının sürekli tartışılır olmasından gelmektedir. 

Sanat yapıtının günüyle koşullu olması gereğine değinen Aksal, “ona 
insan usunun, giderek toplumlararası usun, çağlar arası usun ortak, kesin- 
liğe ve nesnelliğe ulaşmış bir yargısı” gözüyle bakmaktadır. Özetle de, “Sa- 
nat yapıtı, içeriği bakımından olsun, biçimi bakımından olsun günün ister- 
lerini yerine getirmelidir.” diyor Aksal. 

İlk bakışta, Aksal'ın kendi deyimiyle de bir çelişki gibi görünüyor bu. 
Ama sanat, çelişkiler, ya da çelişki gibi görünenler arasındaki uyumu bul- 
maktan başka nedir? Kuşkusuz, “güncel”le “zaman dışı” arasında da çe-. 
lişkili bir uyum söz konusudur, Yukarıda “ince denge” dediğim de bu uyum 
-çelişki olgusuna dayanıyor. Ama bütün bunlara karşın, asıl gerçek, sanat- 
çının çağının tanığı olmasıdır. Tanık olan sanatçı da, en başta güncel olmayı 
başarmıştır. Ancak burada “güncel”in özel bir anlam yüklendiğini belirt- 
mek gerekir. 

Günceli “günün konusu olan, şimdiki, bugünkü (haber, olay vb.)? 
anlamını genişleterek söz konusu eden Aksal, bu gerçeği belirlemek için 
şunları söylüyor andığımız yazısında: “Günüyle koşulludur sanatçı, sürek- 
li bir alışveriştedir. Hiç bir gün, hiç bir çağda ardında kalmış ya da önünde 
bulunan günlerden ve çağlardan tümüyle ayrı düşmüş, bağımsız, soyut bir 
zaman birimi sayılamayacağına göre, bir eliyle bir önceki günü yoklar, 
öbür eliyle de bir sonraki günü dener. Böylece gününün yakın sınırları 
içinde bir hesaplaşmayı sürdürür.” 

1 Sabahattin Kudret Aksal, “Bir Çelişki”, Milliyet Sanat Dergisi, 21 haziran 1974, sayı: 


85, s. 18. 
* Türkçe Sözlük, s. 343. 
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Kuşkusuz, sanatçının, çağıyle iletişim kurma olanağı vardır. Gerek 
geçmiş, gerekse gelecekle kuracağı iletişimin yoğunluğu şimdi ile, yani ya- 
zarın yaşadığı günle aynı değildir. Sanatçıyı zaman bağladığına göre, onun, 
o zaman içinde belirecek nesnelerle düşünebileceği, yaratabileceği doğaldır. 

Sanatçıyı zamanın koşulladığına ilişkin çok somut bir örnek verilebilir. 
Örneğin milyon yıl önce yaşamış insanın fizik yapısıyle bugünkü insanın 
fizik yapısı aynı mıdır? Değişik fizik yapıdaki insanların tepkileri, algıla- 
maları arasında da bir ayrım olacaktır. Geçmişte yaşamış insanı çevrele- 
yen nesneler de değişiktir. Gelecekte çevreleyecekler de aynı olmayacâktır 
kuşkusuz. Doğa ve doğanın ürünleri insanı koşullayıcı olduğuna göre, 
sanatçı, bu koşullamaların sınırı içinde yaratacaktır, düşünecektir. Nitekim, 
söz konusu ilginç yazısında Aksal, sanatçının, bir eliyle “önceki gün”ü, 
öbürüyle “sonraki gün”ü denediğini belirtir. : 

Kimi felsefecilere göre zamanın durağan olmadığı bilinmektedir. 
Ölçü, saniyenin askatları da olsa, sürekli bir geçişim içinde olduğumuz 
ileri sürülmektedir. Ne var ki, zamanın sınırladığı, ya da zamanın koşul- 
ladığı bir insanın yaşam süresi de vardır. “Güncel” olanı, bu sınırlılık için- 
de, bu koşullamanın sınırı içinde düşünmek gerekir. Bu bağlamda düşü- 
nünce de, sanatçının önce ve sonra'yla doğal bağlantılarının olduğu orta- 
ya çıkar. 

Sorunu bu felsefi yorumlamalardan uzaklaştırarak daha somut bir 
ortama kaydırmaya çalışalım. Oktay Akbal soruna daha toplumsal bir 
anlam katarak şunları söylüyor bu konuda: “Yaratıcılar çağlarının havası- 
nı kendi kişiliklerininde eritirler, ister istemez çağının etkileri o yapıtlarda 
belirir.” Akbal'a göre de, sanatçının başka bir gücü çıkıyor ortaya. Sanat- 
çı, çağının etkilerini kendi kişiliğinde eritmeyi başarır. Bu, aynı zamanda 
sanatçının çağında olup bitenlerin ayrımında olması demektir. Çağını kav- 
raması, çağı konusunda bildiriler sunması (buna, sanat gücünü belgele- 
mesi de denebilir) bu gücüne dayanır. Ayrıca, sanatçıların egemen güçle- 
rin tepkilerine uğramaları da bundandır. Onlar, olup bitenlerin toplumun 
malı olmasının savaşını verirler. İnsanlığın vardığı düşüncenin, duyarlığın, 
yaratıcılığın, gerçeği kavramanın, mantıksal düzeyin doruğuna varmış- 
lardır. Ancak, sanatçı çağının koşullamalarının dışında değildir. Örneğin 
kentsoylu bir toplumun sanatçısı, ister istemez kentsoylu değer yargılarının 
oluşmasına çalışacaktır. Çünkü o, o değer yargılarıyle sanatsal bir kimlik 
kazanmıştır. Aristokrasinin egemen olduğu dönemlerde de sanatçı, gene 
o değer yargılarıyle koşullanmıştır. Bu nedenle, sanatın sınıfsal bir yanı 
vardır. 

Bütün bunlara karşın, sanatçının “zaman dışı” bir dünya yarattığı da 
tartışılmaz bir gerçektir. Günüyle koşullanan, gününün uyarılarıyle biçim- 


3 Oktay Akbal: Konumuz Edebiyat, Istanbul 1968, s. 13. 
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lenen sanatçının, bu “zaman dışı”nı nasıl yarattığı konusunda da durmak 
gerekir. “Zamanı aşmak, zaman dışı olmak” hemen her sanatçının yöneldiği 
bir yoldur. “Bugün kalıntılarını bulduğumuz bir taşı oraya diken adsız ilk- 
çağ insanından günümüzün yontucularına dek hiç bir ozan, öykücü, Tes- 
sanı, ezgici yoktur ki sonunu düşleyemeyeceği bir zamana doğru uzanmayı 
ya da bir zamansızlık özlememiş olsun.”* Sanatçının düş gücünü belirle- 
mesi yönünden ilginçtir yukarıdaki sözler. Sanatçıyı bu düşleme ve özleme 
gücü de belirler bir bakıma. Gerçeği bulma yolunda sanatçının baş vur- 
duğu bu duyarlık birikimi, onun gelecek'e uzantısıdır. Bunu düşlerken, 
buna özlem duyarken sanatçı, önemli bir birim'i ölçü olarak alır. Bu da 
“insan”dır. Oktay Akbal “Çağının Tanığı Olmak” adlı yazısında bu ger- 
çeğe değiniyor: “Büyük öykücüler, büyük ozanlar çağlarını anlatarak ö- 
lümsüzlüğe erişmezler. Çağı anlatmaktan daha güç, daha önemli bir so- 
runla uğraşmışlardır: İnsanla. Dünyanın yaratılmasından bu yana kişi- 
oğlunu çözümlemek bütün sanatçıların başlıca uğraşı olagelmiştir. Öykü- 
cüler, ozanlar yerine göre, ya kendilerini, ya çevrelerini anlatarak, çözüm» 
leyerek kişioğlu denilen yaratığı karanlıktan çıkarmak istemişlerdir. (...) Bir 
Dostoyevski'de bir Balzac'ta, bir Tolstoy'da, bir Stendhal'de her çağın oku- 
runu düşündüren, ilgilendiren o öykülerdeki kişilerdir, o kişilerin serüven- 
leridir. Yaratıcılar kişileri anlatarak çağlarını da çizerler. Çünkü çağa yön 
ve biçim veren kişioğludur. Kişi değişmese, yücelmese, kendini anlamakta, 
kendini öğrenmekte yeni sınırlara ulaşmasa, kendini çözmek yoluyla deği- 
şik sorunlara el atmasa, çağ değişmeleri olmazdı.” 


Hangi evrimleşme döneminde olursa olsun, insanın değişmeyen yön- 
leri vardır. Sanatçıların bu değişmezi yakalamak yolunda çaba gösterdik- 
leri de bir gerçektir. Tutku, iyilik, kötülük, kıskançlık, sevgi, öldürme duy- 
gusu, egemen olma tutkusu... insanı belirleyen daha nice kişilik özellikleri, 
biçimsel yönden belki değişecek, ama içerik yönünden bir değişime uğra- 
mayacaktır. Sanatçının başarısı buradan geliyor. Milyonlarca mikrop ara- 
sından, hastalığı bulup çıkaran üstün bir hekim gibi, sanatçı da insanı be- 
lirleyen özü bulup çıkarıyor. İnsanın en ilkel noktasından en uygar düze- 
yine dek geçirdiği düşünsel, duygusal evrimi kavrıyor sanatçı. Her insanın 
onu kendine yakın bulmasının nedeni de budur. Hem güncel kalabilmeyi, 
hem zaman dışı olabilmeyi gerçekleştiren sanatçı, her zaman ince bir den- 
geyi kurmak zorundadır. Sanat aslında inceliklerin bir orkestrası değil 
midir? Güncel bir olaya çağlar üstü bir anlam katmak, zaman dışı bir özel- 
lik kazandırmak da sanatçının büyülü parmaklarının, sözcüklerinin, sesi- 
nin ürünüdür, Van Gogh dünyayı Tanrı'nın başarısız taslağı olarak nite- 
lerken, sanatçı olarak bu büyülü gücüne inanıyordu. Bu dünyaya bakarak 


* Sabahattin Kudret Aksal: agyz. 5. 18. 
* Oktay Akbal: agy. s. 14. 
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Tanrı'yı yargılamanın da yersiz olduğunu savunuyordu.“ Bunu derken, 
Tanrı'nın yaratma gücünü insana verdiğini de belirtmek istiyordu kuşkü- 
suz. Çağını yargılayan, giderek öteki çağlarla cebelleşen, gelecek için ön- 
sezilerde bulunan sanatçıyı kabına sığmazlaştıran güç nereden geliyor? 
Homeros'a bir sevgi üzerine dünyalar değiştirten duyguyu nasıl yorumla- 
yabiliriz? Sevginin tüm değer yargılarına karşı duruşunu, karşı durma 
gücünü yitirdiğinde kendi kendine kıyacağı görüşünü evrenselleştiren Sha- 
kespeare'in yaymak istediği nedir yeryüzüne? Yabaner'yı, Veba'yı, Baş- 
kaldıran İnsan'ı yazmasaydı, Camus, “Sanatçı kendi hesabına yeniden ku- 
rar dünyayı” diyebilir miydi? 

Görülüyor ki önemli olan, “güncel”i yakalamaktır. Geçmiş'e ya da 
ileri"ye yönelmelerimiz buna bağlı. “Zaman dışı” olmak, başka bir deyimle 
bütün zamanların üstünde olmak da buna bağlı. Çağının tanığı olmayan 
bir sanatçının başka çağların tanığı olabilmesi olanaklı mıdır? Geçen yazı- 
mızda! değindiğimiz yaşadığını yazmak konusuna gelir dayanır bu nokta. 
Tarihsel çağları yaşayan da, uzay boyutlarına uzanmak isteyen de hep ya- 
şadığının bilincini, gözlemini, gerçeğini yansıtır. Ama gene de, sanatçının, 
bütün çağları yaşadığı izlenimi veren büyülü bir gücü vardır. Bu gücüyle, 
dünya dediğimiz bu başarısız taslağı kıyısından köşesinden düzeltmeye 
çalışıyor. İnsanlık da, ancak onların kurduğu dünyaya güvenerek yaşamını 
sürdürüyor. Yoksa çekilesi bir dünya değil gittikçe yaşlanan dünyamız. 


“ Albert Camus: Başkaldıran İnsan, Istanbul 1967, s. 265. 

7” Albert Camus: agy. 5. 265. 

* Adnan Binyazar: “Yaşadığını Yazmak Sorunu”, Zürk Dili, ağustos 1974. sayı: 275, s. 
636. ği 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 
BELLETEN 1973-1974 


Yeni Çıktı 


50 lira 


Metin Eloğlu 


KATI TOZ 


Bir yakınıma rastladım dün; 

Ne dünü, hep bugünler gibiydi; 

Alaca bir gök çökertmiş gözbebeklerine; 
Gülüşünün çilesi bin kekre yudum; 

Sesi de öylesine. 


Bilmez olur musunuz, umutlar inceciktir; 
Ben bacak kadarken ninem nakışlamıştı gergefte; 
İşte o sesi yeni sarmaşmalara saklıyorum. 


Tam ayrılırken dedi ki 


Ali Püsküllüoğlu 


TÜFEK 


Tüfeğimi alıp çıkmadım ava 
Yok ki tüfeğim 

Av avlardım kuş kuşlardım oysa 
Dağlar dağlar viran dağlar 


KURŞUN 


Şu dünyanın ortasında bir çeşme 
Akar durur bizim için 

Geçer gider günler, yarı yoldur işte 
Ve kalbimizin ortasında bir kurşun 


AT 


Bir at yapmak isterdim ince bir dalı 
Çocukluğumdan kalan bir düş 
Ve ezbere bildiğim o masalı 
Bir daha bir daha dinlemek isterdim 


AVCI 


Ki böyledir ol hikâye 

Zalım avcı vurur en güzel geyiği 
Yâd avcı vurdu diye 

Hâlâ ağlar durur o geyik 


Ali Yüce 


AKVARYUM 


Antakya 

Ebemkuşağı 

Tarihsel akvaryum 
Saydamdır kale duvarları 
Ya hiç çıkma sokağa 
Ya da çıkarsan 
Gözlerini yum 


Yolları olup da 
Ayakları olmayan bir çağda 
Sıkıntıyı sıkıyorum ben 
Özgürlük bir kız adıdır şimdi 
Bir tüfek markası barış 

© Göklerin yasını tutuyor 
İçimde binlerce kanat 


Ah yüzümüzü verseler de 
Doya doya gülsek 

Ateşin su ile öpüştüğü yerde 
Islağım ışık yağmurundan 
Gecenin ve uykunun 
Olmadığı bir ülkede 
Gözlerimizi verseler de 
Doya doya baksak 


Ah Antakya 

Kimin bu şenlik 

Bu gelinsiz düğün kime 
Zılgıtla karışık bir rüzgâr 
Yıldız kurutuyor gökte 
Kırmızı biber kurutuyor 
Dağların yasını tutarken 
İçimde binlerce çiçek 


Antakya 

Düşsel gerçek 

Ellerimizi verseler de 

Avuçlasak güzelin tohumunu 

Sürsek ekmeğimize 

Alın teriyle karışık bir rüzgâr 
, Isıtsa yıllanmış ayazları 

Bütün sayıları eşitlesek 

İçirsek denizi çöle 


Cahit Obruk 


YAYLAR, OKLAR TUTSAK' DEĞİL 


Varsa ellerini verin 

Varsa yedi: evrenden gelen 
Yediveren güllerinde büyüyen 
Varsa elleri çiçek çiçek 
Tanrılarla bir, insanlarla sıcak 
Varsa verin. : 

Ağı uçları usulcacık kayan 
İlk canlı yüreğine düşen ok 
Bir iç yükümünce ağır 
Acının tatlının yoğurduğu 
Bir tutku başgelinmez 
Gerçekle beslenen yavru 
Gözbağcılar şöyle dursun. 
Çağların yayı gergin i 
Okların yönü belli 

İnsan bir amaç, deyha 

Girer ılık ılık ha 

Yaylar tutsak değil, oklar değil. 
Kaostan kopup gelen 
Vurulmuş bir kırlangıç 

Bent bilmeyen ırmaklar 

Aç susuzluğu kıraçların 

İlk sancı, ilk kıvılcım 
Eros'un ellerinde tutuşan 

Bir tükenmez yangın bu. 


Sedat Umran 


GECE BİLEYCİSİ 


Gece koskocaman biley taşıdır 
Sivriltir korkuların bıçaklarını 
Dört yana savrulan kıvılcımları 
En olumsuz duyguları ışıtır 


Acılarımız inceldikçe incelir 

Yontulur varlığımız bir yanından 

Hiç çıkmasın isteriz uyku denen kından 
İnsanın bir yerlere saplayacağı gelir 


Abdülkadir Bulut 


DAĞ GÜNLÜĞÜ 


SONCA 


Beklemeler düşürdüm tüfeğime 
Resimler düşürdüm geyikler 

Ve bir giz ekledim sonra 
Soluğuma 


Boyna bir geceyi düşledim 
İlk kez yerini aldı sıla 
Eski zaman flütüyle 

Ve göçüyle 


İndim bir av sabahına 
Şafağın önünden 


Jsmet Sezer 


TÜRKİYE YÜZÜNDÜR. 
TOPRAK DİYE ÖPTÜĞÜM 


Ben seni altın saçlarında sevdim çocukların 
Denizlerin göklerin mavisinde 

Bayraklarda sevdim ben seni 

Esen yellerde. 


Türkiye yüzündür toprak diye öptüğüm 
Bir mendil Alparslan'dan 

Bin yıllık halaylarla bana gelen 

Anadolu nakışlı, 


Sen benim yeni doğan çocuğumun 
Ağlayan gözünde gülensin 

Buğday tarlalarında 

Mısır tarlalarında 

Harman yerlerinde 

Çocuğumla büyüyensin 


Sen Mustafa Kemal'sin... 


Nusret Dişo Ülkü 


DENİZ ve BEN 


Deniz senin suyun tuzludur 
Benim gözyaşlarım ' tuzlu. 
Bir damla gözyaşımdan tat 
Bir yudum suyundan tadayım. 


Deniz senin suyun dalgalıdır, 
Benim saçlarım dalgalı. 

Bir tel saçımdan al, 

Bir avuç dalgandan alayım. 


Deniz dalgaların saçlarımdır, 
Tuzlu suyun gözyaşlarım. 
Dalga dalga sen varsın, 

Tel tel ben varım. 


DUYURU 


XIl. Türk Dil Kurultayının (1972) Dilbilgisi Yarkurulu, ülke çapın- 
da yazım birliğini sağlamak düşüncesiyle, Yazım Kılavuzu'nda değişik- 
liğe gidilmemesini kararlaştırmıştı (On Üçüncü Türk Dil Kurultayı, Anka- 
ra 1972, 5. 78). Bu yıl 7-10 temmuz günlerinde toplanan XİV. Kurultay 
Dilbilgisi Yarkurulunun Genel Kurulca kabul edilen raporunda da (1. 
Madde) “Yeni Yazım Kılavuzu'nun, kural ve ilkelerinde bir değişiklik 
yapılmaksızın, gerekli düzeltme ve eklemelere gidilmesine” karar ve- 
rilmiştir, Bununla birlikte, XIV. Kurultayda olduğu gibi, çeşitli öğretim 
kurumlarında ve çevrelerde Yazım Kılavuzu'yla ilgili eleştiriler yapıl- 
mış, önerilerde bulunulmuştur. 


Yazım kurallarının küçük ölçüde de olsa sık sık değiştirilmesi, yurt- 


ta yazım birliği sağlanmasını engelleyecek, çeşitli sakıncalar doğuracak» 


tır, Ancak, yakınılan noktalar üzerinde durulabilmesi, Yazım Kılavuzu” 
nun ileride eksiksiz, kesin ve yararlı bir duruma getirilebilmesi için, bu 
kılavuzla ilgili eleştiri, öneri ve görüşlerin el altında bulundurulmak üze- 


re toplanması yararlı olacaktır, kanısındayız. 


Sayın üyelerimizle dil ve yazım konusuyle ilgilenen aydınlarımızın 
Yazım Kılavuzu'nda ilgilerini çeken noktaları, eleştiri ve görüşlerini, uz- 
manlarca üzerinde durulmak, ilerideki çalışmalarda göz önünde bulun- 
durulmak üzere Türk Dil Kurumu Dilbilgisi Kolu Başkanlığına ulaştırma- 
larını saygıyla dileriz. : 
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Türk Dili dergisi, hemen her sayısında tanınmayan bir ozandan SÖZ 
eder. Sağlanabilen şiirleri, dizeleti, dörtlükleri verilir. Böylesi bir alana 
ilgi duyanlar, küçük bile olsa, bir ipucu elde edebilirler. Çoğunlukla sayın 
Hasan Eren'in uğraşısı, çalışması belki günün birinde derlenip, toparlanıp 
bir kitap haline dönüşürse yararlılığı daha da artabilir. 

Ben burada, tarikata, dergâha, yola bağlı üç ozandan örnekler suna- 
cağım. Üçü hakkında da herhangi bir yerde bilgiye rastlamadım. Aslında 
bilmediğimiz, yazıya geçmemiş nice ozanlarımız, şiirlerimiz vardır. İlerde 
böylesi bilinmezleri bir araya getirmek istiyorum, bir çalışma arkasında- 
yım. ; 
Bugüne kadar birçok kişi, birçok çalışma yapmıştır. Son yıllarda Pir 
Sultan üstüne Cahit Öztelli bir inceleme yayımladı. Baştan başa yanlışlık- 
larla dolu, Karacaoğlan'dan, Âşık Kerem'den, Kul Yusuf'tan, Kul Hü- 
seyin'den alınma nice parçaları Pir Sultan diye göstermiştir. Uyakları yan- 
lış, satırları yanlış, çapraşık, bozuk, Pir Sultan yeteneğine yakışmaz aksak- 
lıklarla dolu bu kitap, kuşkusuz Hızır Paşa'nın Pir Sultan'ı ikinci kez as- 
masıdır. Cahit Öztelli, Kamberoğlu'nu bilmediği için, Pir Sultan Abdal'a 
Kamber, Kamberoğlu dendiğini, böylesi takma adların da Pir Sultan ola- 
rak bilinmesini ileri sürüyor. 

Cahit Öztelli'nin yanlışlıklarını, yanılgılarını dile getiren bir çalışmayı 
ilerde yayımlayacağız. Şimdilik üç ozanın elde edebildiğim parçalarını ak- 
taralım. 

Kars /Hanak ilçesinin Dereköy'ünde Âşık Veli Yaycı'dan derlediğim 
Kamberoğlu'na ait olan şiir: 

Aşayım karlı dağları 
Dönmenem yâr şirden geri 
“ Dünyada ölüm var imiş 
Yanmanam yâr şimden geri 
Sar'altından sarı olsan 

Gün gümüşten duru olsan 


Cennetteki hürü olsan 
Kucmanam yâr şimden geri 


Yol üstünde pınar olsan 
Akar akar durulursan 
Susuzluktan ölürüsem 
İçmenem yâr şimden geri 
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Kamberoğlu yürek yandı 
Açılsın sinemin bendi 
Ederisen yüz bin andı 
İnanmam yâr şimden geri 


Azerbaycan, Bakü radyoları Kamberoğlu'nu sık sık tanıtır. “Doğu- 
mu ölümü üstüne geniş araştırmalar yapılmaktadır” diyerek bestelenmiş 
şiirlerini dinletmektedir. Ben burada Kamberoğlu'nun tek bir şiirini vere- 
rek ikinci bir ozandan söz etmek istiyorum. 

Samıtlı Hürü adıyle bilinen kadın şair. Samıt köyü Kars /Hanak 
ilçesinin Damal bucağına bağlı. Doğumu, ölümü üstüne geniş bilgimiz yok 
ise de, eldeki bir demesi, Samıtlı Hürü'nün Balım Sultan'ın yaşıtı olduğunu 
gösteriyor. Balım Sultan ölünce bir ağıt dizmiştir. Uzunca bir ağıttır. Ol- 
duğu gibi aşağıya alıyorum. Bu ağıtı annemin ağzından derlemiştim. 


Felek nasıl kıydı Sultan Balım'a 
Bunca muhip intizardır yoluna 
Halin arzedeyim erkân kuluna 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Yaz gelende koyunları kuzular 
Kenz anam da kuzusunu arzular 
Ah edende yaralarım sızılar 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Yaz gelende lâle sümbül bitirir 
Kenz anam da kuzusunu yitirir 
Kün diyende cümil'âiemi yetirir 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Taze göçmüş ehlibeyit kuzusu 
Vardır onun yüreğinde sızısı 

O da Kenz anamın nazlı kuzusu 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Gül yüzlü efendim terin sileyim 
Sen durasın ben yerine öleyim 
Sensiz mihmanımı nerde bulayım 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Elendim çilt idi hanıya biri 
Uğruna koymuşum can ile varı 
Yıkıldı yurdu da boş kaldı yeri 
Elendimin sinesinde yara var yara 


Gül yüzlü efendim yiğitler hası 

Ne zaman bey oldun örtündün fesi 
Ehlibeyit kuzusu çekeyini yası 
Elendimin sinesinde yara var yara 


Duydum haberini ciğer ezildi 

Tabuta koyanda kaş göz süzüldü 
Bacı kardaş dört yanına düzüldü 
Efendimin sinesinde yara var yara 
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Bindi ecel atına da inmedi 

Şu fani dünyada yüzü gülmedi 
Bir dilek diledim kabul olmadı 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Bu beyti söyleyen Samıtlı Hürü 
Yüreğim başında ehlibeyt nuru 
Şu beninı sevdiğim âlemin piri 
Efendimin sinesinde yara var yara 


Üç bilinmez ozanın sonuncusu olarak Sultan Muhammed'den söz 
edelim. Muhammed, Derviş Muhammed, Sultan Muhammed adlarıyle 
tanıdığımız, dinlediğimiz tasavvuf şairinin üç şiiri var elimde. Sultan Mu- 
hammed'i hem dinledim tarikat oturumlarında, hem de cönklerde, yaz- 
malarda buldum. Elimde çok eski sayılacak el yazmaları var. Molla Meh- 
-met adıyle tanınan büyük dedemden kalma cönkler. Bu cönklerden birisi 
sekiz yüzyıllıktır. Cönk okumak, el yazmalarını sökmek benim için çok 
güç. O yüzderi Sultan Muhammed hakkında belki ipuçları daha da vardır. 
Aslında böylesi araştırma güçlükler göstermekte, bilimsei çalışmalar iste- 
mekte. Ben sadece ipucu vermekle yetinmek istiyorum. 


Ellimdeki üç şiirini veriyorum: 


Size haber verem âdem deminden 
Aşık olmayanın ömrü hiç olur 
Gözüm korktu şu âlemin keminden 
Kemden doğan fitneyinen piç olur 


Nurdan hâsıl olan nura erişir 
Nardan hâsıl olan nâra erişir 
Musa'yı bilenler Tur'a erişir 
İblisin durağı kızgın saç olur 


Gerçeklerin gevherinden almayan 
Pak edüben kalp evini silmeyen 
Kendi vücudundan haber'olmayan 
Divân-i bâri'de hâli nic'olur 


Âşıklar söyler de mâşuklar dinler 
Kimin ah çeker de kimisi inler 
Kâmile söylesen halinden anlar 
Cahilinen sohbet etmek güç olur 


Adem vardır yıktığını yapıcı 
Âdem vardır doğru yoldan sapıcı 
Âdem yardır dünyalığa tapıcı 
Karnı doyar amma gözü aç olur 


Yeri gitmez imiş bir âdil beğin 
Üzümü yerler de sormazlar bağın 
Bir gün peşine düşecek az çoğun 
Çark döner de çok aza muhtaç olur 
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* Kısmim: Kısmetim 


BİLİNMEYEN ÜÇ OZAN 


Sultan Muhammed'im hata bildim hatayı 
Hünkâr Hacı Bektaş ol hâki payı 
Erenler okur da eder duayı 
Nefes yerin alır amma geç olur 
Li *. 
Takdir'ilâhiden budur nasibim 
Az verilmiş çok istesem çâre ne 
Bu imiş kazancım, bu imiş kısmim ! 


,Bülbül gibi zâr eylesem çâre ne 


Gamınan yas mekân tuttu çiynime 
Kahır gömleğini taktım eynime 
Perişanlık düştü deli göynüme 
Türlü türlü dert bağlasam çâre ne * 


Düşmanımın yaraları azmaya 
Dostumun hayrını şerre yazmaya 
Zeril sefil şu âlemde gezmeye 
Mahlukattan ar eylesem çâre ne 


Bakmaz mısın viran olmuş bendime 
Halim mâlum olsun şol efendime 
Hançer alsam hamle kılsam kendime 
Şu sinemi parelesem çâre ne 


Muhammed'im eydür çekerim çoktan 
Bir medet beklemem var ile yoktan 
Bu derdin ilâcın umarım Hak'tan 
Hakka hâlim arz eylesem çare ne 
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Mağrurlanma gönül bir gün ölürsün 
Dünya kadar malın olsu ne fayda 
Ettiğin işlere pişman olursun 

Son pişmanlık elden çıkar ne fayda 


Bir gün seni götürürler ilinden 
Hakkın zikirini kesme dilinden 
Kurtuluş m'olur Azrailin elinden 
Otuz iki fendin olsa ne fayda 


Gitme giden gitme sana sözüm var 
Demeyesin benim oğlum kızım var 
Bu 'dünyada üç beş arşın bezin var 
Bütün varın burda kalır ne fayda 


Nels atına binmiş emek edersin 
Haram helâl demez alır yudarsın 
'Nasibin kesilir bir gün gidersin 

Akan çaylar senin olsa ne fayda 


Derviş Muhammed'im oturmaz mısın 
Gevheri pirine yetirmez misin 

Cehd etsen zapta getirmez misin 
Bütün dünya senin olsa ne fayda 
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Bu koca yolun geçtiği dere, de- 
rin mi derindi. Sağ yanında kayalar- 
la kaplı bir bayır, yarıntılarla, bıçın- 
tılarla dimdik iniyordu. Seyrelmiş 
çalılar, tek tük ardıçlar görünüyor- 
du orda burda. Baharın son gün- 
lerine kadar süzüle süzüle kar suları 
inerdi dağlardan. Sel suları çok az- 
gın olurdu. Sel suları, tabandaki çit- 
leri, bahçeleri, bin özenle 'dikilmiş 
ağaçları süpürür götürürdü.Bin özen- 
le, bin umutla... Ama yazları olduk- 
ça duru akardı çay. Orda burda yu- 
varlanmış, yaşlı söğütleri yıkmış ka- 
yalar, geçici yerlerinde yan yatmış 
dururlardı. , 

Ankara'dan Istanbul'dan, hat- 
ta daha uzaklardan başlayan yol, 
sıcağın altında, gelişmiş ülkelerde 
yapılmış geniş bir kayış gibi uzanır- 
dı. Adana'ya, Urfa'ya, Diyarbakır'a 
giderdi. Giderdi belki daha uzakla- 

lara. Taşıtlar, irilisi, ufaklısı, göklü- 
sü, kırmızılısı, yüklüsü, boşu uçar 
gibi, bir görünür, bir yiterlerdi göz- 
den. Yol genişti, taşıtlar rahatça sol- 
layabilirlerdi biribirlerini. Petrol yük- 
lü tankerler geçerdi sık sık, Güneşli 
toprakların meyvelerini osarınmış 
kamyonlar, bol bol arkaboru.duma- 
ni salarak, dağları aşar, yaylalara 
tırmanırlardı. Arada bir uluslararası 
yarış arabaları, varsılların özel oto- 
ları geçer, geçerdi durmadan, kesil 


meden, 

Orada, tam Çiftehan sapağının 
altında tek tük bahçeler vardı. Yarı 
bakımlı, bakımsız. Birinde, Alihoca 
köyünden Veli'nin karısı Fadime, da- 
mın önünde oturuyordu. Artık iyice 
kanıksamıştı, bakmıyordu biribirini 
sollayıp geçen taşıtlara. Bakmıyordu 
baş açık, baldır açık, ince kumaşlar 
içinde, gözlüklü, küpeli kadınların, 
kızların oturuşlarına. İlkin ilkin im- 
renirdi, Tez anladı imrenmenin bir 
yarar getirmeyeceğini, buradaki ya- 
şamı değiştirmeyeceğini. Bakmakla 
bir değişik sonuca varılmayacağını, 
kaynatası Hacı Durmuş'un hırsının 
kesilmeyeceğini, kocası Veli'nin bu 
dünyaya buzağı gelmiş, öküz geçip 
gitme yörüngesinden çıkmayacağını 
çabucak öğreniverdi. Biraz asma dik- 
tiler oraya. Biraz da fasulye, mısır, 
şalgam, turp... Büyük kızı Güssün, 
“koruklu oya”lar örüyor. Onun kü- 
çüğü, kaplıcaya gelenlere nane, te- 
vek, süt, yoğurt götürüp satıyor. Ko- 
ruklu oyaları da götürüp gösteriyor, 
beğenen Ankaralı, Niğdeli, Antepli 
hastalar çıkarsa satıyor. Güssün, gü- 
neşte gezerse güzelliği uçar gider gi- 
bi, yada genç ömrünü koruklu oya 
örümüne yatırmış gibi, kapanıyor 
damın altına, çıkmıyor. Veli'nin sele 
giden ilk karısından olma dört çocu- 
gu, Alihoca”'dan inmediler. Ne yapa- 
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caklar dereye inip? Üvey ana elinde, 
bir; duygusuz baba yanında, iki! Biri 
gelin olup gitti erkenden. “Doğru- 
su eyi etti!” Biri asker. Birini İlif 
gine çoban verdiler. Biri dedesinin 
hizmetini görüyor hâlâ. 

“Hem Veli'nin kendi sığıyor 
mu bu derenin içine hey bacım! Biz 
sığıyor muyuz aha? Onlar'da ora- 
lardan bulsunlar ırızklarını. Durdur- 
sunlar: aşağı yukarı giden kamyon- 
lardan birini, gitsinler Adana Istan- 
bul, Arasınlar yemlerini. Arabalar 
burda durmazsa, insinler Pozantı 
ya, Bürücek'e, oralardan binsinler. 
Bizim halimiz hal mi bacım? Buraya 
gelip üvey ana diye adımı çıkaracak- 
caklarına, gelmeden çıkarsınlar da- 
ha eyi. Kulunu ayr ayrı yaradan Al- 
lam, ırizklarını da ayrı ayrı yaratmış- 
tır heralım. Geberesi kaynatam açıp 
musafları zarıl zarı okuyup böyle 
demiyor mu? Bize gelince başka baş- 
ka mı Allan kanunları? Hökümet ka- 
nunları ki, kim bilir hangi mahkeme- 
lerde küflendi kaldı? Orasını'biz na- 
sıl biliriz hey bacım?” 

Binde bir, kaplıcaya gelenler- 
den birini yakalarsa, böyle “hey ba- 
cım!” diye diye anlatıyordu Fadime. 
“Alihoca köyümüz zaten datsızdır. 
Çünkün dardır ekeneği. Kaynatam 
olacak bize dirsek çevirince temelli 
dadımız kaçtı. Orda irezildik, bur- 
da daha ireziliz belkim, bu ayrı. He- 
rifimin maldan farkı yok. Topluyo- 
rum asmaların yapraklarını, tevek- 
lerini, demet ediyorum, küfelere dol- 
durup koyuyorum şoraya, “Götür 
sat Adana'da” beş günde dönüp 
gelemiyor. Sabah dikiliyor yola, ikin- 
dilere kadar bekliyor, kaldırıp ko- 


lunu, geçen kamyonlardan , birini 
durduramıyor Allan angudu. Sata- 
mıyor ha deyince Adana'da, Ala- 
mıyor parasını hesap kitap bir ta- 
mam. Onun dönüşü gecikince ben 
de burada, merak çorak içinde; acap 
başına bir iş mi geldi? Acap kamyon- 
dan mi düştü ? Acap teker altında mı 
kaldı? Acap tükândan basma çalı- 
yordun deyi götürüp mapuslara mı 
tıktılar? Ölüyorum tasadan. Biz ba- 
bacım, biz bilememişiz başından. 
Bizimki kör ömrü. Olaydım da şe- 
herlerde daş yuyaydım. Az buçuk bir 
geliri olan, ağzı da biraz lâf bilen 
bir herifin kancığı olaydım da, vara 
şo kayaların dibindeki kaplıcaya ge- 
len şeherliler gibi ağrılı zızılı olaydım. 
Geyebiliyor muyuz geydiklerinin 
bir karışını? Yiyebiliyor muyuz yi- 
diklerinin bir sokumunu? Kül bizim 
işler hey bacım, üfürsen tozuyor, 
tükürsen tozuyor...” 

Kayalar ne kadar sıktı, dik dik. 
Ne kadar çoktu kimi asker, kimi as- 
lan, tilki, çakal, ana, çocuk kimi. 
“Allan daşları hey bacım! Her bireri 
birer suret. Benim gibinin biriymiş 
göya, bir dişeyli varmış. Belkim bizim 
Alihoca köyünden, belkim Kolçak” 
tan, İlifgin'den belkim Niğde'nin 
ötenki köylerinden. Benim gibi safın 
biriymiş kız iken. Belkim benden 
daha saf, benden daha yoksul. Eli 
heç bir erkeğin eline değmediği halde 
gebelenmiş bu kız, eyi mi? Kız iken, 
“Ben de gebelenecem durduğum 
yerde” deyi çok korkardım. Dur- 
duğu yerde bir kız nasıl gebelenir, 
orası da ayrı ya! Erkek görsem, ka- 
çar, daşların ardından, çalılık yer- 
lerden dolaşırdımı, paçalarım yırtılır-. 
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dı. Allan insanlara garezi çok, dişeyli 
kısmına daha çok. Bakmış kamı göbe- 
ği kabarıyor, çatlıyor göbeğinin altın- 
dan altından pembe derisi, Bakmış 
büyüyor içindeki can, dur desen dur- 
muyor, öl desen ölmüyor. Ödü sıdı- 
yor ananı babamı bilecek, köy duya- 
cak deyi. Alıp bir gün başını, çıkı- 
yor kırlara. Yürüyor yürüyor, ini- 
yor ta buralara kadar. Yol mol yok 
eski zamanda. Belkim yakınlardan 
köy möy de yok. Yaşlı bir ardıç var- 
ımış, onun dallarında saklanmış, gi- 
liklerini toplayıp yimiş. Ertesi gün 
de yavşan, davşan, ne bulduysa kar- 
nını doyurup akşam olunca gine 
çıkmış ardıcın dalına. Böyle böyle 
ayını gününü tamam edip doğurmuş 
ardıcın köklerine tutuna tutuna, 
Yırtmış yerleri. Doğumun kolayı 
var mı hey bacım! Tırnakladığı yer- 
lerden sular fışkırmış. Sıcak sular 
kuduretten. Yumuş arıtmış çocuğunu 
o sularla. Emme insan yüzüne çi- 
kacak hali kalmamış, sankim köyün 
delisinden döllenmiş, ya da daha yüz- 
karası bir piç imiş gibi utanırmış 
kucağındaki çocuktan, öldüren der 
öldüremez, atıp kaçayım der, üç 
adım gider, dönüp gine kucaklar. 
Yerden büngüldeyen sulara baktıkça 
da hoşlanırmış. Bir gün bir dua et- 
miş: “Allam, bu suları ağrılıya zız- 
İsya şifa kıl, avradı olmayanın avradı, 
çocuğu olmayanın çocuğu olsun” 
demiş. Emme yalnızlık gibi zabun 
dert var mı? Köyüne dönücü olmuş 
çocuğu kucağında. Çok da utanıyor. 
Atsa atamıyor, öldürse öldüremiyor. 
Eyice bunalmış. Yalvarmış gine: “Al- 
lam, beni ya daş yap, ya kuş!” 
Daş yapıvermiş Allah, kucağında- 


kiyle birlikte. İşte bak, kimi anadır, 
kimi çocuktur şo dikilen kayaların. 
Kimi de tilki, ayı, kurt, asker, aslan... 
O su da ağrılıya, zızılıya şifa olmak- 
tan başka, çocuğu olmayana çocuk, 
avradı olmayana avrat veriyor. AZ 
ötede ardıcın yeri “ziyaretlik? şimdi. 
Adak adıyorlar, dilek diliyorlar. Bu- 
raya ilk endiğimizde bir gittiydim, bir 
daha gidemedim. On beş, on altı yıla 
varıyor. Benim herifi dersen, belkim 
heç varmadı. Evin işini bitirsem bah- 
çanın işi ağzını açıyor. Say ki yalınız 
bir insanım, say ki başımda kocam 
yok, elimin altında kızlarım yok. 
“Ulen Veli, Veli, Veli” deye deye bir 
helâ bilem kazdıramadım! Deredeki 
nanelerin, yarpuzların kokusundan 
baskın geliyor pisliğin kokusu burnu- 
muza, Ayıbı da biliyoruz emme kur- 
saksız bir herifin elinde, çaresizlik- 
İerin en büyüklerinden biriyle, kolum 
bağlı hey bacım! Hemi de erkek kur- 
vatıyla olacak iş var, kadın kuvatıyla 
olacak iş... Kendim kazdım bir iki 
sefer, her bahar sel aldı. Yalnız çu- 
kur kazmayla oluyor mu? Ağaç is- 
ter yanlarına. Dikmeye direk ister. 
Kapı gibi bir şey ister. Teneke bilem 
buluyor eller. Şoo burunu dönünce 
İlifgin'den Ayşeligil var, onlarınki 
teneke. Dana kaçar giderse, tutup 
getireyim diye iner giderim, iki bıdır- 
daşırız Ayşeli'yle. Ne bir koku gelir, 
ne bir sinek onlarınkinden. Onlarınki 
bek eyi hey bacım! Tam çayın bükü- 
lüverdiği yerde kocaman iki kaya 
bulmuş herifi, kayalar yerli. İkisinin 
ortası da derin bir yarık. Tam o ya- 
rığın ortasına oturtmuş daşları. Ağaç- 
ları da uzatmış. Ilgınları getirip ger- 
miş, tenekeleri kesip çakmış. Yapılı, 
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kapılı bir şey olmuş ki, içine girip 
işini görüyorsun, sular alıp gidiyor, 
balıklar gelip yiyor. Biz burda dört 
sel ağzında, garezden mi, gadersiz- 
likten mi? Çooook ireziliz hey ba- 
cım!...” ' 

Efsaneleri anlatırken sağa sağa 
bakıyordu. Eliyle koluyle, “İşte til- 
kiler, işte çakallar, askerler, aslan- 
lar...” diye gösteriyordu. Bu sefer 
de sola döndü, çevresini saran gerçe- 
gi anlatıyordu. “İki üç altınım vardı, 
aldı. İki üç tarlam vardı, sattı. Bir 
tükân açtı köyün içine. Dedi çabuk 
yanından zengin olacam. Hasan Hü- 
seyin'in altına bir kamyon alacam. 
Heç olmazsa bir Skoda. Kendi te- 
veklerimizin de bununla götürecek 
Adana'ya hesap et! Hemi de sülâle- 
si bikaç tükân işletmiş gibi, ne varsa 
satıp savdı, girişti tecarete. Emme 
eller kâr ederken bu zarar etti. Bir 
etti, iki etti, sonra da elindekini av- 
cundakini Zülfikar'a devredip çekil- 
di şoraya. Ne kamyon, ne Skoda. Ne 
para, ne altınlar, ne tarla. İpallah, 
sivri külâh kaldı. Kaynatam Hacı 
Durmuş'a gitti. Çökmüş Kur'anın 
başına, okuyor, ağlıyor o da. Bili- 
yor oğlunun neye geldiğini. Çok til- 
ki bir heriftir kaynatam, oğlu neden 
bunca saftır bilemem. Kaynatam 
dinlemiyor bile Veli'yi. “Becen... 
diyor, “Hecaz'a gidecem yeniden. 
Niyet ettim tâ kıştan. Daklaşma dal- 
gama!.> İki sefer varıp geldi. İlki 
kendi içinmiş. İkincisi ölen karısı 
için. Üçüncüsü de şimdikine, Kıy- 
matlısı böyle kıymatlı oluyor işte. 
O da bir karıya benzese, buruşuk 
Fatma!.. Biz, dört çocuk öncekin- 
den, iki benden, o yana kavran, bu 


yana kayran, ha bire döğüş, ha bire 
çekiş huğun içinde, baktık olacak 
gibi değil, çekip buraya geldik. Bir 
dam yaptık. Biraz fasulye mısır 
ektik, biraz soğan, söven... Hacı 
kaynatam tesbiğini osallayaraktan 
çıkıp geldi: “Ece Veli, oğlum Veli! 
Allah insanları ayrı ayrı yarattığı 
gibi mızklarını da ayrı ayrı yarat- 
mış. Ben Arabistan'da çok âlim, fa- 
zıl, derin bilgili hacılarla karşılaş- 
tım. Onlar söylediler, kitaptan yerini 
de gösterdiler: Bubalı adamın malı 
olmazımış oğlum! Sen gelip bu tar- 
laya kondun emme biliyorsun bu 
tarla benim kendime daha çok ilâzım. 
Ben seni severim, velâkin kendimi 
daha çok severim. Senin ırızkını dü- 
şünmek isterim, velâkin kendi ırız- 
kımı daha çok isterim. Bana darılma, 
gücenme bubam! Tabii ben temelli 
de sığır değilim Veli'm. Orasını bu- 
rasını kazıp onarmışsın, ağaç felân 
dikmişsin. Bölecem burasını ikiye, 
Yarısını sana bırakıp, yarısını ken- 
dim alacağım oğlum. Taban yanı 
eyidir bak, vereyim sana. Üst yanını 
da kendim kullanayım, biraz kulık 
felândır emme zarar etmez. Hadi 
bubam, darılma...” Kaynatam ola- 
cak deşilesi böyle deyince benimki 
“he” deyiverdi. Aldı tarlanın taban 
yanını. “Tarlanın taban yanı eyidir 
Veli! Hazır elinin altında su. Yazın 
akar, güzün akar. Bendi devir, suyu 
çevir, Bire bin verir inan. Kamyonu 
getirir sebze tutarsın Ankara'ya. 
Deste deste alırsın paraları. İrezil- 
likten böyle kurtulur insan. Arpa 
ekmeyi bırak. Ne yapacan arpayı? 
Sebze gibisi var mı? İki ürün alır- 
sın istersen, Hıyar eksen para. Ye- 
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rine gök fasulye ek. Yerine turp 
ek. Üç ürün bilem alırsın!..” Kan- 
dırdı kaynatam oğlunu. Salatalık, 
bostan ektik, çaptık suladık, Çiçek 
açtı kökenler. Yirmi gün demedi, 
sel geldi, süpürdü gitti. Bir daş yığını 
çökekaldı yerine. Paklayıp bir daha 
ektik. Gine süpürdü. Ertesi yıla aç- 
lıktan ölü çıktık. Yokarı yana bağ 
dikti kaynatam. Veli sökecek oldu 
çiti, Karakol getirdi kır donuz. Son- 
ra gitti keşif getirdi. Yargıcın biri 
dikeltti karşısına soruyor, “Bilrıza 
mı bölüştünüz, bilârıza mı?” Ne bil- 
sin bizimki Irıza'yı, Osman'ı? “rr 
» za'yı tanımam efendim!” dedi kesti. 
Yargıç da güldü. Bir verecek oldu 
tarlanın üst yanını bizimkine, kay- 
natam diretti: “Ben oraya bağ dik- 
tim, çubuk döşedim, zerdali fidan- 
ları yatırdım, onun orası oldukça 
imar ihya görmüş bir tarladır, hemi 
de evelinden benimdir. Bir hakkı 
yoktur Veli'nin, nasıl verebilirsin? 
Talimli donuz! Böyle diretince dur- 
rakaldı yargıç. Bir daha da sökeme- 
dik çiti. Bir yıl sökecek olduk, gine 
karakol getirdi. Şimdi işte, uğraşı- 
yoruz dört sel ağzında temel tuta- 
caz, çit yapacaz diye...” 

Hatice geldi, elinde süt bakırı. 
Satmış. Parasını da almış. Verdi ana- 
sına, Kâğıt para, demir para, “Kim 
bilir daha kaç bakır satacaz ki bi- 
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gittiğinde götürdüğü kadar? Güssün” 
ün koruklu oyalarından satmak ge- 
rek, kim bilir kaç dene daha? Elimi- 
ze geçeni unluk almak için veriyoruz. 
Sabun para, astar kaput para. İnne 
ilâiç para. İnsanoğlu bir tuluk su, 
akşam var, sabah yok. Amanat gibi- 
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yiz dünyada. Ölsen çocuklar alan- 
da kalacak. Sefil olacak ahmak Veli 
daha beter. Öteygün kaya yuvarladık, 
söğüt soktuk selin geleceği yana. 
Dört yandan geliyor. Dereleri kapa- 
yamazsın. Birini kapasan, üçüne gü- 
cün yetmez. Kaya kaçtı elinden, aya- 
gı ezildi, az daha ölüyordu. Aklım 
çıkıp gideyazdı tepemden. Durdura- 
madık giden otobüslerden, taksiler- 
den birini. Akan kandan batar ara- 
baları deye korktular. Dönüp geldi 
emekleyerek. İşedim üstüne, sonra 
tütün basıp sardım. Altı ay aktı, 


sonra kuruyup eyi oldu. Emme altı 


koca ay odun bulamadık yakmaya, 
ekmek bulamadık yemeye. Sabun 
bulamadık kabı kacağı, donu göm- 
leği yumaya. Dünya zor, bizimki 
daha Zor...” 

Hatice, süt parasıyle oya para- 
sını verdi. Bakracı içtikleri suyun 
gözesine götürdü, doldurup getirdi. 
Cam bardağa koydu sonra. “Yoktur 
çayımız gayfamız, şerbetimiz şurubu- 
muz, birsuyumuzu barim içiver hey 
bacım. İğrenme, temizdir suyumuzun 
gözesi. Emme sel gelince örtekor 
üstünü. Uğraşıp açarız yeniden. Güs- 
sünüm böyüdü, oyacı kızım. Bu 
Haççam daha gözel, sütçü ayrancı, 
Derenin içinde geceler uzun oluyor. 
İki bebe, daha fazla olmasın deye 
çekmediğim çile kalmıyor. Her düşük 
bir ölüm. Halbuysam ne kadar gö- 
zel oluyorlar bak şunların yüzüne, 
İlik gibi kızlar. Belkim diyorum, su- 
nun şurasında böyle oyaları örer- 
ken, tevekleri toplarken, sütleri sa- 
ğarken, bir havaslısı çıkar da alır 
kızlardan önce birini, sonra birini. 
Elleri varlı varsl olur havaslılar, 
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hem kızlar kurtulur, hem biz, Bel- 
kim bize de eyilikleri dokanır. Diyo- 
rum herife vakit varken yapalım iki 
daha. Direniyor: “Dört de ilkinden 
var, ne yapacam sekiz çocuğu?” 
Böyle yollara bakıyorum. Kaplıcaya 
gelen hastaların oğlundan uşağın- 
dan havaslı biri çıkar diye yolluyo- 


rum Haççayı süt yoğurt satsın, Emme - 


Güssün'üm gitmiyor. İlifgin köyün- 
den gebelenip kaçan kız gibi gebe- 
lenip daş olmaktan korkuyor hera- 
lum. Ben de ne yapacağımı bilemi- 
yorum hey bacım! Bir bilene de rast- 
İadığım yok ki sorup öğreneyim, De- 
renin içindeyiz burda derin mi derin. 
Çok makineler geçiyor, çok geniş, çok 
uzun bir yolun altındayız, kimimiz 
kimsemiz yok, üşüyoruz, korkuyo- 
ruz, yalnız mı yalnızız...” 
Ankara-Adana yolunun altında, 
Gâvur dağlarını, Alman Pınar''nı 
aşıp Fevzipaşa'ya, Kömürlere, Ke- 
ferdiz'e, Antep'e ulaşan asfaltın kıyı- 
cığında iki dam, bir huğdu Alihoca 
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köyünden göçüp gelmiş Veli'nin yur- 
du. Bir yanında gerçeğin sevimsiz yü- 
zü kayalar, ardıç ağaçları, çalılar; 
bir yanında Çiftehan kaplıcaları, taş- 
tan analar, efsanenin askerleri, til- 
kiler çakallar, ayı yavruları... 
Niğde valisi kabinler yaptır- 
mış, oteller döşetmiş. Kendine de 
bir yapı, merdivenleri mermerden, 
köşk gibi. Gelip suya giriyordu ılık 
mı ılık, tatlı mı tatlı. Güneş yakıyor- 
du kuşluklardan ikindilere kadar. 
Arılar geziniyordu fasulye çiçekle- 
rinde, Yeşil sinekler konup kalki- 
yordu pisliklere. Asmaların yaprak- 
ları parlıyordu günde, Veli'nin ka- 
rsı Fadime konuşuyordu damın 
önünde. Güssün, koruklu oyalardan 
örüyordu. Hatice, sellerin yuvar- 
dığı taşların içinden beş kaya seç- 
mişti ufak ufak, Nereden gelip otur- 
duğu belli olmayan konuk kalkıp 
gidene kadar bir fırsatı vardı, ka- 
çırmak istemiyordu, oynayacaktı. 
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Alnı yüzü, boynu kulakları ya- 
ralıydı. Hastanede sargıları çıkar- 
, muşlar, pansuman yapıyorlardı. Hele 
kulakları, nerdeyse eriyip akmış- 
tı. İnsanın inanası gelmiyordu. Kıp- 
kırmızı ettiler. Bir de küçülmüşlerdi 
biraz. Belki bana öyle geliyordu. 
Alnı, burnunun üstü soyulmuş, Şiş- 
mişti. İlk bakışta tanıma olanağı 
yoktu. Uzamış sakalı yüzündeki sulu 
yaraları Oörtüyordu. Ama çıplak 
yerlerinin derisi kızıl etti. Kim bilir 
nasıl acıyor, diye düşündüm. Pansu- 
man yapılırken, ilâç sürülürken bak- 
tim hiç kımıldamıyordu. Kendini 
bırakmış gibiydi. Gözlerini yum- 
muştu. Ağzı aralıktı, ak dişleri görü- 
nüyordu. Hemşire acıtmamağa ça- 
lışarak başını hafifçe yana çe- 
virdi. O zaman boynunu gördüm. 
Boynu da alnı gibi yaraydı. Omuz- 
larının üstüne kadar varıyordu. Kol- 
larıyle bedeni normaldi. Kılı göğ- 
,sü usul usul inip çıkıyordu. 

Temizlik bittikten sonra be- 
yaz bir ilâç sürdüler. Bir gözleriyle 
ağzı açık kaldı. 

— Tamanı, dedi hemşire. Ra- 
hat et şimdi. 

"Gözlerini açıp bana baktı. Gü- 
lümsediği anlaşılıyordu. 

— Nasıl oldu Memet, dedim, 
anlat hele? 

— Denizde yandım abi, dedi. 


— Denizde nasıl yanılır? 

— Ben de bilmiyorum. Yanılır- 
mış meğer; 

Ellerini açıp kapadı. Derin bir 
nefes aldı: 

— Akdeniz güneşi abi, şaka 
değil, 

— Nasıl oldu bu iş? 

Tavana bakip anımsamaya ça- 
lıştı. 

— Bilmemki nasıl oldu. Dip 
kamarada yatıyorduk. Yeni nöbetten 
gelmiştim, Saat üç falandı her halde. 
Belki daha geç. Ne kadar uyudum 
bilemiyorum. Bir gümbürtüyle aya- 
ğa fırladık. Gemi deli deli sallandı. 
Işıklar da söndü. Arkadaşlar hep 
birlikte bağırıyordu: 

— Ne oldu ulen? 

— Ne bu be? 

— Bomba, mayın... 

Bir gümbürtü daha. O biraz 
uzaktı her halde, Ama gemi gene sal 
landı, Reşit çavuşun sesini ayırdet- 
tim: 

—Dışarı çıkın! Güverteye, ça- 
buk olun! 

Zati elbiselerle yatıyorduk. Ka- 
ranlıkta potinlerimi aradım, birini 
bulamayıverdim. Tüfeğim de çivi- 
den kurtulmuş, yatağın üstüne düş- 
müştü, Onu acele boynuma geçirdim. 
Fişekliği kuşandım. Kapıdan çıkmak 
zor oldu. Herkes merdivene yığıl- 
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muştı. Duman vardı içerde. Arkadaş- 
lar öksürüyordu. 

—Çabuk olun! İtişmeyin. Teker 
teker... 

Güverteye çıktık ki hüü... alev- 
ler yükselmişti. Ortalık ana baba gü- 
müydü. Bir de yanık et kokusu. Onu 
hiç unutamuyorum. Yüreğim bulan- 


— Atlayın aşağı, durmayın! 
Gemiyi terkedin! 

Sandallar indiriliyordu. Can ye- 
lekleri kapışılıyordu. Gemi ceviz ka- 
buğu gibi bir o tarafa bir bu tarafa 
yalpalıyordu. 

Birisi denizden bağırdı: 

— Atla ulen, ne duruyorsun? 

O zaman kendime geldim. Şa- 
şırmıştım. Alevlerin ışığında yerde bir 
can yeleği gördüm. Kaptığım gibi 
kendimi denize attım. 

— Açılın! Durmayın! Gemiden 
uzaklaşın! : 

Birden yüzemeyiverdim. Elim 
kolum tutuldu. Can yeleğini bağla- 
maya çalıştım. Dalgalar engel olu- 
yordu. Ağzıma burnuma su kaçtı. 
Epey su yuttum. Ama o beni kendime 
getirdi. Yukarda birden yükselen gü- 
rültüler duydum. Sonra patlamalar. 
Yükselen alevler.Can havliyle yüzme- 
Se başladım. Geride bağırıp çağıran- 
lar vardı. Alevlerin bir yükseldiğini, 
bir alçaldığını duyuyordum. Karanlı- 
ğa doğru yüzdüm, yüzdüm... Tüfeğim 
ağır geliyordu. Boğazımı sıkıyor, 
yüzmemi güçleştiriyordu. Boğulacak 
gibi oluyordum. Elime alayım, de- 
dim, o daha kötü oldu. Yüzemedim. 
Tekrar boğazıma taktım. Gemiden 
epey uzaklaşmıştım. Yanımda önüm- 
de başka arkadaşlar vardı. Ama kim 


oldukları belli değildi. Ha bire yüzü- 
yorlardı. Geride yeni patlamalar du- 
yuluyordu. Dönüp bakamıyordum. O 
sırada ayağımdaki tek ayakkabı da 
çıktı, denize karıştı. Aceleyle ipini 
bağlayamadan atlamıştım. Ondan 
sonra daha iyi yüzmeye başladım. 
Dalgalar da azalmıştı biraz. Böyle 
ne kadar yüzdüm bilmiyorum, Sağ 
ilerde uzun bir ışıma gördüm. Nö- 
betlerden bilirim, sabah oluyordu. 
Denizde sabah böyle başlar. Önce 
doğu tarafı ışır. Dalgaların üstü 
yalap yalap parlar. Ama dalgalar 
daha iri görünür. İlerde bir sandal 
vardı. Ona yetişeyim dedim, yüzmeyi 
hızlandırdım, Usul usul konuşma- 
lar geliyordu. Biraz sonra , birisi 
seslendi: 

— Bu tarafa yüzün, durmayın! 

Kim olduğunu anlamağa çalış- 
tım, çıkaramadım. Değişik bir sesti. 
Hemen yanımda birisi vardı. Onu da 
tanıyamadım. Ben dalganın üstüne 
çıkınca o aşağı iniyordu. O çıkınca 
ben iniyordum. Yüzünü göremedim 
bir türlü. 

— Kimsin? diye seslendim. 

— Ali,dedi, Ali Seçil. Sen kim- 
sin? 

— Memet. il 

— Hangi Memet? 

— Memet Çakın. Zonguldaklı. 

— Ha sen misin Memet? Ne 
oldü böyle yahu? 

— Bilmem. Hiç bir şey anlıya- 
madım. Gemi bombalandı. 

Bana doğru yüzdü. 

— Geçmiş olsun. 

— Sanada. Ama kurtulduk mu 
acaba? 

— Bilmem. Can yeleğin var mı? 
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, 


— Var. , 

— İyi bari. Çok büyük tehlike 
atlattık, Gemi batıyor bak... 

İlk olarak durup baktım. Üç 
yüz metre kadar açılmıştık. Gemi- 
nin gövdesi alevler içinde belli be- 
lirsiz görünüyordu. Bir tarafı bat- 
mıştı her halde. Baş tarafı yukarı 
kalkmıştı. 

— Vay be, tüü... 

— Durma hadi, yüz! Daha teh- 
like geçmedi. 

Geride bağırıp çağıranlar vardı. 
Telâşlı, heyecanlı seslerdi. Ne de- 
dikleri anlaşılmıyordu. Birkaç kişi 
bizden daha hızlı yüzerek peşimizden 
yetiştiler. Birisi sövüp sayıyordu. Se- 
sinden tanıdım, Tekirdağlı İsmail'di. 

— Ülen kahpe Yonan, ulen 
orospu! Alacağın olsun! 

— İsmail sen misin? 

Cevap vermedi. Çabuk çabuk 
yüzmeye devam etti. İri yarı, güçlü bir 
arkadaştı. İyi yüzerdi. Bizi bırakıp 
gitti. Benim kollarım durmuştu. Faz- 
la yüzemeyeceğimi anladım. Üstelik 
tüfek de iyice bastırıyor, sırtımı acı- 
tıyordu. Keşke almasaydım, dedim, 
ne faydası vardı burada? Hem 1s- 
lanmıştı, ateş bile almazdı belki. De- 
nize atmayı düşündüm, atamadım. 
Silâh atılır mı? 

Çevreme bakınmağa başladım. 
Ortalık yavaş yavaş ışıyordu. Deniz 
düzelmişti birden. Doğu tarafı ağar- 
muıştı. Geriye baktım, gemi görünmü- 
yordu. Batmıştı her halde. Yalnız 
dumanlar tütüyordu hâlâ. Battığı yer 
belli oluyordu. İlerde geride yüzen 
arkadaşlar vardı. Sandallar daha 
uzaktaydı. Aklıma dua etmek geldi. 
“Kurtulduk mu acaba ?” dedim ken- 


di kendime. “Hey Allah, sen yardım 
Gi 

Denizin ortasında kalmıştık. 
Ufuklarda hiç bir kara çizgisi gö- 
rünmüyordu. Neredeydik acaba? İş- 
te o zaman içime bir korku düştü. 
Titremeğe başladın. Üşüyor muy- 
dum yoksa korkudan mı titriyordum, 
bilemiyordum. Can yeleğimi, teç- 
hizatımı sıkıladım. Geriden ' gelen- 
lerle birlikte yüzmeğe başladım. 
Arkadaşların yanında olursam ra- 
rahatlarım diyordum. Doğruymuş. 
Sandalın birisi bizi bekliyordu. Bak- 
tım içinde güverte yüzbaşımız. 

—Gelin çocuklar, dedi. Kork- 
mayın, kurtulduk. Sağlık olsun. Sa- 
vaş bu, her şey olur. Ver buraya 
tüfeğini oğlum. 

Bana söylüyordu. Tüfeğimi çıka- 
rip uzattım. 

— Teçhizatın da yanında mı? 
Onları da ver, yorulma. 

Onları da verdim. Rahatlamış- 
tm. Böyle olunca istediğim kadar 
denizde kalabilirdim. 

Arkadaşların kimisi dua edi- 
yor, kimisi hırsından denizi dövüyor, 
kimisi de ağlıyordu. 

— Ah ulen, daha başlamadan 
bu mu gelecekti başımıza? 

— Karaya bir çıkabilseydik... 

— Allah, koca Allah! 

— Işıklar da sönüktü, nasıl 


. gördüler? Vay senin kitabını... 


Yüzbaşı ayağa kalkmış, dür- 
bünle iki tarafa bakıp duruyordu. 
Üstü başı ıslaktı. Demek o da denize 
atlamış, sonradan sandala binmişti. 
Uzaklarda gümbürtüler, uğultular' 
duyuluyordu. Ne oluyordu acaba? 
Hiç bir şey bilmiyorduk. Sonsuz de- 
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nizin ortasında kalakalmıştık. Arka- 
daşlar öbek öbek toplanmış yüzüyor- 
lardı. Ta uzakta bir küme vardı. Her- 
kes şaşkın durumdaydı. İleri geri 
konuşmalara yüzbaşı kızdı: 

— Susun ulan! dedi. Başa ge- 
len çekilir ne yapalım. Allah büyük- 
tür, kurtuluruz inşallah. 

— Ölen var mı acaba yüzba- 
şın? 

— Olmaz mı be, bombalandık. 
Koca gemi battı. Allah kahretsin! 
Nasıl oldu ben de anlayamadım. 

Assubaylardan birisi başını 
tutmuş, inliyordu. Yaralıydı her hal- 
de. Onu sandala çektiler. Sandal 
tıklım tıklım doluydu. Yüzenlerin 
kimisi de sandala asılmış dinleniyor- 
du. 

— Durun, fazla asılmayın! Za- 
ti dolu, bu da batacak. 

Sabah olmuştu. Denizin yüzü 
dümdüzdü. Bir de ağarmıştı, kâğıt 
gibi ak. Akdeniz işte, diye düşündüm. 
Bir saat önceki dalgalar uzaklaşıp 
gitmişti. 

Ne olacaktı böyle? Ne yapa- 
caktık? Kimse bilmiyordu. 

— Bir telsiz alabilseydik bari, 
tik 

— Belki öbür sandallar almış- 
tr. 

— Olabilir he. 

Yüzbaşı o tarafa baktı: 

— Yüzenler dağılmayın, dedi. 
Birbirinizi kaybetmeyin. Pek de so- 
kulmayın. Gene bombalayabilirler. 
Biz gidip öbür sandallarla konuşalım. 
Kaç kişi var burada, sayın bakim? 

Bir teğmen yüzenleri saydı: 

— On dört kişi var yüzbaşım. 
Şu ilerdeki arkadaşı da saydım. 


— Sandalda kaç kişiyiz? 

— On bir. 

— Peki, Siz burada bir arada 
durun. Fazla dağılmayın. Geminin 
yanına doğru gitmeyin, tehlikeli ola- 
bilir. 

— Peki yüzbaşım. 

Sandal uzaklaştı. Biz orada kal- 
dık. Hep arkasından bakıyorduk. 
Bazılarımızn başında kep yoktu. 
Denize atlarken düşürmüştük. 

Aramızda konuşmağa başladık. 
En çok Beykozlu Erol telâşlıydı. 

— Gelip bizi kurtarmazlarsa 
ne ederiz yahu? diyordu. ' 

-— Kurtarırlar üzülme. 

— Kim kurtaracak? 

— Elbet haberleri olur. 

— Nasıl olacak. Burası denizin 


ortası. Telsiz de yok... 


— Uçaklar geçer şimdi. 

— Ya düşman uçakları görürse? 

— İşimiz Allaha kaldı gayri. 

Güneş doğmuştu. İki tarafa 
bakınıp duruyorduk. Gökyüzü bom- 
boştu, deniz alabildiğine genişti. 
Sandallar epey uzaktaydı. Aralarında 
konuşup odurduruyorlardı. Sesleri 
geliyordu ama ne konuştukları an- 
Taşılmıyordu. 

— Ulen bu iş kötü arkadaş... 
Denizin ortasında kaldık. 

— Allahtan umut kesilmez. 
Bekleyelim bakalım. 

— Köpek balığı olur mu bura- 
larda? 

— Olur ya, niye olmasın? 

— Hay Ailah, köpek balıklarına 
yemi olacağız desene? 

— Yok canım, köpek balığı bu 
kadar insana yanaşamaz. 

— He yanaşamaz, senin gül ha- 
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tırını sayar, 

— Onu bırakın da üşüyor mu- 
muyuz, yanıyoruz muyuz? Bir tuha- 
fun ben. 

— Heyecandan. Bu denizde ü- 
şünmez. Ipılık baksana... 

— Ülen amma tehlike atlattık 
be! O bombalar ya başımıza düş- 
seydi? 

— Düşmediğini nerden bili- 
yorsun? Epey ölü var. 

— Deme? Ne biliyorsuun? 

— Geminin ortası çöktü gör- 
medin mi? Kıçta da ağır yara vardı. 

— Ben birkaç arkadaşın yan- 
dığını gördüm. Ama kim olduklarını 
tanıyamadım. Hele birisi ikiye bü- 
külüverdi, yazık. 

— Vay bee, kimdi acaba? 

Birden kusacağım geldi. Yanık 
et kokusunu ansımıştım. İçim bu- 
landı. Ağzıma su alıp tükürdüm. 
Yüzümü boynumu ıslattım. Çok 
tuzluydu su. Bir de kokuyor gibi 
geldi bana. “Allaah”, dedim. “İş 
kötü. Kurtar bizi hey Allah.” 

Uzaklardaki gürültüler bir aza- 
lıyor, bir çoğalıyordu. Görünmü- 
yordu ama çok şiddetli savaş oluyor- 
du. 

İsmail birden kızıp elini suya 
vurdu: 

— Katılamadık şu savaşa. Daha 
işin başında, hay ağzına tükürdüğüm! 

— Dur bakalım, belli değil, 
Toplar götürürler, o zaman katılırız. 

— Sandal da gelmedi. Ne ko- 
nuşurlar orada bilmemki? 

— Komutanlar kurtuldu mu 
acaba? 

— İnşallah kurtulmuşlardır. 

— Sayın bakalım, kaç kişi 


görünüyor? 

Ben saymağa başladım. Denizin 
yüzünde arkadaşların kafaları uzak- 
tan ördek gibi görünüyordu. Kimisi 
kepliydi, kimisi başaçıktı. Bazıları 
hiç kımıldamadan duruyordu denizin 
yüzünde. Çok uzakta olanlar vardı. 
Demek onlar öbür tarafa atlamışlar, 
uzaklaşmak için yüzüp gitmişlerdi. 
Birisi kepini sallıyordu. Ne diyordu 
kim bilir? Baktık hep sandallara 
doğru yüzmeğe başladılar. Bizi de 
oraya mı çağırıyorlardı? Aramızda 
gidelim-gitmiyelin tartışması yap- 
tık. İsmail: 

— Gitmiyelim, dedi. Hep bir 
yerde olmamız doğru değil, Bir düş- 
man uçağı gelir de bombalarsa top- 
tan ölürüz. 

— Ölürsek ölürüz be, gidelim, 
dedi Ali. Anlıyalını orada ne oluyor. 

Ben yüzecek durumda değildim. 
Kendimi hâlâ toplayamamıştım. 
İçimdeki titreme durmuyordu. Bir 
şeyler yemek aklıma geldi. Elimi 
ekmek torbama soktum. Birkaç pek- 
simetle iki domates, haşlanmış pa- 
tates vardı. Peksimetler ıslanmış 
şişmişti. Birini çıkarıp yedim. Deniz 
suyu tadını değiştirmiş, bambaşka 
bir şey olmuştu. Yenecek gibi değildi. 
Zorla yemeğe çalıştım. İyi geldi, 
biraz gözüm açıldı. 

Arkadaşların bazısı yüzerek git- 
tiler. Bazıları bizimle kaldı. Hep san- 
dallara bakıyorduk. Gelseler de bir 
haber alsak diyorduk. Ölenler kim- 
di, kaç kişiydi? Nedense uzun süre 
gelmediler. Bizi de çağırmadılar. 
Aralarında konuşup duruyorlardı. 

Güneş epey yükselmişti. Orta- 
lik sıcaktı. Alt tarafımız serindeydi 
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ama yüzümüz boynumuz yanıyordu. 
Denizden sık sık su alıp başımızı 
ıslatıyorduk. Meğer bu doğru değil- 
miş. Yanmamızın nedeni buymuş. 
Bize hiç söylememişlerdi. Krem sür- 
mek gerekirmiş. Yanımızda krem de 
yoktu. Denizin ortasında nereden 
bulacaktık kremi? 

Öğleye doğru büsbütün kötü 
olduk. Kendimizi koyverdik. Sicak 
dayanılır gibi değildi. Güneş denizin 
üstünü yakıyordu. Hiç bir esinti, 
kımıltı yoktu. Aklım almıyordu 
denizin ortasında böyle sıcak olacağı. 
Bir gölge ah bir gölge... Bir ağaç altı... 
.Ellerimi ayaklarımı kendi haline 
bırakmıştım. Kımıldamasak da can 
yelekleri bizi suyun üstünde tutu- 
yordu. Uykum geliyordu ama uyuma 
olanağı yoktu. Güneş kızdıkça kızdı. 
Denizle güneş arasında kavruluyor- 
duk. Hey Allah, ne yapmalıydık? 
Yapacak hiç bir şey yoktu. Böyle göz 
göre göre ölecektik anlaşılan. 

Üstümüzde güneş, altımızda de- 
niz, çaresiz kalmıştık. 

- Bir aralık çok uzaklardan uçak- 
İar geçti. Bizi görürler miydi acaba? 
Önce bir sindik, Düşman uçaklarıyse 
ateş açabilirlerdi. Sandallara baktık, 
subaylar dürbünle gözetliyorlardı. 
Ne uçağı olduğunu anlıyamamış- 
lardı her halde. Üç uçaktı, hızla uzak- 
laşıp gittiler. Denizin ortasında kala- 
kaldık. Hiç bir kımıltı yoktu. 

Biraz sonra sandalardan birisi 
yanımıza geldi. 

— İçinizde hasta, yaralı var 
mı? diye sordular, 

— Hepimiz hastayız, dedik. 

— Öyle değil, diye serteldi su- 
bay. Yani yaralı varsa birimiz inip 
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sandala alalım. Görüyorsunuz fare 
alacak yer bile yok. Hem halinize 
şükredin. Kırka yakın arkadaşımız 
kayıp. Gemiyle birlikte battılar. 

— Vah vah vah... Kimler aca- 
ba? 

— Sayım yapıyoruz. 

— Biz ne olacağız böyle ko- 
mutanım ? 

— Kurtulacağız merak etmeyin. 
Elbet gelip alacaklar. 

— O tarafa doğru gelelim mi? 

— Yok, burada kalın. Dağınık 
olmamız daha iyi. Metin olun çocuk- 
lar, kendinizi bırakmayın. Bekliye- 
lim bakalım, elbet gelip alacaklar, 

— Peki. 

Sandal ağzına kadar doluydu. 
İçinde hastalar, yaralılar vardı. Birisi 
kesik kesik inliyordu. Onun halini 
görünce “bizi de sandala alın” di- 
yemedik. Çaresiz denizde bekliye- 
cektik. Fakat gittikçe zorlaşıyordu. 
Güneş tepemize binmiş, yüzümüzü 
boynumuzu yakıyordu. Korunma 
olanağı yoktu. Denizin ortasında 
böyle bir sıcak akıl alacak şey de- 
Bildi. Yüzüm boynum pişmişti sanki, 
İkide bir eğilip başımı suya sokuyor- 
dum. 

Baktım bir arkadaş pantolonunu 
çıkarmış, üstüne örtmüştü. İyi akıl 
dedim, ben de aynı şeyi yaptım. Bir 
yandan da köpek balıklarını düşü- - 
nüyordum. Şimdi gelirlerse daha ko- 
lay parçalarlar dedim. Sanki panto- 
lonum koruyacaktı beni. 

Öğle sonu geçmek bilmedi. Me- 
ger ne uzunmuş bir gün? İkide bir 
kol saatıma bakıyordum, ya iki, ya 
ikiyi on geçiyor. Dünya kadar zaman 
sonra tekrar bakıyordum, iki buçuk. 
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Hay Allah! Bana dört buçuk, beş oldu 
gibi geliyordu. Saata kızıyordum. 
Çıkarıp denize atmak geçiyordu içim- 
den. Silivrili Kâzım sık sık saatı 
soruyordu. Söyleyince de “ulen bo- 
zuk o saat” diye bağırıyordu. Oysa 
saatım Almanya'dan hediye gelmiş- 
ti, Su geçirmez, iyi bir saattı. 

Bir aralık açlıktan gözüm kara- 
rır gibi oldu. Bir peksimetle domates 
yedim. Yemez olaydım, daha kötü 
yaptı. Kusacağım geldi. Ah şimdi bir 
toprak parçası, bir ağaç altı... Kur- 
tulursam bir daha denize girmem diye 
tövbe ettim kendi kendime. Başımı 
geriye yaslayıp denizin üstüne uzana- 
yım dedim. Altımda su kımıl kımıldı. 
Ama uyuyamadım. Memleketi dü- 


şündüm, Anamı babamı, karımı... İki 


yaşındaki oğlumu, Beni bu durumda 
görseler ne derlerdi şimdi? Hey Al- 
lah, sen bilirsin... Gözlerim yaşardı. 
Doğruldum tekrar. Deniz alabildi- 
ğine sonsuzdu. Hiç bir yönde ufuk 
görünmüyordu. 

İkindi sonu deniz kıpırdamağa 
başladı. Fakat güneş gene kızgın. 
Alt tarafımız iyi ama üstümüz yanı- 
nıyor. Arkadaşlar sesi soluğu kes- 
mişti. Herkes içine gömülmüş dü- 
şünüyordu. Sanki yavaş yavaş eri- 
yip denize karışıyorduk. 

Akşama doğru deniz iyice ka- 
bardı. Açık deniz dalgası da bir tu- 
haf. Sessiz bir kımıltı. Sallanıyoruz 
ama Sürükleniyor muyuz, yoksa 
aynı yerde miyiz belli değil. Nişan 
alacak yer yok. 

Hava kararmaya başlayınca 
sandaldan bağırdılar: 

— Biraz yaklaşın. 
kaybetmiyelim! 


Birbirimizi 


O tarafa doğru yüzdük. Elle- 
rimin içi suda hamur gibi kabarmış- 
tı. Boynum yüzüm sızlıyordu. Ge- 
ceyi nasıl geçirecektik? Açlıktan, 
yorgunluktan başım dönüyordu. 

Ortalık ağır ağır karardı. Hiç bir 
kurtuluş umudu yoktu. Kendimi 
yüzükoyun suya bıraksam, ellerimi 
kollarımı kımıldatmasam, ölür müy- 
düm acaba? Bir deniyeyim dedim. 
Olmuyordu. Köpek balığı gelse de 
çekse suyun dibine, hemen bitse bu iş. 
Bunu istedim, ama gelmiyordu hin- 
zır. Bizden başka canlı yoktu denizde. 

Arkadaşların kimisi umutsuzca 
göğe bakıyor, dua ediyor, kimisi ka- 
fayı indirmiş düşünüyordu. Ölüm 
sessizliği inmişti üstümüze, 

Ne kadar uzun bir süre geçti, 
hava kararmadı bir türlü. Yıl kadar 
uzundu yaz günü. Deniz altımızda 
ak paktı. Gökyüzü hafif hafif ko- 
yulaştı. Yıldızlar görünmeye başladı. 
Küçükayıyı, Kutupyıldızını aradım. 
Memleket o taraftaydı öyle ya? Biz- 
den habersiz, kim bilir ne yapıyor- 
lardı şimdi? Zonguldak parkının 
ışıkları yanmıştı. Arkadaşlar, tanı- 
dıklar geziniyor, konuşuyor, denize 
bakıyorlardı. Uzaktan ne güzeldi bu 
deniz? Ama şimdi içinde olunca, 
hiç bir umut da yoksa... 

— Vay beel... diye 
Başka söz bulamıyordum. 

Ekmek torbasındaki son yiye- 
cekleri de çikarıp yedim. Artık ne 
olacaksa olsundu. 

Deniz gittikçe koyulaştı. Ge- 
ceye giriyorduk. Umut yoktu. Ar- 
tık kimse bizi kurtarmaya gelemez- 
di. Başımı geriye bıraktım. Biraz 
uyuyabilseydim, ama olmuyordu. Ağ- 


inledim. 
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zıma burnuma su dolabilirdi. Dalga- 
lar altımda kımıldanıp duruyor, beni 
uyanık durmaya zorluyordu. 

Uzaktan bir arkadaş: 

— Allaah! diye bağırdı. AL 
laah, gör bizi! 

Sesi yorgun ve acılıydı. İmdat 
istiyordu, Bir başkası 
başladı. Bir şeyler söylüyor, ne de- 
diği anlaşılmıyordu. 

— Susun be! Ne oluyorsunuz? 
Koyvermeyin kendinizi. Her şey 
bitmiş değil. Bakarsınız bir gemi ge- 
lir kurtarır bizi. . 

— Doğru. Mahsus gündüz gel- 
mediler. Gece gelecekler. Savaş bu. 

Şaşılacak şey, bu sözler beni 
kendime getirdi. İçime.umut doldu. 
Çevreye bakınmaya başladım. Bir 
karaltı görmeye çalıştım. Hatta gö- 
rür gibi oldum. İyice yaklaşsın da 
arkadaşlara öyle haber vereyim diye 
bekledim. Aldanmışım, yoktu öyle 
bir şey. 

Yüzüm boynum alaf alaf ya- 
nıyordu. Kim bilir nasıl kızarmıştı? 
Bir de sızlıyordu ki dayanılır gibi 
değil. Sallana sallana başım ağrı- 
mıştı. Zaman geçmiyordu bir türlü. 
Ne uzun bir geceydi? 

— Heey arkadaşlar, uyumayın! 
Dayanın! 

Baktım, sandal bu tarafa geli- 
yordu. i 

— Halimiz ne olacak böyle 
komutanım ? 

— Ne olacağını biz de bilmiyo- 
ruz. Bekliyoruz. Elbet gelip alacak- 
lar, dayanın! 

— He gelip alacaklar, dedi bi- 
risi geriden. Sesinde kızgınlık vardı. 

Yüzbaşı duymazdan geldi. 


ağlamağa © 


— Sandalla Mersin'e gitseydi- 
niz yüzbaşım, şimdiye varırdınız. 

— Ne varması be, çocuk mu- 
sun? Sandalla Mersin beş günlük 
yol. 

— Ne olacak böyle peki? 

— Bekliyeceğiz. Allah'tan umut 

kesilmez. 

— Ama fena olduk yüzbaşım. 
Hastalandık. Yiyeceğimiz de yok. 

— Biz de öyleyiz. Hele sabah 
olsun bakalım. Moralinizi bozma- 
yın. 

İlerde birisi ileri geri söyleni- 
yordu. Cevap vermediler. Kendi 
kendine sustu. Herkesin sinirleri 
bozuktu. 

Ben diyeyim bir yıl, siz deyin 
iki yıl geçti. O kadar uzun bir sü- 
re. Ortalık tekrar ışımağa başladı. 
Sabah oluyordu demek. Şaştım. De- 
mek daha yirmi dört saat geçmişti? 
Oysa bana çook, çok uzun geliyor- 
du. İnanamıyordum. 

O sırada uçak sesleri duyduk. 
Sonra bombardıman. Çok uzaklarda 
gürültüler, uğultular. Görünmüyordu 
ama ortalık yıkılıyordu, belliydi. 
Gözlerimi kapayıp dinledim. Kim 
bilir neler oluyordu şimdi. Ah, biz 
yoktuk. Biz denizde boş yere salla- 
nıp duruyorduk burada. İnsana acı 
geliyordu. Daha bir tetik çekemeden 
saf dışı kalmıştık. Nasıl bir şanstı 
bu? Kahroluyordum. Oysa daha dün 
akşam ne düşlerle yola çıkmıştık? 
Neler yapacaktık? o Arzumuz içi- 
mizde kaldı. 

Günün ağarmasını bekledik, De- 
niz gene durulmuştu. Çarşaf gibiydi. 
Arkaya uzanıp kendimi bıraktım. 
Epey uyumuşum. Bu uyku bana iyi 
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geldi. Uyanınca kendimi daha güçlü 
buldum. Güneş yükselmişti. Hava 
gene sıcaktı. Kendimi yormadan 
yavaş yavaş yüzdüm. Durup bekle- 
mekten daha iyiydi bu. İnsan sıkın- 
tısını biraz olsun unutuyordu. Ama 
çok geçmedi, kendimi gene bırak- 
tım. Açlık yorgunluk, ne olacağını 
bilememek duygusu insanı yiyip bi- 
tiriyordu. 

O günü çok zor geçirdik. Na- 
-sıl geçirdiğimizi iyi ansıyamıyorum. 
Akşam olmak bilmedi ve biz kızgın 
güneşin altında aç susuz, yarı bay- 
gın, suyun üstünde sallandık durduk. 
İnsan dokuz canlıdır derler ya, ger- 


çekten öyle. Nasıl kurtulduğumuza 
hâlâ şaşıyorum. 

— Nasıl kurtuldunuz Memet? 

— Gece bir vapur gördük. Da- 
ha doğrusu arkadaşlar ışıklarını gör- 
müşler. Hep birlikte bağırmaya baş- 
ladılar. Sandallar kürek çekip önüne 
çıktılar. Vapur durdu, bizi teker te- 
ker topladı. Değilse hepimiz ölecek- 
tik. Denizde ölmek karada ölmek- 
ten daha zor, ben bunu anladım. 

— Geçmiş olsun Memet. 

— Sağol. 

Yüzü, boynu ilâçlar içindeydi. 
Tanınacak gibi değildi. Başını yas- 
tığa koydu. Tavana bakmaya başladı. 


YARIM ELMA... 


(Öykü) 
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Yılbaşına üç gün kalmıştı. O. 
Henry'yi severdim ya, sevmezdim 
hikâyenin sonunda bir ünlem ol- 
masını. İsterdim ki, üç nokta ol 
sundu olacaksa... 

Yılbaşıymış, hiç de aldırıyor 
değildim. Beni sevindirmek için saç- 
larını kesecek bir kız tanımamıştım 
daha, Eh, tanıyacağım da yoktu. 
Yine de, umut denen bir kuyuydu 
bende, boşsa da seslenirdim, ses 
boş gelirdi. Uslanmazdım. (Seve- 
rm bu huyumu: Uslanmazdım.) 
Seslenirdim yeniden, ses boş gelirdi. 
Ses boş gelirmiş, gelsin, seslenirdimi. 

Kimmiş şu sevgili kız? Ona 
saç tokası alayım diye neler yapmaz- 
dım, saatımı satmak da neymiş?.. 
De, Maria mı, bırak kesmesin saç- 
larını, iki satır yazsa ya... Yazmaz. 

O sabah, sanmıştım ki, Maria 
dan bir haber alırım. “Belki” sözü, 
kimi zaman “her şey” anlamına 
da gelirmiş, ha?.. 

“Maria, bana yaz, olur mu?” 

“Belki.” 

Evet, otuz yaşındaydım ve ar- 
tık öğrenmiş olmam gerekirdi, bir 
kızın “belki” demesinin — genellikle — 
“yok” demeye geldiğini. 

Bütün gün ne yapacağımı Şa- 
şırdım. Hani, çağırılmadan evinde 
onu aramak hiç de işime gelmiyordu. 
Çağırınca, biliyordu ne olacağını. 


Hiç ses etmiyordü. İstemiyordu. De- 
lirdim. 

Akşama doğru, çaresiz kalmış 
bütün yabancılar gibi, ben de is- 
tasyondaydım. İnsanlar... insanlar... 
Yolcular ve yolcu olmayanlar. Yer- 
liler ve yabanuılar. Bir köşede ça- 
kılmış kalmışlar ve telâşlılar. Uğur- 
layıcılar, karşıcılar. Beklediği gelen-. 
ler, gelmeyenler, belli birini bekle- 
meyenler. Saata bakmalar. Bir si- 
gara çıkarmalar. Çantayı kapıp koş- 
turmalar. Biz ki trenle geldik, trenle 
gelmeyenimiz için de az şey midir 
tren sesi? Bir. ince türkünün of çek- 
türen yeri midir, sızı mıdır? Ve 
uğultu. Ve yerlilerin köpek sever- 
liğiyle oluşan, yabancıların itlere 
düşmanlığı. Ve bağışlamaz kocaka- 
rılar. Ve izne gelmiş erlerin biraz 
bükülmüş fidanlığı, Ve görevli- 
lerin aman aman görevliliği, yine 
de yerlilerin kafayı çekip şuna buna 
sataşma özgürlüğü ve bizim eli cebe 
atma, biyık burma, “Abla, yiyim 
seni!” deme özgürlüğümüz. Bir tre- 
nin alıp götürecekleri, bir trenin 
tutup getirdikleri. Ve geçip giden 
bir trenin ortalığı sarsması, —hele bu. 

Saat beşi yirmi geçe Leverku- 
senden tren vardı. Bakarsın, çıkar 
gelirdi Maria. “Rastlantı” diyordu 
ya, al sana rastlantı. Tütüncünün 
yanında kendime bir yer seçtim. 
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Evet, belki yalnız olmayacaktı. Şu 
“tanıdık” deyip durduğu kimdi, bel- 
ki onunla gelecekti. Gerçekten, Ma- 
ria'yı görmek istiyordum, yanında 
Willy Brandt'ın olması bile ilgi- 
lendirmiyordu beni. 

Daha bir çeyrek saat vardı 
gelmesine. Sanki gelmek zorundaydı. 

“Biliyor musun... biliyor mr 
musun, Maria?..” 

“Ne var?..” 

“Ne yok ki...” 

“Sonra söylerim, sonra...” 

Sakın, burda bekledim diye ba- 
na kızmasındı. Önemli bir mek- 
tüp atmak için gelmiştim. Sonra 
sinemaya gireyim istemiştim, “Anah- 
tar Deliğinden” diye bir film vardı, 
sarmamıştı, Canım, derdim ki: “Le- 
© vwerkusen'e gelsem kızar mısın, di- 
ye düşünüyordum.” 

Olur ya, belki görmezlikten ge- 
lecekti. Yok, bunu yapmazdı. Ya- 
pardı. Hele yanında Willy'si olursa, 
hem de nasıl yapardı... 

Leverkusen. 

Leverkusen mi? Başımın derdi 
olmuştu. Daha da ne olacaktı ba- 
kalım?.. 

Sigarayı fosurdatıp duruyordum. 
Kollarımı dayamıştım parmaklığa 
ve yüzümde ince bir üzünç bulu- 
nuyordu diyelim. Gördüm. En 
çok, eh, on altı yaşında bir kızdı. 
Ninesine beni gösteriyordu. Yaka- 
lanınca al bir yüz oldu yüzü. Hemen 
arkasını döndü. Yaşlı kadın da 
kesti bakmayı. Hiç de önemli de- 
gildi. Bana ilk kez bakılıyor de- 
Bildi. Maria'yı bekliyordum, bu yüz- 
den önemliydi. Maria'yla birlikte 
olsaydık, belki daha da önemli ola- 
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bilirdi. İçimden bir kaya koptu, 
gürültüsüz yuvarlandı: Maria gel- 
meyecekti. 

Sanki bu yüzden gelmeyecekti. 

Sonra, ninesi ve bastonlu de- 
desi ve o, önümden geçtiler. Di- 
yelim, Marin'yla biçimlenmiş bir 
gerilimdi. Bakacak mı diye bek- 
ledim. Bakışı, kaygılı bir bakıştı. 
Kaçamak gibiydi. Göz göze gelince 
gülücüğe dönüştü. Bağışlanmak is- 
tiyordu. Ben daha kimleri, ben daha 


neleri bağışlamadım ki... “Olur 
böyle şeyler...” gibisine gözlerimi 
bir kapadım, bir açtım... sevindi, 


bunu gördüm. 

Tütüncünün önünde durdular. 
Beklediler orda. Arkamda durma- 
larından pek hoşlanmadım ya, u- 
nuttum sonra, 

Maria gelecek miydi? 

Yaşlı bir adamdı. Damat gibi 
giyinmişti. Sanki bütün şişeyi üs- 
tüne mi boşaltmıştı, kokusu ordan 
geliyordu. Kelebek boyunbağı he- 
men göz alıyordu. Bekliyordu. Bir- 
den, ışıdı yüzü. Parmaklığın ardında 
duramaz oldu. Yaşlı bir kadındı. 
Kucakladı. Çantasını aldı kadının, 
kolunu attı, yürüdüler. 

Biliyordum, Maria 
cekti. 

Kız, tütüncüye girmişti. Sigara 
alıyordu. Portakal rengi bir yağ- 
murluk taşıyordu. Kestane rengi, 
salınmış bırakılmış saçları vardı. 
Maria'nın da uzundu saçları. Ve 
saçlarını benim için kesecek bir kız... 
Ve söylemeliyim aralıksız sigara iç- 
mekte olduğumu ve yabancılığım- 
dan gelen, sigara artıklarını yere 
atma özgürlüğüm bulunduğunu. Ma- 


gelmeye- 
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ria'yı bekliyordum yani. Ve... 

“Fransızca konuşur musunuz?” 
dedi. 

Baktım, elinde sigara paketini 
tutuyordu ve o deminki gülücük 
yine biçimlenmişti yüzünde, Demek, 
sigara da içermiş... Ne bileyim, 
ateş isteyecek sanmıştım. 

“Yok, Fransızca bilmem. Bi- 
raz Almanca konuşurum.” dedim. 
“Alman değil misiniz?” 

“Değil Türküm.” 

Sigara paketini uzatıyordu. 

“Bunu size vermek istiyorum.” 

“Nedir?” dedim. “Niye 07?” 

“Yılbaşı diye olsun...” 

Konuşurken başını şöyle om- 
zuna yatırmayı seviyordu. 

“Oh, yılbaşı mı?..” 

Şaştım kaldım. Hani, az daha 
kibrit çakıyordum da... 

“Ben nasıl alayım şimdi onu?” 

“Almak istemiyor musunuz?” 

“Ben ne vereyim size?” 

“Sizin bir şey vermeniz gerek- 
mez ki...” 

Günah çıkarıyordu. Gönlümü 
alıyordu. Bir sevinç yaşamak is- 
tiyordu. Küçük bir kızdı. 

Deli gibi ceplerimi arandım. 
Bir şey yoktu. 

“Almayacak mısınız? Lütfen... 
Sigarayı çok içiyorsunuz diye dü- 
şünmüştüm.” 

“Evet.” dedim. “Çok içerim... 
İyi düşünmüşsünüz de...” 

Para verilmez. “Dur bekle, sa- 
na bir şey alayım...” denilmez. 
Hem sanki ne alacaktım? Cebimde 
nane şekeri bile yoktu? Nane şekeri 
de nerden çıktı? Midem bulanmaz 
ki... nane şekeri hiç taşımam ki... 


ELMA... 


midemin bulantısını nane şekeri 
bastıramaz ki... Maria! Maria da 
nerden çıktı? Ulan, tren geliyor. 
Geldi mi? Yok, üç dakika var. 

“Alın lütfen, önemli bir şey 
değil ki...” 

“Önemli... sandığınız gibi değil... 
çok önemli...” 

Bozuk para. Anahtarlık. Kib- 
rit, Sigara. Haydaa! Öğrenci kartı. 
Kalem... 

Kalem? 

Ucuz bir tükenmez kalemdi. Bir 
mark mıydı, neydi!.. Bir kez tü- 
kenmişti, ucunu değiştirmiştim. So- 
kağa atsan kimse almazdı. Adam 
asmayı onaylamamıştı ki, “çat”, kı- 
rılma onuruna erişsin. Maria'ya mek- 
tup yazılmıştı onunla. Birkaç hi- 
kâye taslağı... Kılıcımdı. Kız ner- 
den bilsindi bir şövalyeyle konuş- 
makta olduğunu... 

“Bunu alın...” dedim. 

Başını yatırdı yine onizuna: 

“Sizin bir şey vermeniz ge- 
rekmez...” 

“Lütfen...” dedim. 

Aldı. Sigarayı verdi bana. 

“Beni çok sevindirdiniz.” dedi. 

Elinde bir kılıç tuttuğunu sanki 
biliyordu. 

Paketi açtım: 

“Hemen bir tane yakayım.” 
dedim. 

> Güldü. 

ERİ verdi. 

“İyi günler, bayım...” 

“Güzel bir yıl dilerim size...” 

Uçtu. 

Maria gelmemişti. Belki, iyi ki 
gelmemişti... 

Önümden geçtiler. 
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“Hoşça kalın!” diye seslendi. şünmedim. 
El salladı. Kalem elindeydi. Kimi pınarlar böyle değil mi- 
Sonra çıktım istasyondan, yü- dir? Üç yudum içersiniz, dersiniz 
rüdüm. Nereye gideceğimi biledü- ki... a 
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Köyde Türkçe Üstüne Söyleşi 


Öğretmen Yılmaz Burç, askerlik göre- 
vini bitirdiğinden beri bu köydeymiş. Tanış- 
ma, birkaç saat içinde kaynaşmaya dönüştü. 
Bu gece konuklarıyım. Yemekten sonra köy 
odasında toplandık. Odadaki kitaplık oldukça 
zengin, öğretmenin yardımı, başka yerlerin 
armağanı bu düzeye getirmiş. 

Köy odası alabildiğince doldu. Söyleşiye 
daldık, konuşmadığımız sorun kalmadı de- 
sem, yalan söylemiş olmam. Bir ara konu dil 
sorununa geçti. Benim bu köylerde dolaş- 
mamın temel nedeni de dil. Öğretmen tüm 
köylünün sözcüsü sanki, her soruyu o yanıf- 
lıyor, ötekiler de doğru söylüyor gibisinden 
kafa sallayarak katılıyorlar. Yılmaz Burç 
konuşmasını şöyle sürdürdü: 

“Bizim köyde Arapça, Farsça sözcük 
kullananı yadırgarlar. Kendilerinin Karaman- 
oğlu Mehmet Bey'in bir boyundan üredik- 
lerine inanırlar. Görüyorsunuz, köyümüz bü- 
yüktür. Bu köyden birçok halk ozanı yetiş- 
miştir. Ezgileri, ağıtları tüm Türkçedir. Bu 
duruluğu, bu arılığı Yunus'un, Karacaoğlan” 
an dizelerinde belki bulabilirsiniz. Şimdi bir 
betik hazırlıyorum, anıya benzer bir yapıt 
olacak, yüzde yüz Türkçemizden sesler, deyiş 


gücü getirmeye çalışacağım. Türkçemizde en- 
gin bir anlatı gücü olduğunu kim yadsıyabilir ? 
Köyde göreve başladığım ilk yıllarda karışık 
konuşur, yazardım. Yabanın sözcüğü, söz“ 
dizimine değgin kuralı, Türkçe düşünmeyi 
unutturur her şeyden önce, Gitgide onlara 
uyar oldum. Anladım ki, benim betikçe dü- 
şünmem, konuşmam onlarca yadırganıyor. 
Sırası geldiği için değineceğim: Bizim köyde 
kimse “ümit” demez, “umut” dersek anlar. “His” 
diyeni görmedim, “duygu', 'duyu'dur geçeni. 
Kadercilik konusunda yanıktır içleri, “yazgi- 
mız böyleymiş” der, geçerler. Burada alın ya- 
zısını da kullanmazlar. Bir yaşam yazısının 
alında ne işi var? Yalın gibi görünür, bence 
önemli, bizde kimse “görmemezlikten geldi” 
demez, “beni yolda gördü, görmezlikten geldi” 
der. Sözcüklerin yerli yerinde kullanılmasında, 
kiplerin doğru çekimine uymakla duyarlı- 
dırlar. DBilbilgisini sanırım onlar kuruyor. 
Tümceleri üç beş sözcüğü geçmez; uzun tüm- 
celeri bilgecilik sayarlar, karmaşık anlatıma 
gözleri, yürekleri tutmaz. Benim köyümde 
herkes diyeceğini kestirmeden anlatmayı yeğ- 
ler, anlatışta algılama gücüne saygılı bulunur, 
söyleşiyi uzatmaz, keseden gider. Nasrettin 
Hoca fıkralarını bir de onlardan dinleseniz 
şaşarsınız. İçtenlik dolu sıcak bir anlatışla 
vurgulu, yoğun bir güldürmece gücünü serer- 
ler gözünüzün önüne. Serilen, güldürme sez- 
gisini yansıtan arı Türkçemizdir. Hele mek- 
tuplarının içtenliği ilkyazdan kopmadır. Yaşlı- 
İarınkini çok kez ben yazarım. Çok yararla- 
nırm bu yazıştan. Al o mektupların içeriği 
işleyen gücü, örnek diye liselerde okut. Yıl 
olur, sel basar, bahçeleri, tarları, toprakların 
bağrınt çakıllar doldurur. Bu olguyu uzaktaki 
yakınına bir anlatıya büründürür ki, üstün 
yazarlarımız zor kıvırır. Aslında köylüm olay- 
ları doğal karşılar, yılmaz, köyüyle ilgili işler 
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için ona buna yüzsuyu dökmez. Çeşmemiz 
üçtür, üçünü de biz akıttık. Orman parçamız 
vardır, kimse dalına el sürmez. El zanaatları- 
nin türlüsünü becerirler. Hayvan ürünlerinin 
değerlendirilmesini ilkellikten kurtarmaya ça- 
lışıyoruz. Kooperatifleşmenin özünü çerçeve- 
ledik, işletmeciliğini saptamakla uğraşıyoruz. 
"Temel sorunumuz lağım işi. Biz umursamaziı 
ğın, gevşekliğin karşısındayız. Biz. gerçekçi 
bir inandırıcılığı, eğitimde, eğitmede yol gös- 
terici öğe olarak seçtik. Bizden sonraki kuşak- 
Jara insanlık onuru bırakmayı erekledik. 

Konuyu değiştirdiğimden özür dilerim. 
Gene sizin inceleme konunuz olan Türkçe- 
mize dönelim. Burada dilin anlam yoğunluğu 
çok kez deyimlere dayanır. Deyim bulma güç- 
lüğü çekerlerse, anlamı kanatlandırmak için 
kendileri biçimlendirirler. Az sözle içlerini 
yansıtmanın peşindedirler. Sözgelimi: 'Zor- 
balar elinde güçsüz kaldık” der. Beni dinle- 
meyi severler, “Okumuşun düşüncesi bizim- 
kini tutmaz? diye yakınırlar. Gazetelerin söz 
kalabalığını Obeğenmezler, “Öğretmenim, ne 
demek istiyor, anlat keseden” derler. Ben de 
özü, içeriği apaçık bir dille kestirmeden yorum- 
Tamaya çalışırım, yoksa öğretmenliğime gölge 
düşürürler. Siyasal tartışmayı çok severler, 
onlara seçme öyküler okumadığım geceleri 
bu tartışmalar doldurur. Partilerinden de olsa, 
tutumu gözlerini doyurmadı mı, “Gâvur man- 
gırıyle bir metelik etmez? deyip keserler. Tersi 
de olur, uzun yargı, deney sonu gözleri tutana 
da, “Üstüne yok' övgüsünü damgalarlar. 
Tüm hınçları, ellerinden tutmayana, okut- 
mayanadır, “Bizim suçumuz ne, böyle bilgisiz 
kaldık, yaban ülkeleri bunca ilerde, biz niye 
bunca gerideyiz” diye acılı içlerini dökerler. 
Yabana çalışmaya gidenlere bir yandan acır- 
lar, bir yandan da içerlerler. Yüce Kur'an'ın 
niye Türkçeleştirilmediğine uslarını erdiremez- 
ler. 'Bana Tanrım ne buyuruyor, arada kimse 
olmadan bilmeliyim, Ona karşı yakarışım niye 
Türkçe olmasın? diye burkulurlar. Aramız- 
daki dirik kafalı imamımız elinden geldiğince 
olumlu uyarılarını yapıyor.” 

Bu sıra kahveler geldi. Öğretmen Yıl- 
maz Burç da dinlenmeye benzer biraz soluk 
aldı. Konuşmasını şöyle sürdürdü: 

“Köye gelişimin üstünden su kuruma- 
mıştı. Türk Dil Kurumu'nca düzenlenen diz- 
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geye göre benden yereli sözcük, deyim, ata- 
sözü toplamam, değerlendirerek göndermem 
isteniyordu. O günlerin içtenlik dolu tutku- 
sunu, yüreğimi saran coşkusunu unutamam. 
At üstünde köyden köye dolaştım. Bir sözcük 
yakaladım mı, onun ne anlamda, nasıl bir 
tümce içinde Kullanışını da belirtmeye özel 
bir özen, çaba harcadım. Ne göreyim: Dil 
değmemiş, sinik kalmış sözcükler, yerel deyim- 
ler ne çokmuş çevremde. Sanırım sayfalar 
dolusu bir çaba ürününü kıvançla sunmuş- 
tum. Bu çalışmamda gözüme ilişenler oldu, 
sözgelimi: “ve?” diye bir şey kullanmıyorlar, 
çok kez 'bir de onlara yetiyor. Örneğin *Filiz, 
Işın, bir de Gülsün vardı.” Sonra abartmayı 
sevmediklerinden en üstünlük belirteci olan 
“eni de kullananı görmedim. Onlarca güzel 
olan kişiye ya da nesneye “güzel? dedikten son- 
ra, “en güzel” diye bir aşırılığa ne gerek var? 
Bunun gibi aşırılık belirteçlerine de zorunluk 
duymadıkça baş vurmuyorlar. Bir özellikleri 
de bir sözcükle belirtilecek niteliği eşanlamlı 
ya da ayrımlı sözcükle, sıfatlarla süslemeye 
özenmiyorlar. Bir örnek vereyim; bu sabah 
gazetede okudum: 'Kinsiz, kavgasız, birbiri- 
ne omuz vermiş mutlu bir yaşam” diye bir söz 
geçiyor. Onlar buna “Mutlu bir yaşam” demek- 
Te yetinirler. Mutluluk”ta o sayılanların, sayıi- 
mayanların tümü buketlenmemiş mi? Kö- 
yümü, çevremi çok seviyorum. Bana, ildeki 
iki okuldan hangisini istersen işlemini yürüte- 


:lim, diye üç kez öneri geldi, burada kalmakta 


diretiüm. Çocuklarımı seviyorum. Okulu bi- 
tirenlerden kimisi öğrenimini sürdürmenin mut- 
Juluğuna kavuştu. Bir doktor, bir mühendis, 
bir mimar, üç teknisyen, bir kaymakam öğ- 


.rencim var. Onları yapıcı görevleri içinde di- 


dinir görmek, benim için mutluluğun yüce 
çizgisine değmek gibi sevindirici oluyor. Ney- 
lersin tümünü de köyden uçurduk, eksik ol- 
masınlar, yolları düştükçe uğrarlar. Zananla 
yönelenlerimiz de çok. Eğitim düzenimiz köye 
dönük bir özde işlese, her alanda ne yetenekli 
kafalara, ellere kavuşuruz.” 


Öğretmen Yılmaz Burç, sanırım bitir- 
mişti diyeceklerini, istiyordum ki sürsün bu 
yararlı konuşma. Bu sıra güzel bir kedi başını 
kapıdan uzattı, çekti. Muhtar kedi üstüne 
güzel bir öykücük anlattı, gülmekten kırıldık. 
Derken çaylar geldi. Toplantının başından 
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beri köşede büzülmüş oturan iki çocuk kımıl- 
tısız dinlemişlerdi. Öğretmene yavaşça sordum. 
Bu yıl okulu bitirmişler, öğrenimlerini sürdür- 
meyi istiyorlarmış. Bu çocuklarin soru karışı- 
mı bir konuşma yapayım dedim: 

“Senin adın, soyadın nedir küçük?” 

“Yalçın Timuçin, müfettiş bey.” Anla- 
şlan beni müfettiş sanmıştı. 

“Bizlere içinde deyim bulunan iki tümce 
söyleyebilir misin?” Biraz düşündü: 

“Söyleyebilirim. Birincisi çok çalışma- 
lıyız, lokma aslanın ağzında. İkincisi, insan 
yaşamını bileğinin gücüyle kazanmalı.” 

“Çok güzel Yalçın Timuçin. Senin adın 
soyadın?” 

“Oğuz Kaya.” 

“Oğuz Kaya, sana üç atasözüm var, 
düşünceni belirteceksin. Birincisi. “Destiyi dol- 
duran da birdir, kıran da.” İkincisi, “Akar su 
su pislik tutmaz.” Üçüncüsü, 'Ulusun malı 
deniz, yemeyen domuz.” 

Oğuz Kaya, yaşının üstünde bir olgun- 
lukla yanıtladı hemen: 

“Müfettiş Bey, atasözü diye buyur- 
duğunuz bu üç söz, atalarımızca söylenmiş 
değildir; bunlar ulusumuzu uyutmak için düş- 
manlarımızın düzmeleridir. Bunlara benzer 
daha nicelerini öğretmenimiz sırası düştükçe 
gözlerimizin önüne serer, uyarırdı bizleri, hele 
son sınıfta.” 

Dayanamadım, alkışladım, odakadiler 
de katıldı bu coşkuya, Oğuz'a son sorum: 

“En sevdiğin atasözü hangisi, duymak 
isteriz.” 

“Ben şu atasözünü tümünden çok se- 
verim: El eliyle yılan tut, onu da yalan tut.” 


Oğuz Kâzım ATOK 


TÜRK DİLİ DİZİN |l 


Ahmet Bayaz - İsmet Baydur 


15 lira 


DİL 


Kitaplar 


Ateş ve Kılıçla 


Ateş ve Kılıçla, daha önceleri de Töton 
Şövalyeleri ile Oo Vadis adlı romanlarını 
dilimizde okuduğumuz Henryk Sienkiewicz? 
in yapıtıdır.! 

Ateş ve Kılıçla (Ogniem i Mieczem) 
Henryk Sienkicwicz (1846-1916)'in bir üçle- 
me (triloji) roman dizisinin ilk kitabıdır. Bu 
üçlemenin öbür kitapları ise Tufan (Pofop) 
ve Pan Welodyjowski'dir. Dilimize çevrilen 
Ateş ve Kılıçla'nın da üç ciltten oluştuğu ve 
yayımlanan bu kitabın birincisi olduğu an- 
laşılmaktadır. Yazar, romantik anlayışa tep- 
kinin başladığı ve özellikle gerçekçi ve top- 
lumsal konulara dönük anlayışın yayılmaya 
elverişli bir çağda yaşamıştır. Kendi tarihinden 
aldığı konuları ustaca işlemiş ve bu ustalığı 
bütün dünyaca tanınmıştır. 1876-1879 yıl- 
larında Kuzey Amerika'da geçirdiği günler- 
den sonra içinde canlanan eski şövalye ruhu 
ve akıncıların savaş tutkusu nedeniyle ulus- 
çu-tutucu bir yazar olarak nitelendirilmekte- 
dir. 

Yazarın yaşadığı yıllarda Polonya eski 
görkemliğini yitirmiş, kralık Ruslar tarafın- 
dan yıkılmış, Vistül yöresi ekonomik ve top- 
lumsal yönden yıkıntı durumunu almıştı. Baş- 
kaldıranlar Sibirya'ya sürülüp idamı edilmiş- 
ler, canlarını kurtaranlar ise zor koşullar af- 
tında başka ülkelere kaçmışlardı. Bu arada, 
ülkemize de sığınanlar olduğu bilinmektedir. 
Ruslar, daha sonraki yıllarda Polonya okul- 
larını kapatmış; basın, tiyatro ve yazın sıkı bir 
denetime bağlanmıştı. Lehliler, Ukraynalılar 


* Henryk Sienkiewicz, 4feş ve Kılıçla, 
Istanbul 1974, 338 sayfa. 
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ve Yahudiler birbirlerine karşı kışkırtılmak- 
taydı. Bir yandan da Kazaklar büyük yağ- 
malar için zaman zaman atılımlar yapıyordu. 
Görkemli Polonya krallığı böylece en kö 
günlerini o yıllarda yaşıyor, Henryk de bun- 
ları görüyordu. Bu arada, Osmanlı ordularının 
da atlarını Vistül'de sulamakta olduğu unu- 
tulmamalıdır, 

Romanda o yılların savaşları, yağma- 
ları, iç çatışmaları ve özellikle Polonya'ya 
karşı başkaldırmalar ele alınmıştır. Roman, 
Ukrayna yöresindeki olayları dile getirir. 

1548 yılından sonra geniş bir göç dal- 
gasıyle yerleşme alanları genişleyen Ukrayna? 
da değişik ulustan insanlar yaşamaktaydı. 
Bu bölgede yaşayanlara belirli koşullarla ve 
sürelerle “özgürlük” verildiğinden, kısa 7a- 
manda bütün topraklar dolmuştu. Ancak, 
bu özgürlük belirli bir süreyle veriliyor ve bu 
sürenin bitiminden vergi ödeme yükümlülüğü 
başlıyordu. Uzun süre vergi vermeden yaşa- 
yanlar ise vergiyi haksız buluyor, içlerinde bir 
başkaldırma isteği uyanıyordu. Özellikle bu 
özgürlük süresi içinde Tatarların yağmalarına 
karşı koymuş, zaman zaman Kırım ve Kara- 
deniz kıyılarına akınlar yapmış ve ellerine 
geçirdikleri ganimetleri istedikleri gibi kul- 
lanmış olan bir toplum, vergi isteği karşısında 
huzursuzluk içine düşüyordu. Birçok yasa 
kaçağının da geniş kırlarda yaşadığını söyle- 
mek gerekiyor. Halkın çoğunluğu İslav ırkın- 
dan ve Ortodoks mezhebinden Ukraynalılar- 
dır ve Tatarlarla savaştıklarından, Tatar- 
-cadan alınan bir sözcükle bunlara Kozak de- 
nilmektedir (Kozaklarla Kazakların karıştırıl- 
maması gerekiyor. Kazaklar Türk ve Müslü- 
mandır). Kozaklar bir ulus değil, bir yağma 
örgütüdür. “Polonya, Osmanlı İmparatorlu- 
gu'ndan Tatar akınlarına engel olmasını is- 
diği gibi, Osmanlı İmparatorluğu da Polonya 
dan Kozak akınlarına engel olmasını ister 
dururdu. Fakat, hiç bir taraf da bunu önle- 
yemezdi.” 


İşte, Ateş ve Kılıçla, bu ortamdaki ya- 
şamı önümüze sermektedir. Vergi vermek 
istemeyen köylülerle disiplin içine girmekten 
kaçınan Kozakların başkaldırmasının nasıl 
başlayıp geliştiği romanın konusudur. 

Bu romanda, toplumsal bir psikolojinin 
ortaya konduğunu görüyoruz. Yazar, bir 
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yandan kişilerin yaşantılarını ustaca belirtir- 
ken öte yandan da toplumun yaşantısını aynı 
ustalıkla ortaya koymaktadır. Burada bir 
yöreyle ilgili olarak anlatılan olaylar, bütün 
bir ulus ve bütün insanlık için, dünyanın her 
yanında geçerlidir. Bütün insanlık bu ağır 
havayı çok kez yaşamıştır. Bu nedenle de ya- 
zar, bir yanıyle ulusal, öbür yanıyle uluslar- 
arası bir kimliktedir. Kendi ulusunun ege- 
menliğinin yıkılışını, kendi ordularının perişan- 
lığını anlatırken herhangi bir ulusun böyle 
bir duruma düşmesi Karşısındaki duygularını, 
sezilerini, tedirginliğini, ikircikliğini ve ulu- 
sal acılarını da dile getirmektedir. 

Kitabı okurken, zaman zaman Kemal 
Tahir'in Devlet Ana'sını anımsadığımızı söy- 
lemeliyiz. O kitabın birçok yerinde de insan- 
Tar ikirciklidir ve yağmalarla tedirgindir. Ozan- 
lar ve bu arada Yunus Emre sazıyle dolaşarak 
haberleri iletir. Her beylik kendi başına buy- 
ruktur ve kimin ne olacağı, bir kentin ne za- 
man kimin tarafından alınacağı ya da yağma 
edileceği bilinmemektedir. Herkes kendi ba- 
şına buyruktur ve yerleşmiş halk bir bekleyişin 
ağır havasi içinde bunalmaktadır. 

Bütün bu ağır havanın içinde Helena 
ile yüzbaşı arasında başlayan sevi ise, en bü- 
yük gücün sevi olduğunu belirtmek için mi 
romana konulmuştur, yoksa romanın bir 
çatışma ve savaş romanı olmasını önlemek 
için mi? Belki de en doğru açıklama, böyle 
bir çatışma içinde kan döken, birbirini göz 
kırpmadan öldüren insanların içinde Kutsal 
bir duygunun, sevinin bulunduğunu göster- 
mek için böyle bir düzene gidilmesi olabilir. 
Bohun'un içinde bile sevinin izlerine değinen 
yazarın asıl amacının, insanın bir yanıyle ya- 
banıl bir hayvan, öte yaniyle insan olduğunu 
göstermektir, sanırım. Helena'nın ilk aday- 
larından olan Bohun, o çevrenin en korkunç 
Kozaklarından biri değil midir ve yüzbaşı ile 
her an çatışmaya hazır olmasının nedeni bu 
kendine güven ve geçmiş değil midir? Yazar, 
insanların bütün iç yaşantılarını ayrı ayrı 
kişilerde ortaya koymuştur. Ama, üzerinde 
durduğu insanların birbiriyle sürekli çatışma 
içinde oluşudur. Bu çatışma, bazan teke tek, 
bazan da toplumla birliktedir. Bütün bu çatış- 
maların çıkara dayandığını belirtmek iste- 
diğini de çekinmeden söyleyebiliriz. İhtiyar” 
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kadın ve oğulları, kendi çıkarları için çiftliğe 
sahip çıkmış ve gene kendi çıkarları için He- 
lena'yı Bohun'a vermeyi kararlaştırmışlardır. 
Sonradan yüzbaşıya dönüşleri de bir çıkara 
dayanmaktadır. Yağma için birleşen insanların 
da düşüncelerinde bir çıkar yok mudur? Ver- 
gi vermekten kaçınanların çıkarı ortada değil 
mi? Hmielnitski'nin ayaklanmaya baş olması 
çıkarına dayanmamakta mıdır? Kşeçovski'nin 
Hmielnitski yanına geçmesi çıkar için değil 
midir? 

Yazar, insanları bütün içgüdüleri 
ortaya koymuştur bir bakıma. 

Ateş ve Kılıçla, bir çağın romanıdır, aynı 
zamanda bir bölgenin ve o bölgede yaşayan 
insanların romanı. Belki de Helena ile yüz- 
başının romanı, yani bir sevinin romanı. İşte 
bu çok yanlılığıyle, yalın anlatımı ile güçlü bir 
romandır bu. Yıllara dayanmasının, dünyaca 
bilinmesinin nedeni de budur. 

Kitap, aslından çevrilmiştir dilimize. 
Öğrenimini Polonya'da yapan Musa Şamgul, 
Töton Şövalyeleri gibi bunu da aslından aktar- 
muştır. Aceleye gelmiş bazı cümleler, bazı 
eskimiş sözcükler dışında başarılı bir çeviri- 
dir. 


ile 


Muzaffer UYGUNER 


Yabancı 


Yayınlar 


Philippe Soupault'nun sesi 


Bir günlerin civelek şairi Philippe Sou- 


“pault#dan nicedir bir ses çıkmıyordu. Öğre- 


nildiğine göre şimdilerde anılarını yazıyormuş. 

Gerçeküstücülüğün ilk döneminde adı 
çok duyulurdu bu şairin. Bugün yetmiş yedi 
yaşında. Breton'la birlikte gerçeküstücülüğün 
ilk büyük metnini o yazmıştı: Manyetik 
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Alanlar. Soupauit, bizim Garip akımını baş- 
Tatan şairleri de çok etkilemişti. Orhan Veli'nin 
ondan uyarlamaları olmuştu. Ne var ki 
Philippe Soupault nicedir şiire uzak duruyor. 
Gaötan Picon'un da belirttiği gibi, serüven 
ona şiirden daha çekici geldi bir süre sonra, 
Yolculuklar yaptı, gazeteciliği denedi vb, Bir 
şeyi bitirmemek, tamamlamak ona Özgü 
bir şey. Yine de, o eski şiirleri bugün tapta- 
ze duruyor. Philippe Soupault ile yapılmış 
bir konuşma okuduk. Şiir yazdığı çağın ko- 
şullarına ve çevresine ışık düşürdüğünü san- 
dığımız bu konuşmayı yer yer özetleyerek 
aşağıya alıyoruz. 

— Uzun bir süre geçmişinizi yeniden 
yaşamayı yadsımıştınız. 1963'te “yitmiş” bazı 
yüzleri anımsayan bazı denemeleriniz oldu. 
Özellikle Apoilinaire, Cendrars, Reverdy gibi 
şairler üstüne arı yazıları yazdınız. Bugün de, 
sanırım, kendi anılarınızı yazıyorsunuz. Buna 
nasıl karar verdiniz? 

— Geçmiş günlerime eğilmekten hiç bir 
zaman hoşlanmamışımdır. Şimdiki zamanı, 
hatta bir olanağı varsa, gelecek zamanı yaşamağı 
severim ben. Sık sık, benden, ünlenmiş şair 
dostlarım üstüne anılarımı yazmam istenmiştir. 
Tansımalarım ve dostluklarım hiç bir zaman 
eteğimi bırakmıyor. Yitmiş Yüzler adlı yapıtımı 
bu üstelemeler sonunda, dayanamayarak yaz- 
mıiştım. 

— Peki sizin de sözünü ettiğiniz Amlar” 
ınız?.. 

— Üç yıl önce başladım anılarımı yaz- 
mağa. Sürdürme konusunda çoğunca durak- 
samalarım oluyor. Vazgeçeyim diyorum. Çün- 
kü bu yarım yüzyıllık serüvenle kimsenin il- 
gilenmeyeceğini sanıyorum. Anılarımda fam 
içten olduğum için böyle bir sonuç doğacağın- 
dan korkuyorum. Gerçeği söylemek kolay. 
Yalnızca gerçeği, bütün gerçeği yazmak güç. 

— Çocukluğunuz nasıl geçti? 

” — Tam bir burjuva çocuğuydum. Büyük- 
babalarımdan biri avukat, biri şeker taciri 
ve belediye başkanıydı. Bu yüzden, bir kentte, 
onun adı, yani benim adım verilmiş bir cadde 
vardır, Amcalarımdan biri de Renault kardeş- 
lerden biridir. Babam ünlü bir hekimdi. Mide 
sayrılıkları üstüne bir de kitap yazmıştır. E|- 
bet ben o sıralar bu ayrıcalıkların farkında 
değildim. Çok rahat bir çocukluk geçirdim ben. 
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— Yedi yaşınızda babanızı yitirdiniz. 
Yirmi yaşınızda da en iyi dostunuz savaşta 
öldü. Bu iki ölüm nasıl bir etki uyandırmıştı 
sizde? 

— Babamın, ben yedi yaşımdayken ölü- 
mü çocukluğumun ilk ve en büyük anısı 
olmuştur. Bunun dışında hiç bir çocukluk anım 
kalmamış diyebilirim. Beni son kez öpüşünü, 
benim de onu son kez öpüşümü hiç bir zaman 
unutamam. Bir de çocukluk arkadaşım vardı.. 
Çok iyi bir çocuktu, çok iyi anlaşırdık. Yaşa- 
ma da çok bağlıydı. 1914-1918 savaşına birlik- 
te katıldık. Sonra ölüm haberini aldım. Ağ- 
ladım. Üzüntüden çok bir o başkaldırma 
duygusu uyandı içimde, Ölümü haksız bir şey 
olarak düşünüyordum. Bu iki ölümden sonra, 
ölümü ölüm olarak değil, bir yok edilme olarak 
düşünmüşümdür hep. 

— Sizin için hep kendinizi ciddiye al- 
madığınız söylenmiştir. Ailenize karşı da, And- 
re Breton'a karşı da öyle davranmışsınız, 

— “Ciddi” değilim, doğru, Başka tutku- 
larım var. Ailem benim bir burjuva olmamı 
istiyordu, avukat, noter, yönetici olayım 
istiyordu. Oysa bu konularda yetenek yoktu 
bende, Bu işlerin bir “uzlaşma” olduğu kanı- 
sındaydım. Breton'a gelince, tersine, kendisi 
çok ciddiye alan bir kişiydi o. Düşüncelerini, 
inandıklarını obaşkalarına benimsetmek İs- 
terdi. Kaygızsızlığımdan ötürü bana sitem €- 
den yalnız o değildir. Ama insan kendini nasıl 
ciddiye alabilir? Bunu bir türlü anlayamadım 
gitti. 

— Yine de şiiri her zaman ciddiye aldı- 
ğınız herkesin bildiği bir gerçek, 1917-1973 
yılları arasında yazdığınız Şiirleri bir araya 
getiren bir kitabınız geçen yıl yayımlanmıştı. 

— Şiiri ciddiye aldığım da söylenemez 
bence. Şiirlerimi değil, şarkılarımı okudunuz 
siz. Ben şair değilim. Doğuştan şair yetenek- 
lerim olmadığı gibi, biç bir zaman şair olmak 
da istemedim. Şiir hep benden ırakta olmuş- 
tur. Ben de en iyi günlerimde bile kötü bir 
öğrenci olmuşumdur. Hatta şöyle: Şiir bana 
belli bir biçim altında zorla benimsetilmiştir. 
Bir kaçış diyelim buna. Şiire kaçmışımdır, 
kaçmalarım olmuştur. Diyeceksiniz ki, 197te 
tutup bütün şiirlerini niçin yeniden yayımla” 
dın? Yayımladım, evet. Ama bunun tek ne- 
deni, genç Şairlerin bunu sürekli olarak ve 
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üstleyerek istemeleriydi. Ama, bu kez, ken- 
dimi ciddiye almış olmaktan korkuyorum. 

— Eskilerde on kadar da roman yayım- 
lamıştınız. Bunlar tükendi çoktan. Kitap- 
çılarda bulunmuyor. Onların yeni baskıları- 
nın yapılmasını düşünmüyor musunuz? Bir 
ara, bu yapıtlardan birinin az daha Goncourt 
ödülü alacağını da duymuştuk. 

— Onları inkâr etmiyorum. Romanla- 
rıma dostlar bile şaşırmışlardı. Birtakım 
tanıklıklardır bunlar. Bir nokta, o kadar. 
Bugüne dek hiç bir yayımcı romanlarımı ye- 
niden basma isteğinde bulunmadı. Gerçekien, 
bir kez, az daha Goncourt ödülünü alıyordum. 
Ama teğet geçmiş olduk biz. Pierre Louis'nin 
eski yazmanı Thierry Sandre'n bir romanına 
verdiler ödülü. Ben de kurtulmuş oldum. 
Çünkü ödülü bana verseydiler, hiç de elverişli 
olmadığım bir alanda boy göstermek zorunda 
kalacaktım. Şimdilik romanlarımın halk ki- 
taplıklarında isteyen kişilerce okunmasını, on- 
ların sözgelimi “cep kitapları” dizilerinde çık- 
miş olmasına yeğ tutuyorum. Çünkü bu tür 
kitaplar çoğunca, okunduktan sonra çöp 
kutularını boyluyor, ya da bir dolabın alt 
gözünde unutulup kalıyor. 

— Romanlarınızı, giderek bir kilise ya da 
mahkeme halini alan gerçeküstücülükle ara- 
nızdaki ayrımı belirtmek için yazdığınız söyle- 
niyor. Doğru mu bu? 

— Değil. Yazı yazmağı öğrendiğimi gös- 
termek istiyordum. Sonra, Alman eleştirmeni 
Walter Heist'in de belirttiği gibi benim roman- 
larım da aslında gerçeküstücü metinlerdir. 
'Yazdıklarıma roman adının verilmesi biraz 
da tecimsel nedenlere bağlıdır. Daha çok sa- 
tılsın diye roman dendi. 

— Sizi sonradan gerçeküstücülükten a- 
foroz ettiler, hep biliyoruz. Buna karşın si- 
zin kendinizi hep gerçeküstücü olarak gördü- 
ğünüz de bir gerçek. Bu konuda ne düşünü- 
yorsunuz? 

— Manyetik Alanların yayımlanışmmdan 
bu yana gerçeküstücü olmaktan hiç bir zaman 
ayrılmadığıma inanıyorum. Bu deney iyice 
içime işlemiş benim. Gerçeküstücülüğü baştan 
beri “yaşamın değiştirilmesi” olanağının bir 
aşaması olarak benimsemişim ben, Benim 
gözümde, gerçeküstücülük ne bir “okul”, ne 
bir devinim, ne de bir kilisedir. İlk gerçeküs- 
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tücü kitaptan sonra, şiiri, kendimi hep içine 
atmak istediğim bir kurtuluş olarak gördüm. 

— Andiğ Breton'la geçirdiğiniz altı yıl 
üstüne, Lifdrature dergisinin kuruluşu üstüne, 
“dada serüveni” üstüne, incelemeler, öyküler, 
tanıklıklar kesiksiz bir biçimde sürüp git 
mekte. Breton'un Konuşmaları'na ekleyeceğiniz 
bir şeyler olabilir mi? 

— Andrö Breton'un Konuşmaları, kesen- 
kes içten ve doğrucu bir tanıklıktır. Ama, 
sanırım, bir adamın, kendi tavırlarını (çok 
kez de umutsuz bir biçimde) haklılaştırmak 
isteyen bir adamın tanıklığıdır bu. Başka 
görüşlere yer verdiği için de ayrıca ilginç 
buluyorum onu. Andrö Breton ve ben çok 
ayrı kişilerdik (belki işbirliğimizi ve dostlu- 
ğumuzu yaratan da bu olmuştur). Örnek ver- 
meden söyleyeyim, Andre Breton sert bir 
biçimde Dada'dan ayrılmıştı. Oysa o sıralarda, 
onun da belirttiği gibi, Dada'dan umudunu 
kesmemiş bir ben vardım. Güven beslediğim 
ve katıldığım bir devinimi yadsımaya yanaş- 
miyordum. 

. —'Andrö Breton'la sizi en çok yaklaş- 
tıran şeyler neydi? 

— Umutsuzluk, Rus devrimine bağ- 
Jadığımız umut, Apollinaire'in ikimize de 
gösterdiği yakınlık, Rimbaud'nun yarattığı 
büyülü etkiler ve Lautreamont'un ortaya çi- 
karılışı, 

— Breton, Konuşmalar'ında sizi ve Ara- 
gon'u betimler. Siz de onun portresini çize- 
mez misiniz? 

— Ciddi bir adamdı Breton. Kendi araş- 
tırmalarından belirli sonuçlar çıkarmak İs- 
terdi hep. Sevdiği şeyi ateşe atmaktan da çe- 
kinmezdi. “Otoriter”di, ama çok derin bir öz- 
gürlük anlayışı içindeydi. Çevresinde çömez- 
ler değil, dostlar olmasını isterdi; yalnızlıktan 
ödü patlardı. Yaşamı boyunca her gün çev- 
resinde çağdaşlarından, ya da kendinden 
yaşça küçük kimselerden bir halka bulun- 
masını bununla açıklayabilirim. Korkardı 
yalnızlıktan. Kendinden yaşlı kimselerle hiç 
görüşmek istemezdi. Çok okunaklı, çok güzel 
bir yazısı vardı; sanırım bu işin uzmanları, 
yazısından onun tinsel niteliklerini rahatça 
çıkarabilirler. O -nitelikleri saklamağa çalışır- 
dı. Duygusal olmaktan kaçınırdı. Gençliğinden 
ve ilk delikanlılık yıllarından hiç konuşmazdı. 
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— İkinci Manifesto'da Breton, sizi “tam 
alçaklık”la suçlamıştı. Bunu açıklamanızı bek- 
leyenler çoktur kuşkusuz. 

— Bir yanlış anlama sonucu, Breton, bir 
haber dergisi olan 4ux Ecoyfes'ta kendisine 
karşı yayımlanmış kötü niyeti bir yazıyı 
benim yazdığımdan kuşkulanmıştı. Bu yanlış 
anlamayı da, o derginin, benim kardeşimin 
yönettiği bir basımevinde basılmış olması 
doğuruyordu. Breton yazıyı ben yazdım sandı, 
Tam da inanamıyordu, çünkü Robert Desnos'a 
inanamadığını söylemiş. O da onun bu kuş- 
kusunu silmiş. Arma o sıralarda Breton öyle 
bir dönemindeydi ki, bütün eski arkadaşla- 
riyle bozuşmak onlarla ilişkilerini kesmek 
istiyordu. “Tam alçak” diye nitelendirdiği 
benimle, Artaud ile, Vitrac'la, Desnos'la... 
Daha sonraları bu alçaltıcı sözlerinden vç 
davranışlarından pişman olduğunu biliyo- 
Tum, i 

— 1949'te, New-York'da onu yine gör- 
müşsünüz, sanısam... 

— Birleşik Devletler savaşa girdikten 
sonra Kuzey ve Güney Amerika'da bir Fransız 
basın ajansı kurmak için bu ülkeye gönderil 
miştim. Breton da, Amerika'nın Sesi radyo- 
sunu yönetmekte olan Lazareff'in isteğini 
kabul etmişti. Bu radyonun istasyon bürola- 
rmda karşılaşmıştık. Yine görüşmeğe karar 
verdik. O dergide çıkmış yazıyı anımsadık, 
yanıldığını söyledi. Ama aramızda belli bir 
“serinlik” vardı elbet. 

— Yolculuklar yapan Philippe Soupault, 
gazeteci Philippe Soupault üstüne çok kişi 
bir şey bilmez. Yolculuk tutkunuz oldukça es- 
kidir sanıyorum, 

— Rimbaud'nun yalnız şiirleri değil, ya- 
şamı da büyülemişti beni. Bu büyü içinde, 
gerçeküstücülüğün çevresinde kurulan kilise- 
lerden ve gerçeküstücü toplulukların kendi 
aralarındaki sürtüşmelerden uzak kaldım. Bu 
gürültülerden kaçtım. . Eluard'ın, yaşamının 
bir döneminde yaptığı gibi, yolculuklar yap- 
mak, dünyayı tanımak istiyordum. İlk şiir- 
lerimde de bu tutku vardır. 

— Breton'a göre, Breton-Aragon-Sou- 
pault topluluğuna sizin en değerli ve en 
anlamlı katkınız, “çağdaş, keskin bir duyur” 
olarak özetlenebilir. Siz ne diyorsunuz bu ko- 
nuda? 


YABANCI 


— Kendisi o sıralarda daha Mallarme'ye, 
simgeciliğine tutkunken, benim bu edebiyata 
karşı iyice kayıtsız kalmam şaşırtmıştı Breton'u. 
Bir buluştu bu onun gözünde. Onun söylediği, 
o “çağdaş, keskin duyum”, benim şimdiki za- 
mana, şimdiden sonra doğacak olana kaışı 
beslediğim tutkuydu. Geleneği kucaklamıyor- 
dum artık. Okuduklarımı “sindirmiş”tim, ba- 
na öğretilmek istenenlere karnım toktu artık. 
Özgür olmak istiyordum, Doğal olarak, kur- 
tulmak, geleceğe doğru kaçmak istiyordum. 
İyi mi oldu sanki! Ama, ne olursa olsun, 


o güne dek beni boğan her şeye sırt çevirmeyi * 


bildim. 

— Yarım yüzyıl önce bir “İntihara Çağrı” 
yazmıştınız. Bugünse, sanırım, bu metni yok 
etmiş olduğunuz için mutlusunuz. 

—ilk gençlik yıllarımda intihar bir 
çözüm gibi geliyordu bana. Doğmayı kendim 
istemiş değildim. Ve doğmuş olmak benim için 
bir zorunu, ölmek zorunluluğunu da içer- 
mekteydi. Öyleyse, niçin daha önce olmasın- 
dı bu? Böyle düşünüyordum. “İntihara Çağrı” 
adlı şiiri de böyle yazdım. Şiiri yırtıp atmamın 
nedenini, Jacgües Rigaut ile Crevel'in intihar- 
larının bende uyandırdığı acıda aramalı, 
Dostlarıma, artık intihar “çağrı”sında buluna- 
mayacağımı düşündüm. 


Aragon'un Gerçeküstücü 
Yirmi Yılı 


.1974 yılı uğurlu başlamadı Aragon için. 
Ocak ayında bir trafik kazasında yaralandı. 
Yatakta, hiç kımıldamadan, beş ay geçirdi. 
Ama bu beş ayın onun yapıtı için uğursuz ol- 
duğu söylenemez. Oyu-roman adi yapıtı o 
süre içinde doğdu. Büfün Şiirlero de o arada 
bir araya gelmeğe başladı. On iki kitap halinde 
çıkacak Aragon'un Bütün Şiirleri. Bunların 
ikisi şimdiden çıkmış bulunuyor. Gençlik dö- 
nemi Şiirleri. 1917-1920 ve 1921-1925 yılları 


arasındaki şiirsel çabasını yansıtıyor. Dada'cı * 


ve gerçeküstücü döneminin ürünleri. 

Le Monde'un Kitaplar ekinde Jacgueline 
Piatier, “Aragon'un Gerçeküstücü Yirmi Yılı” 
başlıklı bir incelemesinde şairin bu dönemine 
eğiliyor. Bu incelemenin birkaç noktasını 
özetle aşağıya alacağız. 

Her şey, diyor Jacgueline Piatier, 1927 
yılında başladı. Aragon'un Andre Breton'la 
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karşılaştığı yıldır bu. Birinci Dünya Savaşı 
bütün hızıyla sürmektedir. Mauricc Barrös 
ve çevresindeki yazarlar yurtseverlik duygula- 
riyle devinime geçmişlerdir. Ama, savaşa daha 
elverişli olan birtakım gençlerin bazı şeyleri 
umursamadıkları, başlarını çevirdikleri gö- 
rülür. Onlar daha çok, Şarlo'nun beyaz per- 
dede yarattığı “yeni hava”yla ilgilenmektedir- 
Jer. Yaşamın ve ölümün güncel görünüm- 
lerine karşı kayıtsızdırlar sanki. Gelişimi, 
değişimi, geleceği, çağdaşlığı, derinden yaşama- 
ğa çalışırlar. 

Savaş sonrası Kazarılan zaferin koruduğu 
bütün değerleri yerle bir etmeye başlayan 
Dada, onlara kapılarını açar. Dada'nın Paris'e 
yerleşişi 1920'de olmuştur. Bu karmaşa içinde 
Aragon'un şöyle söylediği işitilir: “Sonsuzluk, 
sonsuzluk, bırakın da ona kadar sayayım.” 
Ama bu yılların büyük serüveni Dada olma- 
yacaktır. Aşırı alaycı, aşırı olumsuz yanlarıyle 
bu akım bir “perde arası”dır ancak. Asıl 
büyük serüven, 1919 ilkyazında Andre Breton 
ve Philippe Soupault'nun birlikte buldukları 
otomatik yazın'la başlamıştır bile, O günlerde 
silâh altında bulunan Aragon, Almanya'dadır, 
ama 7ölömak'a yazı yetiştirmekten de geri 
durmaz. Sonra “ağustos renkli bir temmuz 
günü” Paris'e döner. Gerçeküstücülükten ko- 
pacağı 1932 yılına dek süren büyük bir serüven 
de böylece başlar. 

Aragon'un gençlik dönemi ürünlerinde 
şiirle düzyazı arasında bir kayıtsızlık görü- 
lür. Bir kararsızlık değil de, bir kayıtsızlık. 
Her şey şiirdir çünkü. Aragon'da hep öyle 
olmamış mıdır zaten? Son yapıtı Oym-roman 
nedir? 

Aragon'un 1917-1939 yılları arasında, 
Dada'dan, gerçeküstücülükten, 'sosyalist ger- 
çekçilikten geçerek uzayan serüveninde, bu 
serüvenin her döneminde, bir “alt üst etme 
isteği” buluyor Jacgueline Piatier. Sonra da 
ekliyor: “Bu serüvenin on yılı aşkın bir bölü- 
münü Breton'la paylaşmıştır.” 


Cemal SÜREYA 
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Okur 


Mektupları 


“Örnek” Sözcüğü ' Üzerine 

Öz Türkçeye karşı çıkanlar hemen “ör- 
nek” sözcüğünün Türkçe olmadığını ve bunun 
Ermenice “orinak” sözcüğünden geldiğini ileri 
sürerler. 

Bir kere, biz neden “orinak” sözcüğü- 

“nün Türkçeden geçtiğini düşünmüyoruz? Er- 
menice daha mı üstün bir dil ki bizim dilimize 
egemen olsun? Öz Türkçeyi savunanlar “ori- 
nak” sözcüğünün Türkçeden gittiğini savun- 
sunlar mı? 

İkincisi, “örnek” sözcüğü öz be öz Türk- 
çe bir sözcüktür. Anadolu'nun kültürle hiç 
ilgisi bulunmayan şehir kültürü ve öz kül 
türünü yitirmeyen bir aşirette bu sözcük de- 
işik biçimlerde kullanılmaktadır. 


Köyümde kızlar ıstar denen bir çeşit 
dokuma yaparlardı. Koyun, keçi, deve yü- 
nünü “Kirmen”de eğirirler, sonra onları do- 
kurlardı, Bunlardaki desenlere “yangş” derler. 
Yani genizden çıkan “n ile gnin arasındaki 
sesi çıkarırlar. İşte bu yanışların bir adı “gö 
renek”tir. Sonra, kanaviçe denen oya çeşit- 
leri de vardır. Bir kız gelin olmadan bunları 
işler. Başka bir kız onun oyasını beğen- 
mişse:; 

“Gı Durdu, göreneni ne güzelmiş” der. 

Aynı şekilde baştaki “g” harfinin de 
düştüğü çok görülür. Böylece “örenek” de 
kullanılıyor. Buradan niçin “örnek” olabile- 
ceğini düşünmeyelim? 

“Örnek” gibi birçok sözcük bizim di- 
limizde vardır. “Dayanak”, “serpenek” (zey- 
tin çırpıldığında çevreye yayılan zeytinler), 
“okunmak”, buradan da “okunaklı” sıfatı 
yapılmıştır. 

Sonuç olarak şunu diyoruz ki, “örnek” 
sözcüğünün etimolojisi şöyle olması gerekir: 

Görmekten > “görenek” “örenek” > 
“örnek”. 

Saygılarımla. 


Ahmet ÜNAL 


Urfa Sanat Enstitüsü Yazın Kolu Öğretmeni 
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Haberler 


1974 Yılı 
Türk Dil Kurumu Ödülleri 
Sonuçları 


Türk Dil Kurumunun her yıl vermekte olduğu edebiyat ve bilim ödül 
lerinin bu yılki sonuçları açıklanmıştır. 

Buna göre, Tutuklunun Günlüğü adlı kitabıyle 5 oy alarak Attilâ İlhan 
“şiir”; İçe Dönük ve Atak adlı kitabiyle 4 oy alarak Mehmet Seyda “roman”; 
Koca Denizde İki Nokta adlı kitabıyle 4 oy alarak Zeyyat Selimoğlu “hikâye” ; 
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Üç Oyun adlı kitabıyle 4 oy alarak Adalet Ağaoğlu “tiyatro”; Tekrarın Tek- 
rarı adlı kitabıyle 6 oy alarak Mehmet Doğan “eleştiri” ve Eflatun'dan 
çevirdiği Devler'le 5 oy alarak Hüseyin Demirhan “çeviri” ödülünü kazan- 
mıştır. “Bilim Ödülü”nü ise Ortaoyunu adlı kitabıyle 4 oy alarak Cevdet Kud- 
ret almıştır. 

Türk Dil Kurumunun 1974 yılı ödüllerini veren Edebiyat Ödülleri 
Seçiciler Kurulunda Orhan Hançerlioğlu, Prof. Dr. Gündüz Akıncı, Doç. 
Dr. Tahsin Yücel, Cemal Süreya, Tahsin Saraç, Behçet Necatigil ve Cahit 
Külebi; Bilim Ödülü Seçiciler Kurulunda ise Prof. Seha L. Meray, Orhan 
Şaik Gökyay, Prof. Dr. Babri Savcı, Prof. Dr. Sedat Veyis Örnek ve Doç. Dr. 
Berke Vardar bulunuyordu. 

Bu yılki ödüllere “şiir” türünde 12, “roman” türünde 11, “hikâye” 
türünde 9, “tiyatro” türünde 3, “deneme-eleştiri-gezi” türünde 4, “çeviri” 
türünde 5 ve “bilim” dalında da 6 yapıt katılmıştı. 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu Toplandı 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu 23-26 eylül arasında üç gün süren 
olağan toplantısını yapmış, Kurumun önümüzdeki iki yıllık dönemde 
yapacağı çalışmaları gözden geçirmiştir. Her kolun çalışma tasarıları 
üzerinde ayrı ayrı duran Yönetim Kurulu bu toplantısında, “Basın Dil 
Ödülü Seçiciler Kurulu”, “Radyo ve Televizyon Dil Ödülü Seçiciler 
Kurulu”, TDAY - Belleten Yazı Kurulu ile Türk Dili dergisinin yeni Yazı 
Kurulu'nu seçmiştir. Buna göre, “Basın Dil Ödülü Seçiciler Kurulu” asıl 
üyeliklerine Sami Karaören, Mehmet Salihoğlu, Adnan Binyazar ve Salâh 
Birsel, yedek üyeliklerine Mustafa Ekmekçi, Orhan Duru ve Mehmed 
Kemal; “Radyo ve Televizyon Dil Ödülü Seçiciler Kurulu” asıl üyelikle- 
rine de Orhan Hançerlioğlu, Oktay Akbal, Necati Cumalı ve Prof. Dr. Öz- 
demir Nutku, yedek üyeliklerine H. Rıdvan Çongur, Prof. Dr. Orhan Acı- 
payamlı, Hikmet Dizdaroğlu seçilmişlerdir. 

Bu arada Türk Dili dergisinin Yazı Kurulu da yenilenmiş ve Ceyhun 
Atuf Kansu ile Mustafa Şerif Onaran, Yazı Kurulu'na seçilmiştir. Belle- 
tenin Yeni Yazı Kurulu da Prof. Dr. Sadettin Buluç, Prof. Dr. Hasan 
Eren ve A. Dilâçar'dan oluşmuştur. 


Yeni Üyelerimiz 


Öte yandan, Yönetim Kurulunun bu toplantısında Türk Dil Kurumu- 
na üyelik. için baş vurmalar da karara bağlanmış, Prof. Dr. Ali Balaban, 
Prof. Dr. Ilhan Başgöz, M. Fuat Bozkurt ve Sami Selçuk, üyeliğe alınmıştır. 


Dil Bayramının 42. Yıldönümü Kutlandı 


Dil Bayramının 42. yıldönümü 26 eylül 1974 perşembe günü saat 17.30'- 
da Kurum salonunda yapılan bir törenle kutlanmıştır. Seçkin çağrılıların 
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ve dilseverlerin katıldığı törende ayrıca Kurumun bu yılki ödüllerini kaza- 
nanlara ödülleri verilmiştir. Törenle ilgili ayrıntılı haberimizi dergimizin ge- 
lecek sayısında bulacaksınız. 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu'nun 
Uzmanlıklarına Göre Sayılarını Gösteren Bir İnceleme 


Türk Dil Kurumunun 1932'deki ilk kurultayından beri yönetim 
kurulu üyeliğine seçilmiş olanların hangi oranda değişmiş olduklarını ve son 
on bir yıl içinde seçilenlerin uzmanlıklarına göre sayılarını araştıran bir 
incelemenin sonuçları açıklanmıştır. 

Bu incelemenin ortaya koyduğuna göre, 1932-1949 arasında Türk 
Dil Kurumunun yönetim kurulu üye sayısı kimi kez 7, kimi kez 11 olmuş- 
tur. 1932, 1934 ve 1936 kurultaylarında yönetim kuruluna seçilmiş olanlar- 
dan bugün yalnız 3'ü yaşamaktadır. Onlar da şimdiki yönetim kurulunun 
üyesi değildir. 1942 kurultayında 11 üyeli yönetim kuruluna seçilenlerden 
yalnız Vi bugün de yönetim kurulu üyesidir. 1951'de yapılan Olağanüstü 
Kurultay'da yönetim kurulu üye sayısı 39'e çıkarılmıştır. Bu kurultayda 
yönetim kuruluna seçilmiş olanlardan şimdi yine yönetim kurulunda bu- 
lunanlar yalnızca 5 kişidir; 30'u değişmiştir. 

1963'te yönetim kuruluna seçilmiş olanların ise ancak 11'i şimdi yöne- 
tim kurulu üyesidir; 24'ü değişmiştir. Bu 11 yıl içinde geçirilen 5 kurul- 
tayın her birinde seçilen 35 kişi uzmanlıklarına göre bölümlenmiş ve şu sa- 
yılama ortaya çıkmıştır (Bu 35 kişinin biri sayman üyedir; 34'ü aşağıda 
görülen sayılarla yönetim kurulunu oluşturmuştur.): 


Kurultay Dilci prof. Başka dal prof. Dilci öğret. Yazıncı 
1963 9 8 10 7 
1966 8 9 12 5 
1969 9 6 9 10 
1972 9 8 6 10 
1974 11 10 4 9 


Köy İşleri ve Kooperatifler Bakanlığı 
Yazışmalarda Yabancı Söcüklere Yer 
Verilmemesini İstiyor 


Köy İşleri ve Kooperatifler Bakanlığı, örgütüne gönderdiği bir genelge 
ile, yazışmalarda Türk dilinin kurallarına önem verilmesini, yabancı söz- 
cükler yerine Türkçelerinin kullanılmasını istemiştir. Bakanlık Müsteşarı 
Prof. Dr. Ali Balaban'ın imzasını taşıyan genelgeyi olduğu gibi aktarıyoruz: 

“Bakanlığımız kuruluşları ile dış kuruluşlar arasında yapılacak yazış- 
maların bir düzen içerisinde yürütülmesini gerçekleştirmek amacıyle, 
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YİTİRDİKLERİMİZ: 


FAHİME GÜVEN 


Kurumumuz üyesi, emekli öğretmenlerden 
Fahime Güven, 22 eylül 1974'te Istanbul'da dünyaya Ni 
gözlerini yummuştur. Güven, 1907'de Ergani'de doğmuş, uzun Yıllar öğret- 
menlik etmişti. 

Anısı önünde saygt ile eğiliriz. 


TOK 


Başbakanlığın resmi yazışmalara ilişkin genelgelerindeki esaslara uygun 
olarak Bakanlıkça hazırlanan Yazı Yazma Tekniği Elkitabı, birimlerimize 
daha önce gönderilmiş ve resmi yazışmalarda kitapta belirlenen ilkelere uyul- 
ması istenmişti. 

Ancak, bu ilkelere uyma konusunda gereken özen gösterilmediği gibi, 
yazışmalarda Türk dili kurallarına önem verilmeyerek, yabancı sözcük 
ve kuralların etkin biçimde kullanıldığı ve bunun alışkanlık durumunda sür- 
dürüldüğü izlenmektedir. 

Dilimize giren yabancı sözcükler yerine karşılığı bulunan Türkçe söz- 
cüklerin kullanılması, yabancı dil baskısına son verme ve ulusal dile saygı 
gösterme anlayışının bir gereğidir. Öte yandan güzel Türkçemizin etkin 
kılınmasında, toplumumuzun aydın kesimini oluşturan devlet görevlilerine 
önemli sorumluluklar düştüğü de bilinen bir gerçektir. 

Bu nedenle çalışma arkadaşlarımın Bakanlığımıza ilişkin yazışmalarda, 
Türk dili kurallarına uymada özen ve çaba göstermelerini önemle rica ederim.” 


İmar ve İskân Bakanlığı da 
Yazışmalarda Türkçeye Özen Gösterilmesini İstiyor 


Öte yandan İmar ve İskân Bakanlığı da örgütüne gönderdiği bir genel- 
ge ile bütün görevlilerinden resmi yazışmalarda elden geldiğince arı bir dil 
kullanılması için özen göstermelerini istemiştir. Müsteşar Prof. Dr. Cevat 
Geray imzasını taşıyan bu önemli genelgeyi de olduğu gibi veriyoruz: 

“Türk yazı dili, özellikle Atatürk'le başlayan dil devriminin etkisiyle gün- 
den güne artan bir hızla, yabancı sözcüklerle kurallardan arınmaktadır. Bir 
yandan Türkçe eklerle köklerden, Türkçenin yapı kurallarına göre yeni söz- 
cükler üretilerek; bir yandan da Anadolu halkının bozulmamış dilinden, 
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tarihsel değer taşıyan Türk yapıtlarından yararlanılarak Türkçemiz her yö- 
nüyle gelişmektedir. Bu arınma ve özleşme devinimi, özgün bir düşünce or- 
tamı yarattığı gibi, devleti de halka yaklaştırmaktadır. Halkla ilişkilerin 
önemi göz önünde tutulursa, halkın eğitimi ve siyasal bilinçlenmesi yolunda 
Devlet dilinin etkin bir araç olduğu görülecektir. 

Ordumuzun ve yüksek yargı organlarımızın kullandığı dil, devlet ke- 
siminde bu mutlu olayın en güzel örneklerindendir. 

Anadilimizde özünü, kökenini, yakınlarını tanıdığımız kavramlar için: 
“Anlaşmazlık, alışılmış, sözü geçen, satınalma, araç, baş vurmak, bölmek, 
değiştirmek, dayanarak, işlem, istem, ilke, görevli, birim, belirli, uygula- 
mak, oturmak, izlemek, kazı, sorun” demek dururken, bunların yerine; 
“İhtilaf, mutad, mezkür, mübayaa, vasıta, müracaat etmek, taksim etmek, 
tadil etmek, istinaden, muamele, talep, prensip, personel, ünite, muayyen, 
tatbik etmek, ikâmet emek, takip etmek, hafriyat, mesele” sözcüklerini kul- 
lanmanın ne denli gereksiz olduğu apaçık ortadadır. Eski, yeni her yaban- 
cı sözcüğün öz Türkçe karşılığı, aranırsa bulunabilecektir. 

Bakanlığımızca yüklenilen kamu görevlerinin, gelişen toplumsal yapı- 
mızla uyumlu, özgün bir düşünce ortamı içinde, halkla bütünleşerek yürütür 
mesini çalışma arkadaşlarımın da yürekten istediklerine inanıyorum. Ya- 
zışmalarda, karmaşık bir anlatım yerine, herkesin kolaylıkla izleyebileceği kı- 
sa ve açık bir anlatımın seçilmesi, Bakanlığımızı hedeflerine daha kolaylıkla 
yaklaştıracaktır. 1964 yılında yayımlanan Başbakanlık genelgesi ile Bakan- 
lığımızın 10. 5. 1971 gün ve 15 sayılı genelgesi de yazışmalar sırasında göz 
önünde tutulacaktır. 

Bakanlığımızın bütün görevlilerinden resmi yazışmalarda Anayasamı- 
mızın ve Türk halkının diline uygun açık, yalın ve elden geldiğince arı bir 
dil kullanılması için özen göstermelerini önemle dilerim.” 


Macar Türkbilimcisi Hazai'nin , 
XVI. Yüzyıl Türkçesi Üzerine Bir Çalışması Yayımlandı 


Macar Türkbilimcisi G. Hazai'nin Das Osmanisch-Türkische Im xvn. 
Jahrhundert adlı kitabı o Macaristan'da (yayımlanmıştır. XVII yüz- 
yılda Osmanlı sarayında bulunmuş olan Tanrıbilimci Jakap Nagy 
de Harsâny'nin (o “Colloguia Familiaria Turcico-Latina” adlı yapıtının 
çevriyazı metnini ve Almancasını veren, dilbilgisi çözümlemesi, sözcük 
çalışması ile adı geçen yapıtı derinlemesine inceleyen G. Hazai, 498 sayfalık 
bu kitabıyle türkoloji dünyası için ilgi çekici bir çalışma ortaya koymuş 
olmaktadır. 
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TÜRK 
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TÜRKİYE 
CUMHURBAŞKANLIĞI 


ANKARA 26 EYLÜL 1974 


Türk Dil Kurumu Başkanlığına 
ANKARA 


Küruluş yıldönümleri Dil Bayramı olarak kutlanan Türk Dil Kuvumu'nun, 
42'nci çalışma yılını tamamlayarak yeni bir hizmet yılına başlaması ve eserlerinde 
güzel Türkçemizi özenle kullanan yazarlara ödüllerinin dağıtılması münasebetiyle 
düzenlenmiş olan toplantınıza katılan seçkin dâvetlileri, sevgi ile selâmlarım, 


Hayatı boyunca, Türk Dili'nin zevginleşmesi, yabancı terim ve kelimeler- 
den armmasıyla -sürekli olarak iyiye, güzele ve tutarlıya yönelik bir gelişme 
düzeyinde tutulması için yapılmış bütün çalışmaları destekleyen ve her konuda 
olduğu gibi, bu konuda da bizlere önderlik eden Aziz ATATÜRK'ü; kendilerini dil 
davamıza adamış olanların bu.mutlu gününde, minnet ve şükran duygularıyla anmayı, 
zevkli bir görev sayıyorum, 5 


Bu münasebetle, bilimsel çalışmalarıyla güzel Türkçemize katkıda bulunmuş 
olan Türk Dil Kurumu'nm eski ve yeni mensuplarına takdir ve teşekkürlerimi sunar; 
Tanrı'mn rahmetine kavuşan dilcilerimizin aziz hâtıralarını, saygı ile anarım, 


Türk Dil Kurumu çalışmalarının, Kurucusunun, bizlere her işimizde 
rehberlik eden ilkelerine uygun bir şekilde sürdürülmesini diler; Dil Bayramını 
ve eserleri Edebiyat ve Bilim dallarının çeşitli türleri için konulan ödüllere 
lâyık görülen yâzarları, elde ettikleri başarıdan ötürü kutlarım, 


ME 


Cumhurbaşkanı 


KUTLAMA YAZILARI 


Sayın Ömer Asım Aksoy 
Türk Dil Kurumu Başkan Vekili 
Kavaklıdere-Ankara 


Ankara, 19.9.1974 


Dil Bayramının 42. yıldönümü dolayısıyle düzenlenen törene çağrınız 
için içtenlikle teşekkür ederim. 


Dille düşünce arasındaki koparılmaz bağ, Türk duygu ve düşüncesinin 
gelişmesinde, çağdaş gereksinmeleri karşılamasında dilin kendi olanak- 
larını geliştirmesini zorunlu kiliyordu. 


Bunda, Türk Dil Kurumuyla birlikte, yazarların, bilim adamlarının 
ve ozanların büyük etkisi olmaktadır. Türk Dil Kurumunun özendirici 
çalışmalarının bu yönde büyük yararına inanıyorum. 


Bu düşüncelerle, Bayramınızı ve bu yıl dil ödülünü kazanan edebiyat 
ve bilim adamlarıyla, bu uğurda emeği geçmiş bütün sanatçıları ve dilcileri 
yürekten kutlar, başarılarınızın sürekli olması dileğiyle hepinize saygılar 
sunarım. 


BÜLENT ECEVİT 
Başbakan 


Sayın Ömer Asım Aksoy 
Türk Dil Kurumu Başkan Vekili 
Ankara 


Dil Bayramı'nın 42. yıldönümü dolayısıyle düzenlenen kutlama ve dil 
ödüllerini dağıtma törenine nazik davetinize teşekkür eder, yürekten teb- 
tiklerimi ve iyi dileklerimle saygılarımı sunarım. 


MUSTAFA ÜSTÜNDAĞ 
Mili Eğitim Bakanı 


TDK ASBAŞKANI PROF, SEHA LI. MERAY? IN 
KONUŞMASI 


Değerli Konuklarımız, 
Sayın Üyeler, 


Her yıl, 26 eylülü, Dil Bayramı olarak kutlamaktayız. Atatürk'ün, Bi- 
rinci Türk Dil Kurultayı'nı topladığı günün 42. yıldönümündeyiz. Dil Bay- 
ramımızı, Türk Dil Kurumu Asbaşkanı olarak, kutlar, hepinizi saygıyla se- 
lâmlarım. Değerli Başkanımız Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk sağlık ne- 
denleriyle bu yılki toplantıya katılamamıştır. Kendilerine en içten esenlik 
duygularımızı iletirim. 

Dil Bayramının simgelediği dil devrimi, Atatürk devrimlerinin temel 
taşlarından biridir. Toplumumuzu “çağdaş uygarlık düzeyinin üstünde” 
görmek isteyen Atatürk, dilimizin benliğine, kişiliğine kavuşmasını da, çağ- 
daş anlamda uluslaşmanın ana koşullarından görmüştü. “Ülkesini, yüksek 
istiklâlini korumasını bilen Türk milleti, dilini de yabancı diller boyunduru- 
ğundan kurtarmalıdır” yönergesini vermişti Atatürk. Son nefesine kadar, bu 
yoldaki çalışmaları desteklemiş, bunlara katılmış, çabalara umutla bakmış, 
bu çalışmaların sürdürülmesi olanaklarını sağlamıştır. 

Türk Dil Kurumu, Atatürk'ün açtığı yolda, bilimin önderliğine bağlı 
kalarak, duraksamadan, çeşitli engelleri aşarak, çalışma gücünü pekiştirerek 
ilerlemektedir. Sayıları her gün artan, her çevreden sanat, bilim, yazın, ba- 
sın adamlarının, dilimize gönül vermiş sayısız adsız erlerimizin, dil devrimi 
yolundaki çabalarını, katlandıkları güçlükleri, özverileri gönül borcuyla 
anmayı da bir ödev sayarız. Atatürk'ün yönergesi, her gün, bilincimizdeki 
canlılığını, değerini sürdürüyor. Her gün daha gür, daha güçlü, daha arı, 
görkemli bir çağlayan gibi güzelleşmekte Türkçemiz. 

Eski dil, ölmüş bir imparatorluğun kalıntısıydı. Cumhuriyet Türkiye” 
sinin benimsediği çağdaş uygarlık değerlerini, bu uygarlığa ulusal katkımızı, 
ulusal nitelikten yoksun bir “lisan” ile nasıl dile getirebilirdik ? Kamu yöne- 
timinde, ulusal yaşamda, bilimde, sanatta, siyasada, ulusal benliğimize 
ancak öz varlığımız olan Türkçemizle kavuşabilirdik. Halkımızın toplumsal 
alanda çağdaş uygarlık ölçütlerine uygun biçimde yer almasını, bilimi, 
sanatı, siyasayı, çağdaş ulusal ve evrensel değerleri ona en iyi, en doğru, en 
kolay ulaştıracak bir araç sağlayabilirdi ancak. 

Bu bakımdan, Türk dilinin arındırılması, özleştirilmesi, yabancı sözcük» 
lere karşılık bulunması, ulusal kişiliğimize, halkımıza saygı, güven sorunu- 
dur; yersiz küçüklük duygularından kurtulma sorunudur. Türkçemizin, 
her alanda — —en somutundan en soyutuna — bütün düşünceleri, bütüri duygu- 
ları en iyi anlatacak güçte olduğuna inanma sorunudur. 
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Bugün mutluluk duyguları içindeyiz. Bundan 42 yıl önce bilinçle baş- 
latılan — kökleri daha da uzaklarda — Dil Devrimi, amacına çok büyük öl 
çüde ulaşmıştır. 1932'den önceki yazı dilimizdeki sözcüklerin © 40'ı Türkçe 
iken, bugün “4 80'den çoğu Türkçedir. Dilimizi benliğine kavuşturma, gü- 
cünü, olanaklarını çoğaltma savaşı Doğu Cephesinde (Arapça ve Farsça- 
ya karşı) çok büyük ölçüde kazanılmıştır. Eskiye özlemin artıkları her gün 
biraz daha geçmişe gömülmekte. Öyle ki dil devrimine karşı çıkanlar bile 
— bilinçli olmasa da —bir vakitler karşı çıktıkları sözcükleri kullanarak saldı- 
rıda bulunmaktadırlar. Dil devriminin yaşam gücünü gösteren ilginç bir 
kanıttır bu. ' 

Arınan, özleşen, gelişen dilimize karşı çıkanlar, bu savaşı çoktan yitir- 
mişlerdir. Çağ, onları geçip gitmiştir. Artık bu durumda, neye karşı oldukları- 
nı görebiliyorlar mı? Türk halkının aydınlanmasına, bilinçlenmesine, çağ- 
daş insan onuruna ulaşmasına karşı düşmektedirler; halkla bütünleşmeye 
karşıdırlar. Kendilerinin halktan kopuk, mutlu, ayrıcalıklı bir azınlık olma- 
larından yanadırlar, Mutlu azınlığın mutlu çoğunluğa dönüşmesini — bilinçli, 
bilinçsiz — istememektedirler. Anlayan, bilen, okuyan, yazan, konuşan, 
düşünen yalnız kendileri olsun özlemindedirler. Bu bireysel kaygılarını, 
Türk ulusunun dil benliğine kavuşmasından, üstün tutmaktadırlar, Sayın 
Başkanımızın sözleriyle, “Ya da bunlar, bir kültür dili olarak Türkçenin bü- 
tün toplumu kolayca aydınlatıp karanlıktan kurtulmasından korkanlar, 
halkın karanlıkta kalmasından yararı olanlardır.” 

Doğu Cephesindeki savaştan dipdiri çıkan güzel Türkçemiz, şimdi de 
Batı Cephesinde savaş vermektedir. Çağdaş dünya ile ilişkilerimiz sık- 
İaştıkça, Batı kökenli sözcüklerin de yayıldığını görmekteyiz. Bu dillerden 
alıntılar yoluna gitmekte kimileri bir sakınca görmüyor pek. Bir “yenilik 
sunma” gösterisi, “bakın neler biliyorum” böbürlenmesi, bu yola gidenler- 
de dilimize saygı duygularını aşıyor. Onlarda da aynı “ayrıcalıklı kişi” ol 
ma, “halktan uzak durma” tutkusu var. Bir “seçkinler ayrıcalığı” yatıyor 
gönüllerinde. Ya da, bir kolaycılık uyuşukluğu. 

Batı Cephesindeki bu savaş da, Türkçeye gönül vermişlerin, anadili- 
mize saygı duyanların el birliğiyle, kuşkusuz kazanılacaktır. 

Burada önemli bir soruna değinmek istiyorum: Güzel Türkçemizin, 
dil devrimine uygun olarak gelişmesinde, yayılmasında, yerleşmesinde 
devletin görev ve sorumluluğu gözden uzak tutulamaz. Anayasamız “Resmi 
dil Türkçedir” diyor. Atatürk'ün, 1 kasını 1932 günü Büyük Millet Meclisi- 
ni açarken yaptığı konuşmada, dil sorununun çözümünde devletin de 
yardımcı olmasını isteyerek devlet adamlarımıza, yöneticilerimize, siyasal 
yaşam içinde olanlara neler dediğini unutamâyız: “Türk dilinin kendi benli- 
ğine, aslındaki güzellik ve zenginliğine kavuşması için bütün devlet teşkilâ- 
tımızın dikkatli, alâkalı olmasını isteriz.” Bu yönerge, bugün de, bütün can- 
ldığını, geçerliliğini sürdürmektedir. 
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Oysa durunı nedir? Kurumumuz Yönetim Kurulunun, 1974 Türk Dil 
Kurultayı'na sunduğu belgede, bu konuya ilişkin olarak şöyle denilmektedir: 

“Batılı sözcüklerin dilimizi gün geçtikçe daha çok kaplamasında 
da, Arapça ve Farsça sözcük artıklarının dil bütünlüğümüzü yaralamayı 
sürdürmesinde de son yıllar resmi organlarının oldukça büyük sorum- 
luluk payı vardır. Toplumun dil bilincini temsil eden Dil Kurumunun 
uyarıları bu organlarca benimsenmiş olsa, dilimizin içinde yuvarlandığı 
üzücü durum, önemli ölçüde düzelir. Örneğin: Resmi daire adlarında 
hepimizin gözünü ve gönlünü yaralayan yabancı sözcüklerin Türkçe- 
leştirilmesi için yıllardan beri sürüp gelen uyarılarımıza karşı ilgi gös- 
terilmemektedir. Biz bu raporumuzda da örnekler göstererek dileği- 
. mizi yineleyeceğiz; şöyle ki: : 

Aynı nitelikte bulunan devlet dairelerinden birinin adı Türkçe, 
ötekinin adı Arapça, ya da Fransızca, İngilizcedir. İşte örnekleri: 

Basın Yayın Genel Müdürlüğü de vardır, Neşriyat ve Müdevvenat 
Genel Müdürlüğü de. 

Özlük İşleri Müdürlüğü de vardır; Zat İşleri Müdürlüğü, Personel 
Müdürlüğü de. 

Denetleme Kurulu da vardır; Murakıplar ve Kontrol Direktör- 
lüğü de. 

» Araştırma Kurulu da vardır; Tetkik Kurulu, Etüd Dairesi de. 

Kimi yerlerde Saymanlık, kimi yerde Muhasebe; kimi yerde Baş- 
kanlık, kimi yerde Reislik; kimi yerde Özel Kalem, kimi yerde Hususi 
Kalem; kimi yerde Basımevi Müdürlüğü, kimi yerde Matbaa Müdürlüğü. 
Bir yerde Yönetim Kurulu, bir yerde İdare Meclisi; bir yerde Satınalma 
Kurulu, bir yerde Mübayaa Şefliği; bir yerde Bilimsel Araştırma Kuru- 
mu, bir yerde İlmi Araştırma Merkezi... 

Milli Eğitim Bakanlığında bir yandan Eğitim Şubesi ve İlköğre- 
retim Genel Müdürlüğü, öte yandan Talim ve Terbiye Dairesi. 

Çok kolaylıkla Türkçeleştirilebilecek olduğu halde yabancı 
adlar taşıyanların sayısı da kabarıktır: Teşkilatlandırma Müdürlüğü 
(Organizasyon Müdürlüğü de vardır), Mütehassıs Müşavirlik, Refa- 
kattaki Müdür, lojman, ofis, Elektrometalürji, Distribütörlük, Komiro- 
törlük (bu yazımla), Personel Dairesi, Lojistik Dairesi, Amenajman Dai- 
resi, Enformasyon Dairesi, Enfrastrüktür Dairesi, Konjonktür Dairesi, 
Prodüktivite Merkezi, Harcırah Şubesi,. Marketing Şubesi, Menajman 
Şubesi, Finasman Şube Müdürlüğü, Aktuarya Müdürlüğü, Erozyon Kont- 
rol Genel Müdürlüğü, Reorganizasyon Kurulu, sosyalizasyon, sinyalizas- 
yon, sertifikasyon, elektrifikasyon, telekomünikasyon, standarizasyon... 

(C..) Şimdi resmi ve özel ağızlarda problem, brifing, alternatif, 
holding, fultaym, sosyo-ekonomik, diyalog kurmak... modası vardır. 
Ve sporcularımız Münih Olimpiyatlarından beri yabancı terimlerine 
bir de performans eklemişlerdir.” 
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Bugün, bu konuda da umutluyuz. Anadilimizi sevmenin, öz Türkçe- 
mizi benimsemenin ve benimsetme çabasında bulunmanın, kimi yetkililerce 
neredeyse suç sayıldığı günler geride kalmış görünmektedir. Özellikle Türk 
halkının gerçek benliğine Kavuşmasının ön koşullarından biri olan ulusal 
dil ülküsünü benimseyen yüce Atatürk'ün gösterdiği doğrultuda 42 yıldan 
beri çaba harcayan Türk Dil Kurumundan destekleyici ilgi ve övgülerini 
esirgemeyen Sayın Cumhurbaşkanımıza gönül borcu duyuyoruz. Ayrıca 
Sayın Başbakanımızı ve Sayın Milli Eğitim Bakanımızı, dil devrimi yolun- 
da yanımızda görmenin sevinci içindeyiz. Son on yılda özlemini duyduğu- 
muz böyle bir tutum, Türk diline emek veren, onu yürekten seven, sevdiren, 
öğreten, yayan öğretmenlerimiz için çok değerli bir destektir. Öte yandan 
Köy İşleri Bakanlığının, İmar ve İskân Bakanlığının, örgütlerinde çalışan- 
lara, yazışmalarda özleşmiş, arınmış bir Türkçe kullanılmasını isteyen yöner- 
geler yollamış olduklarını da mutluluk duygularıyle öğrenmiş bulunuyoruz, 
Başta Anayasa Mahkemtemiz, Yargıtayımız olmak üzere, yargı kurumları- 
mızın dilimize gösterdikleri ilgiyi, sevgi ve saygıyı da gönül borcuyla kar- 
şılıyoruz. 


Değerli Konuklar, 
Sayın Üyeler, 


Dil Devriminin ne denli başarılı bir aşamaya ulaştığını, ne denli güçlen- 
diğini, dilimizi benliğine kavuşturma çabalarının ne ölçüde yaygınlaştığını, 
güzel Türkçemizin, her alanda, her düşünü, her duyguyu; her kavramı en 
üst düzeyde anlatacak güç kazandığını, bu yıl, Türk Dil Kurumunun ödülle- 
rini kazanan yapıtların sayısı da göstermektedir. Gerçekten bu yil yedi alan- 
da değerli yapıtları ödüllendirebilme sevincini duyduk. Bu yıl ödül kaza- 
nanlar ve yapıtları aşağıda gösterilmiştir: 

Şir dalında: Attilâ İlhan (Tuzuklunun Günlüğü); 

Roman dalında: Mehmet Seyda (İçe Dönük ve Atak); 

“ Öykü dalında: Zeyyat Selimoğlu (Koca Denizde İki Nokta); 

Oyun dalında: Adalet Ağaoğlu (Üç Oyum); 

Çeviri dalında: Hüseyin Demirhan (Devlet); 

Deneme, Eleştiri, Gezi dalında : Mehmet Doğan (Tekrarın Tekrarı); 

Bilim dalında : Cevdet Kudret (Ortaoyunu). 

Basın Dil Ödülü: Mustafa Ekmekçi (Yeni Ortamda...) 

Radyo-Tv. Dil Ödülü: Asım. Güzel (Trabzon...) 

Değerli yapıtlarıyle Kurumumuzun ödülünü kazanan, Türkçemize 
böylesine gönül ve emek vermiş sanat ve bilim adamlarımızı yürekten 
kutlarım. 

Teşekkür eder, saygılar sunarım. 


DİL BAYRAMI VE ÖDÜL TÖRENİ 


Dil Bayramı'nın 42. yıldönümü 26 eylül 1974 perşembe günü saat 
17.30'da Kurumun toplantı salonunda yapılan bir törenle kutlanmış- 
tir. Türk Dil Kurumu yöneticileri, törenden önce Anıtkabir'e giderek saygı 
duruşunda bulunmuşlardır. 

Kurum üyeleri, sanatçılar ve dilseverlerden oluşan seçkin bir toplu- 
luğun katıldığı Dil Bayramı ve ödül töreni, TDK Asbaşkanı Prof. Seha L. 
Meray'ın açış konuşmasıyle başlamıştır. (Prof. Meray'ın konuşmasını bu 
sayımızda bulacaksınız.) Bayram ve tören dolayısıyle Sayın (oCumhur- 
başkanımız Fahri Korutürk'ten, Sayın Başbakan Bülent Ecevit'ten, Sayın 
Milli Eğitim Bakanı Mustafa Üstündağ'dan ve öteki çağrıldardan gelen 

“ kutlama yazı ve telgraflarının okunmasından sonra, Türk Dil Kurumunun 
1974 yılı ödüllerini kazanan sanatçılar açıklanmış, ödüllerini, ödül belge 
ve plaketlerini almaları için birer birer kürsüye çağrılmıştır. 

Tutuklunun Günlüğü adlı kitabıyle “şiir ödülünü alan Attilâ İlhan, 
ödülünü alırken yaptığı konuşmada, ödüllerin kötü yanının “sanatçının ken- 
disini önemsemesine yol açması”, yararlı yanınınsa “okur kalabalığının dik- 
katinden kaçmış bir yapıtın hak ettiği ilgiyi kazanması” olduğunu söyle- 
miştir. İçe Dönük ve Atak'la “roman. ödülü”nü kazanan Mehmet Seyda, 
“Burada, her şeyden önce, bir sanatçının gerçekçilik sevgisi, doğruluk tut- 
kusu oranında anadiline bağlılığının, sevgisinin, saygısının büyük önemi 
üstünde durmak isterim.” diyerek söze başlamış, yapıtta içerik ve dil üze- 
rinde durmuş, ödül alan romanının özelliklerini anlatmıştır. Koca Denizde 
İki Nokta ile “öykü ödülü”nü alan Zeyyat Selimoğlu da, “Türk Dil Kurumu- 
nun, dilimizin sadeleşmesi alanındaki olumlu çabalarının yanı sıra ödülle- 
rinin de sanat ortamımızda önemli, denilebilir ki, geleneksel bir yeri vardır.” 
demiş, ödül almaktan sevinç duyduğunu belirtmiştir. Üç Oyun adlı kitabiyle 
“tiyatro ödülü”nü kazanan Adalet Ağaoğlu, dilin bir düşünce değeri olduğu- 
nu, dolayısıyle sanat yapıtının bir düşünce değeri olduğunu, dili düşünce- 
den, düşünceyi sanattan, yazını dilden ayrı değerlendirmenin söz konusu 
olamayacağını belirtmiş, Kurum ödülleriyle ilgili olarak “kimi dilekleri” 
olduğunu söylemiş ve bunlar üzerinde durmuştur. Tekrarın Tekrarı'yla 
“eleştiri ödülü”nü alan Mehmet Doğan da, “Türk Dil Kurumunun eleştiri 
ödülünü kazanmış olmam mutlu etti beni. Bundan sonraki çalışmalarımda 
güç verdi bana.” diye söze başlamış ve son yirmi, otuz yıllık toplumsal ge- 
lişmemiz içinde sanat ve yazın dünyamızın da köklü değişim geçirdiğini, 
sanat alanındaki değişimin, “daha özgün, daha yerel, insanı daha gerçek 
yönleriyle veren yapıtlar yaratılması biçiminde olduğunu” söylemiştir. 
Fflatun'dan çevirdiği Devlet'le “çeviri ödülünü kazanan Hüseyin Demir- 
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han'sa, “Dil devrimi bir toplumsal değişme sürecidir. Toplumun tüm ku- 
rumları gibi dil de yaşayan bir varlık olarak değişime, gelişime uğrar. Yal- 
nız ölü varlıklar, ölü diller değişemez.” demiş, dil bilincinin her yaratma işi- 
nin anahtarı olduğunu söylemiştir. Or/goyunu adlı incelemesiyle “bilim 
ödülü”nü alan Cevdet Kudret de, “Bu yaşlılık yıllarımda kitabıma bilim 
dili ödülünün verilmesi, bana çocukluk yıllarımı düşündürdü.” diye söze 
başlamış, o yıllardaki dil karmaşıklığını anılarına dayanarak, örneklerle 
anlatmış; günün birinde kendini dil devriminin içinde bulduğunu, o günden 
bu yana kalemini devrimlere adadığını söylemiştir. Dil tutumunun haminne- 
si gibi yazmak olduğunu belirten Kudret, “Dil konusunda haminneletimiz- 
den alacağımız pek çok ders var.” demiştir. 

Türk Dil Kurumunun 1974 yılı “Basın Dil Ödülü” ile “Radyo ve Te- 
levizyon Dil Ödülü”nü kazananlara da ödül belgeleri ve plaketleri bu tö- 
rende verilmiştir. “Basın Dil Ödülü”nü alan Mustafa Ekmekçi ile “Radyo 

“ve Televizyon Dil Ödülü”nü alan Asım Güzel de, ödül belgelerini alırken 
birer konuşma yapmışlardır. 
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(Şiirler) 
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15 İira 
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ATATÜRK ve CUMHURİYETİN DUYURULMASI 


ENVER ZİYA KARAL 


Cumhuriyet hükümet biçimi, Batı çıkışlıdır. Hazırlık dönemi uzun 

sürmüştür. Başlıca ilkeleri arasında, XVI. yüzyılda başlayan ve XVEE. 

yüzyılda hızlanan, devrimci siyasal ve hukuksal felsefenin gelişmesi gösterilir. 
Cumhuriyet, ilk kez Fransa'da, Büyük Devrimin ortaya atmış olduğu İnsan 
Hakları Bildirisinin bir sonucu olarak 1792'de kurulmuştur. Türkiye'de 
kurulması ise bu tarihten 131 yıl sonradır. Bu gecikmenin başlıca nedeni 
olarak, . Osmanlı devleti temellerinin dinsel bir anlâyışla atılmış olmasını 
kabul etmek, tarihsel gerçek ile çelişmez. Dinsel anlayış, zamanla ve anlam- 
sız yorumlarla düşünceyi sınırlayan geleneklerin türemesine yol açmıştı. 
Gelenekler din yerine geçerli olmuştu. Onların temsilcisi ve denetimcisi olan 
ulema (bilginler sınıfı) derin düşünce akımlarını izleyecek yerde, din adına 
onları kâfirleştirmek doğrultusuna saptığı için Türk-Osmanlı toplumu ka- 
palı bir toplum durumuna gelmişti. Batı dillerini öğrenmek, Batılılarla ilişki 
kurmak, onların bilim ve teknik dallarındaki ilerlemelerinden yararlan- 
mak günah ve yasak sayılmıştı. 

Bu durumda Osmanlılar, Fransız Devrimine, İnsan Hakları Bildi- 
risindeki ilkelere ve krallığın yerine cumhuriyetin kurulmasına karşı ilkin 
kayıtsız kalmışlardır. Istanbul'da ticaret amacıyle yerleşmiş bulunan Fran- 
sızların, Devrimin simgesi olan üç renkli kokard takmalarına, özgürlük 
ağaçları dikip törenler düzenlemelerine, hatta Osmanlı Hıristiyanların bu 
törenlere katılmalarına bile aldırış. etmemişlerdir. Fransız Devrimine 
karşıt büyük devletler elçilerinin, Osmanlı hükümetinin bu konuda dikka- 
tini çekmelerine karşı, Osmanlı Hariciye Nazırı, “Osmanlı devleti bir İs- 
lâm devletidir, yabancıların bu gibi hareketleri ile ilgilenmez” diye cevap 
vermiştir. i i 

Osmanlı devlet adamlarının, söz konusu Devrim ilkelerine karşı bu 
kayıtsızlığı, Napolyon Bonapart'ın 1798'de Mısır'a saldırmasına değin 
sürmüştür. Bu olay üzerine Osmanlı hükümeti, Devrimin İnsan Hakları 
Bildirisindeki ilkelerini, dinsel yönden çürütmek için karşıt bir bildiri yayını- 
lamıştır. Bu bildiride, özellikle Fransızların, hiç bir din kabul etmeyen, 
Musa, İsa ve Muhammed'in peygamberliğini tanımayan, kadere inanmayan 
ve insanların özgür ve eşit oldukları ilkelerini savunan kâfirler olduğu 
belirtilmiştir? Bu tutucu düşüncenin bir başka örneğini de, 1802-1804 
yılları arasında, Osmanlı devletinin Paris büyükelçiliğini yapmış olan 

* Cevdet Paşa, Tarihi Cevdet, V (1894), 1309, s. 183. 

*E.Z. Karal, Fransa-Mısır ve Osmanlı İmparatorluğu (1938), 8. 109. 
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Halet Efendi'nin mektuplarında görüyoruz. Halet Efendi, kralları bulun- 
madığından dolayı Fransa'nın bir devlet olmadığını kabul etmektedir. Ona 
göre Fransa cemiyeti de “it derneği” gibi bir toplumdan başka bir şey 
değildir.? 

Bu tutucu düşüncenin yanında, Mahmut Il devrinden bu yana, dev- 
rimci bir tepkinin belirmeye başladığı görülür. Tepki, ilkin hanedan ve pa- 
dişaha karşıttır. 1808'de Sultan Mahmut Iyi tahtından indirmek için 
ayaklanan yeniçerilere, hanedan üyelerinden tahta geçecek bir kimse bu- 
lunmadığı için davalarından vazgeçmelerini öneren ulemaya, isyancı- 
ların direnişi şöyledir: “Esma Sultan olsun ve kimileri Tatar hanı gelsin 
Padişah olsun ve kimileri Molla Hünkâr gelsin Padişah olsun, kimileri ise 
herkim olursa olsun, Padişah bir adam değil mi? Kim olursa olsun. Padişah 
kim imiş?” 

Böyle bir tepkinin, aydınlar arasında başlaması ve süreklilik kazan- 
ması ise, Tanzimat dönemine rastlamaktadır. Batının siyasal ve hukuksal 
düşünceleriyle ilişkiye giren gençler, bu konudaki terminoloji ve düşünceleri 
ülkemize aktarmaya başlamışlardır. Düşünce özgürlüğü, ulusal egemenlik 
ve cumhuriyet sözcükleri kullanılmaya başlamıştır. Bu sözcükler üzerinde 
ilk kez kalem gezdiren Şinasi'dir. Şinasi, yurdumuzda İnsan Hakları Bil- 
dirisinde geçen ilkelerden güvenlik ve kanun önünde eşitlik ile ilgili olan 
ları Gülhane Hattı ile getirmeye etkili olan Mustafa Reşit Paşa'yı bir kasi- 
desinde “Eyaehali-i fazlın Reisicumhuru” diye selâmlamaktadır. Sonraları 
siyasal edebiyatımızda yaygın olarak kullanılmaya başlayacak olan “Reisi- 
cumhur” deyimi böylece ve edebiyat yoluyle ülkemize girmiş oluyordu. 
1869'ten bu yana, Genç Osmanlılardan Ziya Paşa, Namık Kemal ve Ali 
Suavi özellikle Avrupa'ya kaçarak, sürdürdükleri, halkın haklarını koruma 
-davasında, özgürlük, ulusal egemenlik ve parlamento ile yönetim konularını 
yaymaya çalışmışlardır. Cumhuriyet yönetimine ise hiç birinin sempatisi 
yoktur. Ziya Paşa hanedancıdır. Sultan Abdülaziz'e Avrupa gezisi sırasında 
sunduğu bir lâyihada Osmanlı hanedanını öğmekte ve padişaha reform 
yapmasını önermektedir. Namık Kemal, Pan-İslâmcıdır. Halkın egemen- 
liğinden yanadır. Halkın egemenliği için de ideal yönetim biçimi cumhuri- 
yettir. Ne var ki Kemal'in bu yönetim biçiminin Türkiye'de uygulanama- 
yacağı ile ilgili düşüncesi şöyledir: i 

“Cumhuriyetin bizi batıracağı başka mesele, onu da kimse inkâr etmez. Fakat yürütülmesine 
olanak olmamakla birlikte, hak batıl olmak demek değildir.” 


Ali Suavi'ye gelince, Genç Osmanlıların en ateşlisi olduğu halde, 
meşrutiyet yönetimine bağlı kalmakla yetinmiştir. Bu yolda ve istibdatçı 
*E.Z. Karal, Halet Efendinin Paris Büyük Elçiliği (1940), s. 35. 


* Tahsin Öz, “Selim II, Mustafa IV, ve Mahmut 1 Zamanlarına ait Birkaç Vesika”, Tarih 
Vesikaları, 1 (1941), s. 25. 


* İhsan Sungu, “Tanzimat ve Yeni Osmanlılar” Tanzimat 1 (1940), s. 853. 
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Abdülhamit II yerine Murat Wi tahta geçirmek üzere düzenlediği ve yö- 
nettiği bir ayaklanmada öldürülmüştür. 

Mithat Paşa da Ali Suavi gibi, meşrutiyetçidir. Cumhuriyet ile herhangi 
bir ilişkisi yoktur. Ne var ki muhalifleri tarafından “cumhuriyetçi” olarak 
damgalanmıştır. O dönemde, bu biçimce damgalanmak, sonraları “komü- 
nist” olarak damgalanmak gibi suç sayılmıştır. İstibdat devrinde vatan, 
özgürlük, meşrutiyet gibi sözcüklere yer verilmediği gibi, cumhuriyet söz- 
cüğüne de yer verilmemiştir. İstibdadı devirmek amacıyle Batıda çalışmak 
zorunda kalan Genç Türklerin ülküsü, meşrutiyetin yeniden kurulması ile 
sınırlıdır. Genç Türkler de, Genç Osmanlılar gibi cumhuriyet ilkeleri üze- 
rinde durmamışlardır. 

İkinci Meşrutiyetin düyurulması, Türk aydınlarının Batının siyasal ve 
hukuksal düşünceleriyle daha yaygın biçimde uğraşmalarına olanak hazır- 
ladı. O dönemde Türkçülük akımı da siyasal yönü ile gelişmeye başladı. 
Düşünce yaşamında bu yenilik, cumhuriyetçilik, ülküsü çıkarına herhangi 
bir hareket yaratmadı. Bununla birlikte, cumhuriyetçi düşüncenin yayıl- 
masına karşı en büyük engel olan halifelik örgütünün moral değeri ile ilgili 
inançları sarsmaya başladı. Bu konuda Süleyman Nazif'in, Ebüzziya Tev- 
fik'e göndermiş olduğu, 29 nisan 1911 tarihli bir mektubunda şu satırlar 
dikkat çekicidir: , 

“Söz aramızda kalsın: Halifelik bizim için daima bir yük olmuş ve 
dört buçuk yüzyıldan beri ulusal varlığımızı kemirmekle kıyıcılık edip dur- 
muştur... Dikkat edilmiyor ki, bizim genişleme ve yükselme dönemimiz 
halifeliğin Osmanlılara geçmesinden sonra kapanmaya başlamıştır. Bize 
halifelik geçtikten sonra... asker ve memurlarımızın yılda dört ay aylık 
almadıkları zamanlarda bile Mekke ile Medine'ye para gönderilmesine dik- 
kat edilir ve çıplak gezen askerleri giydirecek yerde Hicaz'da kutsal mezar- 
lara örtüler armağan olunurdu” 

Ne var ki, bu gibi devrimci düşünceler açıklanamıyor, tartışılamıyor, 
dolayısıyle az sayıda birkaç aydının malı kalıyordu. Saltanat ve halifelik 
örgütüne bağlılık sürdükçe de cumhuriyet kurulması şöyle dursun, cum- 
huriyetçi düşüncenin yaygın bir biçim alması bile söz konusu olamazdı. 

Birinci Dünya Savaşının sonunda, Osmanlı İmparatorluğunun tarihe 
karışmasını izleyen yıllarda, Türkiye'de gelişen kurtuluş savaşı aşama- 
larında bile, saltanat ve halifeliğe bağlılığın sürüp gittiği genel olarak gö- 
tülmektedir. Erzurum ve Sıvas kongrelerinde ulaşılmak istenen amaç 
“vatanın bütünlüğünün, yüksek halifelik makamı ile saltanatın ve ulusal 
bağımsızlığın korunması” olarak gösterilmişti. Sıvas Kongresi'nden sonra 
da gelişmekte olan savaşla ilgili olarak sık sık halifelik ve saltanattan, saygı 
ile söz edilmiştir. : 


“ Resimli Tarih Mecmuası, HI (Ocak 1956), s. 44. 


836 ATATÜRK ve CUMHURİYETİN DUYURULMASI 


Misakı Mill'nin dördüncü maddesinde “Halifelik ve saltanat merkezi 
olarak Istanbul” kentinin güvenliğinin korunacağı özellikle belirtilmiştir. 
18 mart 1920'de Istanbul'un İtilâf devletleri tarafından işgal edilmesi, 
halifeliğin ulus yanında saygınlığını zedeleyen önemli bir olay sayılmak 
gerekir. Mustafa Kemal, bu olaya ilişkin olarak Osmanlı devletinin kanun 
kurma, kanun yürütme ve adaleti yerine getirmeden ibaret olan üçlü gücünün 
yitirilmiş olduğunu, bu durumda görevini yerine getirmede olanak görme- 
yen Mebuslar Meclisinin dağıldığını görerek, Anadolu'da bir Kurucu Mec- 
lis toplamaya karar vermiştir. Ancak, Kurucu Meclis deyiminden ürken 
bazı arkadaşlarının direnmeleri karşısında, bundan vazgeçerek, Türkiye 
Büyük Millet Meclisinin seçilmesini ve toplanmasını sağlamıştır. Türkiye 
Büyük Millet Meclisinin, egemenliğin kayıtsız ve şartsız ulusa ait oldu- 
gunu saptaması, Büyük Millet Meclisinin üstünde herhangi bir gücün 
bulunmadığı ilkelerini benimsemesi ve kendi adını taşıyan bir hükümet 
kurması ile Türkiye'de saltanat kökünden yıkılmış ve cumhuriyet, bu söz- 
cük geçmemekle birlikte, kurulmuş oluyordu. Ne var ki, büyük devrim 
olayından sonra da, İstiklâl Mahkemelerinin kurulmasında, Kuruluş Sa- 
yaşının meşruluğu hakkında fetva çıkarılmasında, halifenin ve saltanâtın 
kurtarılması, bağımsızlık savaşının hedefleri arasında gösterilmeye devam 
edilmiştir. j 

Yapılan ile yapıldığı açıkça ifade edilemeyen arasındaki bu çelişkinin 
nedenleri, şöyle sıralanabilir: 

1. Türkiye Büyük Millet Meclisi, bir hükümet rejimi sorununu çö- 
zümlemek için değil, yurt topraklarını düşman orduları saldırısından kur- 
tarmak ve ulusun tehlikeye düşen bağımsızlığını korumak görevini yerine 
getirmek için toplanmıştı. 

2. Milletvekillerinin çoğunluğu, saltanat ve halifeliğe bağlı idiler. 
Yurtta, birliğe kesin gerek bulunduğu bu devirde, hükümet rejimi konusu 
kamuoyunu ikiye bölebilir, bu da ancak düşmanlara yarayabilirdi. 

3. Saltanat hükümetine, Türkiye Büyük Millet Meclisi hükümetine 
karşı bir savaşa girmesine açik kapı bırakmamak, böyle bir savaşa giriştiği 
taktirde de onu ulus önünde sorumlu durumda göstermek. 

© 4. İtilâf devletlerine, padişah ve halifeyi savunma perdesi altında, 
Türkiye'de bir iç savaş başlatmalarına hukuksal olanaklar vermemek, 

Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümetinin, bütün gücünü yurt sa- 
vunması uğruna koymasına, kârşılık, Saltanat Hükümeti dini fetvalara-alet 
ederek, bağımsızlık savaşını lânetlemekten ve düşmanla işbirliği yapmak- 
tan çekinmedi. Büyük Millet Meclisi Hükümetinin bağımsızlık savaşını 
kesin bir başarı ile sonuçlandırması, Saltanat Hükümetinin. gereksizliğini 
ve hatta zararlılığını ortaya koymuştu. z 

Mustafa Kemal'in yakın arkadaşlarından kimilerinin: isiiz bağlı 
kalmayı siyasal zorunluk saymalarına karşın, onun iradesiyle 1 kasım 


ENVER ZİYA KARAL 637 


192de Millet Meclisince saltanat ile halifeliğin ayrılması ve saltanatın 
kaldırılması sağlandı. Saltanat da, halifelik de dinsel temellere dayanan 
imparatorluk dönemi örgütleri idi. Oysaki Osmanlı İmparatorluğu sona 
ermiş ve Kurtuluş Savaşında ulusal ilkelere göre yeni bir Türkiye devleti 
kurulmuştu. Bu devlette saltanatın yeri olmadığı gibi, halifeliğin de yeri 
olamazdı. Ne var ki, çıkarları Osmanlı örgütlerine bağlı bulunanlar ve ta- 
rihin akışından habersiz olanlar halifenin etrafında çöreklenerek yeni 
Türkiye'nin çağdaşlaşmasını durdurmak için çalışmaya koyuldular. Bu 
konuda Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümetinin anayasal kuruluşun- 
dan yararlanabileceklerini sanıyorlardı. Gerçekte de bu kuruluşun gericilere 
ümit veren bir görüntüsü vaidı, şöyle ki, ortada yeni kurulmuş olan bir 
Türk devleti vardı. Ama, adı henüz konmamıştı. Devlet adı yerine Türkiye 
Büyük Millet Meclisi Hükümeti denmekle yetiniliyordu. Bunun gibi, devlet 
başkanı da yoktu. Yalnızca, hükümetin de başkanı olan Türkiye Büyük 
Millet Meclisi başkanı vardı. : 

Tutucular, bu durumdan yararlanmak istediler. Boş olduğunu sandıkları 
devlet başkanlığı ile halifelik arasında bir köprü kurulması için halife 
çıkarına propagandaya giriştiler. Stratejileri, miltetvekillerinden Şükrü Hoca 
tarafından yayımlanan bir risalede, şöyle açıklanmıştı: “Halife Meclisin, 
Meclis halifenindir. Kanun kurma ve kanunları yürütme yetkisini üzerine 
almış olan Meclisin doğal başkanlığını halife yapmalıdır. Meclisten geçen 
Kanunlar ile kararlar, devlet başkanı sıfatıyle halife tarafından onaylan- 
malıdır.” Risalede halifenin onayından geçmeyen kanunlar ile: kararların 
din bakımından geçerli sayılamayacağı, çeşitli safsatalar ile, ispatlanmaya 
çalışılmıştı. Bundan da anlaşılıyor ki, tutucular halifeye siyasal otorite 

— kazandırmakla saltanatı yeni bir biçimde diriltmek isüyorlardı. 

Atatürk, yeni Türkiye devletinin “cumhuriyet” adını almasını üç 
nedenle zorunlu görmekte idi. Birinci ve en önemli neden, halifelik ve 
saltanattan yana olanların boş gibi sandıkları devlet başkanlığı makamı 
için bunalımlar yaratmalarını önlemek idi. İkinci neden, Türkiye'nin dış 
ilişkilerinde yabancı devletlerin Türkiye'de siyasal rejimin istikrara kavuş- 
mamiış olduğu yolundaki kuşkularını önlemek, üçüncüsü de, yeni Tür- 
kiye devletinin modernleşmesi yolunda yapılacak devrimlere karşı, dinsel 
bir örgüt olarak yaşamakta olan halifelikten gelebilecek direnmeleri kır- 
mak idi. Atatürk, bu nedenlerle 1923 eylülünden bu yana, cumhuriyetin 
duyurulması sorunu ile yakından ilgilenmeye başladı. Şu da varki, Atatürk” 
ün yeni bir Türk devleti kurulması ve cumhuriyet adını taşıması konu- 
sundaki “düşünceleri oldukça eskidir. 

Ali Fuat Cebesoy, Sınıf Arkadaşım Atatürk adlı yapıtında 1902 yı- 
lında, Atatürk'ün henüz Harp Akademisinin birinci sınıfında bulunduğu 
sırada, Osman Nizami Paşa ile, Osmanlı devletinin geleceği üzerine yapmış 
olduğu bir konuşmayı anlatır. Nizami Paşa istibdat yönetiminin bir gün 
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kaldırılacağına inandığı halde, onun yerine Batılı anlamda bir yönetimin 
kurulup ülkeyi kalkındıracağına inanmamaktadır. Cebesoy'un Kuzgun- 
culctaki evinde geçen bu tartışmada, Atatürk'ün Nizami Paşa'ya direnişi 
şöyle olmuştur: i 

“Paşa Hazretleri, Batılı anlamda yönetimler de zamanla gelişmişlerdir. Bugün uyur gibi 


görünen memleketimizin çok kabiliyeti ve cevheri vardır. Fakat bir devrim oluşunda bugün işba- 
şında olanlar yerlerini korumaya kalkarlarsa, o vakit buyurduğunuzu kabul etmek gerekir.” 


Bu sözde geçen “Batılı anlamda yönetim” deyimini Atatürk'ün yeni 
bir devlet anlamında kullanmış olduğunu, Cebesoy kendisiyle görüşmemiz 
sırasında açıklamıştı. Kaldı ki Cebesoy, yukarıda sözü geçen yapıtta Ata- 
türk'ün topçu stajı yapmak üzere Şam'a gitmeden önce (1905) de arkadaş 
çevresinde yaptığı bir toplantıda: “Bu dava yıkılmak üzere bulunan bir 
İmparatorluktan önce bir Türk devleti çıkarmaktır”* demiş olduğunu da 
yazmaktadır. Kurulacak yeni Türk devletinin adı ne olacaktı? Bu sorunun 
karşılığı doğrultusunda, özellikle cumhuriyet konusunda, Atatürk'ün 
bilinen düşünceleri tarih dizimine uygun olarak şöyle sıralanabilir: 

Birinci Dünya Savaşı sırasında, Atatürk'ün yaverliğini yapmış olan 
Şükrü Tezer anılarında onun, devlet rejimi değişikliği üzerine Levazımatı 
Umumiye Reisi Topal İsmail Hakkı Paşa ile yapmış olduğu bir görüş“ 
meden söz etmektedir. Tezer'e göre, görüşme bir törenden. sonra İsmail 
Hakkı Paşa'nın isteği üzerine olmuştur. Hakkı Paşa, görüşme sırasında 
ilkin genel durumdan söz açmıştır. Sonra bir ilişki kurarak sözü saltanatın 
kaldırılmasına getirmiştir. Atatürk'ün işin sonu, yönetim biçiminin ne 
olacağını ve yönetimin başma kimin geleceğini sorması üzerine Hakkı Paşa, 
cumhuriyeti söz konusu etmiş ve cumhurbaşkanlığına gelecek kimse için 
de: “Sen, ben ve örneğin Enver” demiştir. Atatürk bunun üzerine, yurdun 
içinde bulunduğu koşulların cumhuriyet kurulmasına elverişli olmadığını, 
ancak günün birinde bunun kesinlikle gerçekleşeceğine Hakkı Paşa'nın 
inanmasını istemiştir.? Enver Paşa hanedandan kız alıp evlenmekle padişaha 
akraba olmuştur. Dış siyasada Pan-İslâmcı idi. Osmanlı devletini Alman- 
ya'nın yanında ve bir fetva ile Birinci Dünya Savaşına sokmuştu. Dış 

iyasada yaşamının sonuna dek Pan-İslâmcılığa bağlı kalmıştır. Saltanat- 

çı ve halifeci olan Enver Paşa'nın, yakın arkadaşı Topal İsmail Hakkı Paşa 
ile, Atatürk'e cumhuriyet kurulması konusunu konuşturması, olsa olsa 
devrimci tanıdığı Atatürk'ün ağzıni aramak gibi bir girişime bağlanabilir. 
Söz konusu görüşmede dikkati çeken nokta, Atatürk'ün günün birinde 
salianatın kaldırılacağı ve cumhuriyetin kurulacağı ile ilgili düşüncesinin 
belirtmesidir. 


7 Ali Fuat Cebesoy, Sınıf Arkadaşım Atatilik (1967), s. 36. 
$ Aynı yapıt, 5. 108. 
* Şükrü Tezer, Atatürk'ün Hatıra Defteri (1972), s. 131-133. 
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Birinci Dünya Savaşının yenilgi ile sonuçlanması, Türk ulusu için * 
bir ölüm kalım dönemi koşullarını getirdi. Pan-İslâmcı ve onun yanında 
emeklemeye başlamış olan Pan-Turancı ülküler birer balon gibi söndü. 
Osmanlı. İmparatorluğu parçalandı. Yenen devletler, Türk yurdunu paylaş- 
maya koyuldular. Bu durumda Türk yurdunun yurtseverlerinin kurtuluş 
yolları aramaları doğaldı. Çeşitli kurtuluş yolları öneriliyordu. Önericiler 
arasında yeni bir Türk devletinin kuruluşunu kaç kişinin düşünmüş olduğu 
bugün bile bilinmemektedir. Bilinen bir şey varsa, o da Atatürk'ün yu- 
karıda belirtildiği gibi, kurulmasını önceden düşünmüş olduğu böyle bir 
devlet için çalışmak kararı vermenin sırasının gelmiş olmasıdır. Atatürk'ün 
bu konuda büyük Nutuk'unda geçen şu sözlerini anımsamada yarar vardır: 


“Osmanlı Devletinin temelleri çökmüş, ömrü tamam olmuştu. Osmanlı memleketleri tüm 
parçalanmıştı. Ortada bir avuç Türkün barındığı bir Anayurt kalmıştı, O halde ciddi ve gerçek 
kurtuluş kararı ne olabilirdi ? Bu durum karşısında bir tek karar vardı, O da ulusal egemenliğe 
dayalı kayıtsız ve şartsız bağımsız, yeni bir Türk devleti kurma. 

İşte, daha Istanbul'dan çıkmadan önce düşündüğümüz ve Samsun'da Anadolu toptaklarma 
ayak basar basmaz yürütülmesine başladığımız karar, bu karar olmuştur.” 


Bu kararın yürütülmesine ilişkin olayların kimilerini anımsamada yarar 
vardır; Atatürk, ilkin bu olayları bir devrim hareketi olarak adlandırma- 
mıştır, Yeni bir devlet kurma doğrultusunda yüründüğü duygusunu üyan- 
dırmaktan da çekinmiştir. Kurmaylıktan edinmiş olduğu şu ilkeye bağlı 
kalmayı başarı sırrı olarak benimsemiştir: “Bir şeyi zamanı gelince yap- 
mak, zamanı gelmeyen bir şeyi yapmaktan Kesin olarak çekinmek” Ata- 
türk Kurtuluş Savaşı başlarında, halkın yurdun kurtuluşu ile saltanat ve 
halifeliğin kurtarılmasım bir bütün olarak saydığını görüyordu. Bu durum- 
da yeni bir devlet kurmaktan ya da cumhuriyetten söz açmak, Türk kamu- 
oyunu ikiye böler, iç savaşa yol açar ve herhalde bağımsızlık savaşının ruhu 
olan ulusal birliği olanaksız kılardı. 

Atatürk'ün yeni bir devlet, özellikle bir cumhuriyet kurulması ile ilgili 
düşüncelerini en yakın arkadaşlarından da saklamış olduğunu Sayın Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu saptamıştır: Bilindiği gibi, Atatürk arkadaş can- 
lısı idi. Arkadaş çevresi onun moral ailesi idi. Şu da var ki, okul sıralarından 
beri edinmiş olduğu devrimci ülküsünü arkadaşlık duygusuna üstün tutardı. 
Kaldı ki yakın arkadaşları arasında bile ülkücü düşüncelerini paylaşama- 
yacak düzeyde olanların var olduğunu. bilmiyor değildi. Örneğin, Rauf 
Orbay. Atatürk Erzurum valiliğine gönderdiği 9 ağustos 1919 günlü yazı- 
sında “vatan ve milleti parçalanmak tehlikesinden kurtarmak ve bu yolda 
milletle beraber bir ferdi millet olarak sonuna kadar savaşmak için” asker- 
lik görev ve mesleğinden çekildiğini yazıyor.:2 Rauf (Orbay) ise, üç gün 

* Kemal Atatürk, Nuruk I (1950), s: 12. 


" Milliyet (Cumhuriyetin 50 nci Yıldönümü Forumu), 28 ekim 1973. 
? Türk Devrim Tarihi Ensütüsü, Erzurum Kongresi Dosyası 
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sonra aynı makama verdiği yazısında “vatan ve milletin kurtuluş ve istik- 
lâli ve makamı saltanat ve hilâfetin güvenliğini sağlayıncaya kadar” Mustafa 
Kemal ile birlikte çalışacağını söylemektedir." Bu iki görevden çekilme yâ- 
zısı arasındaki ayrıntı, açık olmakla birlikle önemli olduğu için üzerine par- 
mak basmaya değer: Daha Kurtuluş Savaşımızın başlarında Atatürk, 
yazısında yalnız vatan ve milleti parçalanmak tehlikesinden kurtarmayı 
.amaç edindiğini belirtmesine karşılık, en yakın arkadaşlarından Rauf 
Orbay'ın bu amaca bir de saltanat ve hilâfetin güvenliğini eklemiş olması, 
sonraları kimi tarihçilerce yazılan “Devrim Tarihimizin Bazı Telihsizlikleri” 
başlıklı yazılarıyle çelişkilidir. 

Atatürk'ün, sıkı ağızlı olmakla birlikte bir arkadaşına cumhuriyetin 
kuruluşu konusunda açıklamada bulunmuş olduğu bugün bilinmektedir. 
Bu arkadaşı Mazhar Müfit Kansu'dur. Kansu, Erzurum Kongresi'nin 
toplanmasından önce, Atatürk'e ileride Türkiye'de kurulmasını düşün- 
düğü hükümet biçiminin ne olacağını sormuş ve ondan şu karşılığı almıştır: 
“Açıkça söyleyeyim, hükümet biçimi zamanı gelince cumhuriyet olacaktır.” 

“Atatürk, Kansu'ya “zamanı gelince” cumhuriyetin kurulması yanında ya- 
pılacak başka işlerden de söz açmıştır, Bunlar arasında hanedan ve halife- 

© dik sorununun çözümlenmesi, kıyafet devrimi, Latin harflerinin kabul edi- 
leceği de vardır. Kansu, bunları defterine geçirdikten sonra, yapılacak- 
larina inanmadığı için Atatürk'e “hayalperest” damgasını vurmaktan 
çekinmemiştir." 

Atatürk, rejim konusuna dokunmamakla birlikte, başkanlık ettiği 
Erzurum ve Sıyas kongrelerinde alınan kararlarla Osmanlı hükümeti- 
nin yetkilerini Anadolu'ya aktarma etmeye başlamıştır. Erzurum Kong- 
resi'nde alınan kararlardan biri, yurt ve ulusun bağımsızlığının korunması 
için gerekirse Anadolu'da geçici bir hükümet kurulması idi. Sıvas Kongresi 
sıralarında Atatürk, kişisel girişimi ile Anadolu ve Rumeli'de dağınık ve 
birbirlerinden bağımsız çalışan Müdafaayı Hukuk Cemiyetlerini bir tek 
örgüt durumuna getirmiş, kendisini bu örgütün başı seçtirmiş, böylece de 

. Anadolu'da bir çeşit hükümet biçimlenmesi meydana gelmiştir. Sıvas 
Kongresi adına hareket eden Atatürk'ün, ilk kudret denemesi kongreyi 
dağıtmak için tertiplere girişen Sadrazam Damat Ferit Paşa'ya karşı oldu. 
Anadolu'nun Istanbul ile her çeşit haberleşmesini keserek onu çekilmeye 
zorladı. 23 nisan 1920'de Türkiye Büyük Millet Meclisinin kurulması ile 
de, yeni bir Türk devleti kurularak, Osmanlı devleti bir gölge devlet 
durumuna getirilmiş. oldu. - 

Bu olaylar, Büyük Türk Devriminin aşamaları olduğu halde, yukarıda 
da belirtildiği gibi, ne devrim sözcüğü geçmiş, ne de yeni bir Türk devletinin 

“ Aynı Dosya. Ni 

“ Mazhar Müfit Kansu: Erzurum'dan Ölümüne Kadar Atatürk'le Beraber, 1 c. (1966), 
s. 74, 131. 
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kurulduğundan söz edilmişti. Oysaki Batı memleketlerinde bu hareket- 
lerin yeni bir devlet kurulması doğrultusunda gelişmekte olduğu, Kurtuluş 
Savaşının daha ilk günlerinden beri söylenmeye başlamıştı. Paris'te yayım- 
lanan Fransa'nın en ağırbaşlı gazetelerinden Le Temps, 24 ağustos 1919 
günlü sayısında: “Mustafa Kemal geçen gün Istanbul'a çektiği bir telgrafta, 
ulusal kuvvetlere karşı asker gönderilecek olursa Anadolu bağımsız cumhu- 
riyet ilân edecektir” diye bir haber yayımlamıştı. 

17 eylül 1919'da, Istanbul'daki İngiliz Amirali J. de Robeck Dışişleri 
Nazırı Lord Curzon'a çektiği bir telgrafta, kendisine ulaşan bilgilere göre, 
© Anadolu'da ulusal hareketlerin, sürekli olarak bağımsız bir cumhuriyet 

kurulması doğrultusunda gelişmekte olduğunu bildirmektedir.” 

Chicago Daily News 'gazetesi de 25 ekim 1919 günkü sayısında, 
Sıvas Kongresi üzerine kendisine gönderilmiş olan haberleri ayrıntılı olarak 
verdikten sonra, Mustafa Kemal Paşa liderliğinde gelişmekte olan Anado- 
lu Savaşını “Devrim” olarak kabul etmektedir. 

Batılı gözlemcilerin Türk Kurtuluş Savaşına, geniş açıdan bakma- 
larında ona “devrim” adını vermeleri ve doğrultusunda cumhuriyetin 
kurulmasını görmüş olmaları ilgi çekicidir. Bu görüşlerin Türk aydınlarının 
kimilerince öğrenilmiş bulunması ve onları cumhuriyet konusunda düşün- 
dürmüş olması da olasalıktan uzak değildir. 23 nisan 1920'de Türkiye Bü- 
yük Millet Meclisi Hükümetinin kurulmasıyle, Atatürk'ün “yeni bir Türk 
devleti” kurulması konusundaki ülküsü de gerçekleşmiş bulunuyordu. Ne 
var ki, bunun “cumhuriyet” adını alması ve cumhuriyetçi biçimde tam 
anlamıyle işlemesi zamanı henüz gelmemişti. Büyük zaferin kazanılması, 
saltanatın kaldırılması, Lozan Barışının kazanılması, cumhuriyetin duyurul- 
masına uygun bir iklim yaratmıştı. Atatürk bu yolda harekete geçmeden 
önce siyasal bir partinin kurulması gereğine de inanmış bulunuyordu. Bu 
düşüncesine kaışı ilk direnmeler yakın arkadaşlarından geldi. Ali Fuat 
Cebesoy, anılarında direnmeyi şöyle anlatmaktadır: 

“O zamanlar, ben ve milli harekatın ilk aşamasında önemli ödev ve sorumlulukları üzerine 
almış olan diğer arkadaşlarımız, Mustafa Kemal Paşa'nın siyasal bir parti kurmasından yana 
olmamıştık, Gazi'nin memleketin kurtuluşundan ve iç devrimlerden sonra kurulacak siyasal parti- 
nin üstünde yansız kalmasını, barış devresinde memleketin birliğini ve siyasal partilerin devrim 
hareketlerinde birleşmesini sağlıyacağı gibi önemli ve yurd ödevlerini üzerine almasını istemiştik. 
Siyasal Partilerin sert tartışma ve kavgalarına karışmamasının uygun olacağını da düşünmüştük.” 

Cebesoy'un bu açık kalpli sözleri, kendisinde ve arkadaşlarında 
Atatürk sevgisini gösterir nitelikte görünmektedir. Ne var ki, cumhuriyetin 
duyurulmasından sonra Atatürk'ten ayrılıp onun partisine katşı, ayrmtılı 
ilkeler ile bir parti kurmalarının açıklanmasını güçleştirmektedir. 

9 ağustos 1923'te, Halk Partisinin kurulması üzerine Atatürk cum- 
huriyetin duyurulması zamanının gelmiş olduğuna Karar verdi. Eylül ayından 

“ Bilâl N. Şimşir, İngiliz Belgelerinde Atatürk 1 (1973), s. 104. 

“ General Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıralar I (1957), s. 312-313. 
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bu yana, kamuoyunu hazırlayıcı çalışmalara girişti. İlkin anayasada de- 
gişiklik yapılacağına dair bir haber, Anadolu Ajansı tarafından yayımlandı. 
Bu haber halk arasında heyecan yarattı. 24 eylülde basın, Atatürk'ün Nöye 
Fraye Presse adlı Viyana gazetesi wuhabirine vermiş BUZ bir demeci 
sahifelerine geçirip yayımladılar. 

Bu demeçte, Türkiye'nin siyasal a yapılacak değişikliğe şu 
satırlarla dokunulmuştu: 


“Anayasaya göre egemenlik kayıtsız şartsız ulusundur. Yürütme kudreti ile kanun kurma 
yetkisinin ulusun tek temsilcisi olan Mecliste toplanmış olduğu açıkça belirtilmiştir. Bu iki cüm- 
leyi bir sözcükle açıklayabilmek için hangi sözlükte aranırsa aransın söz konusu sözcük, cumhuri- 
yet olacaktır. Türkiye'nin iç gelişmesi tüm olarak bitmemiştir. Daha değişmeler ve ilerlemeler 
olacaktır ve bütün gelişmeler cumhuriyet ilkelerine göre olacaktır. Türkiye'de bugün olduğu 
kadar ileride'de daha çok demokratik bir cumhuriyet kurulacak ve bu cumhuriyet hiç bir suretle 
Batı cumhuriyet ilkelerinden ayrıntılı olmıyacaktır.” 


Atatürk'ün bu sözleriyle cumhuriyet sorunu, kamuoyu önüne serik 
mişti. Ekim ayı başlarında, Anayasada değişiklik sorunu yeniden söz 
konusu olmaya başladı. 9 ekimde, Ankara gazetelerinden Yenigün, “ya- 
kında cumhuriyet ilân edilecektir” başlıklı bir başyazı yayımladı. Istanbul 
gazeteleri de aynı konuda yayımlara giriştiler. İkdam gazetesi muhabirleri, 
Istanbul'da bulunan milletvekillerinin düşüncelerini sormaya giriştiler. Al- 
dıkları kârşılık şu nokta çevresinde toplanmakta idi: “Cumhuriyet, zaten 
üç yıllık yönetim biçimimizdir.” Cumhuriyetin duyurulacağından kuşkusu 
kalmayan kimi gazeteler, cumhurbaşkanının kim olacağı konusunu iş- 
lemeye giriştiler. İkdam gazetesinin düşüncesi şöyle idi: 

“Cumhurbaşkanlığında çok kuvvetli kişilerin bulunmaması gerekir. Cumhuriyet rejiminin | 
garantisi budur. Bu nedenle Mustafa Kemal Paşa (Atatürk), cumhurbaşkanı olmamalıdır. Feda- 
kârlık yapmalı ve adaylığını koymamalıdır. Böyle yaparsa millet kendini daha çok sever. Zaten 


başka yerlerde de böyledir; ılımlı bir cumhurbaşkanı, güçlü bir hükümet başkanı bulunmalıdır: 
Fevzi Paşa cumhurbaşkanı, Mustafa Kemal de hükümet başkanı olmalıdır.” 


22 ekimde, Matbuat ve İstihbarat (basın ve haberalma) Genel Müdür- 
lüğü Anayasa ve cumhuriyet konularıyle ilgili şu bildiriyi yayımladı: 

“Çağdaş ve ulusal temeller üzerine yeni baştan kurulan devletimizin âdını, yönetim biçimini 
belirtip saptayacak olan.... Teşkilâtı Esasiye Kanunu (Anayasa) kimilerinin sandığı gibi yeni- 
den meydana getirilmiyor. Ancak 1876 Kanunu Esasisi yerine geçen Anayasa barış döneminin ya- 
rattığı yeni ihtiyaçlara göre değiştiriliyor. Kimi çevrelerden sızan haberlere göre, değişik Anayasa 
da hükümet örgütünde kabine usulü kabul edilecek ve devletin adı “Türkiye Cumhuriyeti? olacak- 
tr.” ği 

Bu bildiri de çıkışı bakımından resmi nitelik taşımakta idi. Cum- 
huriyetin çok yakında duyurulacağı artık kesinlik kazanmıştı. Ali Fuat 
Cebesoy ve yukarıda sözünü ettiği Kurtuluş Savaşının ilk aşamasında önemli 
ödev ve sorumluluklar üzerine almış olan arkadaşları (Kâzım Karabekir, 
Rauf Orbay, Refet Bele, Adnan Adıvar) cumhuriyetin duyurulmasına kar- 
şıt olmasalar bile, Atatürk'ün cumhurbaşkanı seçilmesine karşıt idiler. Ata- 
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türk'ün devrimci kişiliği onları ürkütmekteydi. Türkiye Büyük Millet 
Meclisinde. tutucu bir grup da kendilerini desteklemekte idi. Saltanatın 
kaldırılmasından, Ankara'nın başkent olması ile çıkarları bozulan kimseler 
de ne cumhuriyetin ne de Atatürk'ün yanındaydılar. Aydınlardan kimileri 
de yukarıda İkdam gazetesinin düşüncesini paylaşmakta, ılımlı bir cumhur- 
başkanı istemekte idi. Bütün bu nedenlerledir ki cumhuriyetin duyurulacağı 
söylentisinin kesinlik kazanması muhalifleri sinirlendirdi. Sinirlilik Mecliste 
bir hükümet bunalımına yol açtı. Bu olay cumhuriyetin duyurulmasının 
yakın nedeni oldu. 

Hükümet bunalımı 24 ekimde, iki çekilme ile başladı. Vekiller Heyeti 
Başkanı (başbakan) Ali Fethi Okyar, ikinci görevi olan İçişleri Bakanlığından, 
Ali Fuat Cebesoy da Meclis ikinci başkanlığından çekildiler. Boşalan 
yerlere, 25 ekimde Halk Partisi toplantısında, Atatürk'e muhalif kimselerin 
adaylığı kararlaştırıldı. Atatürk parti başkanı olduğu halde bu konuda dü- 
şüncesi sorulmamıştı, Kendisine karşı bir klikin kurulmuş olduğunu ve 
hükümete sahip çıkmak istedeğini anladı. 26 ekimde Atatürk, Vekiller 
Heyeti Reisi Fethi Okyar'a ve vekillere (bakanlara) çekilmelerini; yeni 
seçilecek hükümet üyeleri arasına girmeyi de kabul etmemelerini önerdi. 
Atatürk bu suretle, sözü geçen klike alanı boş bırakmak ve bir hükümet 
İistesi üzerinde anlaşmak olanağından yoksun olduklarını göstermek isti- 
yordu. . 
27 ekimde, vekiller heyeti çekildi, hükümet bunalımı yoğun bir biçim 
aldı. Mecliste, milletvekilleri bir vekiller heyeti listesi üzerinde anlaşamadı- 
lar. 28 ekimdeki çalışmalarından da bir sonuç alınamadı. Aynı gün, Ata- 
türk işe el koymaya karar verdi. Akşam yemeğinde sofrasında Fethi Okyar 
(Vekiller Heyeti Başkanı), Kâzım Özalp (Milli Savunma Vekili), Rize mil- 
letvekili Fuat, Afyon Karahisar milletvekili Ruşen Eşref (Ünaydın) ve İs- 
met (İnönü) bulunuyorlardı. Atatürk, yemek sırasında ertesi gün cum- 
huriyetin duyurulacağını bildirdi ve o gece Çankaya'da konuk ettiği İsmet 
(İnönü) ile anayasada yapılacak değişiklik üzerine şu kanun tasarısını 
hazırladı: 

— Türkiye devletinin hükümet biçimi cumhuriyettir, 

— Türkiye cumhurbaşkanı, Büyük Millet Medlisi tarafından bir 
seçim -devresi için seçilir. 

— Türkiye cumhurbaşkanı devletin başkanıdır. 

— Başvekil (başbakan) cumhurbaşkanı tarafından ve Meclis üyeleri 
arasından seçilir. n 

29 ekimde, Halk Partisi grubu, Çankaya'da olup bitenlerden habersiz 
bir bakanlar listesi hazırlamak için çalışmalarını sürdürdü. Olumlu sonuç 
alınamayınca, Partinin genel başkanı sıfatıyle hükümet bunalımını çözmekle 
Atatürk görevlendirildi. Böyle bir çağrıyı zaten beklemekte olan Atatürk, 
Parti genel kurulu toplantısına katılarak şunları söyledi: 
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“Sayın arkadaşlar, çözümünde güçlük çektiğiniz sorunun, nedeninin ve zorluğunun, bütün 
arkadaşlarca anlaşılmış olduğu kanısındayım. Noksan, kusur, uygulamakta olduğumuz yöntem 
ve biçimdedir. Bir gerçektir ki bugünkü Anayasa kanunumuza göre bir vekiller heyeti (bakanlar 
kurulu) kurmaya giriştiğimiz zaman bütün arkadaşların her biri vekiller (bakanlar) ve vekiller 
heyeti seçimi zorunda kalıyor, Genel Kurulunuzun birden vekiller heyeti seçmek zorunda kalma- 
nızda görülen güçlüğün çözümlenmesi zamanı gelmiştir... Yüksek heyetiniz bu güçlüğün çözümü 
ile beni görevlendirdiniz. Ben de, düşündüğüm biçimi saptadım. Bunu önereceğim. Önerim ka- 
bul edilirse güçlü ve dayanaklı bir hükümet kurulması kabil olacaktır.” 

Atatürk, bu sözlerini söyledikten sonra, bir gece önce İsmet İnönü 
ile birlikte hazırlamış olduğu anayasa değişikliği ile ilgili kanun tasarısını 
sundu. Tasarının tartışılması sırasında üç düşünce belirdi: Birincisi, anaya- 
sa değişikliğinin Parti grubunda konuşulamayacağı idi. Niğde milletvekili 
Hazım Bey bu düşüncenin savunucusu idi. İkinci düşünce, ilkin hükümet 
bunalımının çözülmesini, anayasa değişikliğinin de ertelenmesini .öngö- 
rüyordu. Sabit (Erzincan), Vehbi (Karesi), Abidin (Saruhan) ve daha bir 
iki milletvekili bu fikirden yana çıktılar. Üçüncü düşünce ise anayasadâ 
değişiklik yapılarak cumhuriyetin ilânı doğrultusunda idi. Bu düşünceyi 
savunanların öne sürdükleri deliller de şöyleydi: 

Yunus Nadi (Muğla): Anayasayı değiştirmeye yetkimiz inle Kuşku 
duyulmasın. Şimdi biz hükümet bunalımının çözümünü Reis Paşa Hazret- 
lerine (Atatürk'e) bıraktık. O da bize, bu öneriyi getirdi. Bu öneride gösteri- 
len hususu bütün arkadaşlar düşünmüştür... Önerilen biçim zaten vardır. 
Bunu açıklamakla daha belirgin biçimde saptayacağız. 

İsmet Paşa: Parti başkanının önergesini kabul etmek kesin olarak 
gereklidir. Avrupa diplomatları bu hususta beni uyardılar. Devletin başkanı 
yoktur dediler. Bugünkü başkan, Meclis Başkanıdır. Demek ki siz bir başka 
başkan bekliyorsunuz. Avrupa düşüncesi işte budur. Ulus, egemenliğine 
doğrudan doğruya kendisi el koymuştur. Bunun hukuksal anlamını söyle- 
mekten neden çekiniyoruz... Gazi Paşa Hazretlerinin önerisinin kanun- 
laşması gerekir, 

Eyüb Sabri Efendi (Konya): Biz Gazi Bağa Hazretlerini hakem yap- 
tk: Bizim anayasa kanununu değiştirmeye yetkimiz yok demek meşru 
olmadığımız kabul etmek demektir. Meclisin anayasa kanununu değiş- 
türmeye yetkisi vardır. Hükümetimizin klar kesinlikle cumhuriyet ola- 
caktır. 

Abdurrahman Şeref (Sinop): Hükümet biçimlerini saymaya gerek 
yok. Egemenlik kayıtsız ve şartsız ulusundur dedikten sonrâ kime sorsanız 
sorunuz, bu cumhuriyettir. Doğan çocuğun adıdır. Ama bu ad kimilerine 
hoş gelmezmiş, varsın gelmesin." 

Parti grubundaki görüşmeler olumlu sonuçlandıktan sonra Türkiye 
Büyük Millet Meclisi toplandı ve 29 ekim akşamı saat 8.30'da Parti gru- 

-W Atatürk, Nutuk ZI (1952), s. 808. 

Atatürk, aynı yapıt, 5. 805-806. 
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bundan gelen anayasa değişikliğini amaç tutan tasarı “yaşasın cumhuriyet” 
sesleri ve alkışlar arasında kabul edildi. Bunu, Atatürk'ün cumhurbaşkan- 
lığına seçimi izledi. Bu olaylar, yüz bir pare top ile memlekete duyuruldu. 

Cumhuriyetin duyurulması, özellikle bazı Istanbul gazeteleri tarafından 
somurtkan bir yüzle karşılandı. Tanin gazetesi I kasım günkü sayısında 
yarı alaylı bir üslupla şunları yazmakta idi: 

“Dün gece cumhuriyet şerefine atılan top seslerinden dışarıya fırlayan halk “cumhuriyet 
sözlerinden fazla bir şey anlamamış: : 

— Cumhuriyet: O nedir? 

— Nasıl adamdır? 

— Nereden geldi? diyenler olduğu gibi, silâh seslerini yangın işareti zannedenler de oldu.” 

Halkımızın çoğunluğunun, cumhuriyetin duyurulduğu sırada onun 
ne olduğundan ya da ne olmadığından habersiz bulunduğu doğrudur. Fakat, 
cumhuriyet döneminde yetişen ve bugün aydın geçinenler arasında onun 
hangi koşullar içinde ve ne pahasına kurulmuş olduğunu bilmezlikten ge- 
lenlere ne demeli? 


Atatürk 


Sö YL EM 


Cilt | ve İl 
Yeni baskıları çıktı 
Takımı 50 lira 


Atatürk 


GEOMETRİ 


5 lira 


DEVRİMLER ve AŞAMALAR 
ŞEVKET SÜREYYA AYDEMİR 


Büyük devrimler başlar. Ama bitmez. Zamanın akışı içinde öyle aşa- 
malara ulaşılır ki, adına devrim dediğimiz bir toplumsal düzenden, başka 
bir toplumsal düzene sıçramaların hızı, yerini, bu atılışların yerine evrimsel. 
bir gelişmeye bırakır. Bu bir duraklama, gerileme değildir. Devrimin kendi 
düzenini artık yerleştirmesi, kuruluşlarını vermesi ve kendisinden beklenen- 
leri, evrimsel bir oluşum içinde, toplumun yaşantısına yerleştirmesi evresidir. 
Devrimcinin, ya da o devrimin önde bayrağını taşıyan kahramanın, ülkü 
ve ilkelerinin yerleşmesi evresi bu aşamalar içinde biçimlenir. 

Bu arada, karşı çıkışlar, direnişler olacaktır. Geçmişin düzeni, kuruluş- 
ları ve anlayışı içinde yaşamak isteyenlerin, kanlı ayaklanışları da olabilir. 
Bu çıkışlar olur. Devrimin evrimsel gelişmesinde, engeller, zaman yitirmeler, 
taktik ve stratejik zikzaklar yaratabilir. Ama devrim; soy bir devrimse, top- 
lum onu, sözle belirtmemiş, istememiş olsa bile, toplumun yapısı bu devri- 
me gebeyse, devrimin, hem devrimsel, hem evrimsel yol alışında karşılaşıla- 
bilecek bu engelleri, hem çağın akışı, hem devrimin dinamizmi yener, top- 
lumun çağ içinde ilerleyişi, kaçınılmaz akışını sürdürür gider... : 

Türk toplumu yakın tarihimizde, böyle bir devrim yaşadı. Toplum bu 
devrimin ana aşamalarını, belki beklemiş de değildi. Ama çağ, bu aşamalara 
gebeydi ve devrimin önder kahramanı, çağın gereksinmelerinden sezinledi- 
gi bu aşama ve atılımları, önce bir sır gibi ruhunun hazinelerinde sakladı ve 
her birini, vakti geldikçe, adım adım, ulusunun önüne serdi. Çünkü o bir 
önderdi ve çevresinde önderlerden çok; sezinleyebildiklerini onda bulmuş, 
güçlerini, yargılarını ona bağlamış, savaşkan bir insanlar kadrosu vardı. 
Onun içindir ki o, her aşamanın vakti geldikçe: çi 

— Ya şimdi, ya hiç bir zaman, 
der gibi işaretini verip bayrağını kaldırınca, bu soy insanlar, ya da bu sa- 
vaşçı kadro, onun emrinde bütünleşmiş bir irade seli gibi harekete geldi. 
Gösterilen aşamalara doğru aktı. Ama bu arada, artık yorulanlar, ya da kendi 
ufuklarının artık sonuna gelenler, varabildikleri yerlerde kaldılar. Özetle, 
önde yürüyen adam, kendi ruhunda oluşturup, eteklerinde taşıdığı değer 
ölçülerini ve devrimsel aşamaları, kendinden istenmeden, toplumuna sun- 
du. Bunlar yıllarca; çilelere, savaşlara, kanlara, gözyaşlarına malolan çetin, 
ama şanlı bir savaşın, meyveleri, armağanları oldular. Hem kendi yaşadığı 
evrenin insanlarına, hem tarihimizin akışına, hem geleceğin kuşaklarına su- 
nuldular. İşte bu önder insan, 37 yıl önce 10 kasımda, yaşama gözlerini ka- 
payan, o insandı. Getirdiklerini ve bunların değerlerini korumak görevini 
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bizlere ve bütün bizden sontakilere, onların daha da yüceltilmesi, daha da 
tamamlanması için, sonu gelmez bir sınav olarak bıraktı... 
La 


İşte şimdi biz ve bizlerden sonrakiler, bu kutsal, ama çetin sınavın, ke- 
sintisiz uyanıklığı içinde olmak zorundayız. Çünkü, her devrim başlar, ama 
bitmez demiştik. Şimdi de hepimiz, ya da bu devrimin çocukları tam bir sa- 
vaş cephesi uyanıklığı ve disiplini ile, bu devrimin değerlerini, ilkelerini, ku- 
ruluşlarını; onlara karşı çıkan bütün yadsıma dalgalarına karşı, koruma 
sınavının sorumluluğunu taşıyoruz. 

Ama bir de şu var: Her soy devrim, kendi ilke ve aşamaları içinde sa- 
vaşarak, bir gün amaçladığı zafere ulaşabilir. Ama işte bu aşama, devrimin, 
hem zaferi, hem güçsüzlüğüdür. Çünkü o güne kadar bu savaşta tek kurtuluş 
bayrağı altında, belli, yani hepsinin amaç bildiği varışlar için savaşan silâh 
arkadaşları, bu kurtuluş doruğuna ulaşınca, birden ve kaçınılmaz olarak, 
kendi iç dünyalarının eğilimlerine kendilerini verirler. 

Örneğin, bizim Ulusal Kurtuluş Savaşımızda amaç, düşmanı yurttan 
kovmaktı. Bir gün geldi, düşman yurttan kovuldu. Yurt kurtuldu. Ama bu- 
nunla iş bitiyor muydu? Hayır! Hatta Gazi Mustafa Kemal'in, İzmir'e va- 
rışının ertesi günü dediği gibi, işler bitmiyor, asıl yeni başlıyordu... 

Şimdi artık gün gelecek, saltanat. kalkacaktı. Halifelik kaldırılacaktı. 
Medreseler kapanacaktı. Tekkeler mühürlenecekti. Yeni yazı, eğitim birliği, 
kadınların yaşama açılışı ve daha nice atılımlar başarılacaktı. Türkiye, Do- 
Sudan kopup, Batıya yönelecekti. Ama ne var ki, Ulusal Kurtuluş Savaşının 
akışı içinde, en ön sırada yer'alan savaş arkadaşları içiniz bile, bunlara hazır 
olmayanlar çoktu. 

O halde artık bu noktada, çeşitli inancalar imiz çeşitli yönlere doğru- 
lan ve belki toplumu da parçalayacak olan bu savaşçı kadronun üstünde, bu- 
yurgan (diktatör) değil, ama her yeni atılıma yön veren ve bu yönde isteneni 
toplum yaşamına yerleştirecek olan bir Tek İrade'ye gereklilik vardı. Bu Tek 
İrade ancak bir Şef'in, hatta insanüstü bir yaratığın iradesi olabilirdi. “Öyle bir 
Şef ve Önder ki, olayları, çevresindeki, arkadaşlarının ya da kanun yapıcı 
söz sahiplerinin, hepsinden daha iyi değerlendirsin. Hepsinden daha ileriyi 
görsün ve topluma yön çizebilsin. 

İşte tarih bize, Ulusal Kurtuluş Savaşı içinden, böyle bir yön çizicinin, 
çıkması şansını bağışladı. Bu, devrimimizin gerçek mimarı, Kurtuluş Sava- 
şımızın da gerçek yöneticisi ve kahramanı olarak Atatürk'tür. Bundan 37 
yıl önce 10 kasımda, onun fani varlığı aramızdan ayrıldı. Ama, bizlere ve 
bizlerden sonrakilere bıraktığı, devrimleri korumak ve onları daha ilerilere 
ulaştırmak görevi ve sınavı, hele bugünlerin çok yönlü sorunları içinde, bi- 
zim, yani Türk aydınlarının, tartışma kabul etmez görevimiz, sınavımızdır. 
Bu görevi gereğince başaramaz ve bu sınavı gereğince veremezsek, Anıtka- 
bir'de yatan kahramanın ruhu, sanıyorum ki, çağının en büyük düş kırık- 
lığını yaşar... 


«ATATÜRK DÜŞÜNÜ”NÜN FELSEFE ve TOPLUMSAL 
ÖZÜ ÜZERİNE i 


BAHRİ SAVCI 


I 
GİRİŞ 


Atatürkçülük bir devrimciliktir. Atatürk ile, çağının koşulları içinde 
tarihin Türk toplumuna getirdiği birikimler içinde yapılmış bir devrimle 
karşılaşırız. Bu devrim, Türk tarihinin Türk toplumuna getirdiği biri- 
kimler içinde Türk toplumunu bir değişmeye uğrattığı için bir devrimdir, 
bir Türk devrimidir. ' 

Değişme, kimi yönlerinde çok açık seçik ve kesindir. Kimi yönlerinde, 
bir gereğin — Türk toplumunu belli bir yönde geliştirerek değiştirme gere- 
inin — deyimi olarak, kimi zorunlukların (emperatiflerin) sıralanarak 
belirtilmesi halindedir. Kimi yönlerinde, bu zorunlukların ilk uygulama- 
larına başlama ve yürütmedir. Ve tüm anlamıyle söylemek: gerekirse bu 
devrim Türk toplumunun; bilimde, sanatta, kültürde, düşünde, siyasada, 
yönetimde ve tüm davranışlarda, topluca ekonomide, içinde bulunduğu 
çağdışı etkenlerden, bağlardan serbest kılmak için, çağ ortamına getirmek 
için, bilimin ve layik kültür ve yaşamın kuracağı geleceğe yönelmeye olanak- 
h kılmak için değiştirmedir, değişmeye açık tutmadır. Böyle bir değişmenin 
prensiplerini koymadır, eylem ve işlemlerine girişmedir. Geleceğin gerçekçi, 
yani bilime uygun eylem ve işlemlerini aramacılıktır. 

Değiştirme, değişme; halife-sultanlık siyasa sistemini ve onun zorunlu 
olarak taşıdığı, içerdiği “hakimiyeti şahsiye” yöntemini tasfiye etmede 
kesindir. Onun yerine layik ulusal egemenlik siyasa sistemini ve onun 70- 
runlu olarak doğurduğu cumhuriyet yasasını ve onun halkçı yöntemini 
getirmede açık ve seçiktir. Halkı, siyasada serbest kılarak layik siyasanın 
sahibi haline getirmenin ön koşulu ve tabandaki dayanağı olarak toplum ve 
ilişkilerde de, ekonomide de serbest kılmada, çağdaş gönence (refaha) 
kavuşturmada uyulacak zorunlukları, bu devrenin ilkeleri olarak sıralan- 
mıştır. Bunlar, Türklerin ve Türkiye'nin düşünde, yaşamda, davranışta 
layik, özgür, usçu bir biçim (üslup) kurmasını; böylece halkın gönencini 
verecek bir ekonomi ve toplumsal ilişkiler kurma yolu ve yöntemi bulmasını; 
her şeyi çok yönlü bir demokratik süreç içinde arayıp uygulamasını veren, 
gösteren ilkeler ve bu ilkelere uygun uygulamalar, uyarlamalar, yürütmeler 
olmuştur. Geleceği, bilimsel ve gerçekçi yoldan arayıp, gerçekleştirmeciliğe 
açık bulunma olmuştur. 


BAHRİ SAVCI 849 


Burada bilimsel bir saptama gerekirse denebilir ki: Atatürkçü devrimi- 
cilikte siyasal yapı değişmesi kesindir, bitirilmiştir. Toplumsal yapı değiş- 
mesine gelince; burada, bu değişmenin felsefi ve toplumsal düşün halindeki 
yönetici ilkeleri, amaçlar olarak düşünülünce, bunların adları bellidir. Bu 
değişme bir çerçeve halinde düşünülünce bunlar esnek kasnaklar halinde 
gösterilmiştir. Değişme, içerikler halinde düşünülünce de, bu da, gerçek 
olarak içinde yaşanılan koşulların yararcı-görgül (pragmatik-ampirik) bir 
açıdan yapılan irdelemeler ile bulunmaya ve uygulanmaya bırakılmıştır. 

Böylece, Atatürkçülük, yani Atatürkçü devrimcilik, örneğin, aristok- 
rasinin ayrıcalıklarına karşı bir burjuva sınıfının serbestlik, eşitlik, siyasal 
güç isteme ideolojisi gibi bir resmi ve katı ideolojiye dayanma gereksinmesi 
duymamaktadır. Bunun gibi, burjuvanın ayrıcalıklarına karşı bir işçi sı- 
nıfının üstünlük ve tekelini isteme ideolojisi gibi bir başka resmilik ve katı- 
lık da göstermemektedir. 

Ama Atatürk devrimciliği, gene de bir kökten değişmeyi istemektedir, 
aramaktadır ve buna da girişmiştir. . Bunu, resmi, katı, tekelci bir ideoloji 
ile arayıp yapmamaktadır. O bir yönetici (müdir) düşünden kalkmaktadır. 
Bir ilkeler demeti kurmaktadır. Bir yönetici düşünden çıkan bir ilkeler de- 
metini kimi yerde kesin bir içerik ile deyimlemektedir. Kimi yerde, koşul- 
ların getireceği zorunlara ve olanaklara dayalı olarak, ama gene de temel 
düşünün çizgisi içinde tutarak onlara şimdiki ve gelecekteki gereksinme- 
leri karşılayacak bir esneklik içinde tutmaktadır. 

Atatürkçülüğün yönetici (müdir) düşünü, felsefe açısı, felsefe yönü 
ile, bütün kavramalarda ve açıklamalarda bilime dayanmadır. Bu yönetici 
düşün; toplumsal açısı ve yönüile, Türk insanını, —içinde yaşadığı grubu ve 
toplumsal katı ile— ve Türk toplumunu bütünü ile bir tasfiye süzgecinden ge- 
çirerek, toplumsal ve ekonomik açılardan çağdaşlaştırmadır. Atatürkçülü- 
gün siyasal açısına ve yönüne gelince, o da, insanın ve toplumun böyle bir 
değişmeye kavuşmasını çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmasını gerçekleştir- 
menin önkolşulu olarak siyasal ilkeyi ve yapıyı halklaştırmadır (demokra- 
tize etmedir). 

Bilim anlayışı — toplumsal ve ekonomik çakduşlaşınğ — siyasal demokra- 
tizasyon demek olan bu yönetici (müdir) düşün; müspet bilimcilik, özgür- 
Tükçülük, layiklik, halkçılık, devletçilik ve toplumsalcılık (sosyalcilik), ulus- 
çuluk ve barışçılık, cumhuriyetçilik, demokrasileşmecilik ilkelerinden 
kurulu bir demet ile çok yönlü düşün ve toplumsal yapıya dayalı ve böyle 
bir düşün yapı içinde halkçı, toplumsal bir devrimcilik yaratır. Bu devrime 
bir yandan Atatürk devrimi, bir yandan Türk devrimi denir. 

Gerçekten Atatürk devrimi ile Türk devrimi eş anlama gelmiştir. Ata- 
türk ilkeleri, Türk devriminin ilkeleri olmuştur. Bir siyasal parti Atatürk 
tarafından kurulmuştur. O siyasal partinin “umdeleri” de Atatürk tarafın- 
dan konulmuştur. O kanal ile, anayasal düzenlemelerde de yer almıştır bu 
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ilkeler (umdeler)... Fakat bu durum, bugün Atatürk ile bir tek partiyi öz- 
deleştirmeye yol açmaz. Atatürk ilkeleri ile bu partinin ilkelerini özdeş- 
leştirmek gerekmez hatta 1924 Anayasasının, bu ilkeleri anayasal ilke düzeyi- 
ne çıkarması da, Atatürk'ü 1924 ile özdeşleştirip dondurmaya neden olmaz. 
Parti ilkeleri, 1924'ün kimi anayasal ilkeleri, ancak Atatürk, Atatürkçülük, 
Türk devrimi sürecinin, tarihin belli evrelerdeki koşullara göre aranması gere- 
ken üslubu belirler. 1924'ün bu ilkeleri ve o zaman onların uygulayıcısı olan 
otek partinin arayışları ve görüşleri, o evrenin koşulları içinde nerelere ağır- 
lık getirmesini belirten gereklerdir. Nitekim 1961 Anayasasının felsefesi, 
ilkeleri de; gene “Atatürk, Atatürkçülük, Türk devrimi süreci”nin, yeni 
dünyayı ve onun içinde Türkiye'yi nereye ve nasıl doğrulaştırmak (istika- 
metlendirmek) gerektiğini belirten; bu işlemlere ağırlık vereceğini gösteren 
gerekler olarak sayılmaktadır. Çünkü ve öyle ki İkinci Dünya Savaşı sonu 
dünyası, şimdiye kadar görülenden başka yönlere kaymıştır. Nükleer Fizik- 
Katı Maddeler Fiziği çağı açılmıştır. Bu, klasik toplum ilişkilerine değişik- 
lik getirmeye başlamıştır. Endüstrileşme çağı ileri derecede endüstrileşme 
evresine ulaşmıştır. Üretimin artması kendisine özgü yeni tüketim sorunları 
ve ilişkileri getiren toplumlar yaratma yoluna girmiştir. “İleri üretim-bol 
tüketim toplumları” doğmaya başlamıştır. Ve böyle toplumlarda eski biçim 
sınıf, parti, egemenliğin sahipliği, egemenliğin kullanış biçimi, ulus moral 
kişiliği, buna dayalı soyut demokrasi, bu demokrasi içinde sayının önemli 
yeri, sayının belirlediği irade ile formüle edilen hukuk kavram ve kurumları 
aşılmıştır. Sınıf, ancak kendi üyelerinin durumları ile ilgilenen daha dar, da- 
ha kapalı ve bu yüzden siyasal erki (iktidarı) belirlemede daha kapalı bir 
kavram olmuştur. Ve böylece de demokrasiyi deyimlemede daha kapalı 
bir kurum sayılmaya başlanmıştır. Parti, ulusu bölümleyen bir çıkar grupmâ- 
pı olmaktan çok demokrasiyi işletmede gerekli olan ikilemenin (düalitenin) 
bir öğesi rolünü oynayan bir varlık durumuna gelmiştir. Demokrasiyi iş- 
letmek için eskiden parlamento-hükümet ikiliği gerekli idi. Bir yanda yasama 
bir yanda yürütme, siyasal erkin, kendilerine düşen yetkilerini kullanarak 
denge kurarlar, birbirlerine fren olurlardı. Şimdi, parti denen olay parla- 
mento-hükümet ikiliğini bozmuştur. Tersine meclis ile hükümet arasında 
bir özdeşlik yaratmıştır. Demokrasi ise, siyasal açıdan, birbiri karşısında 
rol oynayan, ağırlık oluşturan iki öğeden kurulu bir ikilik, bir ikileme ge- 
rekürir. İşte bu modern ikiliği de gene parti denen kurum sağlamaktadır. 
Bir yandan iktidarı, bir yandan muhalefeti oluşturarak... böylece “parti”, 
ulusu bölümleyen bir çıkar grubu rolünün üstünde demokrasiyi işletme rolü- 
nü kazanmıştır. Ayrıca ulus moral kişiliği ancak kuramlarda kalınmıştır. Ulus 
moral kişiliği egemenliğinin temsilciler yoluyle kullanılışının; bir demokratik 
görüntü altında, oligarşi hükümetleri ve oligarşi egemenlikleri yarattığı 
anlaşılmıştır. Halkım kendini kendisi için ve kendisi tarafından yönetmesi 
soyutlamasının ancak bir soyut demokrasi kurabildiği ortaya çıkmıştır. 
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Bu soyut demokrasi içindeki “çoğunluk”un, hemen hemen bir azınlıkten 

öteye geçemediği gerçeği belirmiştir. Hukukun da — parmak çokluğu yoluyle 

formülleşmeden öte kimi öğeleri düşünülmedikçe - ancak bu azınlığın da 

içindeki çok dar bir oligarşinin iradesi olmaktan yukarıya çıkıp toplumsal 

içerikli, toplumsal adalet aracı olmak niteliğinde bir gerçek “hukuk düşünü” 

olamadığı görülmüştür. İşte bu gibi aşamalar aşılarak, bu gibi aramalar ya- 
i pılarak bir yeni dünyaya varılmıştır. 

Öyle ise; gelişen tarihin türlü evrelerindeki bu gerekleri, sağlıklı ve'doğ- 
ru olarak görebilmek, uygulayabilmek gerekir. Şimdi dünya ileri derecede 
bir endüstrileşmeye hızla girişmiş bir dünyadır. Burada bir yandan sınıfsal 
ilişkilerin nitelik değiştirmeye başladığı bir toplumsal değişim doğrultusu 
ortaya çıkmıştır. İktidar-muhalefet bölünmeleri içinde belirtilen iradelerle, 
siyasal iktidara bir barışçı sınıfsal katkı getiren bir ilişkiler demeti getirilmeye 
uğraşılmaktadır. Burada keskin ve yok etmeye yönelik sınıfsal ilişkiler yeri- 
ne; egemenliğin ayrıcalıklar elinde kalmasını önleyen bir ilişkiler getirilmeye 
uğraşılmaktadır. Bu yeni sınıfsal ilişkiler üslubu içinde bir sınıfsal iradenin 
kendini zorlaması, bir kenara konmak istenmektedir. Kimi kez iktidar, kimi 
kez muhalefet bölünmeleri içinde belirtilen iradelerle siyasal iktidara, sı- 
nflardan barışçı bir katkı aktaran bir katılma üslubu, bir katılma ilişkileri 
demeti kurulmaya çaba gösterilmektedir. Sınıflar, adeta bir barışçı demokra- 
sinin siyasal iktidar olayını kurmada birbiri ile bütünleşmiş sayılmaktadır. 
Böyle barışçı bir demokrasinin siyasal iktidarına katılan toplumsal bölüm- 
ler haline gelmiştir siyasal partiler. Böyle olaraktır ki büyük kapitallerin 
içte ve yerli ilişkiler alanında sınıfsal sömürüler kurma ve bunu sürgit sür- 
dürme olanağı zayıflamıştır. Bir yandan da kıtalararası sömürü genişleme- 
sinin dünyayı bir toptan yok etmeye götürdüğü anlaşılmaya başlanmıştır. 
Onun için ileri endüstrileşmenin getirdiği ve getireceği bol olanaklardan ve 
zenginliklerden yararlanılarak dışta uluslararası; içte de toplumsal kategori- 
ler arası bir bütünleşme doğrultusunda yürüme yolu açılmıştır. 

Bütünleşmenin uluslararası yönünde her ulusun kendini kendi istediği 
gibi yönetme hakkı saklı tutularak dünya konseri (dünya uyumu) aran- 
maktadır. Bu konserin ciddi, sağlam, sürekli olması için de ileri üretim 
-bol tüketim olanağını veren ileri endüstrileşme ile varlıkları boyuna artan 
ülkelerle böyle bir endüstrileşmeye olanak bulamadığı için yoksulluğu bo- 
yuna artan ülkeler arasındaki uçurumu kapatma fedakârlıklarına girişme 

© zorunu ortaya çıkmaktadır. 

Bütünleşmenin iç yönünde de, yok edici bir ilişki doğrultusundan 
dönüp, kendi toplumsal kategorisinin ayrıcalıklı azınlıklar egemenliğine 
kurban edilmeyeceğini görmekten gelen gruplar dayanışması yaratma 70- 
runu ortaya çıkmaktadır. 

Bir başka deyimle; uluslararası bütünleşme, uluslararası sömürü, 
tahakküm savaşlarını ve ilişkilerini bir yana itmektedir. Ulusal bencillik- 
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leri silme yolunu açmaktadır. Ulusları, kendi kişiliği ve bağımsızlığı içinde 
tutmaktadır. Ama başkalarını sömürmeye ya da başkaları tarafından sö- 
mürülmeye kendini kapamış bir uluslar konseri aranmaktadır. Ayrıca bu 
bütünleşme sömürüyü ve sömürülmeyi bir yana itmekle kalmamaktadır. 
Gelişmiş ülkeleri gelişmemiş ülkelerle kendi aralarındaki uçurumu kapa- 
mada fedakârlığa da itmektedir. Böylece bu konser, her üyenin mutlulu- 
ğuna daha gerçekçi yol vermenin kanıtlanması olmuştur. Böyle .bir kon- 
serin de bir devletin ya da bir devletler grubunun mutlakiyeti ile kurulama- 
yacağı anlaşılmıştır. Böyle bir konserin içinde sömürünün, tahakkümün, 
kuvvete dayalı üstünlüğün olmadığı bir uluslararası ilişkiler örgüleri ile 
kurulabileceği gerçeği ortaya çıkmıştır. : 

Ulusal alanda dâ ulusu oluşturan türlü bölümsel grupmanların, türlü 
toplumsal kategorilerin, türlü toplumsal güçlerin tümünün birleşik amaçlar , 
uğrunda: birleşik hukuk idesi (düşünü) yolu ile birbiri ile toplumsal olarak 
bütünleşmesinin; ileri endüstri çağında ileri tüketim toplumu olanakları ile 
mutluluğa ve adalete ulaşma yolu olduğu kavranmıştır. i 

İşte böyle bir dünya içinde 1961 Anayasası, dışta türlü gelişim durum- 
ları içinde bulunan ulusların arasındaki ilişkiler alanında; içte de, gene türlü 
gelişim düzeylerinde bulunan toplumsal kategorilerin arasındaki bu bütün- 
leşmeyi Atatürk süreci içinde gerçekleştirmenin hukuksal ve siyasal çerçe- 
vesi ve yolu olmuştur. 

Öyleyse hem bir yandan modem dünyanın ileri derecede endüstrileşme 
ve olanaklaşma gelişim koşulları içinde; hem de öte yandan, bu dünya için- 
deki modern Türkiye'nin kentleşme ve sanayileşme yolu ile yapısal değiş- 
melere uğrama koşulları içinde geçen, geçmekte olan, geçecek olan bu bütün- 
leşmesinin bütün gelişim evrelerindeki geçerli temel ilkelerini arama işine 
girişince Atatürk'e baş vurmak gerekir. i 

Hem uluslararası bütünleşmenin, hem de ulusal bütünleşmenin neleri 
kesin olarak tasfiye edip neleri nereden getirdiğini ve getireceğini; neleri 
nasıl değiştirip bir bütünleşmenin öğesi olarak yeni ve değişik evrenin içinde 
bırakacağını, Atatürk düşününü ve bu düşünü işaret eden ilkelerin özünü 
kavramakla bulabiliriz. Öyleyse, Atatürk düşününün ve bu düşünü deyim- 
leyen ilkelerin özü, bunların uygulamaya yansıması nedir? Bunu, araştı- 
rıcılar arayacaktır. 


ili 
FELSEFE ÖZÜ 


Atatürk düşününün özünü, hem felsefe hem de toplumsal ve siyasal 
alanlarda ele alıp belirtebiliriz. Burada, yalnızca felsefe özünü ara- 
yacağız. 
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- Felsefe alanında Atatürk düşünü, “bilim” kavramı üzerine dayanır. 
Bu, fenni, müspet bilimleri, toplumsal bilimleri kapsayan ve geniş anla- 
muyle söz konusu olan bir kavramdır. Bilime, bilim anlayışına göre, evreni, 
dünyayı, olayları kavramak ve anlamak için doğaötesi (metafizik)-teolojik 
kaynaklara gidilmemelidir, bilime gidilmelidir. Burada bilim, doğaötesi- 
“teolojik inançların üstünde entelektüel temel fikirlere dayanmadır. Doçent 
T. Timur'un belirttiği üzere bir çözümleyici (analitik) akım yolu ile, olay- 
ları yöneten yasaları bularak, toplumsal yöntemi bu çözümleyici akım 
yolundan tanımadır. Bu bilim ya da bilim anlayışı doğaötesi-teolojik kay- 
naklara değil, doğanın ve fikir dünyasının lojiğine yönelik olduğu için 
layiktir. Yani siyasada, yönetimde, eğitimde bir sözcük ile insarun ve top- 
lumun tüm ilişkilerinde, yaşam. ve düzenleme davranışlarında Jayikür. 

Felsefe alanındaki bu Atatürk düşünü, layikliğe, özgürlükçülüğe, müs- 
pet bilimciliğe yol açar. Atatürkçülüğün bu ilkelerini doğurur. 

O halde Atatürkçülük daha ilk ağızda ve temelinde; çağdaş uygarlık 
yaratıcısı olmak üzere müspet bilimciliktir. Doğayı, düşün dünyasını, 
çözümleyici akıl ile tanıyıp toplumsal yöntemi bundan çıkarmaktır. 

Atatürkçülük, aynı zamanda, bu müspet bilimin boyutları içinde o 
boyutlara denk, eşit ölçüleri ile ve böyle bir anlayışın yarattığı algı genişli- 
ginde olmak üzere özgürlükçülüktür. Bilime, bilim anlayışına uyan bir 
yön Türk insanının, toplumunun, bu toplumun türlü katlarının özgürlük 
hakkını meydana getirir, Özgürlük hakkı, değindiği konuda, ilişkin olduğu 
kişinin, grubun, katın, toplumun düşüncesine ve davranışına bilim anla- 
yışma kabul edeceği boyutları getirir. O kadar genişliğe sahiptir. Sırı, 
bilimin, bilim anlayışının sınırıdır. Kişinin, grubun, toplumsal katın, toplu- 
mun düşüncesinde ve davranışında; bilime, bilim anlayışına uygun olana 
“evet”, ancak uygun olmayana “hayır” denir. Bundan ötürü bilim olmayan, 
bilim. anlayışma girmeyen doğaötesi görüşler, ölçütler, boyutlar ile, bili- 
me dayalı uygar toplum modeline uymayan görüşler, ölçütler, boyutlar, öz- 
gürlüğe sınır olamaz. Bilim algısı ile kurulmamış olan yöntem ile yönetim- 
sel kurallar, nereden gelirse gelsin, “keyfe dayalı”, “indi-takdir”lerdir. 
Bunlar özgürlüğü ölçmeye, sınırlamaya, düzenlemeye yeterli değildir. 
Tersine aykırıdır. 

Eğer bilim anlayışı doğaötesine karşı olmak ise yani doğayı, insanı, 
eşyayı kavramada layik olmak ise, özgürlük de bilime uygun olanda serbest- 
lik, genişlik ise, özgür olmak için ister istemez bilime dayanılacaktır. Yani 
layik olunacaktır. Özgürlük ancak layiklik içinde gerçekleşebilir. Özgürlük, 
kişinin, grubun, toplumun düşünce ve davranışında bilime ve bilim anla- 
yışına uygunluğu gerektirince, kişinin, grubun, toplumun bu düşünce ve 
davranışında dağaötesinin reddedilmesi, onun yerine bilimin getirilmesi ge- 
rekir. Bu, kişinin, grubun, toplumun düşünce ve davranışında doğaötesi 
dışılığın egemen olmasıdır. Yani layikliktir. 
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Layiklik insanı; hem kendi başına, hem grubu ile, toplumu ile ve do- 
layısiyle toplumun siyasal örgütlenmesi olan devleti ile birlikte, doğaötesinin 
dışında, bilimin içinde düşünceye ve davranışa ulaştırmaktır. 

O halde Atatürkçülük Kişisel, grupsal, toplumsal, devletsel düşünce ve 
davranışlarda doğaötesi dışı, bilim ve us içi kalmaktır. Yaşamı ve devleti 
bilim ve us kaynakları ile düzenlemektir; sadece devlet yaşamında değil 
kişisel ve toplumsal yaşayışın her yönünde bilimi ve us'u, yol gösterici ola» 
rak saymaktır. Bunun için de din ve vicdan işini, yalnızca kişinin kendisine 
bırakmak; ama onun toplum içindeki — toplum katı içindeki — devlet içindeki 
düşünce ve davranışlarına din kurallarını zorlamamaktır. İnsanı, grubunu, 
toplumunu, devletini de kişinin bireysel doğaötesi inançları yolunda eyleme, 
işleme zorlamamaktır. Demek ki, yineleyerek söylemek gerekirse, felsefe 
alanında Atatürk düşünü, yani Atatürkçülük; 

a) Türk insanının, onun mensup olduğu grubun, toplum katının ve 
toplumunun en sonunda devletinin düşün ve davranış alanında, bilime, 
bilim anlayışına sahip olmasıdır; o 

b) Türk insanının, grubunun, katının, bilime ve bilim anlayışına uygun 
düşüncelerle davranışlara bir özgürlük hakkı olarak sahip olmasıdır; 
(ve bu özgürlük hakkının sınırlarının gene böyle bir bilim ve bilim anlayışı 
sınırları içinde bulunmasıdır.) 

c) Bunların sonucu olarak da, düşün ve davranışların tümünden kuru- 
lu yaşam biçiminde ve yaşamın siyasal olarak düzenlenmesi olan devlet 
eylem ve işlemlerinde, bilim ve us'u kaynak olarak almaktır: Kişiyi ve gru- 
bunu, toplum katını herhangi bir doğaötesi kaynakla bağlanmaya zorla- 
maz iken; devletini de herhangi bir kişisel doğaötesi kaynak ve kural ile 
bağlamamak, böyle bir kuralın buyruğunda eylem ve işleme zorlamamaktır. 

Bu alanda Atatürkçülük yani layiklik: Kişiyi, grubunu, toplum katını 
ve tüm toplumunu bir dine zorlamaz iken; herhangi bir din mensubunun, 
din grubunun da devleti o din doğrultusunda eylem ve işleme madde ya da 
moral olarak zorlamamasıdır. Bunun içindir ki bir yandan din kişiye, onün 
bireysel vicdanına bırakılmıştır. Ve bu durum onun özgürlük hakkı olmuş- 
tur. Öte yandan da devlet, bir dine sahip olma ve onun hizmetinde bulunma 
zorunluluğundan kurtarılmıştır. 

Bir başka deyimle bir yandan din ile devlet birbirinden ayrılarak devlet, 
din örgütünden ve kamu görevinden ayrı bir platforma oturtulmuştur. Bir 
yandan da kişi devlet tarafından ya da başkası tarafından belli bir dine bağlı 
okıınmaktan uzak tutulmuştur. 

Devlet tarafından belli. bir dine bağlanmayan ve kendi doğaötesi 
inançlarını, istediği gibi kurmak özgürlüğüne sahip olan kişi, kendi gru- 
bunu, toplum katını, tüm toplumunu, devletini de, kendi dini ile bağlanmak 
zorunluluğu altına koyamaz. Başka kişilerden, grubundan, toplum katın- 
dan, devletinden bunu isteyemez. Bu, devletin de devletsel eylem ve işlem- 
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lerinde bilime ve bilim anlayışına bağlı kalması ilkesine, bilim içinde bilim 
ölçüleri ile davranış gösterme özgürlüğüne sahip olma hakkına, yani Ata- 
türkçülüğe aykırı düşer. Bu arada, bir din işleri örgütü bulunması dinin 
devlet ilkesi olarak varlığını kabul anlamında değildir. Dinin bir devlet 
örgütü eli ile kamu görevi olarak kurulup geliştirilmesi de değildir. Ter- 
sine dinin; kişiyi, grubunu, toplum katını ve tüm toplumunu, bilimin 
dışında, doğaötesiciliğin içinde düşünceye, davranışa zorlaması olayı 
gözetleyerek, özgürlüğün egemen olması yolunda “bir zabıta”ya bağlama 
demektir. Atatürk'ün kendi zamanında Diyanet İşleri Reisliğine tanıdığı 
görev: bundan, bu sınırdan ibarettir. Atatürk çağdaşlaşma süreci içinde 
böyle düşünmese idi, kendisi de boyuna din hizmetleri kurup geliştirmeyi 
akıl etmez mi idi? 


m 
TOPLUMSAL ÖZÜ 


Toplumsal alanda Atatürk düşünü, Türk insanını grubu ile toplurasal 
katı ile, toplumu ile tarihin tasfiye sürecinden geçirme ve elde kalanlarla 
kimi yeni değerler ve kurumlar içinde her yönden çağdaşlaşmaya yönelme 
ve oradan bir kez daha düşmeden uygarlık düzeyini geliştirme düşünüdür. 
Yani burada toplumsal açıdan bir tasfiye vardır. Yeni modeller içinde bir 
yeniden kurma vardir. Orada da eskimeme vardır. 

“Böyle olunca toplumsal alanda Atatürkçülük, bu tasfiyede uyulacak 
ilkeler ile bu yeniden kurmada kullanılacak yöntem ve malzemeyi sapta- 
yarak toplumsal yaşamı çağa uydurma ve çağı geliştirme eylem ve işlem- 
lerine girişmedir. Yani toplumsal alanda Atatürkçülük; toplumsal değişme 

. ve gelişmedeki ilkeleri, yöntemi, malzemeyi ve tüm bunlarla yapılacak 
toplumsal gelişme ve değişme eylem ve işlemlerini deyimler. Amaç, insanı 
grubu ile, toplumsal katı ile, toplumu ile geri eskil (arkaik) olandan arı- 
madır, yapma (suni) ve sapma olandan kurtarmadır; çağın gerçek olgusu 
olan halka dayalı bir toplumca yükselmeye ulaşmadır (devletçilik) ve ora- 
dan düşmemedir. 

. Evet toplumsal alanda Atatürk düşünü, çağın gerçek olgusu olan 
halkçılık ilkesini görür. Toplunca yükselme bir yöntem olarak devletçiliği- 
sosyalciliği verir. Halka ve toplumsal içeriğe varmak için arınma, yeniden 
kurma, çağdaş düzeyde sürüp gidebilme yollarını arama ilkesi de deyrim- 
cilik denen ilkeyi verir. 

Bir başka deyimle toplumsal alanda Atatürk düşünü; geleneksel Os- 
manlı kültürünün, değerinin, yapısının sarsılmış olduğunu ve artık işe 
yaramadığını görme ve bunu ileri sürmedir, böylece gelenekselliğin 
reddidir. 
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Toplumsal alanda Atatürkçülük, ayrıca bu sarsılmış kültür, değerler, 
yapı üzerine Osmanlı aydınlarının Batının kendi adına yaptığı etkilerin de 
baskısı ile getirdiği aktarma kültürün, değerlerin, yapısal modellerin, eko- 
nomik kalkınmanın iyi oturmadığını da görerek, bu aktarmacılık ve uyuştur- 
macılık (telifçilik) sistemlerinin de reddidir. 

Bu alanda Atatürkçülük yukarda gösterilen yolla varılan sonucun, 
duruk Osmarlılık ile temelden yoksun ve eksik olarak yapılan aktarmacı- 
lığın birbirlerine tutmazlıkları dolayısıyle bir uygarlık ikileşmesinden öteye 
gidemeyen yüzeysel gelişmelerden öteye geçemediğini, ciddi bir kültürel, top- 
lumsal,ekonomik gelişme şansı getirmediğini görerek Türk ulusunu bu ye- 
tersizlikten kurtarmak düşünüdür. Bunun içindir ki toplumsal alanda Atatürk 
düşünü, köke inme, insanı, grubu, toplumsal katı ile ve öteki insanlar, -grup- 
lar, toplumsal katlar ile ve en sonundan tüm toplum ile bütünleştirme dü- 
şünüdür. Batılı sanayiin Osmanlı üzerine kurduğu emperyalist ekonominin 
kendisi için, kendisine dayalı azınlıkların ayrıcalıklarını koruma sistemi 
olmak için uğraştığını gözden uzak tütmazsak toplumsal alanda Atatürk 
düşününün, böyle bir bütünleşmeyi gerçekleştirme zorunda olduğunu 
daha iyi anlarız. 

Toplumsal alanda böyle bir bütünleşmeyi öngören Atatürk düşünü, 
tarihin zorunlu sonucu olarak doğmuştur. Bu düşün toplumsalilke olarak 
dinamiğini devrimcilikte; dayanağını ve doğrultusunu /alkçılıkta; yönte- 
mini ve içeriğini devletçilik ile toplumsal davranış ve ww ilkesinde bul- 
muştur. Yani Atatürkçü düşünün ürünü olarak toplumsal alanda Atatürk- 
çülük; devrimcilik, halkçılık, devletçilik ve sosyalcilik prensipleri haline 

— gelmiştir. i 

Buraya nasıl gelindiğini anlar isek toplumisal alanda Atatürkçülüğü, 
Atatürkçülük örgüsünü yaratan devrimcilik, halkçılık, devletçilik ve s0s- . 
yalcilik öğelerini daha iyi anlarız. Ayrıca bu üç ilkenin türlü durumlar içinde 
neleri gerektirdiğini de daha iyi kavrarız. 

Gerçekten Osmanlı kültürü, değerleri, toplumsal yapısı XVI. yüzyıldan 
bu yana sarsılmaya başlamıştı. Bu sarsılma, kısa bir süre içinde bozulmaya 
ve çökmeye yol açmıştır. ; 

Önce XIX. yüzyıldaki Batı sanayi devrimi; Osmanlıyı Batının . ucuz 
hammadde kaynağı, pahalı işlenmiş madde pazarı haline getirerek Osmanlı 
ülkesinde ekonomik sistemi olarak çifte sömürülmeyi vermiştir, 

Fakat Batı ile ilgilenme ve bir ilişki kurma akımı hemen arkadan—ya 
da hemen hemen aynı zamanda — Batının liberal düşüncelerini de getir- 
miştir. Bunlar özgürlükçü, eşitçi, hukuksal ve yönetimsel reformcu (ısla- 
hatçı) düşünlerdir. 

Bu Batılı düşünler ve kurumlar, ya geleneksel Osmanlı düşün ve kurum- 
ları ile karşılaşıp reddedilmişlerdir, ya da tam Batılılaşmamış Osmanlı ay- 
.dınları tarafından İslâm kılığı altına sokularak bozulmuşlardır. Ya da Batı 
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iktisat merkezlerinin ve tekelci sermaye çevrelerinin etkisi ile bu kurumlar 
emperyalizmin işine yarar Kalıplar haline gelmiştir. Şöyle ki; 

Batılı liberal düşün, mutlakiyeti reddeder ve özgürlüğü getirirken; bu 
oluşum Osmanlıda başka türlü gelişmiştir. Batı sanayi devrimi Osmanlı- 
daki kimi toplumsal tabakaları zayıflatmıştır. Bunlar ezilerek, sarsılarak 
merkezden kopma eğilimi kazanmışlardır. Oysaki bunların kopmamasını 
sağlamak gerekirdi. Bu, aslında buna sebep olmuş olan tekelci Batı iktisat 
merkezlerinin işine gelmezdi, onun için bu merkeze Osmanlı aydınlarının 
merkezi devlet bürokrasisini kuvvetlendirme reformlarını desteklemesini 
sağlamıştır. Böylece Osmanlıda, yapılan türlü reformlar merkezi devlet 
bürokrasisini kuvvetlendirerek onun egemenliğini sağlama sonucu vermiştir: 
Batıda olduğu gibi mutlakiyeti tasfiye ve özgürlüğü tüm getirme sonucunun 
tersi bir sonuçtur bu... Ayrıca Osmanlı aydınlarının reformculuğu daha 
çok Batı sanayii emperyalizminin uzantısı olan yerli merkezlerin — azınlık- 
ların — hem devlet karşısındaki hem de toplum karşısındaki durumlarını ko- 
ruma ve sağlamlaştırma aracı olmuştur. Batı ile yapılan serbest ticaret iliş- 
kilerinin yöntemi Osmanlı toplumsal yapısının temellerinden olan esnaf 
ve zanaatkârları yıkmıştır, ulusallaşma dışında bir ticaret ve sanayi azınlığı 
yaratmış ve bunu kuvvetlendirmiştir. 

Böylecedir ki Osmanlı aydınları reform çabaları gösterdikleri halde, bun- 
dan tam bir Batılılaşma ve modernleşme modeli doğamamıştır. Hele ulusal 
bir kalkınma modeli hiç gerçekleşememiştir. Batıya bağlı, Batının ekonomik, 
kültürel ve dolayısıyle siyasal üstünlüğüne ve sömürüsüne bağlı yüzeysel 
bir uygarlık meydana gelmiştir. Bu da geleneksel Osmanlı uygarlığı ile 
birlikte yürütülmek istendiği için ortada görülen yalnızca bir uygarlık 
'ikileşmesinden ibaret kalmıştır. 

Bir başka deyimle geleneksel kültürümüz, kurumlarımız, yaşam bi- 
çimimiz yeni çağın kültürleşerek, sanayileşerek getirdiği modernleşmeyi 
yerleştirmeye elvermemiştir. O arada yeni düşünler ve kurumlar aranması 
ve Batıdan böyle kurumların aktarılması işi boyuna düşünülmüştür. Fakat 
getirilmek istenen Batılı kurumlar ve kurallar ya ümmetçi asyai kültürümüz 
ve kurumlarımız tarafından yozlaştırılmış ve reddedilmiştir, ya da azınlık- 
larını, ayrıcalıklarını yürütmelerine yaramıştır. Bir tek sözcük ile söylemek 
gerekirse Osmanlılık, geleneksel uygarlıktan çağdaş uygarlığa dönüşünü 
yapamamıştır. Osmanlıda ancak bir uygarlık ikileşmesine varılabilmiştir: 
Ümmetçi ve asyali bağlar sürmüştür, onun yanında kimi Batılı kurum 
ve düşünler yer alabilmiş ise de bunlar ya yozlaşarak temel niteliklerindeki 
renk ile sürememişlerdir, ya da ancak devlet bürokrasisinin egemenliğini 
verme sonucunu doğurmuştur. Ayrıca azınlıkların ekonomik ve toplumsal 
kuvvetliliklerini hukuksal açıdan da garanti altına alan bir ayrıcalıklar 
sistemi meydana getirmişlerdir. Ki, bütün bunlar, çağdaş uygarlığa ve onun 
gönencine dönüşüm olmaktan çok uzakta kalmışlardır. 
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İşte bundan kurtulmak için, tarih, ortaya Atatürk düşününü, Atatürk- 
çülüğü getirmiştir. 

Toplumsal alandaki bu Atatürk düşünü; geleneksel kültürün, değer- 
lerin, yapının eskil (arkaik) nitelikleri dolayısıyle yetersizliğini saptamadır. 
Osmanlı aydınlarının bunlar üzerine oturtmaya uğraştıkları Batıdan aktarıl- 
mış değerler ve kurumlar ile ortaya çıkmış olan uyuşturmacılığın (telifçili- 
gin) reddidir. Çağın düşününe ve toplumsal ekonomik kurumlarının özüne 
kapalı kalmaktan dolayı ancak Batının Osmanlıyı sömürmesi olanağı 
haline gelmiş bulunan sisteminin kritiğidir. Ve doğal olarak da derin bir 
tasfiye, köklü ve yeni bir değişim ve gelişim eylemlerine gidiştir. 

Böyle bir saptama, red ve kritik, toplumsal alanda Atatürkçülüğe şu 
nitelikleri vermiştir: Afgtürkçülük toplumsal alandaki dinamiği ile devrim- 
ciliktir. 

Toplumsal alanda Atatürkçülüğün ilk planda görünümü devrimciliktir. 
Buna Türk devrimciliği denir. Türk devrimciliği de yeryüzünde görülmüş, 
yaşanmış büyük devrimlerin kendi ortamlarında yaptığı gibi kökten bir 
değişim yapmak ister: Geçmişten gelen değerleri, kurumları, bunlara 
dayalı düzeni değiştirmek; yeni kurumlar, yeni değerler getirmek ve onlara 
dayalı yeni bir düzen kurmak ister. 

Gerçekten Atatürkçü devrimcilik her şeyden önce, bir eskimiş düzenin 
reddidir. Bu düzen Osmanlı kalıntısı öğelerle bunların üzerine yapma (suni) 
olarak oturtulmuş kimi yabancı öğelerin birbiri ile uyuşmazlık teşkil eden 
ikili, uyuşmacı düzenidir. Reddedilecek düzen içinde kapitalist, emperyalist, 
tekelci Batı ekonomisinin Batılı sahipleri ile yerli azınlıklardan kurulu el 
ulaklarının egemenliği vardır. Bunun için bu egemenliği veren düzen redde- 
dilecektir. Gene bu düzen içinde kimi Osmanlı aydınlarının iyi niyetlerine 
karşın ancak bir Tanzimat ve meşrutiyet görüntüsü kazanan bir saltanatçı 
ve onun “hakimiyeti şahsiyeci” siyasal sistemi vardır ki halkın ve onun 
siyasal deyimi olan ulusun yararını vermediği için onun da reddedilmesi 
gerekir, 

Bütün bunları şöyle gösterebiliriz: 

a) Atatürk düşününün toplumsal özü, yerli asyailiğin ve Batı etkisi 
ile doğan ikiliğin reddini içerir. 

b) Tekelci kapitalist emperyalizmin Türkiye'ye tanıdığı rolün reddini 
de içerir (ki bu rol, kendi ulusal ekonomisini kurma rolü değildir; Batı 
ekonomisine hizmet etme rolüdür). 

c) Saltanatçı ve “hakimiyeti şahsiye”ci mutlakiyetin reddini de içerir. 


Getirilecek Olanlar 


Toplumsal anlamda bir devrimcilik dinamiği niteliği kazanan Atatürk- 
çülük böylece kimi değerleri, kurumları red ile yetinmez. Reddedeceği 
değerlerin, kurumlarin, mekanizmaların kendilerini ve alanlarını göster- 
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mekle kalmaz. Bunların yerlerine getirileceklerin genel çizgisini de, çizgile- 
rini de işaret eder. 

Yerli asya ve eskil değerler, kurumlar Türk insanını, gruplarını, 
tüm toplumunu ümmetçi kültür bağlarıyle bağlıyordu. Atatürk devrimciliği 
bunların yerine; insanı insan yapan, moral ve düşün alanlarında bilim 
anlayışına dayalı bir yeniden kültürleşme, modernleşme değerleri arar. 
Bu, yaşamın möral ve düşün alanlarında değişim ve gelişimini oluşturan 
bir devrimciliktir. 

Yerli ama asyai niteliğin değer ve kurumlar üzerinde Batılı liberal dü- 
şün değer ve kurumlar getirerek aranan yenileşmecilik de beklenen mödern- 
leşmeyi vermemiş idi. Ancak geleneksel toplum, yüzeysel ve eksik Batı 
özenticiliği ikiliği vermiştir. 5 

Atatürk devrimciliği bu ikiliği silip atacak ve yerine modern uygarlık 
kaynağından gelen kültürleşme, kurumlaşma yolu ile çağdaşlaşmacılığı 
açacaktır: Bunun değerlerini, kurumlarını, yaşam biçimlerini sürekli ola- 
rak arayıp getirecektir. Bu, yerine göre şapkadır. Latin köklü Türk haif- 
leridir. Türkçe ezandır. Çağdaş dünyayı yaratan sanat, felsefe, bilim, hu- 
kuk, yaşam biçimidir. 

Tekelci kapitalist emperyalizm Türkiye'ye ucuz hammadde kaynağı, 
işlenmiş pahalı madde pazarı rolünü vermişti. Bu da beklenen ekonomik 
kalkınmadan çok uzakta, hatta tam tersine, maddesel ilişkiler alanında 
yoksullaşmayı * ve fakat kimi zümrelerin ayrıcalıklarını getirmişti. Böyle 
bir rolü Türk üretim ve yapım (imal) yaşamını çöktürmüştü ve böylece mad- 
desel ilişkiler alanında da yoksullaşmış, birbirinden kopmuş, birbirine ve 
ülkeye yabancılaşmış bir alt tabakalar çoğunluğu doğmuştu. Ve bunlar, 
Batı sanayi güçlerinin egemenliği ve bu egemenliğin kanatları altındaki 
ulusallık dışı zümrelerin ayrıcalıkları altında ezilmeye bırakılmıştır. 

İşte Atatürk devrimciliği, bir yönü ile de bunları redderek bunların 
yerine devletçe düzenli bir ekonomik ilişkiler demeti, özel bölümü de dahil 
ekonomiyi ulusa bağlayan bir düzenleme yöntemi getirmeyi arar. 

En sonunda Atatürk devrimciliği Batılı liberal kurumlara ve meşru- 
tiyet gibi Batılı bir kuruma karşın hâlâ süren İslâmi hukuku hükümrani 
ve asyai merkeziyetçi erkil ilkesine (otoriter prensibine), düşününe bağlı 
kalmaktan doğan mutlakiyetçi, hakimiyeti şahsiyeci siyasal iktidar ilişki- 
lerini reddedip onun yerine özgürlükçü ve sınırlı erkil (otoriteci) bir siyasal 
örgütlenmeyi ve siyasal iktidar uygulamacılığını getirmeyi arar. 

Ve böylece siyasal alandaki dinamiği ile düşünülünce Atatürkçülük, 
demokrasiyi arayan bir devrimciliktir. Bu devrimcilik yaşamın moral ve 
düşün alanlarında insanı, grubunu, toplumunu yeniden kültürleştirerek 
modernleşmeyi aramadır. Halkı moral, siyasal, toplumsal, maddesel yön- 
lerden tüm bağlılıklardan kurtarıp ekonomik bir bağımsızlık içinde tutacak, 
onun gereği olarak da tüm gerekli devlet düzenlemesini getirecek ve 
böylece elde edilecek birikimlerle sanayi toplumu haline dönüşmeyi ara- 
madır, Ve en sonunda, kültürleşerek, sanayileşerek uyanmış halka dayalı 
bir demokratik siyasal rejimi aramadır. 


UYGARLIKTA İNANÇ 


GEYHUN ATUF KANSU 


Mustafa Kemal Atatürk'ün insancı dizgesinde bağımsızlık, özgürlük 
ve halk yönetimi değerlerinin vardığı doruk uygarlıktır. Bağımsızlığı, öz- 

© gürlüğü, halk yönetimini sonunda halkını, ulusunu çağdaş uygarlığa kavuş- 
turmak için istemektedir. Atatürk'ün çağdaş uygarlık kavramından anla- 
dığı, köklerini insancılıktan, usçuluktan, doğaya açılan deneycilikten alan 
Batı uygarlığıdır. Uygarlığa inancı, Batı uygarlığının insan özgürlüğü ve 
insan yaşantısına verdiği değerle beslenmektedir. Toplumun köklerine 
aşılamak istediği üç değer bağımsızlık, özgürlük ve halk yönetimi değer- 
leri de, Batı uygarlığının ortak değerleridir. Bu değerler Fransız devrimiyle, 
onun kentsoylu üst yapısından gelmiş olabilirler, ne ki, bey toprağı düzenine 
bağlı kalmış Doğu uygarlığında (feodal Doğuda) bu değerler yoktur, onun 
için bu değerler, tarihsel bir devrim sürecini simgelerler: Batı bu devrimsel 
sürece, kenisoylu bir devrimle girer. Doğu ise ortaçağ toprak beyliği 
düzeninde kalır: Üst yapısında ne özgürlük ne halk yönetimi vardır. Kent- 
soylu Batı devrimi bu üst yapıyı, bir de emperyalizmle bağlayacaktır, bu 
yüzden Doğulu üst yapıda bağımsızlık da yoktur. Bağımsızlık, Batıdan esen 
yelle gelir Doğu uyanışa. 

Osmanlı uygarlığı, bir Doğu uygarlığı çeşitlemesi olarak, devlet yapısın- 
da, toplum ve insan yönetiminde, dünya görüşünde, üretim ilişkilerinde, 
yaşantıyı kavrayan dizgesinde bir ortaçağ İslâm uygarlığıdır. Bu uygarlık 
ilk sarsıntıyı 1683 Viyana kuşatmasında geçirir. Batı Avrupa'da çiçeklenen 
yeni uygarlık gücüyle, Osmanlıların yaşattıkları, devletle eşleştirdikleri, bir 

© egemenlik dizgesi haline getirdikleri uygarlık orada çarpışır. Batıya doğru 
yürüyüş — Ortaçağlı fetih ülküsü - ilk orada, Viyana önlerinde, yeniden 
uyanan bir insanlık karşısında durur. Doğulu Osmanlının ilerlemesi kesilir. 
Batıda çiçeklenen yeni bir uygarlık toprağı Osmanlı ortaçağının kalelerine 
dayanır. 

Bu iki uygarlık arasındaki temel ayrım Osmanlılarca yorumlanıp, 

, değerlendirilememiştir. Osmanlılar Doğulu kalmakta (toprak beyliğinin 
geleneksel tutucululuğu), ortaçağda kalmakta direnmişlerdir, (ne usa, 
ne insana inanır ortaçağ: Tanrı, özgürlüğü kaplar; fizikötesi, doğayı örter) 
bu direniş, 19. yüzyılda devleti çöküşün eşiğine getirmiştir. Türk ulusunu 
tarihsel kökleriyle ve ulusal kişiliğiyle Batı uygarlığının çevresine, ortak 
bahçesine sokmak isteyen Atatürk, 1925 Kastamonu gezisinde şunları söy- 
lemektedir: 

“Biz her ne yandan bakarsak, insan olmalıyız. Acılar gördük. Bunun 
nedeni dünyanın durumunu anlamadığımız içindir. Düşüncemiz, düşü- 
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nüş, kavrayış yolumuz uygar olacaktır. Şunun bunun sözüne önem ver- 
meyeceğiz. Uygar olacağız. Bununla övüneceğiz. Bütün Türk ve İslâm 
dünyasına bakınız. Düşünüş ve anlayışları uygarlığın buyurduğu yay- 
gınlığa, ilerlemeye uyamadıklarından ne büyük yıkımlar, ne acılar içindedir- 
ler. Bizim de şimdiye kadar geri kalmamız ve en sonu, son yıkım çamuruna 
“batışımız bundandı. Beş altı yıl içinde kendimizi kurtarmışsak, bu, anlayış 
ve kavrayışımızdaki değişikliktendir. Artık duramayız. Her ne olursa olsun 
ileri gideceğiz. Geriye ise hiç gidemeyiz. Uygarlık öyle güçlü bir ateştir ki 
ona ilgisiz kalanları yakar, yok eder.” 

Bir uygarlık öncüsü gibi dolaştığı yerler, Anadolu'nun ortaçağla ör- 
tüldüğü, ortaçağ karanlığına sıkı sıkıya sarınmış yerlerdir. Bilerek ve yürek- 
iilikle oralara gider, başında yeni uygarlığın simgesi şapka, durmadan, 
her yerde “uygarlık güneşi”nden, “uygarlığın coşkun seli”nden, “uygar- 
lığın yaratıcı gücü”nden, söz eder. 1925 yılı kış aylarında genç cumhuriyet, 
Doğu Anadolu'da gerici bir ayaklanmayla karşılaşmıştır. Türkiye Cumhuri- 
yeti halkı artık seçimini yapmalıdır: Ya ortaçağ, ya çağdaş uygarlık! 

Kesin bildirisini, 1925 ağustosunda, uygarlık devrimcisi Mustafa Kemal, 
bir ortaçağ kentinde, Kastamonu'da açıklar: “Türkiye Cumhuriyeti halkı 
ileriye ve yeniliğe uzun adımlarla yürüyüp gidecektir.” 

Emperyalizme savaş açarken yüreğinde taşıdığı korkusuzluk, Doğu 
ortaçağına açtığı savaşta son ölçüsüne varır: Dinsel derebeyliğe, dinsel 
ortaçağa, Osmanlının doğulu ortaçağına karşıdır. (Atatürk devrimi, 
burada toprak beyliği-feodaliteye karşı olduğunu tarihsel bir çatışmayla 
doğrular.) Türkiye bir yol ağzındadır. Kurtuluş savaşı vermiş bir halktır 
Anadolu halkı.. Öyle ise yolunu seçmelidir. (Atatürk'ün gerçek isteği, tüm 
halkçı önderlerin gerçek isteği: Kendisi seçmelidir, uyanarak kendisi seçme- 
iidir.) Bir yol karanlık ortaçağa, dinsel baskıların, koşullanmaların yönettiği 
Doğulu topluma, toprak beyliğine dayanan gelenekçiliğe ve bu ortamda 
yeşeren emperyalizmin besi alanına çıkar: Gericilik alanıma. Bir yol, ay- 
dınlık dünyaya, insancı dünyaya, ışıklı topluma, halk yönetiminin verimli 
ekinler gibi dalgalandığı çağdaş halk devletine, emperyalizmin yaban 
ayrık otlarını tüm temizleyen bağımsızlık bahçesine ve insanın kurtulduğu 
çağdaş özgürlük alanına çıkar. Bu yolları bir bir anlatır Atatürk, halkın 
karşısında açık açık, korkusuz, inançlı, yalın, kesin bir dille: “Efendiler ve 
ey ulus, iyi biliniz ki, Türkiye Cumhuriyeti, şeyhler, dervişler, müritler, 
meczuplar memleketi olamaz. En doğru, en gerçek yol, uygarlık yoludur.” 

Mustafa Kemal Atatürk inancını söylemektedir: Ortaçağı yıkacak, 
ortaçağı bırakacaktır. Bir tek yol göstermektedir 'Türk halkına ve o yolda, 
halkıyle birlikte durmadan yürüyecektir: Uygarlık yolu. Türk devriminin, 
Atatürk'ün inancından alevlenen en ilginç yönü buradadır. Atatürk, bir 
uygarlık değişimi öne sürmektedir. Türk devriminin ülküsü, onun sözleriyle 
bu uygarlık değişimidir: “Efendiler, yaptığımız ve yapmakta olduğumuz 
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devrimlerin amacı, Türkiye Cumhuriyeti halkını baştan aşağı çağdaş, tüm 
- anlam ve biçimiyle uygar bir topluluk haline kavuşturmaktır. Devrimleri- 
mizin temel ilkesi budur. Bu gerçeği kabul edemeyen anlayışları, düşünüşleri 
dağıtıp yok etmek zorundayız. Şimdiye değin ulusun dimağını paslandıran, 
uyuşturan bu anlayışta bulunanlardır. Her halde anlayışlarla ki boş inanlar 
baştan başa koyulacaktır, yok edilecektir.” Bu yüzden Georges Duhamel, 
Atatürk devrimini iyi tanımıştır: “Düşünce devrimi” diyor ona. Şu gözle- 
mi de ilginçtir Duhamel'in: “Bütün Akdeniz ülkeleri gibi, Türkiye de Avrupa” 
ya bağlıdır. Eski çağlardan beri, Türkiye Batı uygarlık tarihinde büyük bir 
rol oynamıştır. Batı ülkeleriyle birlikte, bu uygarlığın yapıtını izlemeye 
hazırlamalıdır kendini öyleyse.” 

Osmanlı ortaçağının Viyana'da çarptığı ve gerilediği uyanış kalesinin 
yapıtaşlarını düşünelim bir kez. Bir ad geliyor insanın aklına, Montaigne. 
Doğulu ortaçağda anlayışları, düşünüşleri ve yaşamaya, dünyaya bakıştaki 
açıları boş inanların doldurduğu bu yıllarda, 17. yüzyılın ortalarında, 
Viyana'da, Avrupa, 16. yüzyıl uyanışının, ondan önceki yüzyıllardaki 
insancı gün doğusunun izleriyle ışıyordu. Düşünelim ki, Batı düşünüsünü 
ören o güneş taşlarını, 1683'ten aşağı yukarı yüz yıl önce, “dimağların 
penceresini açan” Montaigne, denemeleriyle üst üste koymaya başlamıştı. 

Montaigne burada bir simgedir. Çağdaş uygarlığın anası Batı uy- 
garlığı için bir simge. Böyle bir simgedeki uyanış tohumunun Türk toplu- 
munda çiçeklenmesi için, bir ulusun insan toprağının kurtuluş savaşı kan- 
larıyle beslenmesi gerekmiştir. Bir noktayı iyice belirtmek gerekir: Atatürk, 
Batıya karşı savaşmıştır. Ulusal Kurtuluş Savaşı, ortaçağlı bir halkın, Batılı 
emperyalizme karşı savaşıdır. Ama, Atatürk'ün bağımsızlık bilgesi'nin 
öğretisi şuradadır: Biz Türkler, Batı emperyalizmini ancak, gerçek boyut- 
larıyle Batılı olarak, Batılı olursak yenebiliriz. Bir ortaçağ toprağında, bir 
çağdaş uygarlık öncüsü gibi karanlıkları yırta yırta dolaşması, Batıya kö- 
rü körüne inanmasından, Batıya baş eğik bağlanmasından değil, bağımsızlık, 
özgürlük, halk yönetimi, devrim gibi değerlerin ancak, Batı uygarlığının 
ussal yöntemleriyle kurulacağına, korunacağına inandığındandır. Ezilmiş, 
sömürülmüş uluslar için Atatürk, bir tek kurtuluş silâhı tanımaktadır, 
bu silâh, Batının ellerinden alınacaktır ve kullanılacaktır. Bu silâh insancı 
çağdaş uygarlıktır. Ortaçağa karşı öldürücü antibiyotik, Atatürk'ün, evrensel, 
ortak bir uygarlık olarak tanıdığı Batı uygarlığıdır. Penisilini, İngiliz Flem- 
ming bulmuş olabilir, ama hastalıklara karşı onu kullanmakta, hepimizin, 
evrensel bir hakkımız vardır. Batı uygarlığı da temelde, insancılıktan gelme 
bir evrensellik taşır, doğayı, insanı, tarihi değiştirmenin devrimci deney- 
leriyle örülmüştür. Tarihin devrimci deney tasında kaynatılmış bir şifa otu- 
dur. Bu uygarlığın uyandırıcı özünü Türkler de kullanmalıdırlar. Mustafa 
Kemal Atatürk'ün çağdaş uygarlığa inancının kaynağı budur. Evrensel 
şifa otuyle ulusal yaşantıyı diriltmek ister. 
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Atatürk, Kurtuluş Savaşına başlarken yalnız silâh gücüne değil, basının 
inandırma gücüne de dayanmıştır. Ulusal Kurtuluş Savaşının en gergin, en 
bunalımlı günlerinde, ateş altında ve barut kokuları arasında bile, yerli 
ve yabancı hiç bir gazetecinin konuşma isteğini geri çevirmemiştir. Her 
basın üyesini, davasını ulusa ve bütün dünyaya duyuracak en etkili 
bir yardımcı olarak görmüştür. Tarihte, vatan kurtaran ve yeni bir devlet 
Kuran hiç bir önder gösterilemez ki Atatürk kadar basına ve basın üyelerine 
önem vermiş ve vakit ayırabilmiş olsun. O, basını, kamuoyunun en büyük 
inandırma aracı olarak benimsiyordu. Aydınlatma ve inandırma yolu ile 
halkı ulusal kurtuluş sırasında bütünleştirme ve ayrıca dünyaya seslenme, 
kamuoyunun temsilcileri olan gazeteciler aracılığı ile olabilecekti. Bu bakım- 
dan gazetecilerle bağlantı kurmak, onlara bağımsızlık uğraşının gerçek 
nedenlerini anlatmak gerekiyordu. 

Nitekim Atatürk, gerek Ulusal Kurtuluş Savaşı, gerekse devrimler süre- 
since, bazıları günlerce sürmek üzere yüzden fazla gazeteci ile konuşmuştur. 
Bu kadar sorumluluk yüklenmiş ve yoğun çalışmaların içine girmiş bir 
önderin, gazetecilere bu denli zaman ayırabilmesi çok anlamlıdır. 


Basının Mustafa Kemali Keşfi 


Mustafa Kemal'i Mütareke'nin karanlığı ve umutsuzluğu içinde, yap- 
tığımız incelemelere göre ilk olarak keşfeden Vakit gazetesidir. 

Sözünü ettiğimiz gazeteye göre, bu bunalımlı ve acılı günlerde vatanın 
kurtuluşu yolunda Mustafa Kemal'den büyük görevler ve yararlıklar bek- 
lenmesi en yerinde bir davranıştır. 

Gazete, 16 kasım 1918 günlü bu sayısında, Mustafa Kemal'in askerlik 
yaşamını, 31 Mart olayındaki görevini ve başarılarını bütün ayrıntıları ile 
belirttikten sonra yazısını şöylece bitirmektedir: 

“Hayat-ı askeriyesinde pek kıymetli hizmetler gören Mustafa Kemal 
Paşa'nın, vatanın bu müşkül vazifelerinde himmet ve hamiyetinden istifade 
edileceği tabiidir.” 

* pi 

Atatürk, 1918 yılında, yeni bir Türkiye'nin planlatını hazırlamak gibi 
çok ağır bir yükün altında iken, her biri 12 saattan az olmamak üzere Ru- 
şen Eşref Ünaydın'a üç gününü ayırarak Çanakkale müharebelerini ayrın- 
tılarına varıncaya dek anlatmıştır. Ünaydın, sonradan bu uzun konuşmayı 
Anafartalar Kumandanı Mustafa Kemal'le Mülâkat adı altında kitap haline 
getirmiştir. 
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Sıvas Kongresinden sonra Amasya'ya gelen Mustafa Kemal, vatanın kur- 
tuluşu için yoğun çalışmalarını sürdürmektedir. İşte bu sırada Tasviri Efkâr 
gazetesi adına Amasya'ya gelen Ruşen Eşref”e Büyük Kurtarıcı, her saniyesi 
paha biçilmez bir değer taşırken bile oldukça uzun bir zamanını ayırarak 
günlerce süren uzun bir konuşma yapmıştır. i i 

Bu sırada Mustafa Kemal'in yanında Rauf Orbay da bulunmaktaydı. 
Rauf Bey, bu çok nazik ölüm-kalım günlerinde, karşılarında bir gazeteci 
görmekten hoşlanmaz ve bu konudaki düşüncesini Mustafa Kemal Paşa'ya 
şöylece açıklar: (Bu bölümü Ruşen Eşref'in yazısından olduğu gibi alıyoruz.) 

“Söz arasında Rauf Bey, Paşa'ya dedi ki: 

— Paşam, şu gazetecilerin elinden ne etsek, nereye kaçsak da kurtul- 
sak! Ama nafile, ne yapsalar beni öttüremezler! Siz konuşun! 

— Konuşmak lâzımdır birader... Efkâr-ı umumiye her şeyi açık bil- 
melidir ... Keşki hepsi gelseydi de şüphelerini izale etseydi, işi kavramaya 
çalışsaydı! dedi” (Tasviri Efkâr, 23 kasım 1919) 

Görülüyor ki Mustafa Kemal, siyasal ufukların pek çok karanlık olduğu 
ve geleceğin neler getireceğinin hiç de belli olmadığı bir sırada bile kamu- 
oyunun gazeteler aracılığı ile aydınlatılmasına ve ulusal davanın bütün 
ulusa anlatılmasına ve mal edilmesine büyük bir önem vermektedir. 

1922 yılında büyük zaferden 7 ay önce Ahmet Emin'le yaptığı uzu 
konuşmada, çocukluğundan başlayarak Milli Mücadeleye değin bütün 
yaşamöyküsünü anlatmakta ve ulusal davanın dayandığı temel nedenleri 
açıklamaktadır. 


#. 

1926'da Falih Rıfkı Atay ve Mahmut Soydan'a anlattığı uzun anıları 

Ankara'da Hâkimiyet-i Milliye ve Istanbul'da Milliyet'te yayımlanmıştır. 
# 

Ayrıca 1932-1933 yılları arasında Türkiye'de büyükelçilik görevinde 
bulunan Amerikalı diplomat General Sherrill, Atatürk'le hiç biri iki saai- 
tan kısa olmamak üzere bir gazeteci gibi, bir biyograf gibi birçok yorucu 
konuşmalar yapmıştır. Bu konuşmalardan oluşan kitap, 1935 yılında 
Atatürk Nezdinde Bir Yıl Elçilik adı ile Ahmet Ekrem tarafından Türkçeye 
çevrilmiştir. 

Atatürk'ün Gazeteciliği 

Atatürk'ün gazete ile ilgilenme ve onun gücünden yararlanma düşün- 
cesi daha okul sıralarında başlamıştır. 1922 yılında Ahmet Emin'le yaptığı 
konuşmada Harp Okulunda iken çıkardıkları gazete hakkında şunları söy- 
lüyor: i 

“Erkân-ı Harp sınıflarına geçtik. Mütad olan derslere çok iyi çalışıyor- 
dum. Bunların fevkinde bende ve bazı arkadaşlarda yeni fikirler peyda oldu. 

Memleketin idaresinde ve siyasetinde fenalıklar olduğunu keşfetmeye 
başladık. Binlerce kişiden ibaret olan Harbiye talebesine bu keşfimizi an- 
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latmak hevesine düştük. Mektep talebesi arasında okunmak üzere mektepte 
elyazısı ile gazete tesis ettik. Sınıf dahilinde ufak teşkilâtımız vardı. Ben 
heyet-i idareye dahildim. Gazetenin yazılarını ekseriyetle ben yazıyordum. 


Erkân-ı Harbiye sınıflarının sonuna kadar bu işlere devam ettik.” (Vakir, 
10 ocak 1922) 


Minber 


Atatürk 1918 yılında, yani Mütareke'nin başlangıcında yurdumuz 
için bir kurtuluş yolu aramaktadır. Bu sırada Fethi Bey (Okyar) Istanbul'da 
haftalık Minber dergisini çıkarmaktadır. Mustafa Kemal de bu derginin 
ortakları arasında bulunmakta ve yayımlanan yazılarla yakından ilgilen- 
mektedir. , 


İrade-i Milliye 

Sıvas Kongresi'nin açılışından hemen sonra Sivas'ta Mustafa Kemal'in 
kararı ile 14 eylül 1919'da Heyet-i Temsiliye adına İrade-i Milliye gazetesi 
çıkarıldı. Önceleri haftada iki gün yayımlandı, sonraları günlük olarak 
çıktı. İrade-i Milliye'nin başyazılarını not ettirerek yazdıran Mustafa Kemal, 
ulusal davamızı yurda ve dünyaya uzun süre bu gazete ile duyurmuştur. 

Görülüyor ki Mustafa Kemal, Ulusal Kurtuluş Savaşına silâh hazır- 
lığı ile birlikte gazeteyi de ihmal etmeyerek başlamıştır. 

Hâkimiyet-i Milliye 

Hâkimiyet-i Milliye, Mustafa Kemal Ankara'ya geldikten 14 gün 
sonra 10 ocak 1920'de yayımlanmaya başlamıştır. Büyük Önder tarafından 
kurdurulan ve adı konan bu gazete, ilkin haftada iki gün çıkıyordu. Sayın 
Hıfzı Topuz'un Türk Basın Tarihi adlı yapıtından öğrendiğimize göre 
gazetenin ilk sayısındaki başyazı, Mustafa Kemal'indir. 

Hâkimiyeti Milliye gazetesinin Yazı İşleri Müdürlüğünü yapmış 
Naşit Hakkı Uluğ'dan, dinlediğimize göre, Atatürk, Hâkimiyet-i Milliye" 
nin kuruluşunda gazeteye gelerek, Sıvas'ta gösterilen istek üzerine İrade-i 
Milliye'yi orada bıraktıklarını söyledikten sonra sözlerini şöylece tamamlar : 
“İrade-i Milliye'den gaye, hâkimiyet-i mitliyeyi tesis değil mi idi? İşte biz de 
Ankara'da gazetemize Hâkimiyet-i. Milliye adını verdik.” 

Atatürk, gazetenin başyazarlığını Falih Rıfkı'ya bırakmıştır. Atay, 
Atatürk'ün sık sık “Hâkimiyet-i Milliye benim namusumdur” dediğini 
her fırsatta yazmıştır. (Bedii Faik, “O ve Basın”, Dünya, 12 eylül 1971) 

Böylesine benimsediği bu gazeteye Atatürk, cumhuriyetin . 10'uncu 
yılı dolayısıyle aşağıdaki adamada bulunmuştur: “Kurtuluş ve inkılâbı- 
mızın ilk ve sadık işçisi Hâkimiyeti Milliye'ye” Gazi M. Kemal. 

“Atatürk, gözünü açar açmaz ilkin kendi gazetesi Hâkimiyet-i Milliye” 
yi okurdu.” (N. Hakkı Uluğ'dan öğrendiğimize göre.) 
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Yine Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Politikada 45 Yıl adlı yapıtında 
belirtildiğine göre Atatürk, Yakup Kadri ve arkadaşlarını sık sık yanına 
çağırıp, kendisince kurulan bu gazetenin Ze Temps gibi, The Times gibi 
gazeteler düzeyine erişebilmesi için neler yapılması konusunda görüşme 
ve danışmalarda bulunmuştur. Hâkimiyet-i Milliye'nin devamı olan Ulus, 
yeni binasına taşındığında Atatürk, büyük bir sabırsızlıkla yeni kuruluşları 
görmeye koşmuş ve bir çocuk sevinci ile gezmiş, uzun uzun incelemiştir. 

Atatürk'ün kendi kurdurduğu gazetöye namusu gibi sarılması, üzerine 
titremesi, bütün gazete sahipleri ve sorumluları tarafından en yerinde bir 
örnek olarak izlenmelidir. Çünkü bir-gazetenin namusunu korumak titizli- 
gi, onu halka en yararlı bir biçimde çıkarmanın ve yaşatmanın ilk koşuludur. 


Büyük Millet Meclisi Matbaası 


Mustafa Kemal, 27 aralık 1919'da Ankara'ya geldiğinde bütün Anado- 
lwda her gün yayımlanabilen tek gazete, yalnızca Konya'daki Kurtuluş 
Savaşı yanlısı Öğür'dü. Bu gazetenin yazı işlerini de o günlerde Kurtuluş 
Savaşına katılmak üzere Istanbul'dan Anadolu'ya gelmiş bulunan Feridun 
Kandemir yönetmekte idi. 

Feridun Kandemir, 7 mayıs 1920 gecesi sabaha karşı uykusundan uyan- 
dırılarak telgraf makinesi başına çağırılır. Telgraf Ankara'dan çekilmekte 
ve makine başına da Mustafa Kemal bulunmaktadır. 

Mustafa Kemal, Feridun Kandemir'e, Büyük Millet Meclisi Matbaası- 
nı kurmakla görevlendirildiğini söylemekte, hiç vakit kaybedilmeden, Konya” 
dan satın alınmış bulunan makinelerle harfleri ve öteki gereçleri uygun 
görülecek mürettip ve makinistlerle birlikte hemen Ankara'ya getirmesini 
bildirmektedir. 

Kandemir bu buyruk üzerine geceli gündüzlü çalışarak mayısın 15inde 
gerekli . kişiler ve gereçlerle Ankara'ya ulaşır. Trenden iner inmez Mecliste . 
önce Recep (Peker) Beyi görür. Sonra da onunla birlikte Mustafa Kemal 
Paşa'nın odasına gider, İstenilen her şeyin tam olarak getirildiğini söyle- 
yince Paşa, sevinçle Feridun Kandemir'in gözlerinin içine baka baka “Hoş 
geldiniz çocuğum” diyerek elini uzatır. O zaman 25 yaşında bulunan Kan- 
demir'e Atatürk, aşağıdaki sözlerle görevinin kutsallığını ve yüceliğini an- 
latmaya çalışır: “Vazifenin ehemmiyetini elbette takdir edersin. Bütün bir 
husumet cihanına karşı şeref, namus ve istiklâlini koruma mücadelesine 
atılan Türk milletini temsil eden bu Meclis, ancak kuracağımız bu matbaa 
ile âleme sesini duyurabilecektir. Binaenaleyh, yapılacak iş, cephelerde canla 
başla döğüşen Mehmetçiklerin yaptıklarından farksızdır ve onlar kadar 
feragat. ve fedakârlık ister. Ankara tam bir yoksulluk içindedir. Fakat 
her güçlük yenilecektir. 

Burada durup dinlenmeden çalışma yolundayız. Göreyim seni çocuğum, 
derhal işe başla... Yılmak, bezmek yok, maruz kalacağın herhangi bir 


MUSTAFA BAYDAR 867 


müşkül karşısında hiç tereddür etmeden derhal bana gel, Recep Bey de her 
zaman ber hususta yardımcınızdır.” (Nurettin Can Gülekli-Rıza Onaran, Zürkiye 
Büyük Millet Meclisi 50. Yıldönümü, Istanbul 1973, s. 196) 

Yukarıdaki sözlerden anlaşılacağı üzere Atatürk, cephede kanını akıtan 
askerle, kafaları aydınlatmaya çalışan kamuoyu temsilcilerini eş değerde 
tutmaktadır. 


“Halk” Gazetesinin Çıkışı 


Atatürk, Dumlupınar zaferini izleyen günlerde İzmir'e girerken bu 
şirin kentimizde bir gazete çıkarılmasını düşünüyordu. Bu amaçla, yanla- 
rında bulunan genç gazetecilerden Süreyya Sami (Berken) Beye “Artık 
harp bitiyor, neredeyse İzmir'e gireceğiz. Siz orada güzel bir gazete çıka- 
rırsınız. Bize İzmir'de güzel bir gazete lâzım” diyerek İzmir'in basın ihtiya- 
cının karşılanması konusundaki dileğini belirtmişse de şehre girildikten | 
sonra patlak veren büyük yangın felâketi, bu girişimin gerçekleşmesine engel 
olmuştur. 

Bir süre sonta Atatürk, Lâtife Hanımla birlikte Konya'ya gittik- 
lerinde yine Süreyya Sami Bey'e, “Siz burada bir gazete çıkarinız” demiş 
ve adını Halk koyduğu bu gazete için gereken 4 bin lirayı da vermiştir. 

“Süreyya Bey, bu para ile Istanbul'dan getirttiği makine ve harflerle ba- 
sımevini kutup, Server İskit ve Sedat Simavi gibi değerli arkadaşlarının da 
yardımlarını sağlayarak o günlerdeki Anadolu'nun en güzel gazetesini çı- 
karmayı başarmıştır. (Feridun Kandemir, Istanbul Bayranı Gazetesi, 29 ocak, 1972) 


Atatürk'ün Başyazarlığı 


Atatürk, yaşamının son yıllarında, hastalığının ilerlemesi karşısında 
bile Hatay'ın anavatana bağlanması için geceli gündüzlü çalışmıştır. 

Asım Us'ün Gördüklerim, Duyduklarım, Duygularım adlı yapıtından 
öğrendiğimize göre,1937 yılında bir akşam Atatürk, kendisini Dolmabahçe” ye 
çağırtır. Sofrada Asım Us'a Hatay sorunu üzerine makale yazdırmak ka- 
rarını açıklar. Bunun üzerine Asım Us, yazı kâğıtlarını hazırlar ve kalemi 
eline alır. Atatürk, makaleyi baştan sona süratli bir tempo ile dikte eder ve 
ve Asım Us, söylenenleri olduğu gibi yazar. Bu makale, ertesi günü Asım 
US imzası ile yayımlanır. Beş gün art arda aynı konu üzerindeki makaleler, 
Atatürk tarafından dikte edilir ve gazetede Asım Us imzası ile yer alır. 

İşte bu yazılar, Kurun gazetesinin 22 ocak 1937 ile 27 ocak 1937 tarih- 
leri arasında başyazı olarak yayımlanmıştır. Bu yazılardaki anlatım epey 
sert olup, gergin bir ruh durumunu yansıtmaktadır. 

Yine Sayın Kemal Salih Selden dinlediğimize göre, Yunus Nadi'nin 
makineleri ile birlikte Istanbul'dan Ankara'ya kaçırıp burada kurduğu Yeni 
Gün'ün bir iki yazısını Atatürk dikte etmiştir. 
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Basın Üzerine Sözleri 


Atatürk, yeri ve zamanı geldikçe ve gereksinme duydukça basin ko- 
nusundaki görüşlerini belirtmiştir. Bu sözlerinden onun nasıl bir basın iste- 
diği anlaşılmaktadır. Aşağıda bunlardan birkaç örnek sunuyoruz: 


Milletin Müşterek Sesi 


“Bir insan topluluğunun müşterek ve umumi hisleri ve fikirleri vardır. 
İnsan topluluklarının kıymetleri, medeniyet dereceleri, arzu ve tamayül- 
leri ancak bu umumi his ve fikirlerin ortaya çıkma ve belirtilme derecesiyle 
anlaşılır. Bir insan topluluğunu sevk ve idare eden insanlar için, insan 
topluluklarının talihi üzerinde hüküm vermek mevkiinde bulunan dostlar 
veya düşmanlar için miyar, bu insan topluluğunun efkâr-ı umumiyesinden 
anlaşılan kabiliyet ve kıymettir. Binaenaleyh milletler, efkâr-i umumiyelerini 
cihana tanıtmak mecburiyetindedirler. Bütün cihan efkâr-ı umumiyesini 
tanımak ise hayatın gereklerinin tanzimi için şüphesiz lâzımdır. Bu husus- 
ta ise mevcut vasıtaların birincisi ve en mühimi basındır. 

Basın milletin müşterek sesidir. Bir milleti aydınlatma ve irşatta, bir 
millete muhtaç olduğu fikri gıdayı vermekte, hulâsa bir milletin, hedefi 
saadet olan müşterek bir istikamette yürümesini teminde, basın başlı başı- 
na bir kuvvet, bir mektep, bir rehberdir.” 1 mart 1922 (Mustafa Baydar, 
Atatürk Diyor ki, yedinci baskı, s. 161) 


Memleketin Yüksek Menfaatleri 


“Basının umumi hayatta, siyasi hayatta ve cumhuriyetin gelişme ve 
ilerlemelerinde haiz olduğu yüksek vazifeleri anmak isterim. 

Basının tam ve geniş hürriyeti iyi kullanmasının ne derece nazik bir 
vaziyet olduğunu da beyana lüzum görmem. Her türlü kanuni kayıtlardan 
ziyade bir kalem sahibinin ilme, ihtiyaca ve kendi siyasi telâkkilerine ol 
duğu kadar, vatandaşların hukukuna ve memleketin her türlü hususi te- 
Jlâkkilerin üstünde olan yüksek menfaatlerine de dikkat ve hürmet mânevi 
mecburiyeti, asıl bu mecburiyettir ki, umumi düzeni temin edebilir. Ancak, 
bu yolda yanılma ve kusur olsa bile kusuru düzeltecek tesirli vasıta, asla 
mazide sanıldığı gibi basını kayıtlar altına alan rabıtalar değildir. Bilâkis 
basın hürriyetinden doğacak mahzurların izale vasıtası da, yine bizzat 
basın hürriyetidir.” 1 mart 1924 (Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri c. |, ikinci 
baskı, s. 330) 


Basın Hürriyetinin Kötüye Kullanılması 


“Basın hürriyetinden doğacak mahzurların izalesi bizzat basın hürriyeti 
ile kaim olduğuna dair bu büyük Meclisin mürşit ve olgun sahasında tesbit 
edilen esaslar, eğer cumhuriyetin ruhu olan faziletten mahrum cür'et erba- 
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bına, basın içinde eşkıyalık fırsatını verirse, eğer aldatıcı ve baştan çıka- 
rıcıların fikir sahasındaki meş'um tesirleri, tarlasında çalışan mâsum va- 
tandaşların kanlarını akıtmasına, yuvalarının dağılmasına sebep olursa ve 
eğer en nihayet eşkıyalığın en zararlısına başvuran bu gibi baştan çıkarıcılar 
kanunların hususi maddelerinden faydalanmak imkânını bulurlarsa, Büyük 
Millet Meclisinin terbiye edici ve kahtedici müdahale ve tenbih etmesi el- 
bette zaruri olur. 

Memlekette cumhuriyet devrinin kendi zihniyet ve ahlâkını taşıyan 
basınını yine ancak cumhuriyetin kendisi yetiştirir. Bir taraftan geçmiş 
devirler gazetelerinin ve müntesiplerinin ıslahı imkânsız olanları milletin 
nazarında belirirken, öte taraftan cumhuriyet basınının temiz ve feyizli 
sahası genişleyip yükselmektedir. Büyük ve necip milletimizin yeni çalışma 
ve medeniyet hayatını kolaylaştırıp teşvik edecek işte ancak bu zihniyetteki 
basın olacaktır.” 1 kasım 1925 (4rarürk'ün Söylev ve Demeçleri, c. 1, ikinci 
baskı, s. 338-339) 

(Atatürk'ün bu konuşmasını, Şeyh Sait ayaklanmasından 5 ay sonra yap- 
tığını belirtmekte yarar görüyoruz.) 


Fikir Kalesi 


Atatürk'ün, yeni Türkiye Cumhuriyetini yıpratacak, dayandığı temel 
leri kemirecek, halkı şeriat düzenine itecek yayına tahammülü yoktu. 

Nitekim 1923'de kimi Istanbul gazetelerinin cumhuriyetin ilânından 
hemen sonra halifeliği över yazılar yazması ve Ağa Han'ın mektubunu ya- 
yımlayarak dolaylı bir biçimde şeriat düzenini savunur görünmeleri Ata- 
türkü son derece sinirlendirmişti. Bu nedenle Istanbul basınının birçok 
başyazarı ve gazete sahibi tutuklanmışlardı. İşte aşağıdaki sözler, böyle 
gergin bir hava sonunda Atatürk tarafından söylenmiştir: 

“Türkiye Matbuatı, milletin hakiki sada ve iradesinin tecelligâhı olan 
Cumhuriyetin etrafında bir kale vücuda getirecektir. Bir fikir kalesi, zihni- 
yet kalesi. Erbab-ı matbuattan bunu talep, Cumhuriyetin hakkıdır. Bugün 
milletin samimi olarak müttehit ve mütesanit bulunması zaruridir. Umu- 
mun selâmeti ve saadeti bundadır. Mücadele bitmemiştir. Bu hakikati, 
milletin kulağına, milletin vicdanına lüzumu gibi ulaştırmada matbuatın 
vazifesi çok ve çok mühimdir.” çHâkimiyer-i Milliye, 7 şubat 1924) © 


Basının Satın Alınabilmesi 


“Neşriyat, suiistimallere mâni olur ve hükümet vasıtalarını vazifelerini 
doğru yapmaya mecbur eder. 

Aşağı insanların para ile yaptırdıkları basın mücadeleleri vardır. En 
âdi yalanları yaymada basının kullanıldığı vâkidir. Basın ve fikir hürriye- 
nin maruz kaldığı başka tehlikeler de vardır. Basının ve hattâ fikir cemi- 
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yetlerinin, milli hükümetin tesirinden kurtularak siyasi veya iktisadi gizli 
maksatlara âlet olmasından korkulur. 

Basının para ile satın alınabilmesi, uluslararası yüksek para âleminin 
basın üzerinde gizli tesiri veyahut sadece ecnebi devletlerin örtülü öde- 
neklerinin tesiri, işte bunların efkâr-ı umumiyeyi yanıltmalarından bil- 
hassa korkulur. Fakat hürriyetten çıkacak bu fenalıklar asla çaresiz değildir. 

Evvelâ basın serbestisine meşru bir hudut çizilir. Saniyen gazeteler bir 
teşkilât yaparak bununla kendi üzerlerinde ahlâki bir tesir icra ederler. 

İlk zamanlarda bir kazanç işinden başka bir şey olmayan gazetecilik, 
içtimai bir müessese haline gelebilir. Bundan başka, halkın fikri ve siyasi 
terbiyesi de bir teminattır. Halk, müteaddit gazeteleri okumaya ve onları 
birbirleriyle kontrol etmeye ve gazeteci yalanlarına inanmamaya alişır. 

Tecrübeler göstermiştir ki, her şeyi söylemekten insanları men etmek 
asla mümkün değildir. Fakat, milli terbiye ve büyük manevi kuvvetlere 
karşı hükümetin münasip tarz-ı hareketi sayesinde isyankâr fikirlerin inti- 
şarına müsaade etmeyecek bir muhit yaratmak mümkündür. 

- Fakat herhalde her şeyin söylenmesine müsaade etmek ve bunun kar- 
şısında söyleyenlerin fiile geçmesine intizaren tedbir almakla iktifa etmek 
mânasızdır. Bütün halkın fiile geçtiği gün, onları tevkif edecek kuvvet yoktur, 

Tıbbi bir hıfzıssıhha olduğu gibi içtimai bir hıfzıssıhha da vardır. 
Her ikisi aynı prensibe istinat eder. Maddi mikropları yok etmek mümkün 
olmadığı gibi, manevi mikropları da yok etmek mümkün değildir. Fakat 
şahsın vücüdunda cismani bir sıhhat yaratmak mümkün olduğu gibi içtimai 
bünyede de manevi bir sıhhat yaratmak, bu suretle bir mukavemet zemini 
hazırlamak mümkündür. ” (Âfet İnan, M. Kemal Atatürk'ten Yazdıklarım, Ankara 
1969, s. 39-40) 

i * 

“Gazeteler, kanuna ve umumi menfaatlere aykırı muamelâta şahit 
ve vâkıf oldukları takdirde gerekli yayında bulunmalıdırlar.” (Atatürk) 
(15 temmuz 1923-İzmir yollarında) (Sadi Borak, Atatürk, Gençlik ve Hürriyet, Istan- 
bul 1960, s, 94) 


* 


Mustafa Kemal'in Hoşgörüsü 


Atatürk, kendi aleyhinde en sert yazıları yazan yazarlara karşı da son 
derece hoşgörü sahibi idi. Bu yolda, Sayın Kemal Salih Sel'den dinle- 
diğimiz bir anıyı da aşağıya aktaralım. 

Atatürk, 1922 yılında İzmit'e gelmiş olan Claude Farere'e bir çay 
şöleni verdikten sonra Ankara'ya doğru hareket eder. Yemek yemek üzere 
bir süre Nallıhan'da kalınır. Sofrada Atatürk'ün yanında Başyaver Salih 
Bozok, Nallıhan Belediye Başkanı ve Yeni Gün gazetesi adına da Kemal 
Salih Sel bulunmaktadır. ' 
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, Birara Atatürk, Kemâl Salih Sel'e henüz gelmiş olan Istanbul gazetele- 

rini göstererek, “Şu Istanbul gazetelerine bir göz gezdiriver” der. 

Peyam-ı Sabah'da Refik Halit'in Mustafa Kemal'den alaylı bir biçimde 
söz eden bir fıkrası bulunmaktadır. Mustafa Kemal genç gazeteciye bu 
fıkrayı okumasını buyurur. Kemal Salih Sel, istenilen yazıyı yüksek sesle 
okur, Mustafa Kemal de “kemal-i ihtimamla” dinler. Kemal Salih Sel ise 
merak ve heyecanla Paşa'nın takınacağı tavrı beklemektedir. Sonunda Mus- 
tafa Kemal, gevrek bir kahkaha atarak aşağıdaki sözlerle düşüncelerini 
belirtir: 

“Aleyhimizde yazıyor ama, güzel yazıyor.” 


Nasıl Bir Basın İstiyordu? 


Sonuç olarak Atatürk'ün basın üzerindeki görüşlerini şöylece özet- 
leyebiliriz. i 

* Basın, mensup olduğu toplumun düzeyi ile orantılıdır. 

* Basın, ulusun ortak sesidir. 

* Basının görevi, toplumu aydınlatmak ve ona gerekli olan düşünsel 
besini vermektir. i 

* Türk basınına, cumhuriyetin gelişme ve ilerlemesinde büyük gö- 
revler düşmektedir. 

* Bir kalem sahibinin her türlü yasal bağlantılardan çok vatandaşın 
hakkına, memleketin yüksek çıkarlarına dikkat ve saygı göstermesi 
gerekir. 

* Eğer basın özgürlüğü, cumhuriyetin özü olan faziletten yoksun 
cüret erbabma basın içinde eşkıyalık fırsatını verirse, Büyük. 
Millet. Meclisinin kahredici elinin müdahalesi zorunlu olur. 

* Türk basını, cumhuriyetin etrafında bir fikir kalesi meydana 
getirmelidir. 

* Gazeteler, özel bir örgüt kurarak kendi kendilerini denetlemelidir- 
ter. i 

# 
Atatürk, Serbest Fırka Lideri Fethi Beye (Okyar) gönderdiği bir telgraf- 
ta şöyle diyordu: 

“Memnuniyetle tekrar görüyorum ki, layik cumhuriyet esasında be- 
raberiz. Zaten benim siyasi hayatta bir taraflı olarak daima aradığım ve 
arayacağım temel budur.” i il 

Bu ilke, basın için de geçerlidir. 

Sayın Cemal Kutay'ın belirttiğine göre, Meşverer'in hemen her satı- 
rını çizerek okumuş olan Mustafa Kemal, idealist bir basın istiyordu. 

Görülüyor ki Atatürk, çağdaş uygarlığa dönük, her türlü din sömü- 
rüsünden uzak, layik, cumhuriyetçi, devrimci ilkeleri benimsemiş ve bunları 
halka aşılayan bir basından yanadır. 


Atatürk'ten Anılar 


“DENİZBANK” OLAYI 
A. DİLÂAÇAR 


1937 yılının son günleri idi; Kurumda çalıştığım kolun yıl sonu raporu- 
nu hazırlamakta idim; gazete okumağa vakit bulamıyordum; bu yüzden, 
Mecliste olup bitenlerden haberim yoktu. 

27 aralık pazartesi akşamı Çankaya'ya yemeğe çağrıldım; araba geldi 
beni aldı. Kurum arkadaşlarından Hasan Reşit Tankut, İsmail Müştak 
Mayakon, ayrıca Falih Rıfkı Atay, Müfit Özdeş, Vedit Uzgören ve başka 
bir iki milletvekili de çağrılmışlardı. . i . 

Köşkün giriş kapısının yakınındaki küçük bilardo odasında Atatürk, 
isteka elinde ve arkadaşlarla konuşa. konuşa, tek başına masadaki bilyelerle 
oynuyordu. Meclisin o günkü oturumunda geçmiş olan bir soru konusunda 
konuşulduğu için konuyu anlayamıyordum. 

AZ sonra Atatürk'le birlikte sofraya oturduk. Yanımdaki yeri İsmail 
Müştak aldı. Usulcacık olayın ne olduğunu ondan öğrendim. Olay şu imiş: 
“Sümerbank ve Etibanktan sonra, denizcilikle ilgili banka işleriyle uğraşmak 
üzere yeni bir banka kurulacakmış; Atatürk yeni banka adının Denizbank 
olmasını istemiş; bununla ilgili yasa tasarısı Mecliste okunurken Prof. Sadri 
Maksudi denizbank sözünün Türk dilbilgisi kurallarına aykırı düştüğünü, 
deniz bankası demek gerektiğini söylemiş, kimi milletvekilleri Sadri Mak- 
sudi'nin takışma gerekçelerini doğru bulup açıklamayı alkışlamışlar. Top- 
lantıya katılmış olan İsmail Müştak'la Hasan Reşit denizbank'ın savunma- 
sını yapmışlar, İsmail Müştak Darıdere, Maltepe, Adahisar, Kadıköy gibi 
örnekler göstererek “kimi terkibi izafilerde ne muzaf, ne de muzaffünileyhin 
izafet alâmeti almadıklarını” hatırlatmış ve böylece Denizbank'ın, söz- 
cük yapısı alanında, işlek olan bir eğilime göre meydana getirilmiş bir özel 
ad sayılabileceğini açıklamıştır. ; 

Sofrada bu adın doğruluğu görüşülürken, Atatürk, konunun daha 
geniş ölçüde ele alınmasını istedi ve bilimsel bir kollokyuma benzer konuş- 
ma, soru, açıklama ve tartışma başladı. “İzafet alâmeti almayan terkibi 
izafi”leri hatırlayıp (saymaya, sınıflamaya koyulduk, çoğunlukla özel 
adlar ve hele hele yer adları: Kumkapısında mı denir yoksa Kumkapıda mı? 
Çankayasında mı denir yoksa Çankayada mı? Ve daha —köy, —kale, dağ, 
—çay, köprü, tepe, -saray, -ören, —kent, —su, —hisar, -kapı, dere, kaya, 
—bahçe, -taş, -meydan, kulak, -oluk, han ile “izafet alâmeti” (tamlama eki) 
almayan bileşimler: Bakırköy, Dağkale, Elmadağ, Arpaçay, Vezirköprü, 
Duatepe, Çobansaray, Keçiören, Senirkent, Karsu, Adahisar, Bahçekapı, Darr 
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dere, Çankaya, Fenerbahçe, Nişantaş, Çeşmemeydan, Kurikulak, Paşaoluk, 
Hekimhan vb. 

Bileşik sözcük yapımında, bu yöntem örnekseme (analogie) yoluyle 
birçok kuruluş adlarında da kendini göstermiştir. Örneğin, büyük bina 
adı olarak, Istanbul'da Adalet Han, Metro Han, Tünel Han, Yıldız Han, 
Hasan Paşa Han; otel adlarında: Park Otel; kuruluş adlarında Sümerbank 
(1933), Etibank (1935), Türk Ofis, Petrol Ofis, Toprak Ofis, Türkiş, Yüniş, 
İpekiş, Kömüriş; yer adına -spor'u katmakla yapılan kulüp adlarında vb, 
Orduda da erbaş (erbaşı yerine), albay (alay bayı yerine), tümgeneral (tümen 
generali yerine) kalıbında adlar kullanılmaktadır. Halk dilininde de bu 
kalıpta tamlamalar vardır: Romanlarda rastlananlardan: Savrukların 
Hüseyini yerine Savrukların: Hüseyin, Mihribanın Cevadı yerine Mihribanın 
Cevat, Hacı Rifatın İlsanı yerine Hacı Rifatın İhsan, fırıncının Ayşesi (karısı) 
yerine firinemin Ayşe, kunduracının Zekisi (oğlu) yerine kunduracının Zeki 
gibi. 

Sofrada bu çalışmalar arasında kahve gelince ortalık sustu ve Atatürk'ün 
arkasındaki radyonun sesi salonu doldurdu. Bir süre müziği dinledikten sonra 
Atatürk nöbetçi yaver Naşit Mengü'yü çağırtarak ona şu buyruğu verdi: 
“Radyoya telefon edin, bu gece saat 10.30'da kapanmayacak. Uzman dilciler 
Denizbank konusunda art arda konferans vereceklerdir.” Birkaç dakika . 
sonra Tuna caddesindeki küçük radyoevi müziği kesip bu bildiriyi yaydı. 

Atatürk'ün sağında Vedit Uzgörenle ben oturuyordum, sağında da 
Falih Rıfkı Atay'la Müfit Özdeş. Uzgörem'i 1915'te Istanbul'da Yaka- 
ak'taki “İhtiyat Zabit Talimgâhı”ndan tanıyordum, Komutanımız Alman 
Raabe Bey'in tercümanı idi. Ben de 1917-1918 yıllarında Atatürk'ün emrinde 
subaylık yapmış, savaşa girmiş çıkmış bir gençtim. İlk radyo konuşmacısı 
olarak Atatürk Vedit Uzgören'i seçti ve o, hazırladığı notları toplayarak 
radyoevininin yolunu tuttu, Uzgören konuşmasını bitirmeden, Atatürk 
beni yolladı radyoya. Çankaya-radyoevi yolunda, konuşmacıların araba- 
ları birbirini karşılıyordu. Vedit Uzgörem'le bu yolda elle selâmlaştık. 
Arabada loş bir ışıkla notlarımı düzenledim. Radyoevine vardığımda mü- 
dür “Mikrofon açıktır, anons yapılmıştır, hemen konuşmaya başlayın” 
dedi. Denizbank savunmasını gücüm yettiği kadar yaptım. Çankaya'ya 
döndüğümde Atatürk beni memnunlukla karşıladı. Yerime otururken 
baktım karşımdaki Müfit Özdeş yok. Benden sonra, Atatürk, üçüncü ko- 
nuşmacı olarak, eski silâh arkadaşı olan Özdeş'i göndermiş radyoya. Ondan 
sonra sıra. Falih Rıfkı Atay'a geldi. Bu son konuşmacının sözleri şöyle 
özetlenebildi: “Türkçe geniş ve zengin bir dildir. Bu kadar geniş bir dil, 
Osmanlı gramerinin dar kurallarına sığamaz.” 

Az sonra Atay da Çankaya'ya döndü. Radyo, yayımına son vermişti, 
Salonda konuşmalar sürüp gidiyordu: “izafet alâmeti” konusu. Soruyu 
gerisin geri Kök-Türkçeye dek izleyenler oldu: Kül Tegin anıtında örneğin 
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Türk budunı anlamına -r-sız Türk budun, Tibet kağanı anlamına -1-'sız Tüpüt 
kağan, Fars hanı anlamına yine -1-sız Fars han denmişti. Ve tanyeri ağa- 
rrken Çankaya'dan ayrıldık. 

Biraz sonra, yani 28 aralık salı sabahı “Ulus? gazetesinin ön ve iç sayfa- 
larında “Denizbank öz Türkçedir” başlıklı uzun bir yazı dizisi gördük. 
Yukarda anlatılan radyo konuşmaları da özetlenmiş olarak yayımlanmıştı. 
O gün bu yazının yankıları ile geçti. 

Ertesi gün, 29 aralık çarşamba akşamı yine Çankaya'ya yemeğe çağ- 
rıldım. İki gün önce aynı sofrada bulunanlar şimdi yine orada toplanmıştık. 
Ayrıca Kültür Bakani Saffet Arıkan da vardı aramızda. Sofrada yerlerimizi 
aldıktan sonra Atatürk “Arkadaşlar, dedi, sizlerden bir şey öğrenmek 
istiyorum. Evvelki akşam burada Sadri Maksudi'yi gördünüz mü?? Şaşkın 
şaşkın birbirimizin yüzüne baktık. “Hayır, Atatürk'üm, dedik, o gün sabaha 
dek burada kaldik fakat Sadri Maksudi'nin yüzünü hiç görmedik.” Acaba 
Çankaya'ya gelmiş miydi? Kesin ve belgeli cevabı aşağıdaki paragrafta. 


* 


Bu anıyı bende uyandıran ve olayı olduğu gibi anlatmama yol açan 
neden, 1973 yılı kasım ayında piyasaya çıkarılan bir kitapta aynı Sadri * 
Maksudi -Denizbank olayının gerçekle hiç bir ilgisi bulunmayan bir biçimde, 
“muhayyileye kuvvet” anlatılmış olmasıdır. Bu uydurmaya göre, güya, 
Çankaya köşkünde Atatürk, Türk Dil Kurumunun işlediği deyimler üzerinde 
hukuk profesörü Sadri Maksudi ile tartışırken; profesör, elinde şarap 
kadehi, Deniz Bank'ın gramer kurallarına aykırı olduğunu söylemiş, Mak- 
sudi'nin kendi tezinde direnmesi üzerine, Atatürk, profesörün sözünü kesip 
“Siz profesör değilsiniz” demiş, Maksudi de, yine elinde şarap kadehi, 
bu söze “Hâşa, ben profesörüm, hem de Türkiye'de değil, İsviçre'de de bana 
kürsü vermişler, olmazsa gider orada derslerimi veririm” biçiminde cevap 
vermiş. Bu hikâyenin gerçekle yakından uzaktan hiç bir ilgisi olmadığı, 
Sadri Maksudi'nin ne 27 ne de 29 aralıkta Atatürk'ün sofrasından ya da 
yanında bulunmamasıyle tanıtlanır. Tanıt da şudur: Özel Şahingiray'ın 
Atatürk'ün Nöbet Defteri adlı yayını (750 sayfa, Ankara 1955, Türk İnkr- 
lâp Enstitüsü Yayınları :-3). Kitabın 686. sayfasındaki kayda göre 27 aralık 
1937 akşamı Atatürk'ün kabul ettiği kimseler şunlardır: H.R. Tankut, 
İ. M. Mayakon, Vedit Uzgören, Müfit Özdeş, Naşit Hakkı, Kemal Ünal, 
F. Rıfkı Atay ve ben (imza: yaver Naşit Mengü). Maksudi bunlar arasında 
yoktur, Kitabın 687. sayfasındaki kayda göre 29 aralık 1937 akşamı Atatürk” 
ün kabul ettiği kimseler de şunlardır: Saffet Arıkan, İ. M. Mayakon, H. 
R. Tankut, F. R; Atay, Vedit Uzgören, Müfit Özdeş, Naşit Hakkı, K. Ünal 
ve ben (imza: yaver Şükrü Özer). Yine Sadri Maksudi bunlar arasında 
yok. Denizbank olayının tarihe, doğru geçmesini sağlamak amacıyle bir 
görgü tanığı olarak, bu satırları kaleme alıyorum. ; 
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Yukarda açıklandığı gibi, Denizbank adı, kuruluş bakımından 1937'de 
bir yenilik değildi. Ondan önce, aynı kalıpta olan Sümerbank (1935) ve Eti- 
bank (1935) adları da vardı. Denizbank, Atatürk'ün ölümünden sonra başka 
kuruluşlara çevrildi. 1952 yılında bunun yerine Denizcilik Bankası Türk 
Anonim Ortaklığı kuruldu. Fakat bu yeni ad, Denizbank adında görülen 
bileşim yöntemini ortadan kaldıramadı. İsmail Müştak'ın deyimi ile “Türk- - 
çede kulağa hoş gelen bu terkip kalıbı” hiç bir zor kullanılmadan halkça 
benimsendi ve art arda Akbank (Akdeniz bankası), Demirbank, Raybank, 
Pamukbank, Şekerbank, hatta bir aralık Tümsubank (Türkiye Muallimler, 
Memurlar ve Subaylar bankası), Muhabank (Muharipler bankası), Türk 
Ekspres Bank adlarını taşıyan bankalar kuruldu. Yankısı gramer kitapla- 
rına kadar girdi. Türkiye Türkçesinin en ayrıntılı akademik gramerlerinden, 
Andrey N. Kononov'un Grammatika sovremennogo turetskogo literaturnogo 
yazıka (Çağdaş Türk yazın dilinin grameri) adlı kitabında (Moskova- 
Leningrad 1936, s. 125, $ 204) “affiks ellipsi” (yani “ek eksiltisi”) denen bu 
morfoloji olayı ele alınmış, Paşabahçe, Kadıköy yer adlarının yanında Çan- 
kaya, Vezirköprü, Duatepe, Kurtkale, Beyşehir, Tepeköy, Dereköy de anıl- 
mış; kuruluş adlarından Denizbank, Yüniş, İpekiş, cins adlarından boyun- 
bağ, dilbilim, sesbilim örnekleri de yer almıştır. Ondan az sonra yayımlanan, 
Solomon S. Mâyzel'in İzafet v turetskom yazıka (Türkiye Türkçesinde izafet, 
186 s., Moskova-Leningrad 1957) adlı kitabında, üç izafet tipi bulunduğu 
söylenerek bunlar şu formüllerle gösterilmiştir (formüllerde geçen S — 
sıfat, M — mevsuf): 1. 5, - M, (örnek: kadının şapkası), 2. S, -- M, 
(örnek: £adın şapkası), 3. S, -- M, (örnek: fötr şapka). Yazar S, $ M, 
formülü bölümünde özel bir alt-bölüm açarak (s. 94-96) Sümerbank, Eti- 
bank, Denizbank, Türk Ofis, Kömüriş, Türkiş, Yüniş, İpekiş, Adalet Han, 
Park Otel, Istanbulspor gibi adları, Atatürk çağında, O'nun ölümünden sonra 
da geçerli olan S, X M, förmülünün bir gelişmesi olarak göstermiştir. 


ATATÜRK'TEN 20 ANI 
i Mehmet Ali Ağakay 


3 lira 
U 


ATATÜRK DEVRİMİ VE YORUMLARI 


Prof. Dr. Bedia Akarsu 
Tükenmiştir. 


ATATÜRK KRONOLOJİSİ 


SAMİ N. ÖZERDİM 


1. Yapılan Yanlışlar 


Tarihi, sadece politika sömürüsü ve boş övünme anlamına almanın 
verdiği sonuç; geçen elli yılın olay ve kişilerini savsaklamak; unutmak, 
önemsememek biçiminde belirmiştir. Türk tarihinin en büyük, en şerefli 
olayı olan Kurtuluş Savaşında, kentlerin kurtuluş günleri bile bügün 
kesin olarak belli değildir; çeşitli Kaynaklar başka başka günler vermek- 
tedir. 

Atatürk'ü her fırsatta — yalnızca - anmak, ama O'nun için hiç bir şey 
yapmamak; büyük adamın yaşamının günlerini değil, önemli evrelerini 
bile henüz saptamamış.olmak, tarihle gerçekte hiç bir ilişkimiz olmadığını 
gösterir. Biz tarih yazmıyor, tarihi günün politikası hizmetinde kullanıyoruz. 

Bugün Atatürk'ün “mükemmel” denilebilecek bir biyografyası yazıl- 
mış değildir. Kurtuluş Savaşı ise; Genelkurmay Harp Tarihi Başkanlığı'nın 
1962'de yayımına başladığı, tamamlanmak üzere olan Türk İstiklâl Harbi 
dizisi olmasaydı, bugün birkaç dağinık kitapla kalacaktı. Türk Devrim: 
Tarihi de okul kitaplarından öteye varamamıştır. Ord. Prof. Yusuf Hikmet 
Bayur'un uzun ciltler halindeki Türk İnkılâbı Tarihi dizisi (Türk Tarih 
Kurumu yayını), 1918'in sonuna değin gelebilmiştir. Daha doğrusu, ko- 
nunun henüz “giriş” bölümü yazılabilmiştir. 

Her şeyden önce, Atatürk'ün doğum günü karanlıktadır; doğum yılı 
da kesin olarak saptanmış değildir. Nüfus kaydında verilen rumi 1296 
yılı, milâdi tarihle 1881 olarak gösterilmiş ve Türk harfleriyle çıkarılan nü- 
fus kâğıdına bu yıl yazılmışsa da, Atatürk'ün 1881'de doğduğu ispatlanmış 
“değildir. 1296 rumi (mali) yılı 13 mart 1880'de başlar, 12 mart 1881'de 
sona erer. Atatürk'ün doğduğu ay ve gün saptanamadığından, 1296'nın, 
1880 yılına rastlayan 13 mart-31 aralık döneminde mi; yoksa 1881'e düşen 
1 ocak-12 mart döneminde mi doğmuş olduğu bilinmiyor. Doğum yeri 
olan Selânik bugün Türkiye dışındadır; aradan yüz yıla yakın bir zaman 
geçmiştir. Nasıl bir mutlu rastlantı, Atatürk'ün doğum gününü ortaya çıkara- 
caktır? Açıkçası, bugünkü koşullar içinde, bu doğum gününü aramak da 
olanak dışında gibidir. (Mustafa Kemal Derneği'nin, 1972'de yayımladığı 
Atatürk Ne Zaman Doğdu? başlıklı kitapçık, bu yoldaki araştırmalar 
arasında son çabadır; ne var ki doğrü sonuca varılamamıştır.) 

Atatürk'ün, 1919'a değin olan yaşamında da, günler, tam ve kesin 
olarak saptanmış değildir. Hele Türkiye'deki takvim çeşitliliği ve karışık- 
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lığı, bugün bile, araştırmalarda birtakım yanılmalara neden olmaktadır. 
Kimisi, rumi (mali) günleri milâdiye çevirmeyi unutmakta, aradaki 13 
günlük ayrım kalmaktadır. Kimisi ise, bir takvim değişikliği yapılmış 
olan 1917 yılından sonraki olayların günlerine de 13 gün ekleyerek yeni 
bir karışıklık yaratmaktadır. (Bilindiği gibi, 1332 rumi yılının 16 şubat 
günü, martın Li kabul edilmiş; 12 mart 1918 günü sona ermesi gereken 
rumi 1333 yılı da, 31 aralık 1917 günü sona erdirilmiştir. Böylece, 1918 
milât yılı başlarken, 1334 rumi yıl da başlatılmıştır.) 


2. Kronoloji Yayınları 


İsmail Hami Danişmend'in 1971-1972'de yeni basımı yapılmış olan 
İzahlı Osmanlı. Tarihi Kronolojisi (4 cilt, 1947-1955. Sonradan 3. ve 4. cilt- 
leri yeniden basılmıştır); 1918'den sonra Kurtuluş Savaşına girerse de, 
olayları sadece o zamanın Istanbul Hükümeti açısından alır. 1924'e değin, 
sadece, Osmanlı saltanatının ve hilâfetin olaylarına değinir. (Hatta, Ata- 
türk'ün adını hiç anmamış olması, 1955 yılında kitap aleyhinde üniversite 
gençliğinin ayaklanmasına yol açmıştı.) i 

Bir Alman diplomatı ve tarihçisi olan Prof. Dr. Gotthard Jaeschke, 
yeni Türkiye'nin kronolojisini, 30 ekim 1918 Mondros Mütarekesi'nden 
başlayarak hazırlamıştır. Bugün bile sürdürmektedir. Kronolojisi, Alman- 
ya'da bilimsel dergilerde parça parça yayımlanmıştır. Jaeschke'nin krono- 
lojisinin 30 ekim 1918-31 aralık 1929 dönemini kapsayan bölümleri, Niyazi 
Recep Aksu tarafından dilimize çevrilmiş; Türk İnkılâbı Tarihi Kronolojisi 
adı ile 1939-1941 yıllarında Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk 
İnkılâbı Tarihi Enstitüsü'nce iki cilt halinde bastırılmıştır. 1923-1929 dö- 
nemlerini kapsar; sonunda dizini de vardır. Ancak, dizgi yanlışları pek 
çoktur; çevirisinde de aksaklıklar dikkatten kaçmamaktadır. Bu krono- 
lojide, dünya olayları da, yer yer konulmuştur. 

Prof. Dr. Jaeschke'nin kronolojisi, kendisi tarafından gözden geçiril- 
dikten sonra, yeniden basılmaya başlandı. İlk cildi, 1970 yılında, Türk Tarih 
Kurumu yayınları arasında çıktı: Türk Kurtuluş Savaşı Kronolojisi. Mond- 
ros'tan Mudanya'ya Kadar. 2. cildi: Mudanya Mütarekesinden 1923 
Sonuna Kadar. 19T3. i 

Bu kitabın da ayrıntılı bir dizini vardır. Mudanya Mütarekesi'nden 
sonrası da yazar tarafından hazırlânmaktadır. Bu kitabı için zaman zaman 
Türkiye'ye de geler yazarın, artık ekler ve düzeltmeler yapmaya olanak 
bulamayacağı anlaşılıyor. Ne var ki, Almancada yayımlanan bölümlerin 
olduğu gibi çevrilmesi; hatta Türkiye'de uzmanlarca düzeltilmesi olanak 
içindedir. 

Genelkurmay Başkanlığı Harp Tarihi Encümeni'nin 1937'de yayımla- 
dığı Harp Mıntıkaları İşgal, İstirdat Tarihleri. İtalyan, Balkan, Büyük Harp ve 
İstiklâl Mücadelesinde adlı kitabı, 1940'ta ikinci kez bastırılmıştır:. Harp 
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Mıntıkaları, Şehir ve Kasabaların İşgali, İstirdat ve Bombardıman Tarihleri. 
İtalyan, Balkan, Büyük Harp ve İstiklâl Mücadelesinde. (Bu kitaplarda 
verilen kurtuluş günlerinin, bugün kutlanan günlere uymadığı da dikkati 
çekmektedir.) 

Bu satırların yazarı, öğrenciler ve halk için: Atatürk Devrimi Kronolojisi 
adlı bir küçük kitap hazırlamıştır. Açıklamalı olan bu kronoloji 1963, 
1966 yıllarında Varlık Yayınevi'nce iki kez bastırılmıştır. (Atatürk'ün 
doğumundan başlayarak, son yıllardaki kimi ilişkin olaylara değin gelen 
© kitabın, ikinci basımında yapılan düzeltmeler, düzeltme provaları görül- 
meden basıldığı için boşa gitmiş, pek çok yanlışlar kalmıştır.) 

Atatütk'ün nöbet defterleri, Özel Şahingiray tarafından hazırlanarak, 
ilki 1955'te Türk İnkılâp Tarihi . Enstitüsü'nce bastırılmıştır: Atatürk'ün 
Nöbet Defteri 1931-1938. Nöbetçi subaylar tarafından tutulan bu defterde, 
Atatürk'ün günü gününe yaşamı, gezileri, kabul ettiği kimselerin adları, 
kısa notlar halinde geçmiştir. Arada kimi boş günler de bulunmaktadır. Def- 
terin daha önce başlatılmamış olması büyük bir boşluk ortaya koymuştur. 
Defter, 1931 yılının 1 kasımında başlamaktadır. Özel Şahingiray, Atatürk'ün 
hastalık günlerine ilişkin günlükleri içeren bir defter daha yayımlamıştır: 
Son Nöbet Defteri, Türkiye İş Bankası 1956. e 

Bunların dışında; benzer birkaç kitap daha anabiliriz. Örnek olarak, 
Feridun Fazıl Tülbentçi'nin Ankara Radyosu'nda yaptığı Geçmişte Bugün 
konuşmaları 1943-1944 yıllarında Ankara'da Akba Kitabevi'nce dört 
cilt halinde yayımlanmıştır. Ciltlerin kimisi yeniden basılmıştır. Ancak, 
son cilde konan dizinleri kullanırken, yeni basımlarda değişen sayfa sayıları 
dolayısıyle, güçlük çekilmektedir. Bu kitapta konumuzla ilgili pek çok | 
konuşma varsa da, yanlışları da az değildir. Konuşmalar 2 mayısta başlar; 


© buna göre sona erer. Benzer iki yayın da, Refik Korkut ile Sevim Yiğit- 


baş'ın hazırladığı iki kitaptır: Milf Mücadele Takvimi, Ankara 1963 (R. 
Korkut); Cumhuriyet Takvimi, Ankara 1964 (R. Korkut-S. Yiğitbaş. 
Bir küçük kitapları daha vardır). 

© Dr. Utkan Kocatürk'ün, Türk İnkılâp Tarihi Enstitüsü'nce yayımlan- 
mış olan: Atatürk ve Türk Devrimi Kronolojisi 1918-1938, konumuzda, 
yukarıdan beri söylediklerimizi gereksiz kılabilecek denli “mükemmel”dir. 
Bu Kitaba, Muzaffer Gökman'ın, Hürriyet gazetesince bastırılan Elli Yılın 
Tutanağı adlı kronolojisini de ekleyebiliriz. Dr. Utkan Kocatürk, kronolo- 
jisini geliştirmektedir. Demek ki, bu yolda yapılan en iyi “iş”i, bunu ortaya 
koyan da yeterli görmemektedir. (Her iki kitap da dizinlidir. U. Kocatürk, 
geniş bir bibliyografya da vermiştir.) 

Bunların dışında, gazetelerde, dergilerde, kitapların içinde de kronoloji 
çizelgeleri bulunmaktadır. Özellikle Türk Devrim Tarihi ders kitaplarında 
bu tür çizelgeler eklenir. (Bunları saptamak ayrı bir iştir; burada birkaç 
örnekle yetinmek de eksik bir çaba olur. 
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3. Fişler Halinde Bir Kronoloji 


Türk Tarih Kurumu Atatürk ve Yeni Türkiye iniz Merkezi 
Dökümantasyon Bölümü'nde, fişler üzerine saptanmış bir kronolojinin 
varlığından söz açabiliriz. Bu derleme, hazırlık evresinde olduğu, sınıf- 
landırma ve gerekli sıralama ileride yapılacağı için, henüz kesin biçimini 
almış değildir. Ancak, yazılar ve haberler; her gazete için, yıllara, aylara ve 
günlere göre sıralandığından, bir gazeteyi, başlangıcından bugüne, krono- 
loji çizelgesi gibi izlemek kolayca kabil olabilmektedir. 

Bu satırların yazıldığı sırada Dökümantasyon. Bölümü'nde Cumhuri- 
yet gazetesinin 1924 (ilk sayısı: 7 mayıs)-1972 yıllarının kronolojik haber 
fişleri, yararlanacak bir durumdadır. Ayrıca, Vakit gazetesinin 1918 (30 
ekimden)-1928 yılları da taranmış, cumhuriyetin 1924'te başlamasın- 
dan dolayı, Vakit ile 1918'e değin gidilmiştir. Şimdi Hakimiyet-i Milliye 
-Ulus taranmaktadır. Bu gazetenin 1920 (ilk sayısı: 10 ocak)-1928 yılları 
bir uzman; 1929-1971 yılları ise iki ayrı uzman tarafından taranmaktadır. 
İleride, bu fişlere dayanılarak bir kronoloji çizelgesi ortaya konabile- 
cektir. 


4. Bugünün Başlıca Kaynakları 


Yukarıda adlarını andığımız kitaplara ekleyeceğimiz kaynakların ba- 
şında, Atatürk'ün kendi yazıları gelir. Büyük NUTUK'ta kimi olaylar günü 
gününe verilmiştir; özellikle 3. cildi “Vesikalar”ı içerir; her belgenin tarihi 
üstünde yazılıdır. Türk İnkılâbı Tarihi Enstitüsü'nce yayımlanmış olan 
Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri (1972'de 5. cildi çıkmıştır) Atatürk'ün 
konuşmalarını verirken, nerede konuştuğunu da saptamıştır. Bilindiği gibi 
— cildi T.B.M.M.'deki ve C.H.P. kurultaylarındaki, 2. cildi gezilerindeki, 

» cildi ise basına yaptığı konuşmaları içerir. 4. cildinde “tamim, telgraf” 
Gi belgeler yer almıştır; 5. cilt ise, ilk dört cilde girmeyen metinleri içerir 
(Bu beş cilde henüz girmemiş metinler de vardır). Bu bakımdan, Mustafa 
Baydar, İsmail Arar, Utkan Kocatürk, Sadi Borak ve başka araştırıcıların, 

“ Atatürk'e ilişkin konuşma ve mektupları toplayan derlemelerine de bakmak 

gerekir. Mustafa Baydar'ın Atatürk'le Konuşmalar'ı, Sadi Borak'ın “Ata- 
türk'ün Özel Mektupları”, İsmail Arar'ın Atatürk'ün İzmit Basın Toplan- 
tısı, Dr. Utkan Kocatürk'ün, başta Atatürk'ün Fikir ve Düşünceleri adlı bü- 
yük derlemesi olmak üzere buna eklenen dört kitabı: Atfgfürk'ün Hatıra 
Defterlerine Yazdıkları, Atatürk'ün Toplanmamış Telgrafları; Atatürk'ün 
Sohbetleri, Atatürk'ün Yazdırdıkları... anılabilir. 

Atatürk'ün kendi yazdıkları da incelenmelidir. Örnek olarak Uluğ 
İğdemirin yayımladığı: Anafartalar Muhaberatına Ait Tarihçe, Arıbumu 
Muhabereleri Raporu'nu anımsamalıyız. 


* Merkez'in, bir yıldır ilerleme gösterip göstermediği üzerinde bilgimiz yoktur. 
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Bunların dışında; Atatürk, Kurtuluş Savaşı, Türk devrimi konulu 
kitaplar da taranabilir. Ancak, bunlardan saptanacak günler için ihtiyatlı 
davranmak gerekir. 


5. Sonuç 


Atatürk'ün Kurtuluş Savaşının, Türk devriminin doğru biyografik 
bir kronolojisi için: 

a. Atatürk'ün kendi yazıları, konuşmaları; 

b. Yayımlanmış nöbet defterleri; 

c. Yaşadığı günlerin gazeteleri; ayrıca, 1923'ten beri yayımlanmış 
olan Ayın Tarihi dergisi; 

ç. Yukarıda anılan kronoloji kitapları (karşılaştırılarak); 

d. Çeşitli kitaplar 
taranacaktır. Daha sağlam ve bilimsel sonuçlara varmak için ise, arşivlere 
girmek gerekir. Ankara'da: Çankaya Köşkü, Harp Tarihi Başkanlığı, 
T.B.M.M. Müzesi...; Istanbul'da: Başbakanlık Arşiv Genel Müdürlüğü... 
gibi arşivlerdeki bülaelerfa incelenmesi büyük bir çaba ve uzun zaman ister. 

Bize kalırsa, şimdilik yukarıdaki basılı kaynaklarla yetinerek bir ön- 
kronoloji hazırlanabilir. Kronoloji kuru (açıklamasız) olabileceği gibi, 
açıklamaları içereni de yapılabilir. Bu ikincisinin daha yararlı olacağı kuş- 
kusuzdur. 

- Kronoloji çizelgesi tam bir tarih değildir. Kronoloji de yorum yapanlar 
da vardır (Danişmend gibi); ancak, kronolojide bir “bireşim”e varılamaz. 
Böyle bir kronoloji, sağlam bir danışma (müracaat) kitabi olur. Ne var ki, 
tarih yazanlara da temel bilgiler verecektir. i 

Kronoloji ile uğraşan kişiler dışında; Türk Tarih Kurumu Atatürk ve 
Yeni Türkiye Araştırma Merkezi gibi kuruluşların da, hiç değilse, fiş 
halinde kronolojilere girişmeleri gerekir. 

Bugün, yasası çıkarılmış olan Atatürk Akademisi'nin, günün politika- 
sına gereç olarak kullanılacak bilgi ve yorum hazırlanmasından korkulduğu 
gazetelerde yazıldı. Akademi, her şeyden önce, yeni Türkiye'nin bir krono- 
lojisini hazırlayabilir. Türk İnkılâp Enstitüsü'nün bu Akademi'ye katılacağı 
söyleniyor. Enstitü'de epeyce gazete, kitap, belge ve başka gereç vardır. 
Bunlardan yararlanmanın yolları aranmalıdır. Istanbul Üniversitesi'nde, 
akademiler arasında Atatürk için araştırma enstitüleri kurulmuştur. Bir 
enstitü de Halkevleri'ne bağlı olarak çalışmaktadır. Ayrıca; Mustafa 
Kemal Derneği, Türk Devrim Ocakları gibi dernek niteliğinde kuruluşlar 
da vardır. 

Bütün bu kuruluşlar ayrı ayrı çalışabilecekleri gibi, işbirliği de yaparak 
önce temel bilgileri saptamalıdırlar. Kronoloji çizelgeleri, biyografya söz- 
lükleri hazırlanmalıdır. İllerde, ilçelerde o bölgenin Kurtuluş Savaşına 
katkıları üzerinde yapılan çalışmalar değerlendirilmelidir. Olaylar ve kişiler 
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üzerinde yanıltmayan bilgiler ortaya konulduktan sonra, asıl tarihlerin 
yazılması bir ölçüde kolaylaşır. 

Elli yılı, — yukarıda anılanlar dışında, bu açıdan — boş yere geçirdiğimiz 
anlaşılıyor. Oysa, Atatürk'e karşı kuruluş ve kişiler, kendilerine gerekli 
belgeleri (bunlar yalan, uydurma ve yanlış da olsa) yaymayı başarmışlardır. 
Yasaklandığı öne sürülen, Dr. Rıza Nur'un yüz karası anılarının bugün 
bile, din kitabı satan kitapçılarda bulunabileceği söylentileri kulaklara 
ulaştırılıyor. , 

Ödevimize, hiç değilse, elli birinci yılda başlayalım. Geç de kalmış 
olsak, kayıplarımızı giderebiliriz. 


U 
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ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


Çeşitli yazarların Atatürk için yazdıkları incelemeler, 
araştırma. ve anılar. 


Tükenmiştir. 
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ATATÜRK'ÜN ANILAR DEFTERİ 
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Atatürk ile birlikte bulunanlar, zaman 
zaman, onunla ilgili anılarını yayımlamış- 
lardır. Atatürk'ün mektupları da bazı derle- 
melere konu olmuştur. Böylece, Atatürk hak- 
kında inceleme yapacaklar için birçok belge 
ortaya çıkmıştır. Bu kez, Atatürk'ün bir süre 
de bir deftere anılarını yazdığı anlaşılmaktadır. 
Türk Tarih Kurumunca yayımlanan Afafirk” 
ün Hata Defteri adlı kitapta buluyoruz 
bu anıları, doğu cephesindeki yaverlerinden 
Şükrü Tezer'in elinde kalmış olan bu anılar 
defteri, fotokopisi ile birlikte yayımlanmıştır. 

Şükrü Tezer, bu defterin kendisine veril- 
mesi olayını şöyle açıklamaktadır: “Bahis 
konusu edilen ve kitaba özel bir durum vere- 
cek olan hatıra defterinin muhafazası, bazı 


hususi evrakı meyanında kumandan Mus- 


tafa Kemal tarafından şahsıma tevdi buyurul- 
muştu. Maiyetlerinden ayrılırken diğer vesaik- 
le birlikte kendilerine takdim sırasında, eline 
aldığı bu defterin birkaç sahifesini çevirip 
gözden geçirdikten sonra bana uzatırken; 
- Şükrü! Bu, sende kalsın!. buyurarak naçiz 
şahsıma hediye etmek suretiyle göstermiş 
oldukları bu pek büyük lütufları karşısında 
şükranlarımı arzetmekten âciz kalmıştım” 
(5.3). Şükrü Tezer, bu anıların geçerliğinden 
kuşkuya düşecek olanlar bulunacağı olasılığı 
üzerinde de durmuş ve bu kuşkuları giderici 
açıklamada bulunmuştur. Bunu bir iki kez 
de yinelemiştir (s. 3 ve 9). Yazar, daha öce, 
Atatürk'ün izinlerini alarak bir gazetede bir 
yayım yaptığını özellikle belirtmektedir. İz- 
mir'de o tarihlerde yayımlanan Sada-yı Hak 
gazetesinin 31 aralık 1922 tarihli 918. sayı- 
sında yayımlanan O“En Büyük Dâhi” adlı 
bu yazı kitaba da alınmıştır. Bu yazının son- 
larına doğru, Atatürk'ün bu defterinden söz 
edilmiştir. 


: O Şükrü Tezer, Atatürk'ün Hatıra Defteri, 
Türk Tarih Kurumu Yayını, Ankara 1972, 
223 sayfa. 


Defter, 25 teşrinievvel 1332 (7 kasım 
1916) tarihinden başlamaktadır. Defterin 10x15 
cm, boyutunda olduğu açıklanmaktadır. “Def- 
terin kâğıtları, çiçek motifli ve yaprak kenar- 
ları da, parlaklığını kısmen kaybetmiş sarı 
yaldızlıdır” (5. 63). 

“Silvan'dan Bitlis'e gitmek üzere hareket 
ettim.” tümcesiyle başlayan defterde, Atatürk, 
düşüncelere yer vermiş değildir. Defterdeki 
notlar, dış olayları kısaca belirtmekten öteye 
bir durum göstermemekte ve olaylar karşısın- 
da yorumları kapsamamaktadır. O günler- 
de gittiği yerleri, yaptığı işleri, konakladığı 
evleri, görüştüğü kişileri ve komutanları, has- 
talığını, okuduğu kitapları belirten kısa not- 
lardır bunlar, Ama, sanıyorum ki, bazı konu- 
larda önemli bir belge niteliğindedir. Daha | 
önceleri de, Atatürkün okuduğu kitaplar 
üzerinde durduğumuz için, bu notlarda yer 
alan bir iki yöne değinmek istiyoruz. Atatürk, 
o günlerde, oradan oraya gidilip gelinen ve 
savaşın üzüntülerle dolu olan günlerinde bile 
kitap okumaktadır. Sözgelişi, 6 teşrinisani 
1332 (19 kKâsim 1916) tarihli notta şunları 
okuyoruz: “Alphonse Daude'nin oSapho- 
Mocurs Parisiennes namında canım sıkıldıkça 
okuduğum romanı hitam buldu.” Bundan 
sonra, romanın kısa bir özeti verilmiştir. 18 
teşrinisani 1332 cuma (İ kasım? 1916) tarihli 
notta ise ilkin “AHahı İnkâr Mümkün müdür? 
nam eseri okuyorum” diyor ve biraz sonra 
da bunu okumaya devam ettiğini yazıyor. 
Şehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi'nin 1327 
yılında basılmış kitabı olduğu dipnotta belir- 
tilen bu kitabın 20 teşrinisani 1332 pazar 
(3 aralık 1916) günü bittiği anlaşılmaktadır. 
Atatürk, o günkü notunda, bitirdiğini yazdık- 
tan sonra kitap hakkındaki görüşünü şöyle 
belirtiyor: “Bütün fellesofların, edyan-ı muh- 
telifiye mensup tabiiyyun, maddiyun, hukema, 


? Kitapta bir yanlışlık yapılarak kasıni 


ayı ağustos olarak yer almıştır 
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mütefekkirin, mutasavvifinin kâffesi ruh'un 
mevcut ve adem-i mevcudiyetini, ruh'un ve 
cism'in bir veya ayrı olup olmadığını, ruh'un 
beka ve adem-i bekasını tetkik ediyor. Bu 
tetkikatta, ilim ve fenne istinat edenler makbul, 
İmam Gazali, İbn-i Sina, İbn-i Rüşd gibi eim- 
me-i müsliminin beyanatı dahi telâkkiyat-ı 
âmiyaneden büsbütün başkadır; yalnız ifade- 
lerinde çok rumuz var. Dindar mütefekki- 
rin ve ulüm ve fünun ve felsefeyi, beya- 
nat-ı şerriati tefsir için evirip çevirmeğe gayret 
etmişler” (s. 83). 

4 aralık 1916 günkü notta ise “Kitap 
okumakla vakit geçirdim” cümlesi yer al 
muştır. 6 aralık 1916 tarihli nottan Mebadi-i 
Felsefe adlı kitabı okuduğunu anlıyoruz. Dip- 
nota göre, bu kitap George L. Fonsgrive'in 
Elements de philosophie adlı yapıtndan Ahmet 
Naim'in çevirdiği ve birinci cildi 1331 yılında 
İlmünnefs adı ile basılan kitaptır. 10. aralık 
1916 tarihli notta ise Namık Kemal'in Me- 
kalâtı Siyasiye ve Edebiye'sini okuduğunu 
öğreniyoruz. Kitap o gün bitirilmiştir. Sonra» 
dan gene Namık Kemal'in Tarih-i Osmani”- 
sini okumaya başladığını ve bu arada Mehmet 
Emin Yurdakul'un Türkçe Şürleri ile Tevfik 
Fikret'in Rübabsı Şikeste'sinden (o “ayni ze- 
“minde bazı parçalarını okuyarak bir mukayese 
yapmak” istediğini ve ikisini .de başka güzel 
bulduğunu belirten Atatürk, “Ancak Türkçe 
olanda da, diğerinde de aynı derecede Arap- 
ça, Farsça kelimat var. Fark, biri parmak he- 
sabı, diğeri değil” demiştir. Buraya aldığımız 
ilk tümcenin, dil bilincini gösterdiğini söyleye- 
biliriz, 

22 kasım 1916 tarihli notta, savaşın 
yorgunluğu içinde bile bazı konular üzerinde 
düşündüğü ve ileride gerçekleştireceği bazı 
devrimler üzerine eğildiği görülmektedir: “8 /9 
saat 9 sonraya kadar Erkânıharp Reisiyle 
tesettürün lağvı ve hayat-ı içtimaiyyemizin 
ıslahı hakkında sohbet: 1) Muktedir ve hayata 
vâkıf valide yetiştirmek, 2) Kadınlara ser- 
bestisini vermek, 3) Kadınlarla müşareket-i 
umumiye, erkeklerin ahlâkıyatı, efkârı, his- 
siyatı üzerine müessirdir. o Celb-i muhabbet-i 
mütekabile temayüli fıtrisi” (s. 75-76). 

Atatürk'ün notlarındaki savaşa dönük 
konular bizim üzerinde duracağımız konular 
değildir. Bu nedenle, onlardan söz etmiyoruz. 
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Atatürk'ün bu notlardaki dili, o zamana 
göre yalındır. Günlük olayları kısa ve açık 
olarak yazmıştır. Anılardaki çeşitli yönler 
(er ve kişi adları, bazı olaylar, kitap adları) 
için dipnotları konulmuş ve böylece günümüz 
okurları için yararlı duruma getirilmiştir. Şük- 
rü Tezer de ayrıca her günkü notlarla ilgili 
açıklamalar yapmıştır. 

Şükrü Tezer, Atatürk'ün not defterini 
bir bölümde vermiştir. Kitapta, Prof, Dr. 
Afetinan'ın Sunuş'undan sonra Tezer'in yaz- 
dığı Önsöz yer almıştır. Başlangıç olarak ad- 
landırılan ikinci bölümde ise Atatürk'ün 
defteri ile ilgili kuşkuları önleyecek ön bilgiler 
verilmiştir. Üçüncü bölümde “İki harp ha- 
tırası ve Miralay Mustafa Kemal'in Edirne'de 
bir birliği teftişi” üzerinde durulmuş; dör- 
düncü bölümde de “Birinci Dünya Savaşın- 
da doğu cephesi (Mustafa Kemalin 16'nci 
Kolordu Kumandanlığı) ele alınmış, anıların 
geçtiği bölgenin ve yılların durumu anlatıl- 
mıştır, Anı defterine ayrılan beşinci bölümden 
sonra altıncı bölümde Atatürk'ün Hicaz Se- 
feri Kuvvetler Kumandanlığı ile ilgili bilgi- 
ler verilmiş, yedinci bölümde ise İkinci Ordu 
Kumandanlığı dönemindeki durum -üzerinde 
durulmuş; bundan sonraki bölümde Yıldı- 
rım Ordusu. Kumandanlığı değerlendirilmiş- 
tir. Tezer, daha sonra, Atatürk'den ayrı geçen 
yıllardaki yaşamını anlatmış; onuncu ve ek 
bölümde ise bazı eleştiriler ve açıklamalar 
yapılmıştır. Tezer, gerçeklere aykırı gördüğü 
bazı kitap ve yazılarla ilgili kendi görüşlerini 
ve kanılarınt ortaya koymuştur. 

Bu durumu ile kitap, Tezer'in Atatürk'ü 
değerlendirmesi olarak o nitelendirilmelidir. 
Anilar defteri kitabın bir bölümüdür çünkü. 
Kitabın sonuna eklenen tıpkıbasım ile kita- 
bın bir bölümü, Tezer'in Atatürk'ü değerlen- 
dirişine bir katkıda bulunmaktadır diyebi- 
liriz, Tezer'in Atatürk'ü değerlendirişi elbette 
yararlı olmuştur ve özellikle kitabın sonundaki 
eleştirileri, bu yönden daha da değerli say- 
mamız gerekir. 

Atatürk'ün Hatıra Defleri, Atatürk'ün 
kısa bir süre için yazdığı günlük notları yıllar 
sonra önümüze serdiği gibi Şükrü Tezer'in 
Atatürk hakkındaki görüşlerini içeren bir 
kitaptır, diyoruz. 
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İzmir'de Yunanlıların Son Günleri 


İzmir'in Yunanlılar tarafından alınması 
ve sonra geri almamız dört yıllık bir süreyi 
kapsar. İzmir'in Yunanlıların eline geçmesi 
Anadolu Türkleri arasında büyük bir kız- 
gınlık yaratmış ve bütün kentlerde çeşitli 
karşı koyma toplantıları yapılmıştır. İzmir'in 
kurtuluşu ise Anadolu'nun kurtuluşunu sim- 
geler. İzmir'in 15 mayıs 1919 günüyle 9 ey- 
Jül dönemiyle ilgili tarihi üzerine çeşitli araş- 
tırmalar yapılmıştır. İzmir gazetelerinde birçok 
yazının yayımlandığı da bilinmektedir. Prof, 
Dr. Bilge Umar, bu dönemin olaylarını çe- 
şitli kaynaklardan yararlanarak. ve bu arada 
İzmir gazetelerini tarayarak yeni bir görüşle 
ortaya koymuştur İzmir'de Yunanlıların Son 
Günleri” adlı incelemesinde. Umar, İzmir 
yangınından önceki İzmir'i bütün olanak- 
ları kullanarak canlandırmaya çalışmış. ve 
o günlerde çekilmiş fotoğraflardan ele geçi- 
rebildiklerini (ya da bir bölüğünü) kitabına 
koymuştur. Bu kentte yaşayanların durumunu 
da olanakların verdiği oranda ayrıntılı olarak 
anlatmıştır. Savaşlar, bağlaşık devletlerin tu- 
“tumu, Anadolu'nun * bölünmesi, İzmir üze- 
rindeki Yunan ve İtalyan hesapları geniş bir 
açıdan değerlendirilmekte; Yunanlıların ge- 
lişi ve İzmir'e çıkışları ayrıntılı olarak veril- 
mektedir. Yunanlıların çıktıkları ilk gün pat- 
Jayan ilk kurşun üzerinde çok ayrıntılı olarak 
durulmuştur. Kitabın tümü içinde bu konu- 
nun oldukça geniş tutulduğu ve bize göre 
biraz gereksiz ayrıntılara inildiği görülmektedir, 
Belki bütün kaynaklar gene de kullanılarak 
konu başka bir çerçeve içinde anlatılabilirdi 
gibi görünüyor. Fakat, İzmir gazetelerinde 
bu konunun geniş ve uzun tartışmalara konu 
olması ve Umar'ın da bu tartışmialara girmiş 
bulunması anlaşıldıktan sonra, yazar bakı- 
mından özel bir yer verildiği anlaşılmaktadır. 
Bu yerin ve önemin gene de yeterince değer- 
lendirilmesi, dediğimiz gibi, başka bir yöntemle 
yapılabilirdi diyoruz. Çok önem verilen bu 
konuyu okuduktan sonra Urüar'a tam olarak 
hak verebilecek duruma gelemiyoruz. Umar'ın 
vardığı sonuç, belgelerin ortaya koyduğu işi- 


3 Prof. Dr. Bilge Umar, İzmir'de Yunan- 
İların Son Günleri, inceleme, Bilgi Yayını, 
Ankara 1974, 352 sayfa. 
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gın altında bir kesinlik kazanamıyor da man- 
tk kurallarına göre değerlendirilerek kesin- 
leşebiliyor. Umar'ın ortaya koyduğu mantık 
kanıtlamaları doğru olabilir. Çok değişik 
görgü tanıklarının değişik şeyler söylemeleri 
karşısında Umar'ın vardığı sonuçtan başka- 
sını da kabul etmek yerinde olmaz kanısındayız, 
Fakat, öyle anlaşılıyor ki, bu konuya tam 
kesinlik kazanmış gözüyle bakılamayacağı 
sonucuna varılmaktadır. 

Kitapta kesin çözüme bağlanan bir yön 
İzmirin yakılmasıdır. Değişik kaynakların 
değişik görüşler ortaya koydukları bu konu, 
İzmir Sigortaları İtfaiyesi Komutanı Gres- 
koviç'in ele geçen raporu, gerek yangının baş- 
langıcı ve gerekse yangının kimler tarafından 
nerede çıkarıldığını kesinlikle belirtmektedir. 
Bu rapordan anlaşılmaktadır ki, yangın Er- 
meni mahallesinde Ermeniler tarafından çi- 
karılmıştır. Rum Hastanesi çevresindeki Rum- 
ların bunu kesinlikle söylemeleri, Ermeni 
mahallesinde aynı anda çeşitli yerlerde görülen 
yangınlar bunun bu yolda olduğunu kanıtla-. 
maktadır. Umar, söndürme örgütünün -etkisiz 
kalması karşısında Komutan Nurettin Paşa'ya 
baş vurulması ve onun da ancak 30 istihkâm 
eri vermesi karşısında, alınması gereken önle- 
min alınmadığı ve böylece yangının, yelin de 
etkisiyle iyice genişlediği kanısındadır. Bu 
kanıya katılmamak için bir neden görülme- 
mektedir. 

Umar, bulabildiği her kaynaktan yarar- 
lanmış ve Türk-Yunan ilişkilerini tarihsel ve 
toplurasal açılar kadar ekonomik yönden de 
incelemiş ve konuya yeni boyutlar getirmiştir. 
Bol dipnotlarla da kitabın dayanakları sağ- 
lamlaştırılmıştır. Fakat, bazan, bu dipnot- 
İarının gereksiz bazı yönler için de kullanıldığı 
görülmekte; daha önce verilen bir bilginin böy- 
ece yinelendiği de olmaktadır. Bilimsel bir 
yöntem . için gereken dipnotlarının yinelen- 
memesi ve biraz da okurun belleğine güvenil- 
mesi gerektiği kanısındayız. : 

Sayın Umar'ın kitabında gösterdiği kay- 
nakların dışında kaynakların bulunduğu el- 
bette söylenebilir. Ancak, Kurtuluş Savaşımız 
açısından konuya çok daha geniş bir kaynak 
olduğu yadsınamaz, Umar'n konusu İzmir 
ile sınırlıdır ve bu kentin yaşadığı olaylar odak 
noktası olarak alınmıştır. Bunu böyle kabul 


YİTİRDİKLERİMİZ: 


PROF. DR. FERİDUN NAFİZ UZLUK 


Kurumumuz üyelerinden, çok değerli bilim adamı 
Prof. Dr. Feridun Nafiz Uzluk 27 eylül 1974'te Anka- 
ra'da dünyaya gözlerini yummuştur. 

Prof.Dr. Uzluk, 1902'dE Konya'da doğmuştur. 
1924'te Haydarpaşa Tıp Fakültesini bitirmiş, 1932'ye 
değin Anadolu'da hekimlik etmiştir. Daha sonra Almanya'da iç hastalıkları ve 
bakteriyoloji alanlarında uzmanlık öğrenimi görmüş, yurda dönüşte (1935) bir 
yi kadar salgın hastalıklar uzman: olarak çalıştıktan sonra Refik Saydam Hıfzı- 
sıhha Enstitüsüne girmiş, burada 11 yıl görev yapmıştır. 1946'da Ankara Tip 
Fakültesi Tıp Tarihi ve Deontoloji kürsüsü profesörü olmuştur. O zamandan bu 
yana öğretim üyesiydi. il i 


Prof. Dr. Feridun Nafiz Uzluk, tıp alanındaki asıl çalışmaları yanında, tip ta- 
rihine olduğu derli Mevlâna, Anadolu Selçukluları ve gizemcilik (tasavvuf) konula- 
rında da ilgi çekici incelemeleri olan bir kişiydi. Yayımlanmış 23 kitabı vardır. Bun- 
lar arasında Aşılar, Serumlar (1948), Genel Tıp Tarihi (1959), Hippocrate'ın Aphorisme- 
leri (1961), Mektubat-ı Mevlâna (1937), Divan-ı Sultan Veled (1941), Ulu Arif Çelebi'nin 
Ruballeri (1949), Selçuklu Devleti Tarihi (Farsçadan çeviri, 1943), sayılabilir. Gazete- 


lerde, dergilerde pek çok yazıları yayımlanmıştır. 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 


edince, İzmir Müdafaa-i Hukuk-ı Osmaniye 
Cemiyeti'nin çalışmalarının çok kısa geçiş- 
tirildiği izlenimini belirtmek gerekiyor. Bu 
Dernek'in neler yaptığı ya da neden başarılı 
çalışma yapamadığı konusuna biraz değinil- 
mesi zorunluydu sanıyoruz. 

Prof. Dr. Bilge Umar, olayları nesnel cla- 
rak ele alıp değerlendirmiş ve tarafsız kalmış- 
tır, Özellikle Nurettin Paşa'nın tutumu karşı- 
sındaki davranışını buna örnek olarak gös- 
terebiliriz. Türk-Yunan ilişkilerine bakışının 
da insancıl (humaniste) açıdan olduğunu söy- 
lemek isteriz. Kitabının son bölümündeki 
tutumu bunu iyice göstermektedir. Türk- 
Yunan düşmanlığının körüklenmesini iyi kar- 
şılamayan Umar, bunu yapanları sertçe bir 


TDK 


dille eleştirmektedir. Umar, Türkiye ile Yu- 
nanistan arasındaki gerginliğin gereksiz ol- 


. duğu kanısındadır ve yüzyıllar boyunca görü- * 


len çıkar çatışmalarının bugün ortadan kalk- 
tığına inanmakta, kıt'a sahanlığı sorunu dışın- 
da Kıbrıs'ın en büyük tatsızlık konusu oldu- 
guna değinmektedir. Kıbrıs olaylarının son 
gelişmelerinden önce yazılan kitabın bu sa- 
tırlarının son gelişmelerden sonra değişip 
değişmeyeceği düşünülebilir. i 
Bir konuya bakışta kişiler arasında bazı 
değişiklikler doğaldır. Umar'ın konuya bakışı 
genellikle doğrudur. Bazı noktaları yukarıda be- 
iirtmiş bulunuyoruz. Bunların dışında, Umar'ın 
kitabı bilimsel tarafsızlığı, kaynakları değer- 
Jendirmesi bakımından önemli bir incelemedir. 


Orhan Şaik Gökyay 


SAYENDE... 


Bir tunelden çıkmış tiren gibiyim, 


Sağım solum, baktım, günlük güneşlik... 


Ben bende değilken ben ben gibiyim, 
Doldu içimdeki ölümcül boşluk 
Sayende... 


Topların yankısı bir uçtan uca; 
Yağız erler yürür, yüceden yüce; 
Şakıyan kılıçlar şavk verir gece; 
Düzlere dönüşmüş kapkara taşlık 
Sayende... 


Denizler yarışmış, dağlar yarışmış; 
Kara günler geçmiş, bayram erişmiş; 
Ne etmişsen, kurtla kuzu barışmış; 
Kokular sürünmüş eser bir hoşluk 
Sayende... 


Kuşlarım ötüşür, dallar benimdir; 

Susmuşken söyleyen diller benimdir; 

Ellerin aldığı iller benimdir, 

Savaşa barışlar etmede eşlik 
Sayende... 


Yücelere ağdım, bayrakçasına; 

İlkyazda yeşeren toprakçasına; 

Söyler Gökyay'ım bu dil hakçasına: 

Sevinçten, kıvançtan gözdeki yaşlık 
. Sayende... 


Oğuz Kâzım Atok 


HAVADAN İNDİRME 


Girne'nin çetin sırtları korugan, direnek 
Yüreğimin çırpıntısı, denizin çırpıntısı 
Kırk milyon soluğun hiziyle iniyorum 


Bağnazlığa, tarihi çarptıran söylenceye 
Yıllardır. hışırdayan o yoğun karanlığa 
Elimde masmavi gökler iniyorum 


Balık adamlar, Deniz Gücü, çıkarma ustalığı 
Çelik kanatlıların gözü pek dalışları 
Kara Gücümüzden kaçanların gerisine iniyorum 


Yalnız Ada'ya değil, aydınlığa, barışa 
Özgürlüğe açılan güne iniyorum 
İyonya masalının üstüne iniyorum 


Yalnız Ada'ya değil, yalansız dolansız 
Yeni bir çağ açarcasına insanlığa apaçık 
Gene buyruk Atatürk'ten kol-kanat iniyorum 


Cahit Obruk 


ANITKABİR'DE BAYRAK OLMUŞUM 


Gün vurmuş toprak sıcaklığı bir 
Konuşur Anıtkabir'de Anadolum 
Bayrak direğinde gülümseyen 
Atatürk düşüncesidir. 

Sonsuza açılan yollar boyu 

Işır sessiz yüzü yarınların 
Güçlü bir umudu kucaklar 
Bayrak direğine düşer sevincim. 
Anılar saygıya duranda 

Ulaşır yücesine bakışlarım 
Dağlarla, ovalarla bir 
Anıtkabir'de bayrak olmuşum. 


Subutay Hikmet 


ATATÜRK BİTMEZ 


Sen 

En ileride en önde 
Rüzgârgülü gibi her yönde 
Bağımsızlığını ulusların 
Haykıransın 


Aydınlık düşüncenin ve ulusun 
İçte olsun dışta olsun 
Tutsaklığının zincirlerini 
Kıransın 


Halkının kalp atışlarını 
Damarlarında duyansın 


Bütün şafaklar aydınlık sabahlara 
Seninle uyandı 
Yine uyansın 


Bir ışıksın şimdi de gözbebeklerinde 
Kuşaktan kuşağa yenilenen ismin 
Kutsal bir meşale gibi yüreklerimizde 
Bırak yansın” 


Ahmet Köklügiller 


ATATÜRK'E 


Sana” bağlanmış yürekten 
Bütün ulus, oğul uşak, 
Yıllar var ki seninleyiz; 
Yıllar var ki senden uzak! 


Kimi ak der, kimi kara, 
Yuvarlandık ordan ora, 
Başımız gelince dara 

Anitkabrin oldu durak! 


Her yıl gittin uzaklara, 
Yokluğun içimizde yara, 
Gösterdiğin amaçlara, 
Engel oldu bin bir tuzak! 


Sana bağlanmış yürekten 
Bütün ulus, oğul uşak, 
Yıllar var ki seninleyiz; 
Yıllar var ki, senden uzak! 


Şevket Yücel 


YANDIKÇA YÜREK 


Dikenlerden sıyrıldıkça beynimiz 
Umutlar umutlarla kucaklaşacak 
Günler güne benzeyecek o zaman 
Biz bize döneceğiz ışıltılarla 
Biliyorum oluşacak o günler 

Bir güzelce bir güzelce ne güzel 


Gelir elbet beklenenler 

Bu aydınlık ortamında 

Yandıkça yürek yandıkça 

Konar sevginin dalına 

Bal deşiren arılar 

Alır alın terini çalışkan bir karınca 


Şu dumanlı günlerde 

Nereye adim atsak önümüzde mayınlar 
Kurulmuş nice tuzak 

Yılanlar kuş avında 

Hani nerde yaşama terazisi 

Kardeşlikten ileri güzelim gerçek 


Ben güneşim, ben yağmurum, ben toprak 
Sesim, gözlerim yeniye 

Beynimin içinde Ata'nın devrimleri 
Düşüncem evreni saran bir çiçek 


Yandıkça bu yürek yandıkça 

Adar kendini halkına 

Nasıl olsa değişir dudaklarımız 

Nasıl olsa güler bir gün 

Dar ve uzun yollardan yeni günler gelecek 


M. aksut Doğan 


DEMEZ Mİ 


Biz durduk mu sözümüzde 
Yolunda mıydık bunca yıl 


Verdik mi yürek gücünü 
Yendik mi korkuyu ezikliği 


Bu beden bizde nasıl durur 
Nasıl varır yanına O'nun 


Demez mi ülkenin yoksulu 
Ağlar kasımlarda dağlarda 


Demez mi Ata “Bre çocuk 
Bre başını dik tut başını” 


Mesut Akça 


MUSTAFA KEMAL TÜRKÜLERİ 


Bir türküdür Mustafa Kemal Paşam 
Söylenir çoğala çoğala 
Yayılır evrene 


Bir sudur Mustafa Kemal Paşam 
Akar gürül gürül 
Sığmaz zamana 


Bir güldür Mustafa Kemal Paşam 
Anadolu'nun ortasında 
Açılır bağımsızlığa 


Saygıdır, barıştır Mustafa Kemal Paşam 
Bir elinde bazlama 

Öbüründe bir tas ayran 

Sarılmış Ali Onbaşı'nın boynuna 
Güler aydınlık yarınlara 


Kudret Recep Emiroğlu 


ATATÜRK BAHÇESİ 


Yer yoktur karanlık düşünceye 
O yerde sömürüye geri kalmış her şeye 


Uluslar birer saksı burda 
Yeşillensin boyatsın filizlensin diye 


Suluyor onları Atatürk 
Uluslar Atatürk bahçesinde 


DİBEK ÜZERİNE 
TAHİR NEJAT GENCAN 


Dibek sözcüğü, Türk Dilinde yararlı yazışmalara yol açtı. Türlü 
yönlerden ele alınan dibek sözcüğünün bir kök değil, türemiş bir gövde 
oluşunda kanı birliği var. Gerçek olan da budur. Yalnız kökünün ne ol- 
duğu, hangi ekle türediği sorununda düşünceler değişiyor: 

a) Meydan-Larousse, tepmek eyleminden tepek >> dibek biçiminde 
türemiş sayıyor. Tepek'in birinci harfi niçin d'ye dönmüş, geniş ünlü e 
hangi etki ile daralmış da ; olmuş; ne vakit, nerede, nasıl, hangi örnekseme 
yoluyle? 

b) İkinci yorum daha başkadır: “Dibek'te arpa buğday dövüldüğü 
.için, sözcüğün döğ- eyleminden türemiş olması uygun görülüyor: 

*döğek > *dövek > *düvek > dübek > dibek. 

Yukarıdaki kuşku soruları, ister istemez, bu oluşum ve gelişim geçiş- 
leri için de dudakları kıpırdatıyor: Ne vakit döğek biçiminde doğdu? Ne- 
rede, hangi çağda kullanıldı ? Hangi betikte görüldü? Nasıl ve hangi etmen 
onu evire çevire dövek >> düvek >> dübek > dibek kıldı? 

İyice görülüyor ki /ep- ya da döğ- köklerine bağlanışları tanıklar de- 
gil de; yakışığına, uyarına göre varsayımlı yorumlar besliyor. Temeli var- 
sayım olan yorumun çıkar yol olmadığını söylemek gerekir mi? Nitekim 
sayın Hikmet İlaydın'ın belgeleriyle gösterdiği örnekler, bu çeşit yorum- 
ların çıkmazlığını güzelce kanıtlamaktadır. İşte ikisi: 

1) Beşiğin altına konan oturağa da dibek denir. 

2) Düz karın üzerine Oturtulan bir testi biçimine de dibek denir. 

Bunların #epmek, döğmek eylemleriyle ilgileri bulunabilir mi? 

- Anlaşılıyor ki dibek'i tep-, döğ- eylemlerine bağlamayı gerekli kılan 
düşüncelerin Van şudur: -ek morfemiyle yalnız eylem tabanlarından 
sözcükler türer. 

Oysa hem Gin hem de ad soylu köklere gelerek sözcük türeten ek- 
lerimiz vardır. 

Bu konuya girmeden ö önce dibek sözcüğünün kökenini Hiyelim; 

Divanü Lügat-it-Türk'te çok anlamlı bir ad var: 

Tüp Çtüb): Asıl, kök, dip, temel, herhangi bir şeyin aslı, kökü, insanın 
aslı. 


* Söbek'in altına konan kap olsa gerek. 
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Örnekler: 
Yığaç tüpi - Ağaç kökü, 
Tam tüpi -— Duvar temeli, 
Tüplüğ er — Asaletli adam (c. TI. 5.119) 
Anınğ tüpi tüzi kim — Onun soyu sopu, aslı nesli kim? 
(c. IE. s.123) 
Etül suw aka turur — İdil suyu akar durur, 
Kaya tübi kaka turur > Kayaların dibini döğer durur, 
Balık telim baka turur o— Bol balıklar bakar durur, 
Kölinğ dakı köşerür - Gölcük dahi taşar. 
(GL. 73) 
Hele şu söylence ne güzeldir: 
Aşıç ayur tübüm alim kamıç ayır men kayda men- 
Tencere oder dibim altın, kepçe der: “ben nerdeyim?” 
C.I. 5.52) 


Daha o çağlarda somut, soyut altı yedi kavramı anlatması ve böy- 
lece çok anlamlı bir sözcük olması bakımından da pek değerli olan “dip”in 
birinci anlamı: 

Bir şeyin en derin ve en aşağı yeri, altı... (Kamusu Türki) 

Ekin sapının kök kısmı DİP'dir. 

Ekin sapının tepe kısmı BAŞAK''tır. 

Baş-ak “baş” adından -ek'le türemiş bir ad. 


Görülüyor ki -ek yalnız eylem tabanlarına değil; ad soyluların kök- 
lerine de gelerek sözcükler türetmektedir. Birkaç örnek daha: 


Sol — sölak (sokak), 
Top — topak (top-ak), 
Koç — koçak (koç-ak), 
Su (suw) — suvak (suv-ak), 
Ben (et beni) — benek (ben-ek), 
Tıpkı bunlar gibi: 

Dip — dibek (dip-ek)... 


Yalnız eylem tabânlarına gelerek türetmeye yaradığı sanılan -ek mor- 
" femiyle ad köklerinden de sözcükler türediğini kanıtlamaya bu altı örnek 
yeter sanıyorum. Bunlardan hiç birisinin eylemlikle ilişkisi yoktur. 


Konuyu bulandırmasın diye ortak köklerden — hem eylem, hem ad— 
olanlardan. türemişleri öne sürmüyorum. İki örnek de onlardan: 


YAL (Köpekler, inekler için hazulanmış bulamaç) — yalamak - yalak 
TOZ —- TOZMAK — tozak — zerre (! Tarama Dergisi). 
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Bu açıklamalar. dibek'in fepmek ya da döğmel'ten değil, doğrudan 
doğruya dip adından -ek morfemiyle türediğini gösteriyor. Bu kesin sonuca 
vardıktan sonra şunu da söylemekte yarar var sandım: Divanü Tügatsit- 
Türk'te dibek sözcüğü yoktur. Buna karşılık Divan'da havan anlamında 
soku var (c, TII. s. 226). Bu sözcüğün Anadolu'da yaşadığı ve Pozantı, 
Karaisalı, Niğde, Bor, Çorum dolaylarından derlendiği anlaşılıyor (Tarama 
Dergisi). 

Soku'nun Kayseri'de de “büyük taş havan” anlamına bugün de kul 
İanıldığını Yunus Emre Özulu'nun Kayserim (1973) adlı araştırma ve in- 
celeme yapıtından öğreniyoruz (5. 114). 

DİBEK”e bir avuç su da benden. Tepelim, dövelim bakalım ne çıkar? 


MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
DERGİMİZİ BÜTÜN OKULLARA SALIK VERDİ 


Milli Eğitim Bakanlığı Türk Dili dergisini bütün okullara 
salık vermiştir. MEB Yayımlar ve Basılı Eğitim Malzemeleri 
Genel Müdürlüğü'nün bu konudaki yazısı 5 ağustos 1974 
günlü ve 1800 sayılı Tebliğler Dergisi'nde yayımlanmıştır. 


O 


BİR AÇIKLAMA 


Dergimizin ekim 1974 sayısında, “Basın Dil Ödülü Seçiciler Kurulu” yedek üye- 
liğine, değerli üyelerimizden Mehmed Kemal'in de seçilmiş olduğu yazılı idi. Şunu açık- 
lamak isteriz ki, sayın arkadaşımız bu kurula girmek için bir istekte bulunmamış ve 
adaylığını koymamıştı. Adaylığını önerenlerin de kendisinden izin almadan öneride bu- 
Tundukları anlaşılmaktadır. Nitekim sayın arkadaşımız bu görevi kabul etmediğini bil- 
dirmiştir. 


YAZIN DİLİ OLARAK YENİ TÜRKÇE 
HASAN EREN 


Bundan bir süre önce sayın Şevket Rado, Hayat dergisinde “Akordu 
bozuk bir çalgı ile...” başlıklı ilginç bir yazı yaymıştı.' Bu yazısında Türk 
şiirinin durumunu gözden geçiren yazar, Cumhuriyetin 50. yılına Şairsiz 
girdiğimizi belirtmiş, “son otuz yıl içinde büyük ameliyatlar geçirmiş olan 
Türk dilinin artık şiir dili olmaktan çıktığını” ileri sürmüştü. o 

Türk Dili'nde çıkan küçük bir yazımızda,» sayın Rado'nun yeni Türk 
şairlerini inkâr eden bu yazısına değinmiş, onun yeni Türkçeyi suçlamasına 
katılmadığımızı belirtmiştik: 

“Türk yazınında bir durgunluk var mıdır? Bu sorunun yanıtını araş- 
tırmak uzun sürer. Ancak, şiirimizde veya yazınımızda bir bunalım varsa, 
bunun sorumu yalnız yeni dile yüklenemez.” 

O yazımız üzerine sayın Rado Hayat dergisinde “Şiirimizle edebi- 
yatımızın görünüşü” başlığı altında yeni bir yazı yaydı:' 

“Epeyi oluyor, burada bir sohbetimde “Cumhuriyetimizin 50. yılını 
genç şairsiz kapatıyoruz" demiştim. Yirmi ile otuz yaşları arasında, yepyeni 
bir hava estirerek ortaya çıkmış, dikkatleri üzerine çeken bir şairimiz ol- 
madığına işaret etmiştim. Türk dilinde sürüp giden türlü operasyonları da 
buna bir sebep olarak göstermiştim.” 

“Aradan hayli zaman geçti. Ne yazık ki, kimse çıkıp da: “Yanılıyor- 
sun! İşte yaşları yirmi ile otuz arasında şu, şu şairlerimiz var?” diyemedi. 
Tam tersine, işaretimi yerinde bulanlar oldu. Yalnız saygıdeğer bir muhar- 
rir, Türk dilinde yapılan operasyonların şair yokluğuna tek sebep olarak 
gösterilemeyeceğini söyledi.” 

Bu kez sayın yazarın eski savından uzaklaşarak yeni dayanaklar 
üzerinde durduğu göze çarpıyor: 

“Şüphesiz, şair yokluğunun tek sebebi dilimizdeki karışıklık değil- 
dir; daha başka sebepler de var: Türk edebiyatı ve şiiri 1930 ile 1940 
yılları arasında en parlak devrini yaşamıştır. O devirde Türk dili en tatlı 
havasına büründüğü gibi, aydın çevrelerde her türlü şiir ve edebiyat sevgi 
ile karşılandığı için bugün adları hayranlıkla anılan ve cumhuriyet devri 
edebiyatımızın gerçek varlığı olan değerli sanatkârlar, edipler, şairler yetiş- 
miştir. Fakat 1940'lardan sonra başgösterip hızını gittikçe arttıran “temeli 


! Hayat, 18. yil, 40 sayı, 28 eylül 1973. 
2 50. Yılda: Dil ve Yazın, Türk Dili, XXIX, 1973, 257-259, s. 
” 3 Hayat, 19, yil, 19. sayı, 2 mayıs 1974, 
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propagandaya dayalı? bir edebiyat yaratmak gayreti gerçek şiir ve edebiyatın 
ne olduğunu herkese yavaş yavaş unutturdu...” 

Bu yeni dayanakların tartışılmasını bir yana bırakalım. Sayın Rado'nun 
“Türk dilinin artık şiir dili olmaktan çıktığı” yolundaki eski savına dönelim. 

Şu son günlerde Ahmet Muhip Dıranas, eserlerini Şiirler (Istanbul, 
1974) adlı bir kitapta toplayıp yaydı. 

Sayın Rado, Haya”'ta çıkan yazısında Dıranas'ı seçkin bir şair olarak 
anmıştı. İşte fartışmamızda bu şairin tanıklığından yararlanabiliriz, sanı- 
yoruz. 

Dıranas'ın şiirlerini toplu olarak gözden geçirirken şairimizin yeni 
Türkçeye büyük değer verdiğini gördük. İşte birkaç örnek: 


Ben büyük rüzgârları severim; büyük olsun 
Aşkım da, özlemim de hepsi, her şey ve mahzun. 


(Büyük Olsun) 


Ne kokusu uçmuş. . : İşte bitmezlik bu! aşk bu işte; kutlu, eskil! 
Zaman zaman, taş ve tuğla duvarları arkasında bir hisarın 
Gezinirse de, ay gibi, avluları her gece; bu tutsakların 
Acılara, özlemlere vurgunluğu ve olmazı araması. 


(Tutsak) 


Fışkırdı bir pınar gibi dünya yüzüne 
Işıltılar... güzellik güzellik üstüne. .. 
Bütün yaşamı saracak gibi gümrahtı. 


(Sabahın Ölümü) 


Her şey değişiyor, kalbimiz bile, 
Ama yüzyıllarla besli bir şehir 
İnsan yaşamından daha da hızla 
Bunca çabuk nasıl yok olabilir? 


(Yağma) 


Hepsi bir arada; gül ve söz ve saz 

Ve sevgili... çağlar boyu o hüzün; 

Bütün görkemiyle yeryüzü — ey şans !-— 

Uzun bir yaşam akşamında, ve ün. 
(Kendimle) 


Size geceyi de öğrettim 

Onda düşlerle çoğaldınız; 

Yaşantıda yorgun ve yalnız 

Değilsiniz; sizi ürettim. i 
(Esenlik Size) 
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Ama gizlice bak, olur ki ürker. 
Yaşantıdan fazla anılardan kork, 
Bize gülümsüyorsa geçmiş günler; 
Belki yalandır, belki o bile yok. 
(Yağma) 


Oysa ki eksilen nesne yok olumda 
Ne tartıda, ne sevide, ne ölümde. 


(Kadavra) 


Ölebilirsin ha yol ortasında, 
Yanılıp gökyüzüne bakma sakın. 
Bir sevi vaktinin bile havasında 
Yok artık o mahrem örtüsü aşkın. 


(Yağma) 


Biz küçükler, karıncalar ve böcekler, 
İnsanoğulları, fareler, örümcekler, 
Bitlerle pireler birbirinde acıkan, 
Süslü ufacık kuşlar göğe batıp çıkan, 
İlk habercileri uzayların, ve acı 
Çığlığı wağın, araların usancı. .. 


(Parçalar) 


Şah'ım, en büyük günahlarım içine yaz, 

Bu acıyan yüzü. Sevgi hınca dönüştü; 
Tutmak istiyordum aşkı, eyvah ki düştü 
Uçuyor boşlukta hep... Ben de uçuyorum. 
Tutamam. Hiç bir zaman ! hiç! Olanağı yok. 


(Parçalar) 


Ve ellerim böğrümde kaldı ve o zaman 
Görev bitti. Boş artık, kim yadane oluş... 


(Parçalar) 


Örnek olarak seçtiğimiz bu dizelerde Dıranas özlem, yaşam, yaşantı, 
sevi, uzay, olanak, görev sözlerini kullanmıştır.* 


* Nihat Sami Banarlı, Zürkçenin Sırları (Istanbul 1972) adlı kitabında (57-58. 8.), Yahya 
KemaPin dilini överken onun “uydurma Türkçeden” uzak kaldığını belirtmişti: “Bu şâirin, 
halk dilinden, halkın telâffuzundan alarak şiir diline getirdiği çok sayıda kelimenin hikâyesi ve 
onun Türkçe söylemek için çalışmaları ayrı bir destan teşkil eder. Ancak onun Türkçesi, hiçbir 
zaman uydurma kelimelerle birleşmemiş ve her zaman, şâirlerin herşeyden çok inandığı Türk 
halkının zevkiyle işlenerek yaratılmış ve yaşatılmış kelimelerle aydınlanmıştır.” 

Yahya Kemal, işlediği konular dolayısıyle eski dile bağlı kalmışsa da, ara sıra yeni sözler 
ve biçimler yaratmaktan bile çekinmemiştir. İşte ilginç bir örnek: 
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Yazımızı daha çok uzatmamak için yalnız bu örneklerle yetiniyoruz. 
Yoksa bu dizeleri artırmak kolaydır. Dıranas'ın şiirlerinde bilinç, bitki, 
düş, erek, evren, doğa, giz, günce, sarkaç, tutsak, yargı gibi birtakım yeni 
sözler daha vardır. Şair, yalnız yeni sözleri kullanmakla kalmayarak, 
-sal, -sel ekinden de sık sık yararlanmıştır. Örneğin Dıranas'ın şiirlerinde 
evrensel, düşsel, göksel, kutsal, tamusal, tanrısal, yıldızsal... biçimlerine 
rastladık. Bakınız, Dıranas, sık sık eleştirilen örneğin biçimini de  şüre 
sokmuştur: 


Örneğin, denizden boş dönen balıkçılar 
Kuytularda, mutlu, bu öyküyü avlar 
Ve doyunurlardı, yeni Ahmet'ler için, 
Yeni Durmuş'larla yeni Mehmet'ler için. 


(Parçalar) 


Örneğin biçimi buradaki söylenişiyle ne güzeldir! 
Bu olanaklarla yetinmeyen şair, yeni sözler yaratmaktan bile. geri 
durmamıştır. Birkaç örnek: i 


Mutluluklar şehri bir İstanbul'du, 

Şiirler, buluşmalar, aşklar... şimdi 
Akşam olan bir gün gibi son buldu; 
Ne şiir kaldı, ne aşk, ne beklenti. 


(Yağma) 


Gel bakalım Ahmer Muhip Dıranas, 
Otur. 
© Gün batıyor, görüyor musun? 
Her vakit böyle hoş bir akşam olmaz; 
Be kaştur içkici, bize içki sun! 
(Kendimle) 


İstanbul ufuktan, 

Simâsını göstermeden önce, 
.Kalbimde göründü; 

Özlentili kalbimde bütün çizgileriyle, 
Binbir kıyı, binbir tepesiyle, 
Binbir gecesiyle. 


(Estanbul Ufuktaydı) 


Yahya Kemal bu dizelerde öz/enti biçimini kullanmıştır. Bizim bildiğimize göre, bu biçim 
onun yarattığı ve Türk yazınında yalnız onun kullandığı bir biçimdir. (Şair, “Eylül Sonu”, “Ha- 
tırlatan”, “Altor Şehrinde” şiirlerinde özleyiş sözünü de kullanmıştı.) Ancak, onun yaratmış 
olduğu özlenti yayılmamış, Türk Dil Kurumu'nun “uydurduğu” özlem yazınımızda sağlam yer 


tutmuştur. Dıranas'ın şiirlerinde olduğu gibi. 
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Sarhoş eden, davet eden bu olum 
içinde ben bir adem oğluyum, 
Korkan, ölüsünü hatırlayarak. 


(Gerçek) 


Oysa ki eksilen nesne yok olumda 
Ne tartıda, ne sevide, ne ölümde. 


(Kadavra) 


Bu dizelerde geçen beklenti, içkici ve olum biçimleri Türkçe Sözlük'te 
rastlanmayan yeni biçimlerdir. Yukarıda saydığımız yıldızsal da şairin 
kullandığı yeni bir türevdir. N 

i Evet, ulusal köklere dayanan ve dilimize ulusal bir zenginlik sağlayan 
yeni Türkçe, şairlerimize yeni ve güzel olanaklar kazandırmıştır. Sayın 
Rado'nun seçkin bir şair olarak andığı Dıranas da bu yeni olanakları bü- : 
yük bir ustalıkla kullanmış, değerlendirmiştir. Yeni Türkçeye vurgun bü- — 
tün gerçek şair ve yazarlar gibi. 
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YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU'NUN SAĞANAK'I 


METİN AND 


Atatürk temelini attığı Türkiye Cumhuriyeti'nde devrimleri gerçekleş- 
tirirken karşı devrimin, tutucu, gerici kuvvetlerle çatışmanın bilincindeydi. 
Bir demecinde bu iki kuvvetin çatışmasını şöyle tanımlıyordu: i 

“...bu teceddüdünmutlaka, maküs bir hareketi icabettireceğini hatırımızdan çıkarmamak 

lâzımdır. Bu harekete tâbiri mahsusasiyle “İrtica” derler. Yaptığımız işler ve aldığımız 
neticelere göre bu gibi irticalara her vakit intizar olunabilir. Kan ile yapılan inkilâplar 
daha muhkem olur, kansız inkilâp ebedileştirilemez.” 

Ancak karşı kuvvete böylesine sert davranılmasının gerekliliğine ina- 
nırken, devrimlerin daha çok halka bilinçleştirme, inandırma yoluyle ya- 
yılmasını da şu sözleriyle savunuyor: 

“Terakki ve teceddüt inkilâbına sevketmek istedikleri insanların ruh ve vicdanlarındaki 
temayül-ü hakikiye nüfuz etmesini bilmelidir.” 

Aslında bu iki kuvvetin çatışması, tiyatro yazarı için bulunmaz bir 
konudur; ancak nedense cumhuriyet Türkiye'sinde yeterince ele alınma- 
mış, yazılanlar ise çocuksuz boyutlarda kalmıştır. Oysa meşrutiyet dönemi 
tiyatrosunda III. Selim ve 31 Mart olayı üzerine yazılan oyunlarda bir 
ölçüde iki kuvvetin çatıştırılması başarılı olmuştur. Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu Sağanak'ı ile konuyu siyasal bir düzlemde yaymak yerine, bir 
ailenin içinde, bu ailenin üyeleri arasındaki çatışmada ele almakla, sanırız 
çok yerinde bir seçim yapmıştır. 

Karaosmanoğlu, iyi bir tiyatro kültürü olmasına rağmen, tiyatro için 
yazdığı eserler, romancılığına göre önemsizdir. Meşrutiyet döneminde iki 
denemesi Nirvana adlı kısa bir söyleşmeyle, o dönemde bir toplumsal sorun 
olarak görülen yabancı kadın konusunda tek perdelik Veda adlı oyunudur. 
Her iki oyun da hem yayımlanmış, hemde 1909 yılında Burhanettin Bey 
topluluğunca sahneye çıkarılmıştır. Karaosmanoğlu cumhuriyet döneminde 
.ise Maeterlinck etkisiyle Mağara'yı yazmış, 1934 yılında Varlık dergisinde 
yayımlanan oyun sahneye çıkmamıştır. Ayrıca bu yazının konusunu 

“oluşturan Sağanak'ı yazmış, fakat eser yayımlanmamıştır. Sağanak 1929 
yılında Darülbedayi'de üç, dört temsilden sonra sıkıdenetimce yazilan; 
mıştır. Yasaklamada gerekçe gösterilmemiştir: 

“Darülbedayi'de temsil edilmekte olan Yakup Kadri Bey'in Sağanak namındaki piyesi, 


bazı esbaba mebni verilen emir üzerine menedilmiş ve oyunun yerine Hizır piyesi temsil 
edilmiştir.”? 


bkz. Metin And, 50 Yılm Türk Tiyatrosu, Istanbul 1973, s. 448-450. 
* bkz. “Sağanak Menedildi”, Cumhuriyet, 16 aralık 1929. 
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Kanımızca sıkıdenetim içinde bulunduğu günlerin bunalımı ile Sağa- 
nak'ı iyi değerlendirmeden bu yasaklamaya gitmiştir. Karaosmanoğlu iyi 
bir yazar gibi bir aile üyelerini iki ayrı dünya görüşü açısından çatıştırır- 
ken, yan tutmamış; daha doğrusu olayların dramatik akışı içinde yapay 
bir yoldan ailenin gerici kesimiyle, ilerici kesimi arasında yan tutmamış, 
yargılamayı seyircilere bırakmıştır. Bu durumda sıkıdenetim, gerici kesimin 
halk üzerinde olumlu bir etkisi olacağından kaygılanmış olarak eseri yasak- 
lamış olduğu düşünülebilir. 

Dört perdelik Sağanak'ı kişileri açısından görelim. Ailenin başkanı 
Kazasker Afif Molla 65 yaşlarında yüzü gülmeyen, tutucu, ataerkil aile dü- 
zeninin çağdışı bir temsilcisidir. İlk karısından olan oğlu Lütfi Bey'den 
farkı, düşüncelerinin yalnız kendi evinin duvarları arasında hükmü olduğu, 
oğlu gibi eyleme geçmemesidir. Oyunun başında evinin eşyasındaki düzen 
değişikliği ile ülkenin yeni durumu arasında şöyle bir koşutluk kurmaktadır: 

“-—.,. Tıpkı memleketin hali gibi..herşey alt üst.. karma karışık. . ne baş belli, ne ayak!, 
Lâkin ben hiç değilse kendi evimde bildiğim gibi yaşamak istiyorum.. o da kabil olma- 
yınca.. ahir ömrümde bilmem nereye gitmeli? Nereye cehennem olup gitmeli?” 
Oğlu Lütfi'nin: 

“— Efendim... müteessir olmayınız... bu da geçer, yirmi senedir neler gördük, neler işittik, 
hangi birinden eser kaldı? Hepsi geçip gitti.. şahıslar, vak'alar, hepsi... Bu devir de ge- 
çecek.. Aksini düşünebilir misiniz? Cenabıhakkın bu kadar küfre isyana razı olacağını 
nasıl farz edebiliriz? Herkesin artık burasına kadar geldi.” 


sözlerine karşılık Afif Molla: 


“— Herkes ne halt ederse etsin ben kendi rahatıma bakarım... evime çekilmişim; her şeyden 
elimi eteğimi çekmişim... kulaklarımı o memleket dediğin şeyin bütün gürültüsüne karşı 
tıkamışım..,” 

Kendi kafasına daha uygun bulduğu için büyük oğlu Lütfi Bey'e daha 
yakındır, buna karşı ikinci karısı Namiye Hanımdan olan küçük oğlu Eşref 
Bey ile Lütfi Bey'in karısı, gelini Belkıs Hanımı sevmediğini açıkça söz ve 
davranışlariyle belli eder. 

Eşref babasını şöyle tanımlar: 


«— Zira, onun inandığı şeyler hep “gazap'tır. “Gazab-ı ilâhi", 'gazab-ı rabbân”, “Zü--celâl 
gazabı seni çarpsın”, “Allahın gazabından korkarım.” İşte, küçüktenberi onun ağzından 
daima işitmeğe alıştığım büyük sözler. Onun içindir ki kendimi bilinceye kadar “Allah'ı 
daima makhur, gazup bir yüz, bir şimşekli bulut halinde tasavvur ederdim.”. 


40 yaşındaki büyük oğul Lütfi Bey ise babası gibi tutucu, gerici, ve Atatürk 
devrimlerine karşı olmakla birlikte düşüncelerini evinin duvarlarından öteye 
eyleme dönüştürmüştür. Babasına bu tutumunu şöyle savunur: 
«— Hayır, hayır bilâkis ben mücadele taraftarıyım... ben diyorum ki düşmanı evvelâ di- 
şarıda yenmek lâzım... içerde rahat soluk almak için. Siz, ben bütün bu fena ceryanlara 
karşı kapımızı ne kadar kapamağa çalışırsak çalışalım... o bu şiddetle aktığı müddetçe 


mutlaka bir delik, bir çatlak bulup girecektir... evimize, harimimize kadar sokulacaktır, 
zorla derimizden içeriye sızacaktır. ..evvelâ dışarıda akan seli, büyük seli durdurmak lâzım.” 
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Evinde yobazlarla gizli toplantılar yapmakta, “Tarikat-i Felâhiye” adlı 
gizli bir gerici örgütün üyesidir. Nitekim gerek babasının, gerek kar- 
deşi Eşref'in uyarılarına kulak asmaz, sonunda tutuklanır ve İstiklâl 
Mahkemesi kararıyle idam edilir. Afif Molla, Lütfünin tutuklanmasından 
sonra, küçük oğluna ve gelinine büsbütün sorumlu ve düşman gözüyle 
bakar. : 

30. yaşındaki küçük oğul Eşref'e gelince Atatürk devrimlerine içten 
inanmış, ülkücü, vatansever bir gençtir. Babası ve ağabeyinden kendisine 
kötü davranışlarına karşın, onları gene hoşgörü ile karşılayan, ağabeyi Lütfi” 
yi ilerde başına gelecekler için uyaran, ama hep 'casus” damgası yiyen odur. 
Afif Molla “Meşrutiyet, Hürriyet dağdağaları” içinde Eşref”i istediği düşünce 
doğrultusunda yetiştirememiştir. Annesi Namiye'ye göre ise Eşref ülkenin 
sayılı yazarlarından birisidir, 

Evde yalnız yengesi Belkıs'a yakınlık duyar, yalnız onunla kafaca an- 
laşır. Aslında bu ikisi arasında gizli bir aşktır; bu aşk ancak oyunun sonla- 
rına doğru açıklanacaktır. Eşref kendi evine duyduğu yabancılığı annesine 
şöyle dile getirir: : 

“— Hakkım yok mu anne! Bu evde her gün benden bir şey saklanıyor.. her açtığım 
kapının arkasında ya beni görür görmez susuveren iki kişinin, ya cürmümeşhut halinde 
yakalanmış gibi ne yapacağını şaşırıp kaçan bir adamın üstüne düşüyorum. Kardeşim ben- 
den nefret ediyor.. babam benden ürküyor.. yegâne istinad noktam sensin: Lâkin kol- 
larımı her sana uzatışımda bana onların sınıfından bir kimse gibi görünüyorsun: Biliyorum 


ki, bunu lâzımdır diye böyle yapıyorsun.. halbuki bu evde her şeyden evvel lâzım olan 
şey açık kalplilik, açık sözlülük, açıklık.. açıklıktır..” 


Annesinin “bu evde o hiç kabil olmayacak” demesine karşın şunları 
söyler: 


“— Neden? Bütün kafalar birbirinden ayrı mı diyeceksin 7... Herkesin maksadı, emeli bir 
başka emel mi diyeceksin ?.. Anne, bütün bunların fevkinde kanın sedası var. . kanlarımız 
birbirini çağırıyor.. Meselâ: Ben Lütfi Beyin giriştiği bütün o çirkin, mühlik ve mecnunane 
teşebbüslerden haberdar değil miyim?.. Fakat susuyorum, Elimder: gelse hepsini örtbas 
etmeye çalışacağım. Bu evi, bu baba evini bir takım hafiy cemiyetlerin, yobaz güruhunun 
yuvası yaptı... her gece ta saat birlere ikilere kadar selâmlık odasından avluya vuran O sinsi, 
o donuk aydınlığın manası nedir? Görmemek için gözlerimi kapıyorum.. bu ev, bu ev, 
benim mukaddes, yüksek, iyi ve doğru bildiğim bütün fikirler, hisler ve hamleler aleyhine 
kurulmuş bir tuzaktır ve ben, mütebessim onun içinde yaşıyorum. Anne, bu devir bizim dey- 
rimizdir. Bu devirde hep bizim fikirlerimiz, bizim emellerimiz, bizim irademiz hakimdir. 
Ben, istesem, şimdi, şu dakikada elimin altındaki bu hıyanet ocağını bir nefeste söndürmek 
kuvvetini haizim, Fakat, Lütfi Bey.. Kardeşim Lütfi muvaffak olduğu gün bana bir daki- 
kalık hayat hakkı vermiyecektir ve bu neslin ulviyeti, manevi yüksekliği işte buradadır. O 
mazlum bir galiptir. Bütün bir milletin taliini değiştirdi, fakat kendisi kör tallin elinde hâlâ 
bir esirdir.” 

Eşref baba evinden annesiyle ayrılırken çok sevdiği halde Balkıs'ı bir- 
likte götürmez. Oyunun sonunda Belkıs'la konuşmalarında, ona içini şöyle 


döker: 
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YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU'NUN SAĞANAK'I 


“——- Bizim neslimiz her nesilden ziyade faziletli olmak ve daima her şeyden feragatin müces- 
sem timsali kesilmek mecburiyetindedir. Bir inkilâp nesli bir fedai alayı demektir. Fedaiye 
gülmek, mes'ut olmak, bu hayatın maddi zevklerinden, maddi rahatlarından istifadeye 
kalkışmak kadar büyük tehlike olur mu? O vakit ruhumuzun bütün hızını kaybederiz. 
Bin bir türlü zincirle bu toprağın vahi vaadlerine bağlanır kalırız. O vakit ideal denilen 
mukaddes rüyamıza vedâ etmemiz lâzımgelir.” 

* 


“.- .. İdeal asla ortak kabul etmez bir canandır. Gözlerimiz onun cazibesinden ayrılıp 
bir başka şeyin cazibesine kapıldığı anda hayatımıza manasını veren, mukaddes sır, mu- 
kaddes büyü dağılmış gitmiş demektir. O vakit yegâne canan bizi çarpar, neye uğradığımızı 
bilemeyiz. Ben ondan korkarım Belkıs... Niçin ağlıyorsunuz? Ağlamayın, Belkıs Hanım: 
Biraz evvel bahçeden geçerken evvelisi geceki sağanağın bütün çiçekleri, fidanları ve yem- 
yeşil çimenleri ne hale soktuğunu gördüm. Siz de bu göz yaşlarından sonra tıpkı bu bahçeye 
döndünüz. Dalınız, budağınız kırılmış, dökülmüş ıslak ve harap bir şey oldunuz. Fakat 
bekleyin, yarm o bahçe gibi siz de yeniden dirilmeğe, yeniden filiz sürmeğe ve çiçek açmağa 
başlayacaksınız. Zira, o bahçe ve bu vücut hayatın değişmez kanunlarına tâbidir. Fakat 
ben ki bu kanunlara karşı gelenim, benim bahçemde artık hiç bir gül açmayacak, hiç bir 
ağaç filiz sürmeyecek ve içimdeki fırtına devam edecektir. Çünkü ben o fırtanın çocuğuyum. 
O fırtmanın...” 


* 


“ — Uzun kış geceleri, çocuklarını yataklarına yatırdıktan sonra uykun kaçıp da yalnız 
başına pencerenin önünde büzüldüğün an, dışardan benim uğultumu dinle, zira ben hiç 
durmaksızın, mütemadiyen eseceğim. Bir gün dururum diye hiç bekleme... durduğum gün 
mahvolduğunı gündür. di inkilâp düsturunda 'tevakkuf” diye bir fasıl yoktur. Hep 
koşacağız, hep koşacağız. . 


Eşref baba evinden ve sevdiği kadından ayrılır. . 
25 yaşındaki Belkıs Hanım, Lâtfi'nin ikinci karısıdır. Beş yıllık evlilik- 


lerinde iki çocukları olmuş, fikirce ve duyguca hiç anlaşamadığı kocasıyle 


ve 


kayınbabasının evinde yaşamaktan mutsuzdur. Afif Molla gelini 


Belkıs'ın yüzüne şu sözleri söylemektedir: 


— Evet, siz siz.. bütün züppeliklerinizi burada tatbik ediyorsunuz.. bu kadınk erkekli 
çay Ziyafetleri.. bu kıyafetler, bu çıkıp girişler. bu tavırlar.. bu oturup kelkışlar.. ve bu 
oda döşeyişler.. demin buraya girdiğim zaman sandım ki göç ediyorsunuz. . her şey altüst 


“idi.. kıza sordum.. bana gelin hanım böyle emretti.. dedi.. eğer bu sahi ise.. bir parça 


da haddini tecavüz etmişsin, kızım bak, aklını başına devşir!, İki çocuk anasısın.. fakat 
beş yıldanberi Lütfiye hâlâ karılık etmesini öğrenemedin, Çocuğun birinci izdivacda ağzı 
yandı. . ikincisinin de cılk çıkmasını istemem.. oğlumun saadeti benim saadetimdir.. eğer 
o bunu müdafaa etmesini bilmiyorsa ben edeceğim..” ” 


Belkıs, Eşrefi bu yabancılık çektiği evde yalnız bir destek olarak 


görmüyor, aynı zamanda da gizli bir aşkla sevmektedir, Afif Molla bu 
gizli aşkı sezinlemiştir. Belkıs'in en büyük korkusu Eşref'in evden ay- 
rılmasidır: : 


“.— Ah, susunuz, susünuz! Siz, benim için ne olduğunuzu bilmezsiniz; Bu evde siz olmasanız, 
bilmiyorum ben ne yapardım! Bazen, herhangi bir sebeple buradan gitmeniz lâzım geleceği 
günü düşündükçe hayalimde istikbalin bir korkunç uçurum gibi açıldığını görüyorum. 
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Hayatımda iki büyük felâket anı var, birisi annemin öldüğü, öbürü de babamın bir başka 
kadınla evlendiği gündür, üçüncüsü sizin beni bu evde yapayalnız bırakıp gideceğiniz gün 
olacaktır ve bu; sonuncu olacaktır.” 

Eşref “— Ben sizi bırakır mıyım hiç.. ben sizi bırakmam, Belkis Hanım.” 

Belkıs “— Öyle demeyiniz, öyle demeyiniz! Hayatta sizi neler bekliyor. Umumi ve Milli işlere 
karıştınız. Siz artık bir kişinin olamazsınız. Hem siz de bu evde benim gibi ve benim kadar 
misafir değil misiniz ? Burası sizin babanızın evidir, fakat sizin eviniz değildir. Görüyorum, 
hissediyorum ki, bu yabancılıktan siz de benim kadar muazzepsiniz! Hiç değilse, sizi bura- 
dan, günün birinde bu azap kaçıracaktır.” 


Ancak oyunun sonunda genç kadının korktuğu olur, Namiye Ha- 
nımla Eşref evden gidince Belkıs, iki çocuğu ve kendisine düşman gözüyle 
bakan Afif Molla ile ile kalakalacaktır. Oyunun sonunda umutsuzluk içinde 
Eşref”e duygularını açar: 

“ Ne vakit seni bundan başka bir hisle sevdim. Benim nazarımda daima erişilmiyecek 
kadar yüksek bir mıntakadaydin. Bütün ulvi yüksek ve asil şeylerin mezarı olan bu evde 
bile bana bir destan kahramanı gibi görünüyordun. Herşeyden ve herkesten ve kendimden 
ümidimi kesdiğim, hatta çocuklarımı bile hiçe saydığım anlarda seni düşünüyor, “O var 
yabuz o var” diyordum. Ve bugün... bugünki, her zamandan ziyade erişilmez bir irtifa- 
dasın, sana baktıkça güya beni kollarının arasına almışsın gibi bütün vücudum kamaşı- 
yor, eriyor.” 

45 yaşındaki Namiye Hanımla Belkıs arasında bir benzerlik vardır. 

Her iki kadın Afif Molla ile Lütfi'ye yabancıdır, her ikiside sevgilerini 

Eşref”te toplamışlardır. Afif Molla'ya karşı başkaldırırken şunları söyler: 

“ — Eşref böyle bir bakışa lâyık değildir. Keşke içinin dışına vurması kabil olsaydı da ne 
kadar temiz, ne kadar lekesiz, ne kadar asil bir yürek taşıdığını görseydiniz. Siz ve Lütfi 
Bey, görseydiniz. Fakat bilmem neden, sizin gözleriniz üstüne bir kalın perde inmiş, Hiç 
bir hakikati görmenize imkân kalmamış. Herşey ve herkes karanlık ve siyah görünüyor. 
Bir suizan, bir suizan havası. . işte hepimizi bu boğuyor; bu eve şeamet ve nuhuset bunun 
yüzünden çöküyor.” 

Namiye Hanım, Eşrefi, Afif Molla'ya karşı şöyle savunuyor: 

“-— Evet, evet! Ona hiç şüpheniz olmasın! Eğer bugün nazarınızda en fena görünen tarafı 
kardeşini darağacına gönderen bir hükümetin taraftarı olması ise, yanılıyorsunuz. Bu 
onun en yüksek tarafıdır. Hak bildiği bir yol uğrunda kardeşini, kendi etinin, kendi 
kanının, kendi kemiğinin yarısını vücudundan çatır, çatır söküldüğünü hissediyor da yine 
yorulur, yine yoruluyor. Bir dakika sendelemeden, göz yaşları bir dakika bakışlarını bulan- 
dırmadan, bir dakika fütur getirmeden yürüyor.” 

Namiye de oğluyla bu evden ayrılacaktır. Ancak gelinine oyunun s0- 
nunda onu arayacağını söyler. 

Sağanak cumhuriyet döneminin ilk yıllarının canlı bir belgesi olarak 
değerlidir. Dili, tiyatro diline göre ağır, kuruluşu sahne tekniği bakımın- 
dan zayıf olmakla birlikte; özünde, temasında bir sağlamlık görülmektedir. 
Yazarı Sağanak'ı yeni baştan yazacak, ya da güvendiği bir yardımcıya 
yazdıracak olursa, öyle sanıyorum cumhuriyetin ilk yıllarının anısını ya- 
şatan, ve Türkiye için bugün de geçerli olan devrimcilik ve karşı devrimcilik 
çatışmasının canlı bir belgesini kazanmış olacağız. 


Ön Dokuzuncu Yüzyü Ozanı 


DELİ BORAN 


CAHİT ÖZTELLİ 


Yakın çağın. ozanı olduğu halde ne doğum, ne de ölüm yılları sapta- 
nabilmiştir. Şimdiye dek onun için bilinenler şu sözlerde toplanmaktadır: 
“Deli Boran'ın hayatı hakkındaki bilgilerimiz halk rivayetlerinden 
öteye geçmiyor. Bir rivayete göre Çorum'un Sarıbey! köyünde.doğmuştur. 
, Başka rivayetlerle kendi şiirlerinden onun Dadaloğlu gibi göçebe Türkmen i 
şairlerinden olduğu kestirilebilir. Şiirlerinde, cenupta yetişmiş Türkmen 
şairlerinin türkülerinde sık sık adı geçen ve bugün Suriye topraklarında 
bulunan yerlerde gezip dolaştığını anlatır. 
Bir rivayet de Deli Boran'ın bundan elli yıl kadar önce öldüğünü söyler. 
İşte, yalnız “rivayetlere” dayanan bilgiler bunlardır. Son zamanlarda 
- elimize geçen bir cönkteki iki şiir bize kesin sonuçlar vermiştir. Aşağıda 
verilen birinci şiir Deli Boran'ındır. Doksan Üç Harbi diye anılan 1877 
Türk-Rus savaşında Pilevne savunması ile büyük ün yapmış olan Gazi 
Osman Paşa'nın tutsak oluşu anlatılmakta, Osman Paşa'nın ağzından 
söylenmektedir. Bu şiire göre 1877'de Deli Boran sağdır. Şiir şu: 


»2 


Osman Paşa der ki, vardık beriden 
Bize kuvvet verdi Mevlâm yaradan 
Gözledim, bir imdat gelmez geriden 
Tükendi cephanem, gittim yesire 


Uyurdum, rüyamda girdi düşüme 
Omwki çoban geldi, durdu karşıma? 
Seksen bin evlâdı verdim boşuna 
Kalmadım geri, gittim yesire 


Kıble tarafından bir top atıldı 
Her bir nefer bin altına satıldı 
Pilevne'de büyük kavga tutuldu 
Ahd-ettim feleğe, gittim yesire 


Bir taburda çevirdiler, tuttular 
Hesapsız da neferim mahvettiler 
Beş taburu bir vapura kattılar 
Yedi sancak içre gittim yesire 


* Sarı bey: Dizgi yanlışı olmuş. Doğrusu Sarımbey'dir. 

*P,N. Boratav - H, Vedat Fıratlı, İzahlı HALK ŞİİRİ Antolojisi, Ankara 1943, Maarif 
Matbaası, i 

$ yesir; esir, tutsak. 

* onki: on iki (ölçü için böyle). 


CAHİT ÖZTELLİ i 909 


Edirne kapusu hem Gelibolu 
Tuna boyundadır Moskof'un yolu 
Boşuna elden gitti bu Rumeli 
Bozuldu ittifak, gittim yesire 


DELİ BORAN bunu böyle söyledi 
İndi aşkın deryasını boyladı 

Moskof yesirini Muhammed neyledi 
Çok iltifat eder Moskof yesire 


İkinci şiir bir ağıttır. Burada çok açık ve kesin bilgiler elde edilmektedir. 
Bunlar ozanın doğum, ölüm tarihleri ile yaşının kaç olduğudur. Ağıtta ölüm 
yılı 1316 (M. 1898)'dır. Ayrıca öldüğünde “Altmışında ecel şerbetin içti” 
denmesinden altmış yaşında öldüğü anlaşılıyor. Buna göre 1898'den altmışı 
çıkarınca doğum yılı da ortaya çıkmaktadır ki, bu da 1838 eder. 

Ağıtı söyleyen ozan Sefil Ahmet'in de Deli Boran'ın yakın dostu 
olduğu anlaşılıyor. Bunun yanı sıra bu çağda Sefil Ahmet adında bir ozanın 
da varlığı meydana çıkmış oluyor. i 


Tâ ezelden hidelidir başımız" 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu* 
Anca bir Mevlâ'ya kaldı işimiz? 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu 


Gâhi gezer idi Hindi, Yemen'i” 
“ Seçer idi yahşi ile yamanı” 

İşte geldi ayrılığın zamanı 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu 


Altmışında ecel şerbetin içti 

“ Âşıklar bâbında firkate düştü 
Sene bin üç yüz on altı'da göçlü 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu 


Onulmadı şu sinemin yarası 
Muhabbet çağının geçti sırası 
Buna ölür derler, yoktur çaresi 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu 


SEFİL AHMET, intizardır Boran'a 
Garip baykuş gibi konduk virana 
Mâlum olsun eşe, dosta, yârana 
Ağla gözler, Deli Boran nicoldu 


Bir halk söylentisine göre Deli Boran, Çorum ili merkez köylerinden 
“Sarımbey”lidir. Bu söylenti doğrudur. Birkaç yıl önce biz de Çorum'a gitmiş- 
tik. Orada görüştüğümüz köylü ozanlar da bu bilginin doğru olduğunu söyle- 
diler. Deli Boran'ın torunlarının köyünde yaşamakta olduklarını da bildirdiler, 

5 hideli: belâlı. 

9 nicoldu: nice oldu, ne oldu. 

” anca: ancak. 


* Bu dizeden, ozanın çok gezdiği anlaşılıyor, ki bunlar arasında güney illeri de vardır. 
* yahşi, yaman: iyi, kötü. 
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Deli Boran'ın güneyde çok dolaştığı, Türkmenler arasında yaşadığı 
şiirlerinden de anlaşılmaktadır. Çünkü, Kozanoğulları zamanında devlete 
karşı yaptıkları ayaklanmalar sonunda kimi aşiretler Sıvas, Kayseri, Ço- 


ân” 


rum gibi illere sürülmüş, oralarda “iskân” edilmişlerdi. Bu yüzden aşiretler, 
birçok aileler ikiye bölünmüştü. Bu nedenle zaman zaman eski yurtlardaki 
hısım-akraba birbirini görmek için yollara düşmüşlerdir. Bu gün de durum 
böyle sürmektedir. Deli Boran'ın doğduğu yıllarda “iskân hareketi” yapılmış- 
tı. Ozan yetişince eski yurduna sık sık gidip gelmiştir. 

Burada yeri gelmiş iken Deli Boran için şimdiye dek bilinmeyen bir 
gerçeği de açıklamak isteriz. Bilindiği gibi Çorum bölgesi Alevilerin yoğun 
bulunduğu bir ildir. İlk olarak elimize geçen “Kerbelâ mersiyesi” Deli 
Boran'ın da Alevi topluluğundan olduğunu göstermektedir. Bu İmam . 
Hüseyin ağıtını da aşağıda veriyoruz. Deli Boran'ın pek az şiiri yayımlan- 
mıştır, Bizim elimizdeki cönklerde bir hayli şiiri vardır. Bu ağıt da onlar 
arasından alınmıştır.” 


Bakıp çar köşeyi seyran eyleyen 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 
Hak için serini kurban eyleyen 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


Halifeler gülbengini çekiyor 
Dost acısı şu sinemi yakıyor 
Daha kanın ılgıt ılgıt akıyor 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


Kalbimin aynası, gönlümün yazı 
Elaman dergâhtan ayırma bizi 
Gerçeklerin her dem baş vurur sözü 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


Kâfir Yezit sesimizi dinledi 

Hançer vurup ciğerimi doğradı 
Parmakların çelik etti, oynadı"! 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


Müminlerin bâde süzer elinde 
Ölsem gerek, arzum kaldı yolunda 
ligit ılgıt Kerbelâ'nın çölünde 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


Hakikat evinde gizli sır olanı? 
Cümle müminlere destiğir olan” 
Sensiz şu cihanı neylesin BORAN" 
Yaraların bende, İmam Hüseyin 


* Bu ağıt daha önce Bektaşi Gülleri adlı eserimizde vermiştik (s. 77). 

“ çelik: kısacık dal (çelik-çomak oyununda). 

* hakikat evi: gönül. 

* destiğir: yardımcı, elinden tutma 

“ ozanın asıl adı Boran'dır, Deli sıfattır, Nitekim, Sefil Ahmet'in, ozanın ölümü için söy- 
lediği ağıtın son dörtlüğünde de yalnız Boran olarak geçiyor. Ölümü için söylenen ağıtı da yuka- 
rıda adı geçen (not 10) eserimizde ilk olarak vermiştik. 


Olaylar e Gerçekler 


ANIŞLAR 


ÖLÜMÜNÜN 40. YILDÖNÜMÜNDE 


Prof. Willy Bang-Kaup'u 
Anarken 


(9.8.1869-8.10.1934) 


Bugüne değin yetişmiş en büyük tür- 
kologlardan biri olan Alman bilgini Willy 
Rang Türkçe üzerine araştırmalarına birçok 
dillerle uğraştıktan sonra başlamıştı.! Çocuk- 
İluğundan beri dillerle ilgilenmekte, eski ve 
yeni Avrupa dillerini öğrenmekteydi. Belçi- 
kadaki Louvain (Löwen) üniversitesinde İn- 
gilizce ve Fransızca üzerine yüksek öğrenimini 
yaparken bir yandan da Prof. Charles de Har- 
lez'in yanında Doğu dillerini öğrenmekte bu 


diller üzerine bilimsel çalışmalara hazırlanmak- . 


* Willy Bang-Kaup'un yaşamı, çalış- 
maları için şu yazılara bakılabilir: H.H. 
Schaeder: “Zu W. Bangs sechzigstem Geburts- 
tag” Ungarisehe Jahrbücher 9 (1929), 181-195 
(188-195. sayfalar arasında Oyazdıklarının 
bibliyografyası verilmiştir); A. v. Gabain; 
“W. Bang-Kaup o 1869-1934” ” Ungrrische 
Jahrbücher 14 (1934), 335-340 (bibliyograf- 
yasına ek ile birlikte); A, v. Gabain: Neue 
Deutsche Biographie I, Berlin 1953; A, v. 
Gabain: Persönliche . Erinnerungen an W. 
Bang-Kaup” Sprdche Geschichie und Kultur 
der altaischen Völker, Schriften zur Geschichte 
o ünd Kultur des Alten Orients 5 Berlin 1974, 
51-55; A: N. Kononov: “W. Bang-Kaup 
(9-8. 1869-8.10.1934). Zum hundertsten Ge- 
burtstag” aynı yapıt, 47-49, 


taydı. Başlangıçta daha çok Eski İran dilleri 
ve Mancu dili ile ilgileniyordu, İlk yazılarını * 
bu diller üzerine kaleme almıştır. Öğrenimini 
bitirdikten sonra olağanüstü başarısından do- 
layı aynı üniversitede öğretim üyesi olarak 
alıkonmuş, böylece Anglistik. ile birlikte 
kendisinin çok sevdiği Doğu dillerine daha 
çok yönelme olanağını bulmuştu. Onu tür- 
kolog yapan etmenlerin başında Orhun ya- 
zıtlarının bulunması ve bu yazıtlar üstüne 
bilim dünyasında yapılan gürültülü tartışma- 
İar gelir, Bu yazıtların, gerek eski Asya tarihini, 
gerekse büyük göçebe imparatorluklarının 
toplum yapısını aydınlatma bakımından ne 
denli büyük önem taşıdıklarını bu genç bilim 
adamı, birçoklarından önce görebilmiş ve 
anlayabilmiştir. Çok iyi bir Shakeaspeare 
uzmanı olarak üniversitedeki Anglistik kür- 
süsü profesörlüğünü sürdürmekte olması ve 
İran dilleri üzerine geniş bilgisiyle Eski Fars- 
ça yazıtlar üzerine yayımlamakta olduğu çalış- 
malar onu yeni bir alana geçmekten alıkoyma- 
mış, kendisine bunlardan daha çekici gelen 
“ve daha verimli olabildeceğini umduğu bu iş- 
lenmemiş ve kimsesiz alanda çalışmayı yeğ- 
leyerek o zamana değin kazanmış olduğu dil- 
cilik bilgilerini Türkçeye uygulamaya koyul- 
muştu, Kuşkusuz, daha önce öğrendiği ve araş- 
tırdığı diller ve edindiği yöntem bilgisi: Türkçe 
üzerine araştırmalarında Bang'ın en büyük 
yardımcısı olmuş, bu yeni uğraşı alanında sağ- 
lam adımlarla ilerlemesini kolaylaştırmış- 
lardır, Hiç bir bilim adamı yalnız bir tek dille 
uğraşarak onun kazandığı başarıya ulaşamazdı. 
Hint-Avrupa dilleri üzerine uzun süredir yan 
pıla gelen çalışmalar sonucunda bu dillerin tek 
başlarına ya da birbirleriyle karşılaştırılarak 
hangi yöntemlerle araştırılmaları gerektiği or- 
taya konulmuş ve bu yöntemler oldukça ge- 
lişkin duruma getirilmişti. Willy. Bang Ang- 
listik ve İranstikten tanıdığı bu yöntemlerle 
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Türkçeye yaklaşabilmiş, bütün dillerin incelik» - 
lerle dolu olduğunu bilerek Türkçenin de ken- 
dine özgü yanlarının aydınlatılması gerekti- 
gini ortaya koymuştur. Böylece türkolojinin 
temelini atmış ve araştırmalarını genişleterek 
karşılaştırmalı oTürk lehçeleri (o yöntemini 
kurmuştur. Bang'ın çalışmalarını yakından 
izleyenler ona “gelmiş geçmiş en büyük 
Türk dili araştırıcısı” (der grösste Turkologe 
aller Zeiten) damgasını vurmaktan kendi- 
lerini alamazlar. Onun çalışmalarıyle gelişen 
Türk dili araştırmaları bugün Anelistik, Ro- 
manistik, Germanistik gibi filolojiler arasında 
kendisine bir yer sağlamış ve oldukça ileri bir 
düzeye yükselmiştir. 

Peki, Bang'ın bu büyük başarısını sağla- 
yan, ona “en büyük Türk dili araştırıcısı” si- 
fatını kazandıran neydi? Bu soruya kısaca, 
onun bütün Türk Jehçelerine yönelmiş oldu- 
gunu ve araştırdığı Tehçeleri bütün incelikle- 
riyle bilme tutkusu ile çalıştığını söyleyerek 
karşılık verebiliriz. Bang'ın araştırdığı dil 
malzemesini ortaya koymuş olan V. Thomsen 
ve W. Radloff da kuşkusuz önemli bilim adam- 
ları idiler. Thomsen eski dilimizin (Köktürk- 
çenin) yazısını çözerek çok büyük bir görevi 
başarmıştı. Radloff ise yaşayan Türk kavim- 
lerinin dil malzemesini derlemiş bunları söz- 
lük ve metin olarak yayınlamıştı? Bang'ın 
Altay dillerine yakınlaşması yukarıda da be- 
lirtildiği üzre önce Mancu dili ile ilgilenmesin- 
den doğmuş, sonradan Mongol dilleriyle de 
uğraşmış en sonunda Türkçeye. geçmiştir. 
Gittikçe Türkçe bilgisini genişleterek tür- 
kolog olmuş ve başlıca çalışma kaynağı olarak 
kullandığı Thomsen'in Köktürkçe üzerinde ya- 
yınlarını düzeltebilecek, onlara ekler yazacak 
duruma ülaşmıştır. Öteki çalışma kaynağı ise 
Radlofftun (o yayınlarıydı. O Bunlar yaşayan 
Türk lehçelerini veriyor ve lehçeler arasında 
karşılaştırma olanâğı sağlıyordu. Gerçekie 
Radlofftun verdiği malzeme Bang'ın ayrıntı- 
lara inen çalışmalarında sanıldığı gibi çok 
büyük rol oynamamış, ona çok büyük bir 
yardım O sağlamamıştır. Radloffun Türk 


* W. Radloff: Versuch eines Wörter- 
buches der Türk-Dialecte I-IV, St. Peters- 
burg 1893-1911; aynı yazar: Proben der 
Volksliteratur der Türkischen Stâmme. I-X. 
St. Petersburg 1866-1910. 
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lehçelerinden derlediği malzeme pek çok baskı 
yanlışlarıyle dolu olarak verildiğinden bunları 
kullanmak çok zordu. Bu durum Bang'ı her 
zaman üzmüş ve kızdırnuştır. Hatta insani 
zaafından kurtulamayarak bu yüzden Rad- 
lofi”a çattığı da olmuştur. Radloff çok geniş bir 
alanda çalıştığından gerçek bir dilci olmaya 
zaman bulamamış, daha çok bir malzeme der- 
leyicisi olarak kalmış, eline geçen fırsatı böyle 
değerlendirmiştir. Şunu da belirtmek gerekir 
ki bu malzeme bütün yanlışlarına karşılık 
değerini bugün de korumaktadır. 

İşte çok geniş bir alan üzerine yayılmış 
olan eski ve yeni Türk lehçelerine ait malzeme 
W. Bang'ın kişiliğinde en büyük yoğurucu- 
sunu ve yorumcusunu bulmuştur. Dikkat 
edilirse, Bang kalın kalın kitaplar yazarak 
ortalığı kâğıt yığınlarıyle doldurmamıştır. O- 
nun yazıları belirli konuları işler ve bunları 
dar bir çerçeve içinde alabildiğine derinleş- 
tirmeye çalışır. Onun bir sayfasını iyice okuyup 
anlamak için bazan saatler gerekir. Almancayı 
iyi bildiğim halde, öğrenciliğim sırasında kimi 
kez bütün bir günümü onun bir sayfalık 
yazısını okumak için harcadığım olmuştur. 
Çünkü onun yazdıklarını yalnızca okuyup 
geçmek yetişmez, verdiklerini iyice düşünmek, 
bazan da araştırıp ne olduğunu saptamak ve 
bu yoldan benimsemek gerekirdi, Bütün 
lehçeleri kapsayan bu .titiz ve ayrıntılı çalış- 
malari sayesinde birçok sorunları doğru ola- 
rak çözebilmişti. Sağlam bilgisi, sürekli çalış- 
"ması yanında herkese nasip olmayan Tanrı 
vergisi yüksek yeteneğinin de başarısında payı * 
olduğu söz götürmez bir gerçektir. 

Bang prâtik olarak Türkçeyi bilmez, 
konuşamazdı. Ancak, kendi zamanında da, 
şimdi de bütün Türkçeyi (lehçeleriyle birlikte) 
onun kadar iyi bilen bir başkasının olmadı- 
&ını söyleyebilirim. Kimi kez derslerde bana 
“siz Kazan lehçesinde şuna ne dersiniz?” 
diye sorduğunda benim verdiğim cevabı be-. 
genmez “Hayır öyle değil, doğrusu şöyledir” 
diye düzeltirdi. 

Atatürk zamanında Türkiye'de yazılan 
kimi yazılarda Bang'in bilgisi ve ünü söz 
konusu edilmişti. Hatta onu Türkiye'ye ça- 
gırmak istekdiklerini de duymuştum. Ancak 
kendisi “Ben artık yaşlandım, gidemem” diye 
cevap vermiştir. Türkiye'de dil devrimi üze- 
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rine yapılan çalışmaları da duyuyor ve ilgi- 
leniyordu. Atatürk bu işlerle çok ciddi olarak 
uğraşmaya başladığında merhum hoca bir 
gün Türkiyeli bir arkadaşa şaka yollu: “Gazi 
şimdi dilci olmuştur, ben de general olacağım, 
biz meslekleri birbirimize devredeceğiz” de- 
miş. Türk dillerinin bir araştırıcısı olarak bu 
dilleri konuşan Türk kavimlerinin durumları 
ile de ilgilenir, uzaktan onların siyasal durum- 
Tarımı izlerdi. 1932'de Doğu Türkistan'da mey- 
dana gelen kanlı olaylar onu da bizler kadar 
heyecanlandırmıştı. Yeni Türkiye'nin Atatürk” 
ün efsanevi kahramanlığı ve önderliği ile kuru- 
luş ve gelişimini merakla öğrenmek isterdi. 
Bang, çok dikkatli, iyi bir hoca idi. Zaten 
öğrencileri de az olduğundan biz bir aile gibiy- 
dik. O hocalık taslamaz, kendisine aşırı, 
yapmacıklı bir saygı göslermemizi istemezdi. 
Kimi kez onun yanında kendisinden Bang 
diye adıyle söz ettiğimizde böyle konuşmamızı 
beğenir (O“Ne gereği var her zaman Herr 
Professor gibi unvanların” diye gülerdi. 
Biz, Türk soyundan onun yanında dok- 
tora yapan üç kişi idik. İlk önce Yakup Bey 
Şinkeviç onu bulmuş ve yanında Rabguzi'nin 
sözdizimi üzerine bir doktora yapmıştı. Ya- 
kup Bey'in teşvikiyle Rahmeti Bey (Reşit Rah- 
meti Arat) ve ben de gelmiştik. Böyle bir hoca 
bulduğumuz için pek sevinçliydik, Ben üçün- 
© cüleri ve en küçükleri olduğumdan “Saadet- 
chen” idim. Ben geldiğimde artık Yakup 
Bey doktorasını bitirmiş, mezun olmuştu. 
Hocamız öğrencilerine bütün bildiklerini tam 
olarak vermeye çalışır, her zaman bizin emri- 
mizde olurdu. Onunla tekellüfsüz, önceden 
bildirmeksizin görüşebilir, istediğimiz an oda- 
sına girip çıkabilirdik. Bazan, bu ancak bir 
kaç kez oldu, ben gelemezsem ders yapmazdı, 
“Onun sizden daha. çok ihtiyacı var, o daha 
küçük, dersi yapmayalım” dermiş. Bizden 
başka Türkçeyi yardımcı dal olarak seçmiş 
Alman öğrencileri de vardı. Onları da savıp 
benim gelme günümü beklerdi. Yabancı- 
lardan olan arkadaşlarımızdan A. v. Gabain, 
Karl Menges, Polonyalı Karayımlardan A. 
Zajaczkowski, kısa bir zaman öncesine de- 
. gin Birleşmiş Milletler'in Orta Doğu arabu- 
Muculuğu görevini yürüten Gunnar Jarring 
ve başkaları vardı. Merhum hocamız hepimizi 
sever, hepimizden mesleki çalışmalarımızı sür- 
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dürmemizi, büyük çalışmalar yapmamızı is- 
terdi. Nitekim son yazılarında “Artık bu iş- 
lerle sevgili gençlik uğraşsın”, “Bu sağlamlaş- 
tırdan temelleri bizden sonrakiler yükseltsin” 
gibi cümlelerle bir tür vasiyet bırakmıştır.” 

Hocamız W. Bang'ın en büyük isteği 
Türkiye'den kendisine öğrenci gelmesiydi. Biz- 
lerin (dış Türklerin) durumunu o da çok iyi 
bilmekteydi. Türkiyeden öğrencilerin gelip 
onun mesleğini ve yöntemlerini Türkiye'ye 
götürmesi, türkoloji biliminin temelinin Tür. 
kiye'de de atılmasinın sağlanması onun için 
çok önemliydi. Ne yazık ki, ölmeden bu istek 
tam olarak gerçekleşmedi: Fakat bizler 
(Reşit Rahmeti Arat ve ben) Türkiye'ye ge- 
lip yerleştikten sonra onun yöntemlerini Tür- 
kiye'de yerleştirmeye çalıştık. Bugün Ankara 
ve Istanbul Üniversitelerinde yetişen gençler 
ondan aldığımız yöntemlerle yetiştirilmiş olup 
bir bakıma onun öğrencisi sayılırlar. 

Son yıllarda kalbinden rahatsızdı. Sürekli 
çalışma onu çok yormuştu. Yine de sağlam 
bir insan gibi her zaman işinin başında bulunur, 
şakalar yapar ve hiç şikayet etmezdi. Rahat- 
sızlığından dolayı beni de bir an önce doktora 
sınavına girmem için teşvik etmekte, “Ben 
öleceğim, sen öğrenimini bitirmiş ol, yarıda 
kalma” derdi.: 1931-32 öğrenim yılının kış 
aylarında hastalığından ötürü dersleri yapa- 
mamış, izin almıştı. 1932 yılı şubatında izin 
süresini geçirdiği Darmstadt'tan Berlin'e gel- 
di. Ben de acaba sınava bir süre sonra girsem 
olmaz mı, diye düşünmekteydim. Kesinlikle 
kabul etmeyeceğini söyledi ve “Mutlaka sınava 
gireceksin” diye diretti. Kendisinin ağır has- 
ta olduğunu, durumunun kötüleştiğini farke- 


* W. Bang: “Turkologische “Briefe âus 
dem Berliner Ungarischen Institut, Fünfler 
Brief”, Ungarische Jahrbücher 10 (1930), 8. 
26: “Nun möge sich die liebe jüngere Ge- 
neration betâtigen...”; Sechsfter Brief, Un- 
garische Jahrbücher 12, (1932), s. 104: “Auf 
der so gefestigien Gruhdlage mögen dann 
unsre Nachfahren weiter bauen.” 

“ Türkiye'den (oOgelen . arkadaşlardan 
Tahsin Banguoğlu ve Şükrü Akkaya, kısa 
bir süre Bang'ın öğrencisi olmuşlarsa da er- 
ken ölümü yüzünden öğrenimlerini onun 
yanında bitiremediler, 
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diyordu. Sınavlara girdim. O zamanlar Ber- 
lin Üniversitesinin profesörler kurulu per 
şembe günleri toplanır, sınav sonuçları da 
akşam saat 20.00'de bu kurulun toplantısından 
sonra bildirilirdi. Sonucu aldıktan sonra ertesi 
sabah hemen hocayı görmeye gittim. Beni 
büyük bir gurur ve sevinçle karşıladı. Çok 
memnun olduğu her halinden belli idi. Üçün- 
cü Türk öğrencisini de meslek yoluna çıkarı- 
yordu. Biraz konuştuktan sonra ayrılırken 
iyi dileklerde bulundu, beni öptü, gözleri yaş- 
larla dolmuştu. “Artık seninle meslektaş ol- 
duk” dedi. Öğrencilerine hep “siz” diye 
hitap ederdi. O gün bana ilk kez “sen” demekle 
sanki bu meslektaşlığı kutsallaştırıyordu. Ben 
ise Willy Bang gibi bir bilim adamıyle “mes- 
lektaş”lık düzeyine erişememek korkusu ve 
heyecanı içinde utançtan yerlere geçiyordum, 
XIX. yüzyılın dünya tarihinde önemli 
bir yeri vardır. Bütün Avrupa'da idealist 
felsefenin maneviyatı yücelttiği bu çağda bilim 
alanlarında da büyük ilerlemeler olmuş, do- 
ruklara ulaşılmıştır. XIX. yüzyl sonlarında 
yetişen Wiliy Bang da Türk dili araştırmala- 
rını öteki bilimlerin eriştiği düzeye yükselte- 
rek bizlerin kendi öz kültürümüze yönelme- 
mize büyük ölçüde yardımcı olmuştur. 


Saadet ÇAGATAY 


Dil 


Kervan Yürüyor 


Tutucu yayın organlarında Türkçe düş- 
manlarının zaman zaman saldırılarını okuyo- 
ruz, Üstelik bu saldırıları yaparlarken bile öz 
Türkçe sözcüklere de yer vermekteler ister is- 
temez... Bu bile onların tutarsızlığını, arı Türk- 
çenin gücünü gösterir, 
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Yıllardır, neylersiniz ki, böylelerinin, ya da 
böylelerine us “hocalığı” yapanların ders 
kitaplarını okullarımızda okutuyor, gençlerimizi 
yazın beğenisinden soğutuyoruz. 

Tutucuların, dil devrimine karşı çikan- 
ların yazdıkları, onlara verilen yanıtlar Türk 
Dili'nde bazen yer alıyor. Yinelemenin gereği 
yok. Onlar ne denli çırpmırlarsa çırpınsınlar, 
kervan yürüyor!.. Bırakın öz Türkçeyi en 
iyi biçimde kullanan yazar ve ozanlarımızı; 
mesleki yayın organlarında bile tıpkı yazar 
ve ozanlarımız gibi en iyi biçimde öz Türkçeyle 
yazılmakta. Türkçeye gönül verenler, her 
meslekte, her yaşta, her yerdedir artık. Savı- 
mızı, bazı yayın organlarından alıntılar yaparak 
kanıtlamam omümkün. Örneğin, Orman 
Mühendisleri Odasının yayın organı olan Or- 
man Mühendisliği dergisinin © ağustos sayı- 
sında orman yüksek mühendisi Yalçın Anın 
bir yazısı var: “Ormancının Dili”, Yazısına 
şöyle başlamış Yalçın Anıl: 

“Bir kargaşa sürüp gidiyor konuşmaları- 
mızda, yazışmalarımızda, Dil Devrimi yapılalı 
şu kadar yıl olduğu halde, devrime karşı olan- 
lar, karşı devrimcilik yapanlar var. Ülke ça- 
pındaki bu sorunu, -ben, mesleğimizin bo- 
yutlarında ele alıp görüşlerimi belirtmeye çalı- 
şacağım. ' 

Günlük yazışmalarımızda kimimiz üst- 
tekilere arz ediyor, kimimiz sunuyoruz. Kimi: 
mMİZ işbu zabıt varakasını tanzimen imza kılı- 
yor da, kimimiz futanak düzenleyip imzalıyoruz. 
Çalışmalarımızla ilgili araç-gereç alımacaksa; 
Lüzum Müzekkeresi düzenleyip olur'a arz edi- 
yor kimimiz. Kimimize Sayıştay Murakıbı 
geliyor denetlemeye, kimimize Divan-ı Muha- 
sebat Murakıbı. Orman Genel Müdürlüğü bir 
işletmeyi denetletmek üzere Müfettiş yolluyor 
da, aynı Genel Müdürlük Amenajman çalış- 
maları için Dereiçi görevlendiriyor. Kimimiz 
Mes'ul Muhasipten Harcirah alıyoruz, kimimiz 
Sorumlu Saymandan Yolluk. Kimimiz Ekse- 
riyetle açıyotuz toplantıları, kimimiz Çoğun- 
iukla, Çoğunluğumuz yoksa kimi zaman Er 
teliyoruz toplantıları, kimi zaman başka bir 
güne Tehir ediyoruz.” il 

Aynı yazı, çok değişik, ilginç gözlemlerle 
dolu, Hatta Dil Kurumunun yayınlarını salık 
veren, adresini bile kendi okuruna kolaylık 
olsun diye bildiren bir yazı. Bu yazının tümünü 
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tutucuların okuması ve durumlarını yeniden 
gözden geçirmesi gerekli. 

Örnekleri değişik yerlerden, değişik kişi- 
İerden vereceğim. Bir başka ormancı daha. 
Dr. Hayati Gürtan'ın 1972 Yılık Bülteni 
adlı mesleki bir yayın organına yazdığı ön- 
sözden kısa bir bölüm aktaracağım: 

“Ülke ormancılığının sayısız ormancılık 
sorunlarına, doğru ve ekonomik çözüm yol- 
larını kısa sürede bularak, bunları uygula- 
mânın emrine sunmak, çalışmalarımızda ön- 
de tuttuğumuz ilkelerden birisidir. Ayrıca; 
çağımız ormancılığının teknolojik, ekonomik 
ve sosyal gelişmelerini izleyerek buAları çe- 
şitli yollarla meslektaşlarımıza aktarmak yine 
amaçlarımız arasındadır. Konularında uzman- 
laşmış meslektaşlarımızın Bakanlığımız ve Ge- 
nel Müdürlüklerimizin çalışmalarına katkıda 
bulunmaları, yurt ormancılığına yararlı olma 
yolunda diğer bir ödevimizdir.” 

Yazımızdaki alıntılara ormancıyla baş- 
ladık, ormancıyla sürdürelim en iyisi. Bu yaz 
sıcaklarında öz Türkçe yanlılarına bu alıntı- 
ların serin orman havası yerine geçeceğine 
inanarak... Orman ve dv dergisinin hazi- 
ran 1974 sayısındaki “Yücel Çağlar'ın yazısın- 
dan bir bölüm de şöyle: 

“Alt ve üst yapılarıyle toplumları biçim- 
İendiren ekonomik temel, sürgit değişmez 
olamayacağından, doğanın da yasasına uyar- 
li olarak ancak kısa veya uzun bir zaman sü- 
recinde doğar, gelişir ve geçersizleşir. O 
toplumda yine aynı sürecin başlangıcında üre- 
üci güçlerin (<: İnsanlar, üretim araçları, 
bilimsel ve teknik bilgiler) nicel ve nitel geliş- 
mesini sağlayan üretim ilişkileri sonradan bu 
gelişmeyi izleyemeyerek onunla çatışır ve bu 
andan itibaren de köstekleyici olurlar.” 

Bilindiği gibi, bu alıntı yapılan örnek- 
lerin yazarları yazın adamı değildirler, Ayrı 
bir mesleğin insanlarıdırlar. Ama ulusçu ol- 
manın, çağdaş insan olmanın bilincindedirler, 
Ve Atatürk'ün buyurduğu gibi dilimizin ya- 
banci diller buyruğundan kurtulmasını iste- 
yenlerdir. Bugün bu bilinçte olan yurttaşlarımı- 
zın bir avuç yazın âdamı olmadığı; ülkemizin 
düşünen, yazan, okuyan, okutan binlerce ay- 
dını olduğu unutulmamalıdır. 

Geçenlerde oturmaya gittiğim bir komşu 
evinde, 6-7 yaşlarında gözüken cin gibi bir 


- kanlıkları 
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çocuk yanımızda oyun oynuyor, kimseyle 
ilgilenmiyordu. Bir ara çocuğu sevmek ve ilgi- 
lendiğimi göstermek için elimle saçlarını ok- 
şadım ve “Okula gitmiyor musun, ne zaman 
gideceksin”? dedim. Çocuk yanıt vermedi. 
Güldü, kaçtı yanımdan. O arada, babaannesi, 
“Onu okutacağız amcası, böyük mekteplere 
verecez” dedi. İlgilenmezmiş gibi duran ço- 
cuk, birden çıkıştı: “Ben mektebe gitmem, 
okula gideceğim...” 

Bu kervan yürüyor... Bu su akıyor 
gürül gürül... Önüne kimse set çekemez, 
çekmeye çalışanlar aldanır, boşuna (yitirir 
zamanını... 


İsmail GENÇTÜRK 


Kitaplar 


Oyun ve Bügü' 


Kültür, “,..doğanın yarattıklarına karşılık 
İnsanoğlu'nun yarattığı her ş6y” (Marx) de 
olsa, “.. toplumun bir üyesi olarak, İnsanoğlu” 
nun öğrendiği (kazandığı) bilgi, sanat gelenek 
-görenek ve benzeri yetenek, beceri ve alış- 
içine alan karmaşık bir bütün” 
(Tylor) de olsa, gelip insanoğlunun yaptıkları 
(yarattıkları) noktasında düğümlenmektedir. 
Bu açıdan alınırsa, kültürün, insanoğlunun 
dünyayı değiştirmek için baş vurduğu bir araç 
olduğu anlaşılır. Öyleyse bu çok etkili aracın 
öncesi ve sonrası nedir? Öncesinden bugüne 
gelmesi ne gibi bir değişimin sonucu olmuştur? 
Bu sorular çok düşündürmüştür bilim adamla- 


rını. Bu nedenle de kültürel birikimlere yak- 


? Metin And: Oyun ve Bügü (Türk Kültü- 
ründe Oyun Kavramı), İş Bankası Kültür Ya- 
yınları, Istanbul 1974, 332 s. (XXXIT sayfa 
resim), 35 TL. 
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laşımları hep bu açılardan olmuştur. Metin 
And'ın Oyun ve Bügü adlı araştırmasını oku- 
yunca bu kuralın uygulandığına, yani kültü- 
rel birikimlere bu açılardan bir yaklaşım ça- 
basına tanık oldum. Bu bağlamda And, Türk 
insanının davranışa dayalı kültürel birikim- 
lerinin öncesine yönelik çalışmalarını, çağdaş 
sanatları belirleyen birtakım gerçeklerin or- 
taya çıkması yolunda da geliştirecektir daha 
sonra. Çünkü Oyun ve Büzgü, ileride on cildi 
bulacak dev bir çalışmanın yalnızca birinci 
cildidir. 

Metin And, Hollandalı terihçi 3. Huizin- 
ga'nın Homo Ludens'inden esinlenerek böyle bir 
çalışmaya girişmiştir. İleriki ciltler için de 


James Frazer'in T£e Golden Eough adlı 13. 


ciltlik araştırması, Metin And'n temel da- 
yanaklarından biri olacaktır. 

And'a göre Huizinga, #omo faber (ya- 
pımcı insan) ve homo sapiens (düşünür insan) 
kavramlarına yeni birini, #omo İidens (oyuncu 
insan)i katarak insam'a yeni bir boyut kazan- 
dırmıştır. “Huizinga'ya göre oyun, kültürden 
öncedir, çeşitli kültürlerden çıkma, ya da bir 
rastlantı sonucu değil, tersine çeşitli kültür 
biçimlerinin. doğuşunda başlıca etkendir, Bu- 
nunla, kültürde oyun öğesi denince, uygar 
yaşamda çeşitli eylemlerde, oyuna önemli bir 
yer ayrıldığı, ya da oynadıklarmı ve bunu 
yalnızca bir tepke ve ya da içgüdü değil, fakat 
kökeninde, oyundan (kültüre bir dönüşüm 
olduğu söylenmektedir. Yaygın inanca göre 
iş ve oyun, ayrı kavramlar iken, Huizinga, 
bunun tersini kanıtlamıştır.” Bu nedenle 
iş yoğunluğu içinde görülen insanın oyun 
içinde de değerlendirilmesi gerekir. Belki de 
insanın. üretime katılma, dolayısıyle üretme 
gerçeği de çıkacaktır ortaya. Kuşkusuz, in- 
sahın âraç yapıcı olarak, ya da düşünür ola- 
yak değerlendirilmesinin yanında, belki de 
beğenisini (sanatını) ortaya koyacak bir de- 
ğerlendirme de zorunlu olacaktır. Sanırım 
Huizinga'yı bu geniş oyun alanına yönelten 
de budur, Çünkü oyun, Huizinga'nın öÖzel- 
likle vurgulamak istediği gibi, isteğe bağlı 
bir iştir ve kişi, oyunla günlük yaşamın dı- 
şına çıkar, Açıkçası, iş yapması (araç yapması) 
gibi, sorunlara çözümler bulması (düşünmesi) 
gibi oynaması da ona ayrı bir boyut kazandır- 
maktadır. Hatta oyun oynayarak insan, belki 
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kendini sınırlayan birtakım kuralların da dı- 
şına çıkmış oluyor. Yani bir bakıma kişisel 
ya da toplumsal bir özgürlüğün de yaratıcısı 
oluyor oyun oynayarak. 

Kuşkusuz, Metin And'ın başlangıç nok- 
tası, tiyatro gibi oyunların da bir rifzel oluşu- 
dur, Yani bir bakıma oyun'un kökeninde din- 
sel törenlerin biçimlenmeleri vardır. Tümi 
sanatların, yontuların, resimlerin, müziğin kö- 
keninde söz korusu olan bu olasılık, oyunlar 
için daha doğal olarak vardır. İnanç insanın 
bir tavrını belirlediğine göre, inancı törensel- 
leştiren oyun da toplumsal bir tavrı, bir yaşamı 
biçimini yansıtır. Böylece bir toplumun duyuş, * 
düşünüş, davranış biçimlerinin kaynakları çıkar 
ortaya. Giderek, toplumun sanatsal birikimleri 
nelerdir, oyunla bunu da bulmak olanak dışı 
değildir. Metin And'ın da asıl amacı, bu tavrı, 
bu düşünüşü, bu duyuşu bulmaktır. 

Gerçekten, oyunların oynanış biçimi, oyun 
sırasında söylenen sözler, oyuncunun bedensel 
olarak gösterdiği hüner, insanımızın genel 
davranış biçimlerinin ve yaratıcılığının bir 
yankımasıdır da, Ulusal tiyatrolar ya da başka 
sanat dalları bunların saptanmasıyle ulusallık 
kazanır. Yoksa onun bunun yaptığına öykünen 
sanatçılar, ancak bir sanatı yozlaştırırlar, 
soysuzlaştırırlar. o Nitekim Metin And'ın 
belirttiği gibi, “...başta televizyonun zararlı, 
yıkıcı etkisi olmak üzere, kamu örgütlerinin 
yetkisizliği, ilgisizliği yanlış tutumu sürdürül- 
düğü kabul edildiğine göre en baştaki kur- 
duğumuz toprak erozyonu paralelinde nasıl 
su, rüzgâr gibi etkenlerin, önlenmediklerinde, 
giderek toprağı hiç bir üretimin yapılmayacağı 
bir çöle dönüştürürse, o topraklarda yaşayan 
halk da oradan göç etmek zorunda kalırsa, 
elli yıl sonra Türkiye de tam bir kültür çölüne 
dönüşecektir. En verimli canlı kaynak olan 
halk kültürü kalkınca, elli yılda köylü, kentli 
olunca, kültür daha çok ithal malı olacak, 
belkide geride kültürsüz, sanatsız bir toplum 
kalacaktır.” İşte bu nedenle sanatsal ve kültü- 
rel birikimlerimizin ne olduğunun bilinmesi Z0- 
runlu sayılmaktadır. Bunun için de, bir top- 
lumun yaratımlarının araştırılıp bulunması, in- 
sanımızın neler yaptığının bilinmesi, Türkiye 
nin geleceği açısından yararlı olacaktır. 

Türk oyunlarının ele alınıp değerlendi- 
rildiği, çeşitli bölgelerde bu oyunların oyna 
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nış biçimlerinin saptandığı Oyun ve Bügü adlı 
inceleme, söz konusu edilen bir kültür eroz- 
yonu karşısında alınması gereken önlemlerin 
bir örneğidir. Metin And bir bilim adamı ola- 
rak, kültürel birikimlerimizin bugünkü durum- 
larından kendini sorumlu tutuyor. İleride ola- 
bileceklerin önlemlerini de şimdiden ele alma- 
nın gereğine inanıyor. Yurtta ulusal kültür 
nasıl gelişir, insanımıza nasıl ulaştırılır, bunun 
çözün: yollarını da arıyor And. Ama en başta, 
And'ın amacı, bu birikimlerin bulunup ortaya 
çıkarılmasıdır. Yaşamını böyle bir araştırmaya 
verdiğini belirten And'ın bundan sonraki cilt- 
lerde, Türk halk kültürüne “rituel've mithos 
yolundan bir yaklaşmada” bulunacağını umu- 
- yoruz. Oyun ve Bügü ile de Türk halk kültürü- 
nün geniş bir kaynağa ulaştığı kanısındayız. 


Arab Milliyetçiliği ve Türkler 


İlhan Arsel çeşitli yazılarında şeriat dü- 
zeni hakkında eleştirilerde bulunmuştur. Ata- 
türk Türkiye'sinin yarattığı hukuk düzeninin 
ise yeni bir Türkiye yarattığını ileri sürmüştür. 
Özellikle dinsel kökene dayanan devletlerin de 
çağdaş olmadıklarını savunmuştur. Bütün bu 
birikimler Arsel'i Araplar üzerinde düşünmeye 
götürmüş, yazar bu konuyla ilgili geniş araş- 
tırmalarını Arab Milliyetçiliği ve Türkler? adı 
altında yayımlamıştır. 

Yüzyıllarca Arap ve Acem etkisi altında 
kalan bir ulus için İlhan Arsel'in bu araştir- 
masının büyük önemi vardır. Onların kültür- 
Terini, yazınlarını, bilimlerini, sanatlarını al- 
mışız, Bunlara benzer ürünler yaratmışız. Öyle 
olmuş ki, bir Türk ozanı, Arap ozanına benze- 
yebildiği. oranda değerli sayılmıştır. Onlar gibi 
yapmak, yaratmak başarıya götüren yoldur! 
Doğal olarak da sanatsal ve yazınsal yönden 
bugün bile etkisinden kurtulamadığımız yoz- 
laşmalara uğramışız. Özellikle dilsel yönden 
etki altına girmemiz, kültürümüzü, dolayısiyle 
insanımızı kendi değer yargılarına, kendi kültü- 
rel birikmelerine yabancılaştırmıştır. Tanzi- 
mata dek süren bu koyu etki, bu dönemden 


* Prof. Dr. İlhan Arsel: 4rab Milliyef- 
çiliği ve Türkler (Arab Milliyetçiliğinde “Türk 
Aleyhtarlığı”, “dil” ve “din” Unsurları ve Türk” 
Ze ilgili sorunlar), Ankara Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi Yayınları, Ankara 1973, 433 $., 75 TL, 
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sonra ağırlığını yitirmişse de, özellikle bu kül- 
türün çevreninden kurtulamamış çağdışı kişi- 
lerce yeniden yaratılmak istenmektedir. Kapi- 
talist ekonominin egemen olduğu bir çağda, 
Arap hayranlığıyle ülkenin ekonomisini yücelt- 
meyi düşünecek denli ortaçağdan kalma kafa- 
lar, umduklarının düş kırıklığına uğramışlar, 
ama hiç bir zaman Arap milliyetçiliğini yarat- 
ma çabasında olan bu ulusların etki alanından 
kurtulamamışlardır. Bu noktaya geldiğimiz 
bir dönemde ise, İlhan Arsel'in çizdiği Arap 
milliyetçiliği tablosu, üzerinde uzun uzun dü- 
şünmeyi gerektirir, 

Çağlar boyu Arapların kültürlerinin, sa- 
natlarının üstünlüğünü söylemiş durmuşuz, On- 
ları en üstün ulus saymış, buna karşılık, var 
oluş yok oluş dönemlerimizde Arapların kötü- 
lüklerine uğramışızdır. Ne ki, bu tutumun köke- 
nine inmek kimsenin usundan bile geçmemiştir. 
Arsel'in araştırması bu noktada özellikle önem 
taşıyor: Biz onlara yaklaşmak istemişiz, kül- 
türleri altında eriyecek denli kendimizi yitir- 
mişiz, ama onların bize olan tutumları nedir? 
İlhan Arsel bunun yanıtını araştırıyor yapıtında. 
Bunu yaparken de, tarihsel aldatılımışlığımızın 
nedenlerini nesnel değerlendirmelerle bir bi 
sir alıyor. i 

Ülkenin yönetiminde söz sahibi olabile- 
lecek düzeye gelmiş kişilerin şer'i hukuk düze- 
nine duydukları özlemler konusunda demeç ver- 
meleri, layikliğin ne denli yorumlandığını. da 
göstermektedir. Şer'i hukuk düzeni yerine ku- 
rulmuş layik devlet düzenini sarsmak isteyen 
güçlerin varlığı bugüne değin böylesine bir sorun 
olmamıştı. Gizli gizli duyulan bu özlem açığa çı-. 
karılmıyordu. Alttan alta Arap milliyetçiliğinin 
etkisinden oluşan bu girişimlerin, yeni bir dev- 
let düzeni getirmek gibi bir anlamı bile vardır. 
İşte bu ortamda İlhan Arsel'in araştırması daha 
da nesnel bir anlam taşıyor. Bilim adamı olarak 
toplumsal görevini her zaman önde tutmuş 
Arsel, bu anlamdaki milliyetçiliğin ne denli kof 
bir temele dayandığını da göstermektedir, En 
azından, hiç bir zaman dostluğa dönüşmeyecek 
bir Arap düşmanlığını da vurgulamaktadır. 
Bu düşmanlığı politik bağlamın da dışına çıka- 
kararak tarihsel bir gerçeğin ışığında değerlen- 
diriyor. Bu nedenle yapıtına Arab Miliyetçiliği 
ve Türkler adını vermiştir. Çünkü tarihsel ger- 
çeklik içinde yıldan yıla oluşturulan bir Arap 
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ulusalcılığı vardır, bir de Türkleri yeryüzünden 
kaldırmaya yönelik bir Türk düşmanlığı. Bu 
düşmanlık, İslâmlığın yayılmaya başladığı dö- 
nemlerde ne ise, hemen hemen bugün de odur. 
Ulusal Arap birliğinin kurucularından biri olan 
Cemal Nasırtın şu anısı, bu düşmanlığını ve ta- 
rihsel ürkünün anlamını çok iyi açıklamaktadır: 
“.... çocukluğum yıllarında, havada ne zaman 
bir uçak görsem, kendi kendime mırıldanır ol- 
duğum şarkı'nın anlamını eleştirirdim: “Ey 
büyük Tanrım, İngilizi kahret> Zamanla öğten- 
dim ki bu sözler bize Memlükler devrinden 
kalmalıdır. ... dedelerim ... buna benzer bir bed- 
duayı vaktiyle Türklere karşı ederlermiş: “Ey 
Tanrım... Sen Türk'ün belâsını ver.” Benim mıri- 
dandığım şarkı eski'den kalma bir formülün ye- 
ni bir duyguya uygulanmış şekli olmaktaydı...” 
Atatürk, Arap kültürünün ve dilinin Türk 
kültürünü ve dilini etkisi altına alarak nasıl 
yozlaştırdığının tarihsel gerçeğini kavramıştı. 
Onun devrimlerinin kökeninde bu nesnel tarih 
görünüşünün izlerini somut olarak görürüz. 
Ülkeyi tepeden tırnağa değiştirmesi de onun bu 
yorumlayıcı gücüyle ilgilidir. Nitekim, “Uygar 
olmayan milletler uygar milletlerin ayakları 
altında ezilmeğe mahkümdurlar” derken tarih- 
sel bir uygulamanın sonucunu da yansıtıyordu. 
En az altı yedi yüz yıl tüm kültürel birikim- 
Terimizi, dilimizi ezdirmişiz Araplara. Bunun 
ağırlığından birden silkinip kurtulmak bir ulu- 
sal kurtuluş. savaşıyle gerçekleşmiştir. Arap 
uygulaması, ileriye dönük Atatürk'ün görü- 
şünde Batı'ya yaklaşmamızın da bir ölçüsü 
olmuştur. Ne yazık ki, Araplar karşısında düş- 
tüğümüz hataya Batı karşısında da düştük. Ama 
Atatürk ilkelerinin aydınlatıcı yörüngesine 
girdikçe gerçeğin ne olduğunu anlamakta ge- 
cikmedik. 
Sait İbn Ahmed'den İdrisi'ye, Yakut'a, 
İmam Gazali'ye, Nasreddin Tusi'ye dek, on- 
lardan günümüze dek Türkler hakkında neler 
söylenmiş, bu yazarların yaptıklarmda Türkler 
nasıl bir yer almış bütün bunları saptamış İl- 
han Arsel, Dizgesel yönden de ilginç olan 4rab 
Milliyetçiliği ve Türkler, gerçekten, tam bir dö- 
nemece geldiğimiz bir dönemde ilgiyle okunma- 
tıdır. Şeriat özleminin perde gerisinde neler ya- 
yor, çok iyi anlaşılıyor bü. İlhan Arsel de bu 
nitelikte bir araştırma yaptığı için Atatürk dev- 
rimçiliğine büyük ölçüde açıklık getirmiştir. 
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Kuşkusuz, du devrimleri kösteklemek isteyenle- 
rin yarı-gizli düşüncelerini de açığa çıkarmıştır, 


Atatürk ve Devrimlerimiz 


Atatürkçülük üzerinde yoğun çalışmala- 
rına tanık olduğumuz Mustafa Baydar'ın 4f4- 
türk ve Devrimlerimiz? adlı yapıtı, adından da 
anlaşılacağı gibi devrimlerimiz ve Atatürk hak- 
kında bir e/kitabı niteliği taşıyor. Yapıta, Ata- 
türk'ün Nutuk'undan, Söylev ve Demeçleri'nden 
seçmeler de diyebiliriz. Genellikle şeriata karşı 
bir düşünce akımı olarak alıyor Atatürkçülüğü 
Baydar; Bu nedenle de dünyada ve Türkiye'de 
gericilik olaylarına kuşbakışı da olsa. bir göz 
atıyor. Geniş yorumlamalardan çok Atatürk” 
ün asıl amacının ne olduğu, tanıtlarıyle verili- 
yor. Yapıtın elkitabı niteliği de buradan geli- - 
yor. Bir bakıma Afafürk ve Devrimlerimiz, dev- 
rim tarihini yazma doğrultusunda bir deneme 
de sayılabilir. Olayları karmaşıklıktan kurtara- 
rak kısa değinmeler biçiminde değerlendiren 
yazar, Atatürk'ün savaşçı yönünden çok, dev- 
timci yönünü vurguluyor. “Magna Carta”dan 
Atatürk'e uzanan devrimler dizisinin'neler oldu- 
ğunu da açıklamak gereksinimini duyuyor, Ör- 
neğin, İngiliz, Amerikan, Fransız, Rus devrim- 
leriyle Ulusal Kurtuluş Savaşı sonunda yaratı- 
Jan Türk devrimi arasındaki doğal bağlantıyı da 
kuruyor Baydar. Yapıtın ilginç yönü, tarihimiz- 
de zaman zaman baş gösteren yenilik girişimle» 
rinin hangi güçlerle önlendiği konusuna yer ve- . 
rilmiş olmasıdır. Çeşitli padişahların yenilik gi- 
rişimlerinin yanında, zaman zaman doğan baş- 
kaldırmalar, Tanzimat ve Islahat fermanları, 
Osmanlı döneminin düşünce akımı bağlamında * 
ele alınmaktadır. Tanzimat Fermanı ile baş- 
Jayan Batıya açılımın yarattığı yeni olaylarla 
bir anlam kazanan Birinci ve İkinci Meşrutiyet- 
lerin nasıl bir ortamda doğduklarını araştıran 
Baydar, “Otuz Bir Mart Olayı”nın bir gericilik 
olayı olarak değerlendirmesini de yapıyor. 

Bu tarihsel değerlendirme açısından ele 
alındığında Atatürk devrimlerinin asıl amaci 
da daha iyi belirüyor. Söz konusu olaylar 
bizim toplumumuzun yarattığı olaylar olduğuna 
göre, bunları toplumdan soyutlamanın olanağı 
yoktur. Baydar'ın vurgulamak istediği de, 

* Mustafa Baydar: Atatürk ve Devrimleri- 


miz, İş Bankası Kültür Yayınları, Istanbul , 
1973, 323 5., 20 TL. 
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Atatürk devrimlerinin büyük bir birikimin 
sonucu .olduğudur. Tarih, bir olaylar dizisidir. 
Her olay, önemine göre bu dizide yerini ala- 
caktır. Atatürk devrimleri de böyle bir anlam 
taşıyor Baydar'ın yorumunda. Bu nedenle diz- 
gesel yönden, her zaman baş vurulacak yapıt- 
İar arasında yer alacaktır Afafürk ve Deyrim- 
lerimiz. Yapitın yazılış yönteminden sezil- 
mektedir bu. : 

Böyle olmakla birlikte, Baydar'ın, güncel 
olayların da ışığında bir Atatürkçülük yorumu, 
dolayısıyle bir “Kemalizm” kuramı oluşturmak 
istediği de bir gerçek. Örneğin, Baydar şöyle bir 
“Kemalizm” tanımı yapıyor: “Milli mücadele 
ile gerçekleştirilen yeni Türk Devletinin kurulu- 
şunda ve devamında temel olan düşünce ve 
ilkelerin tümüne - “Kemalizm? diyoruz.” Tanı- 
mın bir yaklaşım olarak değeri vardır. Atatürk- 
çülük konusunda düşünen her yazarın bu tür 
yaklaşımlarının olacağı doğaldır. Baydar'ın 
sınıflı toplum-sınıfsız toplum konusundaki gö- 
rüşleri de tartışma götürür. Batının düşünsel 
yapıtlarının daha çok okunduğu, tanındığı bir 
dönemde, Atatürk'ü daha değişik açılardan 
yorumlama eğilimi doğmuştur. Örneğin sağ- 
sol kavramlarına açıklık getirilmesi konusunda 
yapılan tartışmalarda da, Atatürk yeni ve daha 
çağdaş boyutlar kazanıyor. Ancak, bütün bun- 
lara karşın, Baydar'ın şu gözlemi, özellikle 17 
Mart deneyleri geçirmiş bir toplumda daha da 
değer kazanmıştır: “Bu önemli madde (Ege- 
menlik kayısız şartsız ulusundur), daha son- 
raki anayasalarımızda da mevcuttur. Millet, 
bütün sınıfların oluşmasından meydana gelen 
bir bütün olduğuna göre Kemalizm, hiç bir 
zaman ulus egemenliğini bir tek sınıfa verme- 
mekte, tek sınıfın diktasını kabul etmemektedir. 
Türk Kurtuluş Savaşı, yalnız bir sınıfın değil, 
bütün bir ulusun ortaklaşa eseri ve zaferidir. 
Yeni Türkiye devleti, yalnız bir sınıfa değil, 
kendini meydana getirmiş olan bütün bir ulusa 
dayanmaktadır.” Baydar bu genellemeye varır- 
ken, bütün öbür devrimlerin (İngiliz, Fransız, 
Amerikan, Rus devrimlerinin) yorumunu. da 
yapmaktadır. 

Sanırım, Baydar'ın amaçlarından biri de, 
bir Türk düşüncesinin olmadığından söz açan- 
lara, Atatürk devrimlerinin düşünsel yapısını 
açıklayarak bir yanıt vermektir. Ne ki, bunu ya- 
parken bir tartışma havasından özellikle ka- 
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çınarak yapıtına bir tarih anlatımı kazandır- 
maya çalışmaktadır. Nesnelliği de buradan geli- 
yor Baydar'ın. 

Yukarda da değindiğimiz gibi, şer'i hu- 
kuk düzeni özlemlerinin çekildiği bir dönemde, 
Atatürk'ün yaptıklarının neler olduğunu göz- 
den geçirmede büyük yarar vardır. Ayrıca, 
Atatürk devrimlerinin oluşumunu hazırlayan ta- 
rihsel gerçekleri öğrenmede de Baydar'ın yapıtı 
yardımcı olacaktır. Hele, devrimlerde nasıl yeni 
bir "Türkiye yaratmak istendiği üzerinde çokça 
düşünmek gerekir. Ülkeyi cumhuriyet yöneti- 
mine getiren toplumsal birikimler ise çok iyi 
değerlendirilmetidir. Nasıl dil, düşünce, hukuk, 
öğretim özgürlüklerine vardık; medeni yasaları 
nasıl kabul ettik, layiklik ilkesini nasıl anlıyo- 
ruz, kadınlarımız haklarına nasıl kavuştular, 
giyimimiz kuşamımız niçin değişti? Baydar, 
devrimsel açıdan bunların anlamlarını da araş- 
tırıyor. Saltanatın çağdışılığını, hilâfetin an- 
lamsızlığını da çok iyi kavrayan Atatürk'ün 
cumhuriyeti yaratırkenki balkçı görüşü de bu 
yapıtta geniş boyutlarla ele alınmıştır. Kuruluş 
Savaşı girişimleriyle cumhuriyet kavramı 
özdeşleştiren Atatürk'ün kurduğu yeni Tür- 
kiye'nin hukuksal ve yönetimsel gerçekçeleri de, 
tarihsel nesnellik içinde ele alınıyor Afafürk 
ve Devrimlerimiz'de. 

Bütün bunlardan çıkan sonuç, şer'i hukuk 
düzeni özlemlerinin, tarihi geriye doğru yönelt- 
mek isteğinden öte bir anlamının olmadığıdır. 
Bu da tarihin doğal dengesine aykırı düşer. Hal- 
kı uyutmak için baş vurulan bu yolların geçmez- 
liği, Atatürk devrimleri ışığında daha iyi anlaşı- 
lıyor. Ama ne yazık ki, bu ortaçağ kalıntıları, 
tarihin gizlilik tanımaz ışığı altında sağduyuları" 
nı kullanmaktan yoksundurlar, Gene, ne yazık 
ki, elli yaşını doldurmuş curshuriyet yönetimi- 
mizde böyle dar kafalılar vardır! Afafürk ve 
Devrimlerimiz, bu gerçeklerin anlaşılmasında 


etkili olmaktadır. 
Adnan BİNYAZAR 


U 
Kanama 


Çok genç bir şair İzzet Yasar. Kanama'da! 
ilk şiir betiği... Ama şiire çok yeni, çok öz- 


gün, çok güçlü giriyor. 


I Kanama, İzzet Yaşar'ın şiirleri Ma-Ya 
Yayınları, Istanbul 1974, 32 sayfa, 5 lira. 
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“yeni yeni kentlere doğru 
sürükleriz göğü peşimizden” 


Yeni bir şair İzzet Yasar. Şiir her dönem- 


de kendi yolunu açacaktır, yaşadığımız dün- 
yaya, şiir önceden hiç de düşünemediğimiz, 
yeni imgeler, yeni duygular, yeni algılar, yeni 
bir duyarlık, kapalı, açık 'bir sözcük örgüsü, 
bir biçim, bir nesne, bir izlenim, bir ansıma 
getirecektir. Gencecik şair İzzet Yasar'ın 
bu ilk çalışma döneminin ürünlerini okur- 
ken, şiir adına umutlandım. Yurdumuzda, 
yabana atılmaz şiir değişimleri olmuştur. 
Bizim yaşadığımız dönem boyunca da olmuş- 
tür bu, Değişmelerin durağanlaştığı, örnek- 
lerin çoğaltılmaya başlandığı, yozlaştığı, uzun 
dönemler de olmuştur. Belki öylesi bir dönemi 
yaşıyorduk. Şimdi yeni birtakım insanlar, yeni 
bir takım duyarlıkların diri, önceden tasar- 
Janamaz algılarını. taşımaya başlıyorlar. 
İzzet Yasar belki, henüz kişiliğini bütü- 
nüyle kurmuş bir şair değildir. Genç yaştaki 
bir şairden beklenemez bu. Şiiri, anlamlı, ge- 
niş anlamlı, belkemiği olan bir şiirle, kapalı 
bir şiir arasında gidip gelmektedir, yalpâla- 
maktadır. Ama yaşadığı dönemde, hem ussal 
olarak gördüğü, onu anlamlı, bütünsel şiire 
gitmeye zorlayan olaylarla, kapalı imgelerle 
yüklü, yaygın bir şiir akımının etkisi arasında 
gidip gelmiştir. Ama bu iki çok değişik etki 
arasında yırtılmamış, bayağılaşmamış, ikisi 
arasında, gençliğinden umulmaz bir çalışma 
gücüyle, * belli bir düzeyde — gençliğinin, de- 
neylerinin azlığının belirlediği, ama gene de 
başarılı bir düzeyde — onları dengeleyebilmiştir. 
Şu kapalı, sözcük birikimi yapmaya yö- 
nelmiş gibi görünen yaygun şiir akımı, İzzet 
Yasar'ın şiirinde, açılmak, gene imgeye yaslı; 
ama daha anlatımlı bir imge düzeyine varmaya 
çalışıyor. Örnek vereyim: 
“günün içimize kattığı buzları 
korkmadan çıkarıp atmalıdır” 
Söz konusu ettiğim yaygın Şiiri, kapalı, 
imgeyle yüklü, sözcükleri bir nesneymişçesine 
çarpıştırarak, biçim kurarak, ama gene de 
anlama doğru bir aşma çabasıdır bu. 
“ve kanamalı bir gök 
sonsuz bir flüt yağmuru dayadı 
ağzımıza” 
(Yolculuk, adlı uzunca şiirden 
- iki dize) 
Çok arkada Ece Ayhan'ın şiir dünyasının 
etkileri vardır. Ama doğrudan doğruya etki- 
ler değil bunlar. Ece'nin dünyasında, siregeler, 
daha birbirinden uzak, daha kapalı, daha giz 
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dolu, daha geçmişe batık. Yasar, daha çok 
alışveriş etmek istiyor içinde yaşadığı dünyay- 
la, bütün kapalılığına karşın. 
“sen dedin gök yorgunu dalgakıranlar 
ben dedim ey kolları damgalı yahudi 
> çocukları 
(bunların külleri yanlış bir ormana 
gömülmüştür) 
ben dedim kuzey rüzgârları insaf- 
sız fiyordlar 
sen dedin ey gözleri mühürlü kürt 
j çocukları 
(bunların saçlarında gül kokulu 
dönmedolaplar asılıdır) 
(Yolculuk, adlı şiirden) 
Yaşadığı ortamdan çocuksu — sözcüğü 
küçümseme anlamında kullanmıyorum — et- 
kileniyor: : 
“ben aşklarla mümkünüm 
sevda kanundışı eylemimdir” 
(Uzun bir şiirin son iki dizesi) 
Daha ağırbaşlı da etkilenebiliyor: 
“omuzunda çapraz ninniler | 
yeni doğmuş bir mezarlık ayağa 
kalkıyor. 
şehrin yağmalanmış meydanlarında 
bırak ellerimde atsın 
esmer yiğit yüreğin 
artık içtiğimiz rakı 
yediğimiz kurşun ayrı gitmesin 
(Aşk Şiirleri, 3. den bir parça) 
İzzet Yasar, daha şiir çalışmalarının 
başlangıcında: 
ve alacaktır gönlümdeki gerçek yerini 
arthur'ün şiirleri o çocuğun gözleri” 
diyebilecek kadar, rahat, zevkli, kendine 
güvenli, atak. 
Bütünüyle yetenekli İzzet Yasar. 
Gehç bir şair, sınırsız bir olanaklar alanı- 
dır. Ona belirleyen, sınırlayan birtakım güçler 


vardır belki: yakın çevresi, ailesi, toplum, 


tarih... gibi. Ama yürekle, bilinçle aşılır 
her şey. İzzet Yasar geleceğini Kendi elinde 
tutuyor, yetenekle, pırıltılı. Genç bir şairi 
aşırı ölçüde eleştirmek de, ona yol göstermeye 
kalkmak da gereksizdir sanırım. Üstelik işine 
yetenekle başlamış, kendini bayağılaşmaya 
düşürecek uçurumları daha başlangıçtan seZ- 
mişse. 


Demir ÖZLÜ 


Yabancı ' 
Yayınlar 


Çevirmen Bir Maymun mudur? 


Mavrice Edgar Coindreau büyük Ame- 
rikan - yazarlarını Fransızcaya aktaran ünlü 
bir çevirmen. Özellikle Faulkner ve Birleşik 
Devletlerin Güney yazarlarından yaptığı çe- 
virilerle tanınıyor. Çevirinin gizleri üstüne il 


ginç görüşleri var. o Hepsini kendi deneyinden 


çıkardığı bu görüşlere “mutfak reçeteleri” 
diyor. Aşağıya onunla yapılmış bir konuşmanın 
ilginç bulduğumuz. yanlarını alıyoruz. 

— Bir çalışma yönteminiz var mı? 

— Çevirmen olmak için bir yöntemin 
gerekli olduğu kanısına katılmıyorum. Çeviride 
düşüncenin anlatımı önemlidir daha çok. 
Bence bazı kafalar çeviri yapmaya yatkındır, 
bazıları değil. Ben çeviri tadını güdüsel olarak 
kazandım. İlk denememi yaptığım zaman 
on beş yaşındaydım. Elime Robert-Louis 
Stevenson'un 74e Black Arrow (Kara Ok) 
adlı yapıtı geçmişti. Okumuş, çok sevmiştim; 
boş durmamak için bu yapıtı yeniden çevireyim 
dedim. Aslında, o günlerde içimde bir yazma 
tutkusu ya da isteği vardı. Şöyle düşünmüş 
olmalıyım: “O ki sen romancı olamıyorsun, 
başkalarının romanmı yazacaksın. Asıl ça- 
lışmayı onlar yapmış olacak, sen de orların 
yapıtlarının çevresinde dön baba döneceksin.” 
Böyle düşünmüş olmalıyım. Kısacası, çıkış 
noktamda, bilinçaltı bir avunma durumu vardı 
her halde. Ama yıllar geçtikçe bir teknik ka- 
zandım, bu da ikinci bir doğa oldu bende. 

— Yani size göre çevirmeni öbür ölümlü 
kişilerden ayıran şey demin söylediğiniz “dü- 
şüncenin anlatımı” mu oluyor? 

© — Çevirmeni her zaman bir maymuna 
benzetmişimdir: Yazarın tavırlarını, mimik- 
lerini almalıdır. Bu da çevirmenin çeviri için 
doğduğuna inandığını gösterir. Gerçekte bir 


yeniden üretimdir çeviri. Yapıt öyle çeyrilmeli 
ki, okurda onun bir çeviri olduğu izlenimi uyan- 
mamalhı, Başka bir deyişle, çevirmen bir yan- 
dan asıl metne tam bağlılığını yititmemeli, 
bir yandan da tam anlamıyle ayrılmalı ondan > 
bağımlı olmamalı. Bir çelişki var burada, Nasıl 
çözülmeli acaba? Hem yazarın kimliğine giri- 
yorsunuz, hem de anadilinizin başka olduğunu, 
iki dil arasında başka başka gerekler bu- 
lunduğunu biliyorsunuz. Hem bağlılık hem 
özgürlük söz konusu, Kimilerinin güdüsel 
olarak yaptıkları gibi, bir beden eğitimi çalış- 
masıdır çeviri. Kimi çevirmenlerde de o güdü 
yoktur. “Çevirmenlik yeteneği” diye bir yete- 
nekten söz edebilirim burada rahatça. Maymun- 
lara bazı tavırları almayı öğretirsiniz, öğrete- 
bilirsiniz. Her hayvana öğretebilir misiniz? 
Çevirmenleri maymunâ benzetmem buradan 
geliyor .işte, 

— Peki yapıtını çevirdiğiniz yazarın kim- 
ğine nasıl giriyorsunuz? 

— Uzun bir hazırlanma dönemini gerek- 
tirir bu. Elbet, bununla, asıl metni baştan 
aşağı ezbere bilmek gerekir demek istemiyorum. 
Ama bir yapıtı bütünüyle sindire sindire oku- 
madan hiç bir çeviriye başlamamışımdır. He- 
mingway için bu kolay bir şeydir; ama 
bir Faulkner için, ya da bir William Goyen 
için öyle değil. Bu yazarları çevirmeden önce 
birkaç kez okumak gerekebilir. Kullanacağım 
bir sözcüğün yazara, romanı boyunca, uyup 
uymayacağını başka nasıl kestirebilirim? Onun 
diliyle, anlatımıyle önceden bir yakınlık, bir 
içli dışlılık kurmazsam nasıl yapabilirim çe- 
viriyi? Yazarın ülkesine gitmek, oradaki ha- 
vayı solumak çevirmen için büyük bir şanstır. 
Çevirmen her zaman bulamaz bu olanağı, 
Yine de, söyleyeyim, ben kendi payıma ilk 
çevirimi Valle Inclan'dan yaptın; çünkü o 
sırada İspanya'da bulunuyordum. Amerika'da 
oturmaya başladığım zaman da bu kez Arneti- 
kan yazarları çevirmeye girişim. Bir ara 
İngiltere'ye gitmeyi düşünmüşsem, bu kez de 
İngiliz yazarlara döndüm. Yalnızca bir dil 
alışkanlığı söz konusu değil burada. İşte kaç yıl 
var ki Atlantik'in ötesine geçme olanağım ol- 
madı. Biliyorum ki en yeni Amerikan ya- 
Pıtlarında bazı sözcükler çetin gelecek bana. 

Çevirdiğiniz yazarı tanımak çok önem- 
lidir belki de. Yalnız yaşamöyküsü yönünden 
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değil; gereğinde bazı sorular da sorabilmelisiniz 
yazara. Ben hiç bir zaman (o Hemingway'e 
rastlayayım diye didinmedim, Ona söyleyecek 
bir sözüm, soracak bir şeyim olmadı da on- 
dan. Ama, sözgelimi Manhaltan Transfer'i 
çevirirken Dos Passos'a sık sık sorular sordum. 
1928'lerdeydik o sıralarda. Amerika'ya gitti- 
gimde yerel argoyü bütünüyle bilmiyordum, 
Her akşam, Dos Passos'un İspanyolca çevir- 
meni Robles'le birlikte yazarı buluyor, bira 
içiyor ve ona ikimiz de ayrı ayrı sorular 
yöneltiyorduk. Ses ve Öfkeyi çevirdiğim 
günlerde de Faulkner'le birlikte o çalışma- 
larım oldu. Ben kısa bir süre için Holiy- 
wood'da bulunurken Faulkner sinema için 
sinopsisler yazarak yaşamını kurtarıyordü. 
Beni evinde kalmaya çağırdı (beklenmedik. bir 
çağrıydı: bu. Çünkü Faulkner yaban huylu bir 
adamdı; cenaze törenine gazetecilerin gelme- 
sini bile önlemiştir vasiyetnamesinde). Akşam, 
o eve döndüğü zama, ben de yapıtta okuyarak 
bulduğum çeviri güçlüklerini ona anlatır, 
açıklamalar beklerdim. 

— Gerçek bir çevirmenin çalışması nasıl 
oluyor? ; 

— İlkem, çalışırken, kalemin kâğıt üs- 
tünde akıp gidişine kendimi bırakmaktır. Ö- 
nemlidir kalem. Bir an o akış kesilse, kalem 
de yaşamını yitirir. Kısacası, önce yapıtı bir 
baştan öbür başa yazarım. Bu çok hızlı bir 
çalışmadır. Ve dolmakalem kullanırım, Kâ- 
gıtla benim aramda oluşan bu suç ortaklığı 
aşamasına makineyi sokmam. Seyrek satırlar- 
la yazarım, kâğıdın altında, üstünde, yanında 
boşluklar bırakırım. Yapıtı bir kez böyle ka- 
bataslak kâğıda geçirdikten sonra, özenli, 
yavaş, kılı kırk yaran bir düzeltme aşamasına 
girerim, Çalışma araçlarım: Beş ciltlik eski bir 
Titre, İngilizce için kullanıla kullanda pa- 
çavraya dönmüş bir Websfer, İngilizce-Fran- 
sızca bir sözlük, eşanlamlı sözcükler sözlüğü 
ve Fransız Dilinde Güçlükler sözlüğü. Teknik 
sözcükler için uzmanlara danışmayı yeğ tutarım. 
Üstünde en çok çalıştığım yapıt Wiliam Go- 
yen'in Maison d'haleine adlı yapıtı oldu. Yedi 
ay çalıştım bu yapıt üstünde. Düzelime işi de 
bittikten sonra yazdığım metni bir süre din- 
lendiririm. Daha sonraki aşama yapıtı yeni- 
den yazma çabasıdır. Çalışmanın en tatlı 
bölümüne gelmişimdir artık, Yeniden yazarım. 


YABANCI YAYINLAR 


Anlatıma bir parıltı kazandırmak için uğra- 
şırım yazarken. Ve bu aşamada yazı makinesi 
kullanırım. Bir de şu var: Bu aşamada artık 
asıl metne bakmam, hiç bir şey için ona baş 
vurmam. Kendi yazdığım metinle hesaplaşırım. 
Kendi yazmış olduğum bir metni yeniden yazı- 
yormuşum gibiyimdir. İşte o noktada büyük bir 
yazma tadı içindeyimdir, Sık sık şöyle derim 
kendi kendime: “Fena da yazmıyorsun kâ- 
fir!” Artık bu çalışmanın başına bir açıklama 
koymak ve yapıtı niçin yazdığımı — affedersiniz 
niçin çevirdiğimi — belirtmem gerekir. O aşa- 
maya gelmişimdir, Çevirilerimin başına koy- 
duğum önsözler içinde çok sevdiklerim vardır. 
Sözgelimi Faulknertin Yaban Palmiyeleri'nin 
başındaki önsözüm hep gönendirmiştir beni. 
Ama sözgelimi Hemingway'in bazi sayfalarını 
çevirirken durup kendi kendime: “Ne saçma!” 
dediğim zamanlar da olmuştur elbet. Utan- 
mışımdır kendimden, yaptığımı beğenmemi- 
şimdir. Sonunda da avunmayı şu sözlerde 
bulmuşumdur: “İyi ki bu kitabın yazarı sen 
değilsin.” 

— Çevirirken bir yaratma izlenimi uya- 
niyor mu üstünüzde? 

— Çevirmenin de, çeviri işlemi sırasın- 
da, kendini ortaya koyduğu, kendi dışa vuru- 
munu yaptığı kanısındayım. Ama elbet başka 
bir biçimde. Yaratma, bulgu yönünden, bir 
şey yaptığı yoktur çevirmenin. Ama kendini 
açımlama, dışa vurma konusunda öyle: değil. 
Tam tersine hatta, Ayrı olmayan bir anlatım 
bulmanız gerekir (Bence bir çevirmenin ken- 
dine özgü anlatımı olmamalıdır). Asıl metin- 
deki anlatimın kendi dilinizdeki karşılığını 
bulacaksınız. Çevirmenin kendini dışa. vurması 
bu yabancı dille savaşı sırasında belirecektir. 
Sözgelimi William Goyen'in yapıtını ele alalım; 
en cinsel bir şiirde yüzen bir yapıttır bu. Bunu 
Zola'nın yapıtları gibi çevirebilir misiniz? 
Öyle yaparsanız çeviriniz belki doğtu olur. 
Ama yapın bütün havası ortadan kalkar. 
Bir bakıma yapıt ortadan kalkar. Faulkner'de 
karanlıkta kalan öğeleri aydınlatma çabasında 
bulunmanız gerekir. Siz o öğelerin anlamını 
bilseniz de, okur için bunu yapmak zorunda- 
sınızdır, Okur, ayrıca elindeki kitapta Faulk- 
nerin anlatımı olduğunu hemen sezmelidir. 

Burada bana bir çevirmenin zörunlu olarak 
dilde bazı tikleri olduğunu söyleyeceksiniz. 


YABANCI YAYINLAR 


Haklı da olursunuz böyle söylerseniz. Üste- 
lik kişinin hep aynı yazarları çevirmesi de üs- 
tünlükler sağlıyor. Çünkü bir söz hazinesi birliği 
meydana geliyor böylece. Sözgelimi, Heather 
Ross Millerin Ormanların Sınırı adlı yapıtını 
çevirmiştim. Çok sonraları bir kez daha oku- 
dum bu çevirimi; gördüm ki kimi yerlerde 
sözcük seçimini iyi yapamamışım. 

— Asıl metinde anlatım «kötüyse bunu 
düzeltmeyi düşünür müsünüz? 

— Böyle bir şey başıma gelmedi. Çünkü 
çevirdiğim yazarları hep kendim seçmişimdir. 
Yaşamımı yalnızca çeviriyle kazanmıyorum 
ben, Şanslı sayılırım bu bakımdan. Bu yüzden, 
gerçekten büyük ilgi duymadığım yapıtları ele 
almak zorunda değilim. Bir iki ayrık durum 
oldu elbet: Sözgelimi Hemingway'ın Silâk- 
lara Veda (1931), Güneş de Doğar (1933) adlı 
yapıtlarını kendim seçmedim. Gaston Gal- 
limard bunları çevirmemi istemişti. Baktım 
büyük bir iş değil. Yayımcımı kırmak. iste- 
medim. Pişman da olmadım sonra. Kitaplar 
öyle çok sattı ki yayınevinde sözüm daha çok 
“geçmeye başladı. Gallimard o zaman küçük 
bir yayıneviydi. Amerikan edebiyatıyla ilgi- 
lenen büyük bir okur kitlesi de yoktu. Gide 
Amerikan edebiyatına. karşı kayıtsızdı. Va- 
l&ry Larbaud ise daha çok İspanyol edebiyatına 
yüzünü çevirmişti. Kısacası, Gaston Galli- 
mard bana tam yetki verdi. Amerikan ede- 
biyatının tutkulu bir gelişme evresine girdiği 
bir sırada bu ülkeye gitme olanağı buldum. 
İyi oldu elbet. Çoğu acımasız bir biçimde 
eleştirilmiş, kimisi kendi ülkesinde bile tam 
tanınmamış bütün bu yazarları nasıl buldum? 
Rastlantıya ve bazı ilişkilere borçluyum bunu. 
Amerika'da çıkan edebiyat dergilerini sürekli 
olarak izliyordum. Onun da büyük rolü oldu. 

Kendi ülkelerinde gerekli ilgiyi görmeyen 
birçok yapıtın gerçekte çok değerli çalışma 
ürünleri olduğu kanısı uyandı bende, Kimi 
yazarlara göre Amerikan edebiyatını Coind- 
reau bulmuştur. Yersiz bir şaka olarak de- 
gerlendirmelisiniz bunu. Ben biraz dolaş- 
sın diye Amerika'ya göndermiştim Coind- 
reau'yu. 

— Çevirmeye karar vermeniz için bir 
yapıtta ne gibi niteliklerin bulunması gerekir? 

— Tez'li romanları, bir de içinde fazla 
siyasa bulunan romanları sevmiyorum. Bugün 
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bir tekel kurmuş olan New York okulu beni 
hiç ilgilendirmiyor. Güneydeki yazarları ta- 
dıktan sonra Kuzeyliler bir şey dememeye baş- 
ladı bana. Daha çok düş ürünü yapıtları sevi- 
yorum, ama iyi toparlanmış, süzülmüş olacak. 


Heinrich Böll'ün Son Romanı 

Heinrich Bölllün Almanya'da yayımladığı 
son yapıtı büyük tartışmalara yol açıyor. 
Kimi eleştirmenler yazarı silkelemeye çalışı- 
yorlar. Bunlardan biri bu yeni yapıt için yaz- 
dığı yazıda Heinrich Böl'ün edebiyat planında 
öldüğünü ileri sürüyordu. Ünlü haftalık Der 
Spiegel dergisinde romandan parçalar yayım- 
lanmış, ayrıca Bölf'ün Nobel seçiciler kuru- 
lanu etkilemek için bazı düzenler kurduğu 
ileri sürülmüştü. (Romanın adı: Kafharina 
Blum Onurunu Nasıl Yitirdi. Yapıta karşı 
saldırılar daha kitap olarak yayımlanmadan 
önce başlamıştı. Kitabın yayımlandığı gün 
Heinrich Böll sert bir yazıyla bu sataşmalara 
ve eleştirilere karşılık vermişti. Romanın 
baş “kişisi Katharina Blum, köy çıkışlı bir ka- 
dındır; gelip kente rahatça uyarlamıştır ken- 
dini, Ev işleri yaparak, geceleri de çalışarak, 
kendine göre rahat bir yaşam sağlamıştır. 
Yirmi yedi yaşında, güzel bir kadındır. Ancak 
cinsel konuda pek bir deneyi olmamıştır. Bü- 
yük bir çekingenliği vardır bu konuda. Başa- 
rısız bir evlilik yapmış, -ayrılmıştır. Bir anı 
bile kalmamıştır o evlilikten. Siyasayla da ilgi- 
lenmemektedir. Ama bütün bunlar onun 
günün birinde bir eğlence yerinde tanıştığı 
bir anarşistle ilişki kurmasına engel olmaz. 
Kadın Götten adlı bu genci evine götürür. 
Ertesi gün polisler eve gelir. Ama Götten kaç- 
mıştır. Genç kadın Göttenin suç ortağı 
olarak sorguya çekilir, Ertesi gün bir gazetede 
Katharina Blum'un fotoğrafları yayımlanır, 
kendisine her türlü suç yakıştırılır. Cinsel sa- 
pık bir haydudun suçortağı olarak gösterilir, 
Sonunda kadın, gazetenin patronunâ randevu 
verir ve onu öldürür. 

Eleştirmenler Böl'ün aslında gerçekçi 
bir 'yazar olduğunu, oysa bu yapıtında bir 
kaçma temasına düştüğünü ileri sürüyorlar. 

Kimi eleştirmenlere göre de yapıtın 
amacı günümüz gazeteciliğinin nasıl işlediğini 
ortaya koymaktır. 


C. SÜREYA 


ei —— Haberler > 


Agâh Sırrı Levend'in Bağışı 


Bütün yaşamı Türk kültürüne ve ulusal eğitimine hizmet etmek, dili- 
miz ve edebiyat tarihimiz üzerine değerli incelemeler yapıp kitaplar yazmakla 
geçmiş olan, Türk Dil Kurumunun eski genel yazman ve başkanlarından 
sayın Agâh Sırrı Levend, son günlerde Türk Dil Kurumu kitaplığına 2180 

© kitap ile, uzun yıllar özel çalışmaları için hazırladığı 10.000 aşkın “yazar 
lar ve eserler” fişini armağan etmiştir. Değerli bilim adamımızin bu bağışı 
dilciler arasında şükran “duygularıyle karşılanmıştır. 


Kars'ta Dil Bayramı Sergisi 


Dil Bayramının 42, yıldönümü dolayısıyle Kars'ta, İlköğretim Müfet- 
tişi Emil Sevinç ve Kars Eğitim Araçları Merkezi Başkanlığının işbirliğiyle 
26 eylül 1974te bir sergi açılmıştır. Kars'ta-ilk kez açılan ve 10 gün süren 
sergide resimlerle ve yazılarla “Atatürk ve Türk dili”, “Türk diline emek 
verenler”. “dil sorunları”, “Türk Dil Kurumu Tanıtma Yayınları” gibi kö- 


şeler yer almıştır. 


Bugünün Diliyle 
ATATÜRK'ÜN 
MİLLİ EĞİTİMLE İLGİLİ 
DÜŞÜNCE VE BUYRUKLARI 


5 lira 


TÜRK DİLİ (|) Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND CI Sorumlu 
Yönetmen: Ömer Asım AKSOY O) Yazı Kurulu: Ceyhun Atuf KANSU, Cahit KÜLEBİ, 


Mustafa Şerif ONARAN |) Teknik İşler : ALİ PÜSKÜLLÜOĞLU 


D İ L İ i AYLIK DİL VE YAZIN DERGİSİ 
Yıl 25, Cil XXX, Sayı 279,1 Aralık 1974 


Türk Dil Kurumu Üzerine 


SORULAR ve YANITLAR 
I 


Bir yüksek okulda öğretim üyesi olan kimya doktoru okuyucumuz 
Kurumumuza gönderdiği mektupta, kendisinin “önceleri şiddetli öz Türkçe 
taraftarı, şimdi ise konuşulan Türkçe taraftarı” olduğunu belirttikten son- 
ra “aydınları sizden ayıran sebepleri sorular halinde size yönelteceğim. 
Cevap vereceğinizi ümit etmek isterim” diyerek altı soru soruyor. 

Bu iyi niyetli arkadaşımızın isteği, Türk Dili dergisinde ve Kurumumuzun 
başka yayınlarında zaman zaman karşılanmış olmakla birlikte, anlaşılıyor 
ki yine de aydınlanma gereksemesi duyanlar vardır. Bundan dolayı sayın 
okuyucumuzun sorularını burada yanıtlamayı gerekli bulduk. 

I- İlk sorunun özeti şudur: 7DK ilmi bir dernek olduğuna göre dil 
ilmi ile uğraşan prof., doç., dr. ve asistanların derneğin tabii üyesi olması 
gerekir. Duyduğuma göre derneğinizde dil ilmi ile uğraşanların sayısı birkaçı 
geçmiyor. Büyük çoğunluğu derneğe almıyormuşsunuz. Derneğinizde başka 
meslek adamları varmış. Bu, kimya mühendisleri odasına coğrafyacı alınmasına 
benziyor. Edip, ozan, eleştirici gibi eser vermiş her Türk'ün üye olması lâzım» 
dır. Niçin 50-60 üye sayısını sabit tutuyorsunuz ? Diyorlar ki Yilda parayı 
aralarında paylaşıyorlar. 

Bu sorudaki birkaç savı ayrı ayrı ele alalım: 

a) Türk Dil Kurumu bir bilim derneğidir; doğru, ama eksik. O, sadece 
bir bilim derneği değil, büyük kurucusunun ülküsüne uygun olarak, kurul- 
duğu günden beri, — tüzüğünde de yazılı olduğu gibi — devrimci bir bilim 
derneğidir. Böyle olunca, oraya bütün dil bilgilerinin ve bütün sanatçıların 
“tabii üye” olması gerektiği düşüncesi üzerinde biraz durmak gerekir: 
Çünkü “dilde devrimcilik olur” diyen bilim adamlarına karşın “dilde devrim- 
cilik olmaz” diyen bilim adamları da vardır. Bunun gibi, Atatürk devrimlerini 
benimseyen aydınlar ve sanatçılar da, yeren aydınlar ve sanatçılar da görül 
mektedir. Devrimciliğin karşısında olanlar Türk Dil Kurumuna üye olmak 
istemezler. İstemedikleri yere “tabii üye” olarak alınmaları ise söz konusu 


926 i SORULAR ve YANITLAR 


olamaz. Bunlar arasında üye olmak isteyenler varsa, bu isteğin Türk Dil 
Kurumunu baltalamak için olacağını tahmin etmek güç değildir. Bundan 
dolayı, Dil Kurumuna üye alma işi başıboş bırakılamaz. 

Bu sözlerimizden, üye olmak için baş vurup da gereken üçte iki ço- 
gunluk oyunu sağlayamayanların “Atatürkçü olmadıkları, dile yeterince 
hizmet etmemiş ya da edemez oldukları saptanmıştır” gibi bir anlam çıka- 
rılmamasını özellikle dileriz. Gizli seçimlerin kimileyin beklenmedik sonuç- 
lar verdiği her yerde görülür. İnsanlar, toplum yönetiminde kusursuz yi 
yöntemi daha bulamamışlardır. 

b) Dil Kurumunda ancak birkaç dil bilgini bulunduğu, büyük çoğun- 
luğun Dil Kurumuna alınmadığı konusundaki söylenti de gerçeğe aykırı- 
dır. Devrimci dil bilginlerini Dil Kurumu hep bağrına basmıştır ve bunların 
sayısı, denildiği gibi “birkaçı geçmiyor” değildir. Tam tersine, dil bilginleri- 
mizin çoğu Dil Kurumunun ya üyesi ya yanlısıdır da “birkaçı” Dil Kurumu- 
nun karşısındadır. Üyelerimiz arasında birçok “dilci” bulunduğu gibi yal- 
nız Yönetim Kurulumuzda on bir “dil bilgini” vardır. Yine üyelerimiz ara- 
sında bulunan birçok sanatçıdan başka, Yönetim Kurulunda dokuz tanın- 
mış yazın sanatçısı bulunmaktadır. Türk Dili dergisini izleyenler, ağustos 
1974 sayısında bu üyelerin adlarını, ekim 1974 sayısında da uzmanlıklarına 
göre düzenlenmiş bir çizelgeyi görmüşlerdir. 

c) Dil Kurumunda başka meslek adamlarının bulunduğu da doğrudur. 
Bulunmamaları Kurum için bir eksiklik olurdu. Dil konusunu başka konu- 
lardan ayıran özellik, onun bütün bilgi dalları için ortak araç olmasıdır. 
Kimyacı, coğrafya ile ilgilenmese de olur. Ama kimyacı da, coğrafyacı da 
dil ile ilgilenmemeyi yapamaz. Bunun çok açık kanıtını sayın mektup yazarı 
vermektedir: Kimyacı olduğu halde dil işi ve Dil Kurumunun yönetimi üze- 
rine düşünceler ileri sürmeyi ödev saymıştır. Başka yurttaşlar da bu durumda- 
dırlar. 

Türk Di Kurumu, sddiyE değin 25-30 terim sözlüğü çıkarmıştır. Bun- 
lar dilbilgisinden cimnastiğe, gökbilimden yerbilime, hukuktan coğrafya- 
ya değin pek çok bilim ve meslekle ilgilidir. Bir mesleğin terimi o mesleğin 
uzmanıyle işbirliği yapılmadan başarılabilir mi? 

ç) Dil Kurumunun üye sayısı 50-60 ile dondurulmuş değildir. Bugün 
535 üyesi vardır ve bu sayı daha da çoğalabilir. Ancak burada bir durumun 
iyi anlaşılması gerekir: Dil ile yakından ilgilenen herkesi üye almak yoluna 
gidilse bu derneğin üye sayısı on binleri, yüz binleri bulur. Türkiye'de yalnız 
Türkçe öğretmenlerinin sayısı 4.000'den az değildir. Üye sayısı böyle on 
binleri, yüz binleri bulacak bir derneğin yönetiminde karşılaşılacak güçlük- 
leri düşünelim: Bir genelge yollanacak olsa, sadece posta parası, altından 
kalkılamayacak bir yük olur. Kurultaysız dernek olmaz ve üyeler Kurultaya 
© gelmezlerse o derneğin anlamı kalmaz. Onun için istenir ki bütün üyeler Ku- 
rultaya gelsin. Ama yurdun dört bucağından gelecek her üyenin durumu, 
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yol parasını ve Ankara'da birkaç gün kalmanın gerektireceği harcamaları 
karşılamaya elverişli olamaz. Bundan dolayı tüzüğümüzde, dışarıdan gelecek 
üyelere gündelik verilmesi ilkesi yer almıştır. Bir üyeye günde 50 liradan az 
para verilmesi düşünülemez. Üye sayısı 10.000 olsa, ortalama dört gün süren 
bir kurultayda üyelere iki milyon lira ödemek gerekecektir. Gündelik 50 
lira üzerinden değil de 100 lira üzerinden hesap edilirse ödenecek para dört 
milyon liraya ulaşır. İşte sınırsız üye alma, böyle bir sonuç da doğurur. Deni- 
lebilir ki gündelik verme yönteminden vazgeçilsin. O zaman da Kurultaya ya 
pek az kişi gelir, (belki de kanunun buyurduğu yetersayı bile doldurulamaz; 
yetersayı Dil Kurumu için 76'dır) ya da Kurultay Ankara'da oturanlarla 
toplanır. Delege yöntemi de Kurumun çalışma biçimiyle bağdaşmaz. 

Türk diline hizmet, Kuruma üye olmaya bağlı değildir. Nitekim Der- 
leme Sözlüğü adıyle basılmakta olan halk ağızlarının büyük sözlüğü, hiç 
biri üye olmayan binlerce yurttaşın yardımıyle meydana gelmiştir. Ayrıca, 
bu örnek, dil uzmanı olmayanların da dile katkıda bulunabileceklerini gös- 
termektedir,. 

d) Dil Kurumu parasının üyeler arasında paylaşıldığı savına gelince: 
Bunun mantığa da yasalara da uyacak bir yönü yoktur. Her şeyden önce Dil 
Kurumu hükümetin denetimi altındadır. Daha birkaç ay önce bir maliye 
müfettişi beş ay süren teftişi ile Dil Kurumunun hesaplarını, harcamalarını 
incelemiş, yasa dışı hiç bir işlem görmemiş, bunların çok düzgün olduğunu 
saptamıştır. Kurultaylarda bir bütçe kabul edilir. Gelir bellidir: Son yıllarda 
aşağı yukarı beş milyon lira. Hangi işlere ne kadar para harcanacağı bütçe ile 
saptanmıştır. Bütün harcamalar belgelere dayanır ve sürekli olarak denetçi- 
lerce denetlenir. Kurultaylarda da denetlenen bu harcamalar, tutanaklar 
ile kitap halinde basılır. Bunları herkes görebilir. Böylesine açık ve düzgün 
olan hesaplara mı, yoksa Dil Kurumu parasının belli kişiler arasında paylaşıl- 
dığı yolundaki dayanaksız “muhalif” söylentilerine mi inanmak gerektiğini 
okuyucuların değerlendirmelerine bırakıyoruz. 

Kurumun parası paylaşılmakta olsaydı, yılda ortalama iki buçuk mil- 
yon lira tutan uzman ve görevli aylıkları, telif ücretleri, iki milyon lirayı 
bulan bilimsel yayın harcamaları, Kurultay giderleri, ısıtma, aydınlatma... 
paralar nereden ödenebilirdi ? Bu hizmetler yapıldıktan sonra, (para paylaş- . 
mak ne demek) para artırılmış olduğunu da eklemek isteriz: Milyonlar 
değerindeki binamız, artırılan para ile yapılmıştır. Yine bugünlerde temeli 
atılacak ve milyonlarca liraya çıkacak olan ek binamız borç ile değil, arfırı- 
lan para ile yapılacaktır. 

Daha artırılan para ile satın alınmış olan üç milyon lira değerindeki 
arsa da ayrı... 

Gelecek sayımızda öteki sorular üzerinde duracağız. 


TDK. 


Bilindiği üzere Attilâ İlhan, Kurumumuzun 1974 
yılı “şiir ödülü”nü almıştır. Ozanın şiir üzerine 
bir yazısiyle yeni bir şiirini aşağıda sunuyoruz. 


ŞİİR ÜZERİNE SORUSUZ KARŞILIKLAR 
ATTİLÂ İLHAN 


“Bana kalırsa, ozanın diyalektiği ne yalnız kendisiyle, ne yalnız toplumsal koşul- 
larıyle belirlenmiş; bu işin, handiyse cosmigue diyebileceğim evrensel bir yanı var: 
Evren, evrenin içinde doğa, doğanın içinde toplum, toplumun içinde ozan diyorsak, 
ozanın duyargalarıyle toplumdan olduğu kadar doğasından ya da evreninden duygu 
ve izlenim birlikimleri de aktaracağını benimsemek zorundayız. 

Başlayan günün geceyi de içermesi, yazın içinde kışın da gelişmesi cosmigue 
(evrensel); tohumun ormanı taşıması doğal çelişkilerdir demek; sonra da toplumsal 
çelişkileri bir başına varmışlar gibi bunlardan soyutlamaya kalkışmak, dogmatisme'i 
en kaldıramayacak bir yöntemin uygulanmasında basbayağı dogmatisme yapmaktır. 

Bilmiyorum beni şiir evrenimi uzay ufuklarına değin genişletmeye, bir yandan 
birey içi karşıtlıkları yansıtmaya çalışırken, öte yandan evrensel çelişkilerin kıvılcım- 
larını biriktirmeye iten bu düşünceler midir? Yalnız, insancıl bir şiir estetiğinin ancak 
evren içindeki yerine oturunca büyüyebileceğini anlayalı, Türk toplumcu şiirine slogan 
ve günlük siyasal eylem çizgisini âşan derinlemesine bir diyalektik, bir macrocosmos 
boyutu getirmeye çalıştığım doğrudur. Oluyor olmuyor, başarıyorum başaramıyorum, 
o ayrı sorun; önemli olan, toplumcu estetiğin imgesel yöntemi içersinde, maddenin 
sıfırdan sonsuza gelişme sürecini, kasaba politikacısı ya da bilgiç fıkra yazarı ukalâlık- 
larına düşmeden vermek zorunluluğunun ortaya konması ve anlaşılması! 

Hem bu, bir başka şey daha getiriyor ; sınıflar, toplumlararası çelişkilerin yanı sı- 
ra, şiir içeriğinin uygarlıklar arası çelişkiler düzeyinde genişlemesi: O zaman, insan var 
olalı şiire girmiş, ölüm, sevi, çoğalmak, geride iz bırakmak sorunları, hem toplumsal 
boyutları içindeki yerlerini alıyorlar, hem de evrensel ve tarihsel gelişme süreçleri 
içindeki aşamalarıyle, bu aşamaların baş döndürücü çelişkileriyle görünüyorlar, 

Nasıl bireyin iç çelişkilerinin estetiğine diyalektik yaklaşım bireycilik değilse, 
insanı ouygarlıktan uygarlığa kovalamış kalın ve aşınmaz sorunların kördüğümüne 
diyalektik yaklaşım da metafizik değildir. Tam tersine, nedense belirli bir zaman 
ve yer için önerilmiş, belirli bir toplumsal çözümün dogmatigue'ine indirgenmiş 
şiirin, yöntemin gereği ve görevi olan evrensel dinamiğe yükseltilmesidir.” 

“ bi 

“Şiirimiz yoksuldur, işin acısı bu yoksulluk duygusal değil, entelektüel bir yok- 
sulluktur. Çağdaşlaşma zorunluluğunun, Batılılaşma diye anlaşılması yanılgısı, ozanı 
klasik şiir varlığından uzaklaşma yoluna sürüklemiş, giderek Batı şiirinden çeviri 
bir şiir deyişi yeni Türk şiiri sanılmak dramına varılmıştır. Hiç bir iç uyumu, ses 
zenginliği olmayan, sözde doğal söyleyişin yalınlığını getiren bu tutum; lafı şiir yapan 

” özellikleri atmayı ustalık, tümceleri devrik söylemeyi dize sanıyordu. 40 yılları boyun- 
ca “resmi” şiir tutumumuz, Batılılık adına bu, Anadoluculuk adınaysa halk ozanı he- 
ceciliğine öykünmek olmuştur. Bu toplumcu ozanların da sık düştükleri bir yanlış, 
onun için ilkin sorunun nasıl konulacağını aramak gerek. 

Türk halk şiiri, Türk toplumunun 10. yy'dan 20. yy'a değin yaşadığı altyapısal 
gelişme sürecinin üstyapıdaki yansımalarından birisidir; bu nedenle de divan ede- 
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biyatını belirleyen etkenler hangileriyse, onlardan etkilenmiştir. Kaldı ki divan 
şiiriyle halk şiiri, divan musikisiyle halk musikisi arasındaki farklar, çoğumuzun 
sandıkları gibi niteliksel değildir, derece farklarıdır: Halk türküsü ayrı bir musiki 
evreninin ezgi düzenini getirmez, divan makamlarının evreni içindedir, onların ilke- 
lidir; halk şiirinin de, divan şiirinin ilkel düzeydeki belirtisi oluşu gibi: Halk ozanı, 
halk olduğu için öyle yâzmıyor, elinden o kadar gelebildiği için öyle yazıyor. Ak- 
sini düşünmek, bu gün de aynı ilkel kurallara uygun şiir söyleyen ozanların birer 
naif gözüyle görülmemesi, gerçek ozanlara oranla asıl Türk ozanları sayılması gerekir- 
di. Türk halk şiiri içerik olarak da çokluk çağının gerisinde, divan şiiri gibi tekrarı 
ve kalıbı bol bir şiirdir, şu halde bu şiirden yararlanmak da divan şiirinden yararlan. » 
mak gibi, ulusal ve çağdaş bir bileşim arayan ozan için zorunlu fakat yetersizdir. 
Divan şiirine karşı hajk şiirini ilerici şiir saymak, Ahmet Kutsi populisme'i değilse, 
önemli bir yöntemsel yanılgı olmalıdır. 

Ulusal Türk şiir bileşimi, ulusal Türk koşullarından çıkacak. Ne demek bu, 
önce ozanın ulusal Türk koşullarını algılaması gerektir demek. Yoksulluğun kendini 
bütün acılığıyle gösterdiği alan da burası işte: Türk bilim adamı, ülkesinin bilimsel 
açıklamasını tam olarak yapmamıştır henüz, enstitülü ozanların, onlara uyarak nice 
toplumcuların yoksullukçu bir populisme (populisme miserabiliste) yapmaları, bir 
üstyapı aracı olan eğitimle ülkeyi kalkındıracağım sanan bilim adamlarımızın yanıl- 
gılarından doğmamış mıdır? Biçimsel, hatta graphigue bir estetik çaba olan İkinci 
Yeni, toplumculuk moda olur olmaz, bazı bilgisi bol ve kullanışlı eleştiricilerimiz 
olmasaydı, kendisini toplumcu ilân edebilir, yine de biçimciliğini sürdürebilir miydi? 

Türk ozanı da, her: Türk aydını gibi, her şeyden önce düşünce ufkunu geniş- 
letmek, yöntemini iyi öğrenmek, uygulamasını iyi bilmek zorundadır. Yoksa daha 
çok zaman metafizik, hatta mystigue tekerlemelerini “seri halinde imal eden” ozan- 
ları ilerici, Köroğlu tipi bir eşkiya edebiyatını yanlış heyecanlarla geliştiren küçük 
burjuva yiğitlerini toplumcu sanırız.” 


.< '. 


“Tutuklunun Günlüğü'nde yukardan beri sıraladığım düşüncelerin ışığında, 
kendi başıma giriştiğim estetik yöntem uygulamalarının sonuçları görülüyor. Kitap 


iki bölümde ele alınabilir, birinci bölüm yeryüzü boyutları içerisinde ekonomik sö- 
mürü olayının hem siyasal hem toplumsal hem de bireysel çelişkilerle verilmesi 
deneyidir, böyle bir deneye denk düşeceğini sandığım bir teleks haberi düzeniyle 
yazılmış, dille, haber tekniğinin özellikleri kullanılmıştır. İlk bakışta, tek tek bir 
milyarder kadının, ya da bir eski Amerikalı generalin kişisel (hatta belki cinsel) 
serüvenleri gibi görünen şeylerin, dibi kurcalandıkça çok uluslu şirketler gerçe- 
ğinden, üçüncü dünyanın sömürüsüne değin uzanan, kapitalist ülkelerin geçirdiği 
bunalıma ilişen bir derinlik kazandığı farkedilir. Şiirin özelliği, yöntem uygulaması- 
nın laflarda değil, sorunun konumunda belirmesidir. Düşünceme göre gerçek top- 
lumcu şiirin böyle olması gerekmektedir. 


“ Öteki şiirlerde geçmiş şiirimizden ses esinlemeleri çağdaş bir içeriği deyim- 
lemek için kullanılıyor. İncesaz bölümünde, Türk musikisi makamlarının ritmi ve 
geçidi sırasında 12 Mart sonrası bunalım günlerinin bütün acılığını sergilemeye ça- 
lıştım. Zincirleme rübailer, yine çok boyutlu olarak insana, topluma ve uygarlıktan 
uygarlığa devredilmiş büyük sorunlara diyalektik bir yaklaşımın çeşitli görünüşleri- 
dir. Benzer çalışmalar, türlü çeşitlemelerle, kitabın son bölümünde de sürdürülüyor; 
bu arada, bizim kuşağın 40 yıllarında yaşadığı, ama başka bir kuşağın 20 yıllarında 
yaşamış olabileceği gibi, bir başkasının 80 yıllarında yaşıyabileceği bir *kapatılmak' 
dramının görüntüleri veriliyor.” i 


“Ben, biliyorsunuz, birkaç düzeyde çalışıyorum. Bu yılki çalışmalarımda 
roman ağır basıyor. Epeydir sürdürdüğüm bir uğraşın ilk sonucu olarak geçen yıl 
Bıçağın Ucu'nu yayımlamıştım, bu yıl yine Aynanın İçindekiler dizisinden ikinci bir 
romanı Sırtlan Payı'nı yayımlacağız. Daha önce de bir yerlerde söylediğim gibi, bu 
romanlar, belirli olay ve kişilere, her biri başka açılardan bakan, bütünüyle birbirinden 
bağımsız, olaylar ve kişilerin ilişkileri dolayısıyle alttan alta ilişkili kitaplardır. Söz- 
gelişi, Bıçağın Ucu'nu okumuş olanlar, orada yan bir kişi olarak tanıdıkları Miralay 
Ferid “beyi, Sırilan Payı'nda romanın baş kişisi olarak görecekler, Bıçağın Ucu'nda 
birinci planda görünen Suat ise bu kitapta bir yan kişi olacak. Sırtlan Payı'nın bir 
ilginç yanı da, Mütareke İstanbul'unu hayli özgün ve gerçeğe uygun bir biçimde yan- 
sıtmaya çalışması. 


Bu yıl, işler aksamazsa, bir de Attilâ İlhan'ın Defteri'nden önemlice bir bölümü 
yayımlamak istiyorum: 12 Mart öncesine ve hemen sonrasına ilişkin günlerin notla- 
rını! Kitabın adı, “Faşizmin ayak sesleri! olacak. Günler boyunca gerek toplumculuk- 
la ilgili, gerek Türk edebiyatı ve sanatıyle ilgili, gerekse dünya sorunlarıyle ilgili çe- 
şitli şeyler ele alınıyor, tartışılıyor içinde. Bence asıl ilginç yanı, o kargaşalık sırasında, 
benim tutum ve davranışımın genellikle toplumcularınkinden ayrılması, hemen her- 
kesin yakın ve ilerici bir değişiklik beklediği sıralarda, benim harıl harıl dikta geliyor 
diye bağırışım! Kitabın adını da zaten o ara yazdığım yazıların birinden aldım, öğren- 
cilerin sağda solda patlattığı bombalara demişim, faşizmin ayak sesleri diye. İlginç 
değil mi? 


“Hayır, yeni şiir kitabı yok! Belki Tutuklunun Günlüğü'nün ikinci basımını 
yayımlarım, böyle olursa Duvar'da yaptığım gibi, onun da arkasına bir *meraklısı 
için notlar” bölümü eklemeyi düşünüyorum: Hangi şiirin hangi koşullar altında yazıl- 
dığını, yayımlandığını anlatan, biraz da özeleştiri havasını taşıyan bir bölüm olacak 
bu! Duvar'da yaptığımın genellikle uygun karşılanması öbür şiir kitaplarımın yeni 
basımlarında da aynı şeyi yapmamın doğru olacağı fikrini verdi bana.” 
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Zehirli karanfiller büyüttüm 
Dargınlığımın saksılarında 
Biberli bir kokuları vardı 
Yazın bir akşam hazırlığına benzer 
Kayalık bir deniz kenarında 


Kanlı bir karanlıktı gördüğüm 
Ben mi çok geniştim dünya mi çok dardı 
Nasıl yaprak yaprak açılıyordu 
Vahşi bir bitki gibi içimde keder 
Ağaçlar sonbahara azalıyorlardı 


2. 


Dağlar hayvan uykularında uzaktan, 
Rüzgâr seviyor ağaçları 
Hangi tutkudur bu döner pervanelerle 
Ağır mumların derviş aydınlığında 
Gözlerinde yıldız bulmacaları 
Bir sap yasemin ağzında 
Ne düşünmektesin 
Tesbihinden karanlık toprağa akan 
Işıltılı tanelerle 


Işık filizlerinin sürdüğü kesin 
En yoğun kuytularında gecenin 
Yalnızlığında büyük bir kalabalık kımıldanıyor 
Elma tek görünse de 
Dalından koptuğu an 
Yere düştüğünde bin 


Dağlar hayvan uykularında uzaktan 
Gece bakır bir ayla tamamlanıyor 
Tılsımlı bir uykuda incesaz çalıyor 
Sakallı birtakım osmanlı bestekârların 
Boşluklarda gezdirdiği şarkılar 
Yorgun argın 
İnce bir hicazkâr 


Telâşlı şataraban 
Ve bazı nihaventler ki sabaha karşı 
Sihirli lâmbalar gibi yanıyor 


Ne sonu belli ne başı 
Hangi tutkudur bu döner pervanelerle 
Ağır mumların derviş aydınlığında 
Kim bilir ne zaman nerede başlamış 
Kim bilir kimlerle 
Buğday demeden ekmek 
Ağaç demeden orman 
Sehpalara yükselmek 
Ve sabah karanlığında 


3. 


Omuzlarında kar mavisi sislerin ağırlığı 
Solgun kavaklar 
Sonbaharın büyük hüznünü saklar 
İçimde bir su yalnızlığı 
Bir su yalnızlığı 


Dağılıyor birden 
Şehre elektrik tellerinden 
Kan gibi yüksek gerilimli akım * 
İçimde bir su yalnızlığı 
Bir su yalnızlığı 


Ne kadar ölüme ilerlese yaşım 
İşe bak 
O kadar çocukluğuma yakını 
Ellerime kırlangıç yağıyor 


Attilâ İlhan 


Bilindiği üzere Attilâ İlhan dize başlarında küçük harf kullanır. Ancak, Kurumumuz- 
ca benimsenen yazım kuralları uyarınca bu şiirde dizeler büyük harfle başlatılmıştır. 


Bir Yazım Sorunu : 


de BAĞLACI 
KEMAL DEMİRAY 


Öğrenci ödevlerinde, hatta çeşitli okulları bitirmiş olanların yazıla- : 
rında de (da) bağlacının, kalma durumu eki olan -de (-da, -te, -ta) ile karış- 
tırılması sonucu doğan yanlışlar sürüp gitmektedir. Bu sözcükle ilgili yan- 
lış de (daY'nın sözcüğe bitiştirilmesinden doğduğu gibi fe (ta) biçiminde ya- 
zılmasından da ileri gelmektedir. Fakat birinci yanlışa ikincisinden daha çok 
rastlanmaktadır. Ayrıca, bir yazıyı okuma durumunda olanlar, de (daY'nın 
önceki sözcüğe bitiştirilmesi yüzünden, bu bağlacı vurgulu söyleyerek yan- 
lışı katmerlendirmektedirler. Bizce birinci yanlış, son iki yanlışın yapılma- 
sına yol açmaktadır. Onun için birinci yanlışın önlenmesi son iki yanlışın 
da giderilmesinde kolaylık sağlayacaktır kanısındayız. 

Okullarımızda bu sözcüğün yazılışı üzerinde durulduğu halde bu yan- 
lış neden sürüp gidiyor? Gözlemlerimize göre bu bağlacın yazımı üzerinde 
durulurken “-de kalma durumu eki bitişik, de bağlacı ayrı yazılır.”, “Dahi 
anlamına gelen deler ayrı yazılır.”, “Vurgulu söylenmeyen de'ler ayrı yazı- 
lr.” gibi öğrencilere ışık tutmayan, sorunu çözücü nitelikte olmayan tavsi- 
yelerde bulunulmaktadır. Bu çeşit açıklamalar yetersiz ve eksiktir, konuyu 
somutlaştırmaktan uzaktır. Böyle olunca yıllar yılı Türkçe ve edebiyat ders- 
leri gören gençlerin, de bağlacını yanlış yazmalarından yakınıp duruyoruz. 

Şimdiye kadar tutulan yöntemden olumlu sonuç alınamadığına göre 
başka yolların denenmesi elbette gerekir. 

Her şeyden önce yazım işi bir beceri işidir. Her becerinin sağlanmasın- 
da yinelemelerin önemi yadsınamaz. Ancak burada hemen şunu ansımalı- 
yız: Öğrencilere içinde de bağlacı bulunan bir parçanın sayfalarla yazdırıl- 
ması biçiminde yaptırılacak bir yineleme bezginlik yaratacağından işe yara- 
mayacak, belki bu usanç daha çok yanlış yapılmasına yol açacaktır. Öyley- 
se bu yinelemeyi nasıl sağlamalıyız? Bu yineleme, belki yıllar boyu çeşitli 
dil konuları, dil sorunları üzerinde durulurken yapılmalıdır. Bunun için dil- 
bilgisinin çeşitli konuları, üzerinde durduğumuz yazım sorununu çözme 
fırsatları sağlayabilir. 

Bu açıklamalardan sonra, öğretimde, dille ilgili çeşitli sorunları çöz- 
mede ve öğrencilere beceri kazandırmada önemli başlıca iki temel ilkeyi bir 
kez daha vurgulayalım. Bu iki temel ilke, fırsatlardan yararlanma ve yine- 
lemedir. 

Şimdi de (da) bağlacının yazımı sorununa dönelim, bu iki temel ilkenin 
uygulanışıyle ilgili olanakları gözden geçirelim: 


934 ş BİR YAZIM SORUNU: de BAĞLACI 


Dilde, aşağıda belirteceğimiz yerlerde -de (-da, -te, -ta) kalma durumu 
eki değil, de (da) bağlacı kullanılır: 


1- Herhangi bir durum ekini almış sözcüklerden sonra! 
Evi de, bahçeyi de gördük. 
Çocuğa da bak. 
Oturmakfan da usandık. 
Bu örneklerde görüldüğü gibi tümcede belirtili nesne, dolaylı tümleç 
olan sözcüklerden sonra ancak de (da) bağlacı bulunabilir, kalma durumu 
eki kullanılmaz. 


2- Ad tamlamalarında tamlayan ya da tamlanan eki almış adlardan 
sonra: 
Kitabın da kabı kopmuş. 
Çocuğum paltosu da eskimiş. 
Bir ad tamlamasında tamlanan eki almış sözcüğe -de (-da, -te, -ta) eki 
gelirse -7- bağlayıcı sesi araya girer. Bu sesin kullanılmış olması -de'nin bağ- 
laç olmadığını gösterir. 


3-— İyelik eki almış adıllardan sonra: 
Benim de söyleyeceklerim var. 
Onun da hakkı yok değil. 
“Sizin de geleceğinizi söylediler. 


4— Eylemlerden sonra: 
Sinemaya gideceğiz de ne olacak. 
Çalışsın da sınıfını geçsin. 
Buraya kadar geliyorsun da beni görmüyorsun. 


5— İlgeçlerden, bağlaçlardan sonra: 
Belki de trene yetişemeyiz. 
Oraya babamla da gitmiştik.. 
Bulaşığı hem yıkamış, hem de kurulamış. 


6— Belirteçlerden sonra: 
Yazıyı okunaklı da yazıyor. 
Bu işle az da uğraşmamış. - 
Sabahleyin de gitsek olur. 
Yüz verilince daha da şımardı. 


7— Ulaçlardan sonra: 
Gelip de ne yapacak. 
Koşa koşa geldi, koşa koşa da gitti. 
Kızınca da tam kızıyor. 
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8— Öznelerden sonra: 


Babası döndü, annesi de çarşıya gitti. 
O da bizim gibi düşünüyor. 
Ben de toplantıda bulundum. 


9— Belirtisiz nesnelerden sonra: 
Harçlığımla kalem de aldım. 
Kilere un da koyduk. 
Küçük, sütü de içti. 


Görüldüğü gibi, durum ekleri, ad tamlamaları, adıl, eylem, ulaç, ilgeç, 
bağlaç, belirteç, tümcenin öğeleri (özne, sözde özne, nesne, dolaylı tümleç, 
ilgeçli tümleç, belirteç tümleci) konuları üzerinde durulurken de (da) bağla- 
cının kullanılışına ve yazımına öğrencilerin dikkatleri çekilebilir, istenirse 
bu sırada gerekli araştırmalar da yapılabilir. Bu çalışmalar sonucu de (da)- 
nin ayrı bir sözcük olduğu kavranınca d ünsüzünün sertleşmeyeceği kolay- 
lıkla kavratılabilir. 

Bu sözcüğün ayrı yazılması sağlandıktan sonra, Türkçede tek heceli 
sözcükler vurgulu söylenmediği için, vurgu yanlışı da kendiliğinden gideril- 
miş olacaktır. i 


Atatürk 
SÖYLEV 
Cilt Ive İN 


Yeni baskıları çıktı 


Takımı 50 lira 
LI 
GAZİ MUSTAFA KEMAL ATATÜRK 
(Şiirler) 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


15 lira 


SİNEMADA DİL 
ÂLİM ŞERİF ONARAN 
Giriş 


Robert Richardson, Edebiyat ve Sinema adlı ünlü yapıtının “Sözlü ve Gö- 
rel Diller” (verbal and visual languages) bölümünde şu görüşleri ileri sürüyor :' 


“Anlatım aracı olarak sinema, dile dayanan bir sanattır, Yalnız resim ya da mimarlık gibi 
figüratif bir dil değildir, bu... Gerçekten aktüel bir dildir. Hareket halindeki yaşamın yansı- 
dığı görüntülerin dili... 

Dil, aslında sözlük (vocabulary), gramer ve (eskilerin nahiv dediği) sentaks'dan oluşur. 
Bilindiği gibi sözlük (vocabulary), soyut nenleri simgeleyen sözcükleri içerir; gramer ile sentaks 
(sözcük dizini) ise, sözcüklerin düzenlenmesi araçlarıdır. 

Filmin sözlüğü, basit görüntüye dönüştürülmüş imaj'dır; filmin gramer ve sözcük dizini 
ise: Basma, kesme ve kurgu process'idir. Bu yoldan, çekilmiş olan filmler düzene sokulur. 

Bir tek görüntü karesi, bir sözcüğe eşittir. Ama, özenle düzenlenmiş bir seri karenin verici 
aygıt aracılığı ile perdeye yansıtılması, düzenli bir cümlenin karşıtını oluşturur. Yanan bir evin, 
ağlayan bir kadının ya da uçan bir uçağın görüntüsü, böylesine basit görüntüsel cümlelerdir. Bun- 
ların uçak /ev /kadın sırasıyle düzenlenmesi ile, yani üç görüntüsel cümle bir araya getirilince bir 
anlatım ortaya çıkar: Uçağın bombalarıyle yanan ev karşısında ağlayan kadın anlatımı.. 

Böylesine oluşturulan belirli olgular arasında sokulan kararmalar ya da ih erieler ile 

“zamanın geçtiği” ya da “o sırada bir başka yerde bulunulduğu” anlatılır. Bu arada bir olgu 
içinde yakın plândan yapılan çekimler ise, yazında kullanılan 'italik'ler ya da altını çizmek iste- 
. diğimiz yerler gibidir.” 

Bu görüşlerin izinden giderek, sinemanın da, öteki sanatların tümü gibi, 
bir anlatım aracı, bir dil olduğu kabul edilir. Sinema dilini oluşturan en 
önemli öğe görüntü'dür. Sinema filmi üzerine alıcı aygıtın çeşitli yöntemleri ve 
olanakları ile saptanmış olan bu görüntüler, stüdyolarda yine belirli yöntem- 
lerle kurgulanarak son biçimini alır. 

Bu bakımdan bir filmi izlerken onun bir sanat, bir anlatım aracı olarak 
gösterdiği özelliklerle; dolayısıyle sinema diliyle karşı karşıya bulunuyoruz, 
demektir. Sinemada, günlük yaşayışımızda her vakit karşılaştığımız olay- 
lar, insanlar arasındaki ilişkiler, görel (visual) olarak ortaya konur; bunlar 
görüntülerle anlatılır.” 

Sinemanın görüntü dili olarak değerlendirilmesine ilişkin tüm yöntem- 
ler sessiz sinemanın son yılı olan 1927'ye kadar geliştirilmiş bulunuyordu. 
Yüzyılımızın başında yapılan kimi deneyler, 1920'lerde ağırlık kazanarak 

! Robert Richardson, Literature And Film, Indiana University Press, Bloomington /London 


1969, s. 65 ve 66. 
* Nijat Özön, Sinema Sanafı, Sinema Yayınları, Ankara 1956, s. 7. 
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1927-1929 yılları arasında atılan ilk adımlardan sonra “sesli sinema” genel- 
likle kabul edildi. 

Böylece görüntü dilini destekleyen ses öğesi de sinema diline katılmış 
oldu. 


I. Sesin Sinema Diline Katkısı 


Sesli filmin furya (rush) döneminde, büyük endüstri ve işletme kurum- 
ları, stüdyolar ve salonlarını çabucak bu yeni sistemin isterlerine göre do- 
nattıktan sonra sesli film yapımı vazgeçilmez hale geldi. 

Ama sesli sinemaya karşı koyanlar da çıktı; bunların içinde Charlie. 
Chaplin (Şarlo), Sergei Eisenstein ve Renâ Clair gibi sinemanın büyük usta- 
ları da vardı. Sesli sinemaya karşı koyanların savı: Bu sinemanın, bir görün- 
tü sanatı olan gerçek sinema sanatını (sessiz sinemayı) öldüreceği idi. 

Köroğlu'nun “Tüfek icad oldu mertlik bozuldu” dediği gibi; bunlar 
da, sözü, “ses icad oldu sinema bozuldu” demeye getiriyorlardı. İlk sesli 
filmler furyasında “sesli olsun da nasıl olursa olsun” düşüncesiyle yola çıkı- 
lıp seslendirmelerde daha çok “Mickey Mousing” denilen (filme çekilen ki- 
şilerin ya da cisimlerin hareketlerinin müzikle vurgulanması anlamında) bir 
yöntem kullanıldığı için; adını andığımız sanatçılar, özellikle bu çeşit ses- 
lendirmeye karşı çıkmışlardı. 

Sinema sanatçısı, gerçek zamanı, bir ölçüye kadar kısaltıp filmsel za- 
manı sağlar; ama ses, özellikle söz, gerçek zaman içinde ortaya çıktığından 
bunda bir kısaltma yapamaz. Bunun sonucu olarak da, birçok durumda za- 
manı ve çekimlerin uzunluğunu belirleyen, sessiz sinema döneminde oldu- 
gu gibi, artık, kurgu değil, sözdür. Dolayısıyle filmlerde sessiz sinema ça- 
ğındaki kadar akıcılık, canlılık sağlanmak isteniyorsa; sözü, elden geldiğince 
filmsel zamanla bağdaştırmaya çalışmak gerekir. 

Sesli sinemanın geçirdiği ilk deneylerden sonra yıllar yılı geliştirilen 
çabalarla bu sonuç elde edilebilmiştir. 

Amerika'da seslendirilip dış ülkelere yollanan filmler arasında Broad- 
way Melody, Fox Follies ve Show Boat gibi ilk operet filmleri de vardır. 
Show Boat'un Fransa'da özgün diliyle gösterimi sırasında, seyirciler, “Fran- 
sızcasını istiyoruz!” (en français!) diye bağırmaya başladılar. Halkın bu 
isteği dublaj (post-synchronisation) yönteminin ortaya çıkmasına neden 
oldu.” 

Ancak o dönemde dublaj tekniği gelişmediği için, ağız hareketlerinin 
sese uygunluğu (synchronisation) bakımından büyük güçlükler çıkmış; ve 
dublaj filmleri halkın alay ettiği konulardan biri olmuştu. (Örneğin “yes” 
yada “ja” yerine “oui” dendiği zaman dudak ve ağız hareketi sese uygun 
düşmediği için sinema dilinde olumlu etkiyi azaltan bir durum ortaya çıktığı 


* Maurice Bardöche /Robert Brasillach, Histoire Du Cinema, Les Sept Couleurs Yayını, 
Paris 1964, 1. cilt, s. 402. 
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gibi; ağız hareketlerinin söz bittiği halde sürüp gitmesi de komik etki yaratı- 
yordu.)* 

Sinemada görüntüyü destekleyen müzik, Mickey Mouse filmlerindeki 
gibi, ilkin, gülünç etki yapan bir nitelikteyken zamanla gelişmiş ve bir yandan 
bugün “fon müziği” denen ve kendi varlığını gerektirdiğinden fazla ortaya 
koymadan görüntünün değerini artıran bir müziğe dönüştüğü gibi, diğer 
bir seslendirme türü olan efektlerin verilişi de sinema dilini zenginleştirmiştir. 

Aşk filmlerinde duygusal, korku filmlerinde esrarlı, savaş ya da serüven 
filmlerinde de destansı bir müziğin fon müziği olarak kimi vakit bir “ses 
dekoru” sağlarcasına görüntüleri desteklediği ve bunların anlamını daha 
çok belirttiği görülür. 

Efektlerin görüntüsel anlatıma ne denli katkıda bulunduğu ise açıklama 
bile istemez. Kimi vakit bir kapı gıcırtısının ya da sessizlik içinde bir böceğin 
tahtayı kemirme sesinin bile ne kadar anlamlı olabileceği; hele gürültülü. 
bir sosyal ya da doğal ortamda birden bire tüm seslerin kesilerek umulma- 
yan ya da korkulan bir olayın ortaya çıkacağının anlaşılmasının yarattığı 
dramatik gerilim kolayca değerlendirilebilir. 

Bir bakıma doğada görülen şeyler ses ve renkleriyle var olduğuna göre, 
sinemanın gerçekçi bir niteliğe sahip olması bakımından bu öğelerden vazgeç- 
mesi düşünülemez. 


TI. Sinema-Edebiyat İlişkileri 


Sinemada film çekimine hazıtlık evresinde ilkin ilginç bir tema'nın, 
konunun özünü içeren yalın, anlaşılır bir temanın bulunması; sonra da bu 
temadan gelişen konunun işlenmesi gerekir. Konu, 5-6 sayfalık bir metin- 
dir. Bunun 60-70 sayfalık bir “synopsis” haline dönüştürülmesi, ön-senaryo- 
ya hazırlık anlamında bir çalışmayı oluşturur. Bundan sonra da filmin 
kâğıt üzerindeki bir izdüşümünü oluşturacak biçimde tasarlanan çekim 
senaryosu geliştirilir. 

Filmin temelini oluşturan konu, bir gazete haberinden, bir öyküden, 
bir şiirden, bir romandan ya da bir tiyatro oyunundan alındığı gibi özgün 
bir senaryodan da alınabilir. Bir öykü, bir şiir, bir roman ya da tiyatro 
oyunundan konu alındığı zaman ortaya edebiyat-sinema ilişkileri çıkar. 
Özgün senaryoların dışında, çoğunlukla tutunmuş romanlardan, tutunmuş 
oyunlardan ve daha az olarak öykü ve şiirlerden konu alınır. 

Bu durumda ortaya bir uyarlama sorunu çıkar. Uyarlama çalışması, 
özgün senaryo çalışmasına benzemez. Burada, daha önce bir başka amaçla 
hazırlanmış edebi bir metnin, örneğin bir romanın senaryo biçimine sokul- 
ması söz konusudur. Her sanatın malzemesi ve bu malzemeyi işleyiş yön- 
temi ayrı ayrı olduğuna göre; malzemesi sözcük olan ve tasvirler, ruhsal 
çözümlemelerle geliştirilmiş; baş kişilerin, bunların koşutundaki öteki ki- 


* Aynı kaynak, aynı yer. 
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şilerin öyküleri bu sözcük öyküsü ile verilmiş bir romandan sinemaya ya- 
rarlı öğeleri ayırmak oldukça güç bir sorundur. Gerçekten bir romanda baş 
kişilerin çevresinde ikinci, üçüncü derecede kişiler, bu kişilerin kendilerine 
özgü öyküleri olabilir; bunların tümünü filme almak olanaksız olabileceği 
gibi; bir doğa görünümü ya da bir cadde ve bu caddedeki bir bina görünümü, 
bir olayın insan ruhundaki tepkileri, romanda sayfalar dolusu ayrıntılarla ve- 
rilebilir; bunların da filme aktarılmasına hiç gerek yoktur. Romanda tüm 
ayrıntılarıyle anlatılan bir bina, filmde bir genel çekim içinde çok daha 
belirgin biçimde verilebilir. 

Bu durumda, romandan hangi çevrelerin, bu çevrelerde geçen hangi 
olayların, özellikle hangi kişilerin ve konuyla ilgili hangi olguların ve bu 
olgular sergilenirken geçen hangi konuşmaların sinemaya aktarılmasının 
yararlı olacağını kestirip bir seçim ve ayıklama yapmak gibi bir uzmanlık işi 
ortaya çıkar. Çoğu zaman romancı ile senaryocu etmen bu şalışmayı 
birlikte yaparlar. 

Bu yoldan sinemaya yatkın öğeleri ve bunların değerlendirilmesi yön- 
temlerini deneysel yoldan öğrenen kimi romancıların, daha sonra kendi 
başlarına senaryo yazıp film çektikleri de görülmüştür. Çağdaş romancıları, 
bu yola, daha çok, anlatmak istediklerini, görüntü ve sesten yararlanarak, 
yeni anlatım olanaklarına kavuşturmak düşüncesi itmektedir. 

Özellikle Alain-Robbe Grillet, Alain Resnais ile çalışmalarından sonra 
Elmmortelle, Trans-Europe Express gibi yapıtları kendi başına bu nedenle 
vermiş; İtalya'nın ünlü bir romancısı ve şairi Pier-Paolo Pasolini, Accaf- 
tone ile giriştiği sinema serüvenine aynı yolda başlamış; Fransa'da Mar- 
gucrite Duras Detrvire dit-elle, Amerikan yazarı Susan Sondag Duel for 
Cannibales adlı filmlerini çevirerek aynı tutumu benimsemişler, aynı deneylere 
girişmişlerdir. 

Tiyatrodan yapılan uyarlamalar ise çok daha fazla güçlük çıkarır. As- 
lında tiyatro oyununun metni ile filmin senaryosu oylum yönünden birbi- 
rine denktir. Romansa, içinde bulunan kelime yükü yönünden bu iki me- 
, tinle kıyaslanamayacak bir boyluma sahiptir. 

Böyle olduğu halde sinemada ve tiyatroda diyalog düzenlemesi ve 
yöntemler ayrı ayrıdır. Ama yeteneksiz bir senaryocu ya da yönetmen ko- 
layına geleceği için oyun metnini aynen senaryo metnine aktarmak gayret- 
keşliğine düşebilir. Böylece daha ilk evrede sinemasını tiyatroya feda et- 
meye hazırlanmış olur, 


MI. Sinemada Dil 


Bu noktaya kadar geldikten sonra, artık “Sinemada Dil” konusuna 
ayrıntılarıyle girebiliriz. 

“Sinemada Dil”in, film çekimine hazırlık evresinde ortaya çıkan “synop- 
sis”lerde, “ön-senaryo”da, “çekim senaryosu”nda hatta “diyalog is- 
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teleri”nde kullanılan dil, yani “yazılı dil” ve filmdeki diyalog halindeki 
konuşmalar, yani “sözlü dil” olarak ikiye ayrılması gerekir. 

“Synopsis”, konunun geniş biçimde sergilenmesi anlamında olmakla 
birlikte, anlatım yönünden geniş zaman kipi kullanılarak, bu kip yardımıyle 
olgulara bir canlılık ve hareketlilik sağlanması yöntemi olarak ele alınır. 

Çoğu zaman “sinematografik şema” (Echöle Cin&matographigue) 
denilen bir yöntemle her olgunun sinemasal muhasebesi yapılıp kronolojik 
bir sıraya göre gerçekleştirilecek çekimler saptandıktan sonra artık bir ön- 
senaryo ve çekim senaryosu yazılabilir. Her iki senaryo da esas bakımından 
aynı olmakla birlikte; teknik ayrıntılar bakımından ikincisi daha çok ge- 
liştirilmiş bir yöntemi vurgular. 

Tiyatro her şeyden önce bir söz sanatı, sinema ise bir görüntü sanatı 
olduğuna göre, sinema ile ilgili konuşmalar ekonomik olmak zorundadır; 
az ve zorunlu konuşmaları içerecek bir senaryo ya da diyalog listesi kolay 
anlaşılır ve ilginç konuşmaları içermelidir. 

İyi bir yönetmen olduğu kadar, iyi bir senaryo yazarı olarak da tanınan 
Lütfi Ömer Akad, Gelin adlı filminin senaryosunda bunun tutarlı bir 
örneğini vermektedir. Bir fikir edinmek üzere bu senaryonun bir bölümünü 
izleyelim" 

69. Kıyı... 
Yakın kıyılardan biri... Veli, Meryem, Osman... Bir yere oturmuşlardır... Hava güneşli, 


sağda solda gezinenler... Çocuk arabaları, dadılar... Gençler, yaşlılar... Temiz giyimli insan- 
lar... 


Veli — Bu İstanbul bi başka canım. Her bir köşesi cennet. Taşı toprağı da altın 
dedikleri gibi... 

Meryem — Tuttuğu altın olan adam, acından ölmüş. Ekmeği, suyu hep altn olmuş... 

Veli — Bu sözü neye getirmektesin? 


Meryem — Yeni dükkân açılalı, daha da fakirleştik. Tarhana, bulgurdan başka birşey 
yemez olduk... 


Veli — Kimseye muhtaçlığımız yok şükür... Yakında feraha çıkarız evelallah, Hele 
' sabir... 

Meryem — Sabır. Benim sabıtm kalmadı. Veli, Osmana bir çare gerek... 

Veli — Bak Meryem.. Sana vurmayacağıdım ya, yüzümü kara ettin herkesin içinde... 


Babam, anam, sandığın kadar kötü değiller. Bak, bazar günü bile çalışıyor bu 
yaşında... Neye... Kendine mi? Hep bize... Şu kadarlirayı mı esirgeyecek 
Osmandan, senden, benden... Bilemedin Meryem... Naciye kadar olama- 
dın. Yüzümü kara ettin. Ben olsam... 

İlerde dolaşan Osman yaklaşır... 


Osman o— Üşüdümanne... 
Meryem, sırtına aldığı yün atkıyı çıkarır. Veli alır elinden... Osmanı sarar, kucağına alır... 
Veli — Sevdin mi denizi? 

Osman, başını olumsuz sallar... 

Osman — Beni dağa götürecektin baba... 

Veli — Götürürüm yavrum... 


“ Lütfi Ömer Akad, Gelin (daktilo edilmiş senaryo), 8. 50-52. 
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Osman — Yozgata mı, dağa mı? 
Veli — Hangisine istersen... 
Osman o— Bana kaval da çalmaz oldun. Gelmiyeydik keşki, Gelmiyeydik anama da 


vurmazdın değil mi? 


Veli birden kararır... Meryeme doğru bakmak ister, başının çeviremez. . . Meryem, gözleri 
dolu, başını eğer... 


Dikkat edilirse, bu konuşmada, sinema dili için gerekli ekonomik tutum 
ve yalınlık belirgindir. 

Şimdi iyi bir romancı olduğu kadar iyi bir senaryocu da olduğu bilinen 
Yaşar Kemal'in Ölüm Tarlası adlı senaryosundan çıkarılmış diyalog lis- 
tesinin kimi bölümlerine göz atalım: 


Birinci kısım 


Şahan — Sermeyesine saat, sermeyesine saat, sermeyesine..... Sermeyesine saat, 
sermeyesine Saat.... 

I. Adam — Şahan, Mehmet ne zaman gelecek? 

Şahan — Mehmet gelince sırça saray mi yaptıracaksın ? 

I. Adam — Ne sandın ya? 

Şahan — Sermeyesine saat, sermeyesine saat.... 

2. Adam (o— Mehmet yola çıkmış mı Şahan? 

Şahan — Meraklanma Halep çarşısını sırtlanmış da geliyor. Sermeyesine saat, 
- sermeyesine saat.. 

3. Adam (— Sıgara ver Şahan. Mehmet gelince sana bir paket veririm. 

Şahan — Sermeyesine saat, sermeyesine saat, sermeyesine saat... Vah vah sizin 


önünüzde de hiç bir şey kalmamış analar. Bugün ne salateksiz.l Bugün 
bulut toplar yağmur satarsınız Arabistan çölüne. 


Emine — İki gün daha gelmezse Mehmet... ağan olacak o adam, ben de yağmur 
yerine şuraya yatırır da seni satarım. 

Meryem — Gözleyi gözleyi gözüm dört oldu. Evde ne un kilidi, ne bulgur, ne de 
yağ... İki gün daha yetişmezse Mehmet, biz acımızdan ölürüz, Neyimiz 


var neyimiz yok torladık toparladık ona verdik. 

Şerbetçi — Bütün mahalle parasını ona verdi. Ona güvendi. Yaşlılar kefenlik para 
larını, genç kızlar çeyizliklerini, delikanlılar başlık paralarını, hastalar ilâç 
paralarını ona güvendiler... Mehmet emanata hıyanatlık etmez... Şahan 
bile Mehmedin getireceği başlık parası ile evlenecek, 

Lâhmacuncu — Mehmedi yolda vururlar. O kadar mallan onu sağ selâmet bize ulaştır- 
mazlar, aaah ulaştırmazlar... Eşşeklik ettim aaah eşşeklik ettim de otuz 
yıldır biriktirdiğim paracıklarımı bu adama güvendim de yerdim. Kim 

: gitse beş günde dönerdi. Mehmet gideli on gün oldu. 

Şerbetçi — Şom ağızlı... Vermiyeydin... Paran da batsın pulun da. Mehmet gibi 
bir adama ri çalmaya übiaiyor musun? 

Lâhmacuncu — Lâhmacuuun....Kan yapar, kan yapaaar....canı olmayana can yapar... 
Lâhmacun... Yedi yıllık hastaya şifalıdır. Lâhmacun bedavadır. Lâh- 
macun baklavadır. 

Şerbetçi — Meyan kökü meyan kökü... Şerbetim baldır. Şerbetim güldür. Şerbetim 
Toros yaylasıdır. Şerbetim buuz. 


“ Yaşar Kemal, Ölüm Tarlası (daktilo edilmiş diyalog listesi), 6. 1, 3, 5. 
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Emine — İşte gözümün önünde. Bakın bakın işte Mehmet oturmuş. Karşısında 
Ökkeşoğlu. Onun karşısında Zülfü, Mehmet bor kırmızı karpuzu kesi- 
yor. Bir güzel hurma ağacının altına oturmuşlar. Ötede bir karartı var. 
Bir gölge gibi. Ya dosttur ya düşmandır, belli... Yarın Mehmet gelecek. 


İkinci Kısım 


Mehmet — Ölüm tarlasından herkes korkar. Ölüm tarlasına geliyoruz. Ben de kor- 
- karım. Korkunun ecele faydası yok. Mayın tarlasından en çok kaçakçı 
korkar, mayın tarlasından en çok kaçakçı geçer. Bizi şimdi bir koca ma- 
halle bekliyor. Kimisinin hastası var, kimisinin bebesi aç, kimisi bir 
lokma ekmeğe muhtaç, ben ölüm tarlasından geçerken hep bunları 
düşünürüm. Yüreğimde korku kalmaz. : 


Zülfü — Onlar bizi düşünmezler... Aç kurtlar gibi bekliyorlardır, şimdi bizi. 
Ben onları bilirim, onlar mallarını beklerler... 

Mehmet — Ben de senin gibi gençken öyle sanırdım. Onlar paraları kadar bizi de bek- 
erler... 


Ökkeşoğlu — Zülfü onlar bizi de beklerler... 


Burada da yöresel bir dilin başlıca özellikleri kullanılmakla birlikte 
ağız bakımından o yörelere tüm olarak öykünülmeden bir diyaloğun nasıl 
gerçekleştirildiği anlaşılıyor, sanırım. Üstelik Türkçe yöresel deyimler, yi- 
nelemeler, şiirsel deyiş /epik gerçekçi anlatım dengesi, halk ağzının doğal 
şiiri var, bu konuşmalarda... 

Bu konuda özellikle Lütfi Akad ustalık kazanmıştır. Hudutların Ka- 
nunu'nda yalın bir dil denemesi yaptığını; “Halk masallarındaki “sade ve 
kesik” anlatımı sinemanın konuşma diline uyguladığını; bu yolun Türk 
sinemasını, kendine özgü bir üslüba götürüceğine inandığını” söylüyor, 
Akad...” 


" “Soruşturma - Lütfi Akad”, Ulusal Sinema dergisi, Türk Film Arşivi Yayını, sayı 2,12.4. 
1968, s. 14. Bu savı destekleyen bir örnek olmak üzere “Ahu Melek” adlı bir Türk masalının 
üslubunu izleyeyelim: “Bir varmış, bir yokmuş. Bir padişah, bir karısı, bir de kızları varmış. Bir 
gün karı koca oturur konuşurlarken padişah der ki: *Karı, ben ölürsem sen başkasıyla evlenir 
misin ” Kadın: “Ben evlenmem. Ya sen evlenir misin ben ölürsem?” der. O da aynı cevabı verir. 
Bunlar birbirlerine yemin ederler. Ama, kadın der ki: “Ben öldükten sonra evlenirsen, sandıkta 
bir pabucum var, o kime uyarsa onu al. der. 

Gel zaman, git zaman, padişahın karısı ölür. Aradan bir vakit geçer, padişah kızına ha- 
ber gönderir, “Artık beni evlendirin, diye. Bunun üzerine kız pabucu alır eline, çıkar kız aramaya. 
Kimin ayağına giydirdiyse pabuç olmaz. En sonunda kız artik bıkmış, bir gün evde otururken hiz- 
metçilere: 'Bu nasıl pabuçmuş, kimsenin ayağına olmadı, getirin bakayım ben bir giyeyim.' der. 
Pabucu giyer ki, tıpatıp ayağına göre. Bunu gören bir halayık çıkıp padişaha: “Padişahım terlik 
kimsenin ayağına olmadı, Sultan Hanımın ayağına oldu? der. 

O da müftüye bir mektup yazar, der ki: “Bahçemde bir elma ağacı dikmişim, bir tek elma 
vermiş. Ben mi yiyeyim, halka mı yedireyim ? Müftü de cevap verir: “Niçin tek elmayı halka ye- 
direceksin? Kendin ye.” (Müftü de benim gibi aptalmış, işin içinde ne var anlamadan basmış 
fetvayı...) 
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Hudutların Kanunu ve Kızılırmak-Karakoyun adlı filmlerini çevirirken, 
Urfa yörelerinin ve yaylalardaki yörüklerin konuşmalarını saptayıp bunları 
tıpkı tıpkısına sinemaya aktarmadan o yörelerde yaşayanların duyuş 
ve düşüncelerinin konuşmalardaki biçimlenişi, deyiş özellikleri ve Karaca- 
oğlan, Pir Sultan Abdal'ın mısralarındaki kimi ilginç dil özelliklerini ve 
halk hikâyelerinde, örneğin Şah İsmaif'deki konuşma biçimlerini göz- 
önünde tutarak, Akad'ın sinemada yepyeni bir dil oluşturduğunu görü- 

yoruz. Akad'ın yapıtlarında görüntüsel yalın anlatımın yanında dilde de 
yalınlaşmaya ulaşılarak ve bunlar birbiriyle iyice kaynaştırılarak gerçekten 
tutarlı bir sinema diline ulaşıldığı söylenebilir. i 

Yeni Sinema dergisinde bu konuda yayımlanan bir yazısında Onat 

Kutlar'ın kimi ilginç gözlemleri var. Kutlar diyor ki:9 


Genç ve çok zengin geleneği olmayan bir sinema en azından halkın konuştuğu dili dikkatle 
izleyerek, görüntülerini mümkün olduğu kadar anlatıcı kilmaya çalışıp konuşmalara sadece 
görüntünün yetersiz kaldığı yerlerde başvurarak, hiç olmazsa yadırgatmayan bir konuşma düzeni 
kurabilir. “1960'larda Türk sinemasının dili vardı ama ne söyliyeceğini bilmiyordu”? demeye ge- 
tiriyor bir yönetmen /yazar. Oysa, bu dil (görüntü dilini bir yana bırakalım) en iddialı sinemacılar- 
da bile tahammül edilmez aksaklıklar gösteriyordu. İşte Metin Erksan'ın bir filminden bir ko- 
nuşma! 

Cevat — O zamân bütün bütüne kaybolurum Hakkı. Zâten son direnmelerimi yapı- 
yorum. Bir zaman sonra ben de teslim olacağımı biliyorum. Hatta filmlerde 
figüranlığa başladım bile. Bugün kırk lira kazandım. Yalnız herşeyden önce 
kendimi inandırmam, alıştırmam lâzım bu duruma. Budala tiyatroyla cahil si- 
nemaya kolay uyamıyor insan. (Birden patlar gibi konuşmaya başlar. Öfkeli ve 
sinirlidir. Bir türlü teslim olmayı istemez.) Peki ama, bunlarla biz uğraşmazsak 
kim uğraşacak ? Kim gerçek sanatı yapacak bu memlekette 7” 

Bu tirad bir “darülbedayi” tiradıdır. Oyunla sinemayı birbirinden ayıran en önemli nokta 
konuşmalardır. Muhsin Bey'i (çoğunlukla haklı olarak) en sert biçimde eleştiren Erksan ne yapı- 
yor? Yukarıdaki konuşmanın birkaç satır altını okuyalım: 

Hakkı — Bakayım ne okuyorsun? Gogoh'ün Müfettişi. Ha, biliyor musun ki bir sene- 

den beri bir satır okumadım. Vaktim yok. 

“Ha, biliyor musun ki..” diye başlayan cümle konuşma dilinde bulunmadığı gibi, doğru 
dürüst bir Türkçe bile değildir. Ve bu sahnenin sinema ile ilgisi de çok su götürür, Herşeyi mükem- 
mel farzederek yalnızca bu konuşmayı günlük dile uyduralım: 

Hakkı — (Cevat'ın elindeki kitabı tutup kaldırarak) Gogol. Müfettiş. (Bir an duraklama) 

Bir yıldır bir satır okuyamadım. 
Hakkı'nın Cevata “Ne okuyorsun bakayım?” diye sorması gereksizdir. Kitap Cevatın 
elinde bulunduğuna göre seyirci, kitabi onun okumakta olduğunu bilmektedir. “Ha, biliyor 
musun Ki...” de düpedüz gereksiz, “Vaktim yok.” da... 


. Padişah da bunun üzerine tutar, hazinenin anahtarını kızına gönderir: “Kızım, çeyizlerini 
tedarik et, ben seni alacağım.” diye haber de ulaştırır. Kız, bu haberi getiren halayığa bir sopa atar, 
ama kendi de başını bırakır, dizini döver, “Şimdi ben ne yapacağım ” diye. Neyse, artık bakar 
bir çare yok, babasına bir haber gönderir, kırk gün mühlet versin diye...” (Pertev Naili Boratav, 
Zaman Zaman İçinde (Tekerlemeler-Masallar), Remzi Kitabevi Yayını, Istanbul 1958, s. 133), 

* Onat Kutlar, “Türk Sinemasında Konuşmalar Üstüne Aykırı Notlar”, Yeni Sinema, 
sayı 9, ağustos 1967, s. 16 ve 17. 
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Aslında Türkiye'de yılda yazılan 500 kadar senaryonun büyük çoğun- 
luğu senaryo tekniğine uymadığı gibi Giyelim bakımından da olumsuz 
eleştirilere yatkın bir haldedir. 

Filmin türüne göre konuşmaların rengi ve biçimi de değişir. Burada 
tarihsel filmlerden iki örnek, argolu serüven filmlerinden bir örnek sunarak 
savımızı kanıtlayalım: 

Sultan Selimin Gözdesi (Sadullah Ağa ile Mihriban) adlı filmde, TT. 
Selim'le gözdesi arasındaki bir konuşma dolayısıyle tasarlanan sahne şöyle 
gelişmektedir: 


Havuzlu saray bahçesi, müzik; İshak'ın tamburu ve kanunlar... 

Açılır 
146. Tambur ve kanun nağmelerine uygun iltimalarla havuzda fanusların titreyişi... Kamera 
yükselir. Tambur çalan İshak'ı ve kanun çalan yirmi kadar sazendeyi görür. Suda oynaşan göl- 
geler ve sazendelerden kamera yan istikamete yürür. Fanuslar, çiçeklerden örülmüş bir mahalde, 
Padişah dizi ucundaki Mihriban'ın boynunu okşar: 


“MI. Selim — Sadullah sana yeni bir şarkı meşkettirecek, Hocanızdan hoşnud musunuz 
Mihriban? 


Mihriban — Hoşnuduz sâyenizde arslanım. 
IU. Selim — Daha yanıma, daha yanıma gel, Rabia Hatun ne demiş?: 
“Ben tâ... senin yanında dahi hasretim sana.” 
Mihriban daha sokulur. 
Mihriban — Rabia Hatun çok akıllı kadınmış, arslanım. 
IM. Selim — Acep senin kadar da güzel mi idi? 
147. Selim'in torsu. 
II. Selim — “Olsamdı ben mekân, olsandı sen zaman, 
“Eflâkı dolduran bir aşk olurdu bes..”” 
148. Selim. Mihriban. 
Selim eğilir, Mihriban'ın gözlerinin içine bakar. 
II. Selim — Kendin burada yanımdasın, lâkin gözlerin bir başka yerdedir. 
149, Selim'i dinleyen Mihriban'ın başı, Mihriban birdenbire şaşırır. 
Mihriban — Ben mi? Cariyeniz arslanımdan başka neyi, kimi düşünebilir? 
150. Selim Mihriban'ın saçlarını okşarken, kamera havuza iner. Titreşen gölgelerden mızrap 
vuran çalgı çalan ellere (geçer)... Tambur ve kanun faslı biter. 


Kararır 
Diğer tarihsel film, Lâle Devri'nin konusu şöyle:"! 


9 Yönetimini Vedat Ar'ın yaptığı, senaryosunu İbsan Koza'nın yazdığı Sultan Selimin 
Gözdesi filminin senaryosu (daktilo edilmiş nüsha). 

“ İlkin 1948 yılında ortaya çıkan ve sonradan İsmail Hami Danişmend'in ölmüş eşi Nazan 
Hanım'a ait olduğu anlaşılan bu şiirleri Sultan Tİ. Selim zamanında yaşayan bir “Hatun””un 
yazmadığını bilmekle birlikte; sinemanın kendine özgü gerçeğine bağlı kalmakla yetinen senar- 
yocu, burada bize bir “azizlik” yapıyor. 

1 Yönetimini Vedat Örfi Bengü'nün yaptığı, senaryosunu İhsan Koza'nın yazdığı filmin 
senaryosunun başındaki özet. (Gerek Sultan Selimin Gözdesi, gerekse Lâle Devri'nin senaryo 
yazarı olarak görünen İhsan Koza, İhsan İpekçi'nin kalem adı olup kendisi bu adla kimi romanlar 
yayımlamış, bunların kimileri de filme uyarlanmışsa da; burada İpekçi'nin kalem adını Nazım 
Hikmet'in senaryo çalışmalarını maskelemek için kullandığı anlaşılmaktadır. Aslında İpek Film'- 
in 1950”lerin başında çevirdiği Barbaros Hayrettin Paşa ile bu iki filmin senaryo yazarının, daha 
önce 1930'larda İpek Film'e Mümtaz Osman takma adıyle senaryolar yazmış olan Nazım Hikmet 
olduğu artık bilinmektedir. 
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“Bir lâlenin bin altına satıldığı devirde, Hindili bir fakir, ölümsüzlük ve ebedi gençlik lâ- 
lesini Hind'den getirerek, İstanbul pazarlarına arzeder. Sultan III. Ahmet'in Cevahircibaşısı 
Şaban Çelebi bu lâleyi satın alarak padişahın gözüne girmek suretiyle sadrıâzam olmak emelin- 
dedir. 

“Mevlevi Şeyhi Süleyman Dede'nin arkadaşları Eşref ve Levni, Dede'nin Lâlezarında bü- 
yüttüğü sembolik, ebedi gençlik ve ölümsüzlük lâlesine o devirde Nedim'in lâyık olduğu kanaatine 
varırlar, 

“Şaban Çelebi'nin onbin altına satın aldığı lâlenin sahte, Hindlinin de bir dolandırıcı ol- 
duğu anlaşılır. Hindli ve lâle, Şaban Çelebi'nin evinden yok olur.” 

Zâle Devri'nin senaryosunun İbrahim Müteferrikanın Basımevinde geçen sahnesi şöyle: * 
152. İbrahim Müteferrika'nın Matbaası  * (Açılır) 

Baskı presinin yakından görünüşü. Kamera presten uzaklaşır. 
Preste kâğıtlara baskı yapan bir işçi, diğer tarafta İbrahim Müteferrika, Nedim'e tâbedilmiş 
bir kitabı uzatarak. 
İbrahim Müteferrika — İşte İstanbul'da ilk tâbedilen kitap. 
Kitabın adını okuyan 


Nedim — Sahayı Cevheri. 
İbrahim Müteferrika — Naima Tarihi de tâbedeceğiz. 
Nedim — Allah sâyinizi meşkür eyliye. Acaba derim, bizim divanlar 


da tâbedilecek mi? 
153. Daha yakın. 
İbrahim Müteferrika — O bize nasib olur mu bilmem. 


Nedim — Divanımı tâbedilmiş görmeyi çok isterdim, doğrusu. 
154 Levni i — Tasvirleri de tabı yoluyla teksir kabil olacak mı? 
İbrahim Müteferrika — Olur elbette, 
155. Van Mut — Polonyalı Cezvit Kruzinaski İbrahim Paşa için Efgan Ta- 


rihi'ni yazıyormuş, 
İbrahim Müteferrika — Doğrudur. 
156. İçeriye telâşla bir adam girer. 
Adam — Veziriâzam teşrif buyuruyorlar... Mütenekkiren gelirler, 
yanlarında iki çavuştan gayrı maiyet yoktur... 
İbrahim Müteferrika — Karşılayalım. . . 


158. Bu esnada içeri İbrahim Paşa, iki Gi ve Müteferrika, Nedim, Van Mur ve gelen adam 


girerler. 
159. İbrahim Paşa konuşarak içeri girmiştir. 
İbrahim Paşa — Paris'den Fransızca hurufat getirtiriz.. 


İbrahim Müteferrika — Çok isabet buyurursunuz velinimetim. . 

160. İbrahim Paşa tab olunan kâğıtlara bakarak. , 
İbrahim Paşa » — Ferhengi Şururi'nin tab'ına başlandı demek? 
İbrahim Mütefferrika — Başlandı efendimiz. 

İbrahim Paşa karşı tarafta saygılı bir vaziyette duran Levni'yi görmüştür, 


İbrahim Paşa — Bu delikanlı da musahhihlerden midir? 

Müteferrika — Hayır efendimiz. 

Nedim — Abdülcelil e musavvirdir... Levni mahlesiyle 
birbirinden lâtif... 

Van Mur — ... minyatürler yapıyor. Türk minyatürü onun Gin bir 


harika haline gelmiştir... 


” Senaryonun daktilo edilmiş nüshasfindan alınmıştır. 
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161. Levni İbrahim Paşa'yı etekler. 


İbrahim Paşa 


Van Mur 


İbrahim Paşa 


Levni 


— Memnun oldum. 

— Haddim olmayarak bir tavsiyede bulunayım. Zatıdevletleri 
Levni kulunuza şevketlü padişahın bir minyatürünü yapmak 
fırsatını temin ederseniz... 

— Olur. Güzele meftun olanları, güzelliği şiirle, tasvirle, na- 
kişla bir kat daha güzelleştirenleri himaye etmeyi boynu- 
muza borç biliriz, 

— Sağ olun Devletlüm... (Kararır) 


“Türk sinemasının geçiş döneminde edebiyat çevrelerinden gelerek se- 
naryo yazarı olmuş bulunan Aydın Arakon, Fosforlu, Kıtipiyoz'a Tuzak 
ve Fosforlu Oyuna Gelmez adlı serüven filmleri için de senaryolar yazmış; 
'Türk sinemasında ilk kez argoya çok geniş yer vermişti. 

Onun senaryolarından elimizde bulunan Fosforlu Oyuna Gelmez, 
bu senaryo çalışmalarımın bir özelliğini de vurguluyor: Tıpkı Fransız 
dadaist şairlerinin yaptığı gibi Arakon da bir sözlüğü rasgele açarak bulduğu 
ilginç sözcüklere yeniden anlam vererek, bunları senaryolarında argo olarak 
kullanmakta idi. 

Film Kontrol Kurulu'nu önceden haberli kılmak üzere senaryosunun 
başına eklediği “Senaryo içinde bulunan yabancı kelimeler ve karşılıkları” 
başlıklı liste tıpkı şöyle:” 


. KOSTATOM 


KAÇİKA 
LULUDİ. 
TREPAN 


. HULYARİ 

. STİLE 

. MAHİERİ 

. KATKÜT 

. RÖVERDEN 
. PİRUNİ 

. MARSALA 

. MAPİRİ 

. YAVATA 

. VOSS 

. ZİPAKİRA 

. ZİLİNA 

. VİNAROZ 

. NAMPULA 
. TURBO 

. BOBAHOYO 
. USUMBURA 
. ANALALAVA 
. ZONGO 

. MALAYBAY 


U 


: Tıpta kullanılan kaburga kesmeye yarayan bıçak 


: Rumcada KEÇİ | 

: Rumcada ÇİÇEK 

: Tıpta kullanılan delici bir âlet 
: Rumcada KAŞIK 

: Tıpta ucu kunt yoklayıcı 


: Rumcada BIÇAK 


: Tıpta kullanılan bir nevi iplik 

: Tıpta kullanılan bir iğne 

: Rumcada ÇATAL 

: Sicilyada bir sahil ilçesi 

: Bolivyada bir ilçe 

: Japonyada Kyushu adasında ilçe 


: Norveçte Bergen yakınında ilçe 


: Kolombiyada ilçe 

: Çekoslavakyada ilçe 

: İspanyada sahil ilçesi 

: Mozambikte ilçe 

: Kolombiyada sahil ilçesi 

: Ekvatorda ilçe 

: Belçika Kongosunda ilçe 

: Madagaskarda bir dağ ilçesi 

: Belçika Kongosunda ilçe 

: Filipinlerde Madanao Adasında ilçe. 


” Aydın Arakon'un senaryosunun daktilo edilmiş nüshasından alınmıştır. 


25. 
26. 
21. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 


OROSHOZO 


NACİMİYENTO : 
: Japonyada Honshu Adasında ilçe 

: Tanganikada ilçe 

: Fransada bir ilçe 

: Belçika Kongosunda ilçe 

: İspanyada bir sahil ilçesi 

: Japonyada bir ilçe 

: Brezilyada bir ilçe 

: Bolivyada bir ilçe 

: Belçika Kongosunda ilçe 

: Operatörlerin kullandığı bir nevi dişli pens 
: Tıpta gaz bezi 

: Tıpta kullanılan bir ayıncı 

: Rumcada TABAK. 


YONAGO 
SEKENKE 
AVALLON 
DİMBELENGE 
ESTEPONA 
HABORO 
CACAPAVA 
CHALLAPTA 
DUNGU 
PENSET 
GOZ 
EKARTÖR 
PİATO 
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: Macaristanda ilçe 


Şilide sahil ilçesi 


Bunların yeni anlamlar verilerek senaryo içinde ne denli kullanıldığını 


örneklerle gösterelim :"* 


Polim -—— Polim Nuri'ye horozlanacak kabadayı anasından doğmadı daha... Kos- 
tatom suratlı... 

Fosforlu — Merak mı oldu bebeğin? : 

Mastor (o — Oldu ya luludi. Söyle de adam gibi oynasın... O kaçika numaralarını bo- 
zarlar sonra... 

Çipil — Yüklü olduğuna göre senin mahieri daha iyi kesiyor galiba... 

Mastor (o — Bana bak katkütünü düğümletme bana, nerde öbürleri?.. 

Çağanoz — Sana da ne oluyor allahaşkına, röverdenini tersine mi döndürdüler ne? 

Fosforlu — Piruniye ters sallıyorsun çöp arabası ... Hani dinleyen de yedi göbekten 
hanım evlâdı zannedecek seni... 

Hülya — Marsala dedim... Karşında Hulahup Raziye var. Mapiriyi açığa al da 
yavatanı vosslatma! 

Çipil — Bak ama, anladımsa marsık olayım... (Romantiğe) Ne dedi, bu? 


Romantik — (Hayran) Sonra Raziye, anlat!.. 


Çipil 
“Raziye 


— Bir şey anlayacağız da sanki... 
— (Çipil'e) Çiroz zipakirası, Zilinanı rendeletme!. 
yorsun... 


Vinarozluyoruz, görü- 
Boru mu, bu? - 


Çipil aptal aptal Romantiğe, sonra Polim'e bakar... 


Çipil 
Polim 


Çipil 
Hülya 
Çipil 
Hülya 


— Yahu ben bunun yanında salon efendisi kalırım, be... 
— (Soğuk) Öyle mi? 

Romantik — Amma lâf karıştırıyorsunuz... 
— Bu da anladığından değil ya... Kesildi kıza, ondan ağzına bakıp duruyor... 
— Kesilmişse kesilmiş, salam dilimi değil ya, sen ne karışıyorsun? 

— (Sevinçle) Vallahi anladım... 
— Sahi mi... Nampula turbosu. 


Bırakın kızı anlatsın işte... 


Bak ama, vallahi anladım, bu sefer... 


“ Bu örnekler için bkz.: Aynı senaryo, 6. 4, 10, 13 ve 16. 
(bkz.: Agâh Özgüç, Türk Filmleri Sözlüğü, Istanbul 1974 ve Ercüment Akman, “Nâzım 
Hikmet ve Sinema”, Türkiye Defteri dergisi, haziran 74 sayısı.) 
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Aslında uygunsuz kimselerin arasına gizlice giren Milli Emniyet'ten 
olanların ya da dedektiflerin, argoda onlara baskın çıkarak, durumlarını 
gizlemek istemelerinden dolayı bu tutuma zorlandıkları filmin sonunda 
anlaşılıyorsa da; Arakon'la. onu izleyerek kimi filmlerde, Öztürk Seren- 
gilin (“şepke”, “abidik gubidik”, “bebe” “baba yerine, “temem bile- 
kis” gibi) sözcükleri ezip büzerek ve Türkçenin canına okuyarak geliştir- 
diği konuşmalar bu akımı sürdürmüş; ve kötü örnek olduğu için ana-ba- 
balar kadar dilcilerin de sinirlerini bozmuştur. (Beş ay önce Yaşadığımız 
Günler adlı programda bir televizyon konuşması yapan Öztürk Serengil 
de bu konuda suçlu olduğunu kabul etmiştir.) 

IV. Renk Öğesinin Sinema Diline Katkısı 

Renk öğesi de görüntü dilinin doğal değerini artıran bir gelişmeyi 
vurgular. Gerçekten doğal olarak uygulanabilen renk, sinema dilinin zen- 
ginleşmesini sağlamıştır. Ama kimi konular, örneğin geceleyin ve karlı bir ha- 
vada gelişen Visconti'nin Dostoyevski'den uyarladığı Beyaz Geceler'in konu- 
su, siyah-beyaz (chiaro-oscuro)'ın çeşitli tonlarında verildiği zaman seyirci- 
de kalan etki daha olumlu; bu durumda, filmin konusu gerektirmedikçe 
renkli çekime gitmemek, kimi zaman, daha uygun bir yöntem olabiliyor. 

Televizyona karşı varlığını koruma bakımından da rengin sinemaya so- 
kulması iyi olmuş; daha sonra renk televizyonda da kullanıldığı vakit, geniş 
perde ve üç boyutluk duygusu verebilecek öteki yöntemler uygulanmıştır. 

Sinemasal anlatıma, geniş perde sistemlerine eşlik eden sterofonik ses 
sistemlerinin uygulanmasının da kuşkusuz büyük katkısı olmuştur. 


Sonuç 


Burada bir görüntü dili olan sinema sanatının renk ve ses öğeleriyle 
desteklenince ne denli güçlü bir sanat haline geldiğini anlatmaya çalıştık. 

Sinema dili denince daha çok sinemanın görüntüsel dili anlaşılır; sinema- 
da dil konusunu işlerken, biz daha çok sinemaya destek oluşturan diğer 
öğeleri, özellikle ses öğesini ve bunun konuşma ile ilgili bölümünü anlıyoruz. 

Bir bakıma şarkı sözleri de buna katılabilir; ancak operetlerde ve dra- 
matik tiyatro yapıtlarında şarkının yeri sinemadakinden pek farklı değildir. 
Halbuki içsel monolog ya da diyalog olarak sinemada dil, yukarıda gördü- 
gümüz gibi ayrı bir nitelik kazanmıştır. 

Artık bugün için, özellikle sözün, sinema sânatını engelleyen, onun 
görüntüsel dilini ortadan kaldıran ya da ağır biçimde zedeleyen bir öğe 
olduğunu ileri sürenler kalmamış; aksine, onun, görüntüsel dili ortadan 
kaldırmadan, bu dili zenginleştiren bir öğe olduğu savunulur olmuştur, 

Sinemada dil konusunun başkalarınca da yeniden ele alınması ve Türk 
Dil Kurumunca inceleme konusu yapılması; bu görüşü destekleyen bir başka 
yöntemle, dil bakımından değerlendirilmek üzere, Dil Kurumunun yıllık 
yarışmalarına özgün senaryoların katılmasının da sağlanması salık verilir. 


KAHVELER KİTABI 


BOĞAZİÇİ YANDAN YANDAN 
SALÂH BİRSEL 


24 temmuz 1947 günü akşam üstü Suut Kemal Yetkin Çengelköy'den 
vapura binerek Emirgân'a gelir. Niyeti Çınaraltı kahvesinde sık sık kahve- 
lenen Yahya Kemal'i bulmaktır. Ona o gün orada rastlayamayınca bu kez 
de Bebek'in yolunu tutar. Yandan Bayram'ın Gazinosu'na gider. Yetkin şunu 
iyi bilir ki Yahya Kemal yaz ayları Emirgân'da değilse Bebek'tedir. Gerçi 
kimi akşam İstinye İskelesi'ndeki Koço'da, Kalamış'taki Todori'de, Moda” 
daki Koço'da ya da Caddebostanı Gazinosu'nda da bulunur ama bu, hava 
kararmadan yani “vakti kerahet gelmeden” olmaz. 

O gün orada Ahmet Hamdi Tanpınar, Halis Erginer, Vehbi Eralp de 
vardır. Yetkin geçen zamanın dolgunluğuyle büyülenir. Üç dört gün sonra 
düşsel bir arkadaşına seslenerek yazdığı mektupta — bu mektup Sanat ve 
Edebiyat Gazetesi'nin 31-32. sayısında yayımlanmıştır — izlenimlerini şöyle dile 
getirir: “Sözlerinin dokunduğu her İstanbul köşesi, zamanın sisleri arasın- 
dan sıyrılarak bize yaklaşıyor, içimize doluyordu. Bir aralık coştu, yıllar- 
dan beri üzerinde çalıştığını bildiğimiz bir şiirini, İstanbul'un fethini hafta- 
larca seyreden, görmüş, geçirmiş, fakir Üsküdar'ın şiirini okudu. Bir, iki 
gün sonra Aile dergisinin yaz sayısında çıkan bu eşsiz şiiri belki okumuşsun- 
dur. Ama okumadınsa oku! Kendi iç aydınlığına dalan selviler şehrini bun- 
dan daha güzel yaşatan şiir görmedim dersem inan bana.” 

Bir başka gün olsaydı Bayram'ın Gazinosu'nda, Mustafa Şekip Tunç, 
matematik profesörü Kerim Erim, Teknik Üniversite profesörlerinden Mus- 
tafa İnan, Nisuaz'ın gediklilerinden Münir Serim, Pertevniyal Lisesi felsefe 
öğretmeni İhsan Kongar, Kabataş Lisesi matematik öğretmeni Esat Ku- 
ral, Salim Rıza Kırkpınar, Cahit Tanyol, Asım Sönmez de bulunabilirdi. 
Çünkü Yahya Kemal deyince akla bu adlar gelir. Bunlar — Türkiyat Ensti- 
tüsü Müdürü Bay Tevfik'i de unutmamalı — Yahya Kemal'in en yakınları- 
dır. Gerçi Yahya Kemal'in hayranları ve dostları arasında daha birçok ko- 
damanlar vardır ama onunla en çok ilişki kuranlar bunlardır. Bunlar kış ay- 
larında evlerinde yaptıkları toplantılarla da Yahya Kemal'e bağlılıklarını 
canlı bir biçimde gösterirler. Ama içki sofrası arkadaşlığında ona en vefa 
gösteren Halis Erginer'dir. Vehbi Eralp de bir kez Caddebostanı Gazinosu” 
nda, bir kez de Bebek İskele Gazinosu'nda Yahya Kemal'le baş başa ağızla- 
rını ıslattıklarını hatırlar. Eralp Bebek'te kendisine, toplantılarda pek okun- 


Ni 


950 BOĞAZİÇİ YANDAN YANDAN 


mayan “Ses” şiirini okumuş, onu büyük coşkulara, solur gibi nefes almaya 

- sürüklemiştir. Yahya Kemal de bir ara Eralp'ın ellerini elleri arasına alarak: 
“Sağol, varol, beni ihya ettin!” demeyi unutmamıştır. Sonra da bu şiirin 
yaşanmış bir aşk serüveninin öyküsü olduğunu açıklamıştır. 

Nedir, Yahya Kemal gece 10'da yatağında olmayı hiç bir vâkit savsak- 
lamaz. İçkili toplantıların en civcivli anında bile oradan ayrılır. Onun bir 
özelliği de içki sofralarında en ufak bir münasebetsizliği hoş karşılamama- 
sıdır, Masada biri sınırı aştı mı, Yahya Kemal hemen kendi içine kapanır, 
somurtur. Biraz sonra da sofradan kalkıp gider. Onun: 

— Herkes içki içmeye lâyık değildir! 
sözü böyle akşamlardan birinde söylenmiştir. 

Yahya Kemal'in çevresinde oluşan topluluklarda şiir okuma büyük bir 
yer tutar, Şiir okunmadığı vakit Yahya Kemal konuşuyor demektir. Çok gü- 
zel de konuşur. Lâle çağını, Istanbul fethini en can alacak noktalarıyle an- 
latır. Sık sık, uzun uzun anlattığı tarih olaylarından biri de “Vak'ayı Hay- 

/ riye”dir. Onun için şöyle der: “İkinci Mahmud medreseyle anlaşıp yeniçe- 
; riliği kaldırmış. Keşki yeniçerilerle. anlaşıp. medreseyi, kaldırsaydı!” 

Bunu daha sonraki yıllarda Vehbi Eralp hatırlayacaktır. O, Yahya Ke- 
malin şu sözünü de unutınamıştır: “Yasa rafta durduğu sürece ölü kitaptır, 
Onu uygulayacak olan insandır. Bizim başlıca işimiz insan yetiştirmek ol- 
malıdır. Her şeyden önce bir eğitimbilime ihtiyacımız var. Hem bunun ulu- 
sal bir eğitim olması gerek.” 

. Eralp'e göre Yahya Kemal'de her şey insanla başlar, insanla biter. Onun 
Ziya Gökalp'le anlaşamadığı noktalardan biri de budur. 

Yahya Kemal tecessüsü, abartmayı, üstelemeyi Doğuluların bir kusuru 
olarak görür. Batılılar gibi lâubali olmadan samimi olmaya çalışır. Onun 
dilinden düşürmediği sözlerden biri de şudur: “Bizim en çok muhtaç oldu- 
gumuz şey Avrupalıların ahlâkı ve yaşama yöntemleridir.” 

Yahya Kemal, Emirgân'da Çınaralt''nda olduğu vakitler bu toplulu- 
gun üyeleri de çokluk yanındadır. Oraya Fuat Şemsi, Hüseyin Pektaş, Saf- 
fet Şav da gelir. Sık sık gelenlerden biri de Faruk Nafiz Çamlıbel'dir. Çam- 
libel'in burada kendine ayrılmış iskemlesi bile vardır. O, Emirgân'a yaşamı- 
nn son günlerine değin bağlı kalmıştır. 1970 sonrasında bir gün Faruk 
Nafiz'le Sermet S. Uysal buluşmuşlar, ikisi de ölen eşleri için bol bol gözya- 
şı dökmüşlerdir. Halis Erginer de, Çamlıbel'e ölümünden 15 gün önce orada 
rastlamış ve kendisine yeni şiirleri olup olmadığını sormuştur. Onun sadece 
dörtlükler yazdığını söylemesi üzerine de: 

— Üstat, niçin rubaiyi denemiyorsunuz? 

— Rubai daha çok düşünce şiiridir. Şiir o dar kalıba sığmaz. 

Bu söz üzerine Halis Erginer de bir gün önce yine Emirgân'dayken yaz- 
dığı bir rubaisini Çamlıbel'e okur ve ondan büyük boy bravolar alır: 
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Bir şeyde gözüm yok kuru bir can kâfi 
Hoşbeş edecek ehi-i dil ihvan kâfi 
İkbâline bel bağlamadım dünyanın 
İstanbul içinde bir Emirgân kâfi... 


Doğrusu, Emirgân, herkesi “Gel!” diye çağırır. Salâh Birsel 1950-1960 
yılları arasında bu çağrıya uyarak oraya haftanın iki üç gecesi gider ve geç 
vakitlere kadar kalır. Ona kimi zaman Nermi Uygur da eşlik eder. 27 Mayıs 
devriminden önceki yıllarda öykücü Ziyad Nemli de hemen hemen her ak- 
şam boy gösterir. Buraya geceleri gelenler heykelci Hüseyin Anka ile de kar- 
şılaşırlar. Anka, yaz kış Emirgân'da oturur. KİME heykel yontarsa, 
geceleri kahveye çıkar. 


Suut Kemal Yetkin'in Çengelköy'den Emirgân'a geldiği gün Sanat ve 
Edebiyat Gazetesi'nin yayımlandığı günlere de rastlar. Gazeteyi 1947 yılı ba- 
şında Ankara'da Yetkin çıkarmaya başlamıştır. İlk sayılarında haftada bir 
yayımlanır ama 19. sayısından sonra bu süre on beş günde bire çıkar. Gaze- 
tede, başta Suut Kemal Yetkin olmak üzere Selâhattin Batu, Melâhat Özgü, 
Nurullah Berk, Cahit Tanyol, Mehmet Kaplan, Sabri Esat Siyavuşgil, İ, 
Galip Arcan, Ahmet Muhip Dıranas, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Nasuhi Baydar, 
Ali Süha Delilbaşı, Memduh Şevket Esendal — Sedat Eahaydi takma adını 
kullanır —, Malik Aksel, Lütfü Ay yazar. 


Gazetenin 33-34. sayılarında 1940 kuşağı yazarlarının (Behçet Necati- 
gil, Özdemir Asaf, Orhon M. Arıburnu, Samim Kocagöz vb.) yazıları da yer 
almaya başlar. O sayıda Fahir Onger'in “Telif Hakları ve Sonuçları” adın- 
da bir yazısı yayımlanır. Ama bir dizgi yanlışı sonunda Fahir'in adı “Fehmi 
Onger” diye çıkacaktır. Aynı sayıda Salâh Birsel de “Yeni Bir Şiirin İlkele- 
rine Doğru” adı altında ilk kez ilkelerini yayımlar. Nedir, Oktay Akbafın 
öyküleri o sayıdan da öne yayımlanmıştır. 1940 kuşağı, Salim'in dergisin- 
den başka, ilk yazı paralarını buradan alırlar. Gazetenin bir özelliği de arka 
sayfasını baştan başa sürekli bir romana ayırmasıdır. Bu, Oktay Akbah'ın 
Garipler Mahallesi'dir. Ondan önce de Ahmet Muhip Dıranas'ın Gölgeler 
adlı oyunu yayımlanmıştır. i 


Emirgân”ı Ruşen Eşref Boğaziçi Yakından adlı kitabında şöyle anlatır: 
“Dört beş çınar, deniz kıyısında yokuşumsu bir meydanı kaplamış. Her bi- 
rinin bir ağaç iriliğindeki dalları, mermer direkli beyaz bir cami minaresinin 
üst hizasına kadar sarmaş dolaş çıkıyor. Uçuk mavi havanın içindeki iri 
yeşil demet, bir buçuk yüzyıllık bir çeşmenin geniş revakını barındırıyor. 
Bir eski çağ tapınağındaki sütunlardan daha kalın bu çınar gövdelerinin altı, 
yedi ay dinmeyen gölgesindeki bu — Türk rokokosu — çeşme, bir su mihrabı 
zarifliğinde... Onun dört yanındaki yeşil zeminli yazıtlar, Yesari'nin altın 
talikleri, biraz uzaktan bakılınca, güneş kırıntıları sanılıyor. 
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(.) Bu açık hava kahvesi yazları, bir bakıma o semtin genel selâmlık 
dairesi. (...) Bu kahvenin, bu şirin Boğaziçi köşesinin öyle tiryakilerini 
tanıyorum ki, şehirden gelen konuklarını bile orada ağırlıyorlar. Akşam. 
saatlerine doğru yemişçiler de birer ikişer orada toplanıyor.Yukarı bahçe- 
lerden işporta dolusu Musta Bey armudu indiren delikanlı, yemişlerinin ta- 
dını, rengini, okkaçekerliğini kahve halkına o gün öyle övdü idi ki... Ama ağ- 
larını çınar aralarına boydan boya asmış kurutan, kendileri de beyaz muvak- 
kithane duvarına yaslı muşamba peykelere çıplak ayaklariyle tüneyen balık- 
çılar, armut söylevcisinin sözlerini esneyerek dinlediler. (...) Biraz sonra bu 
biricik satıcıya bir rakip çıktı. Gerçi onun, boynundan asılı cam kutuda 
amerikanfıstığı, tuzlu badem, kuru fındık gibi şeyler vardı. Ancak elindeki 
sepette de, her maldan üstündür diye öne sürdüğü armutları gösteriyor: “Te- 
, Teyağ gibi, kız yanağı gibi” diyordu. Gerçek, bunlar, uzaktan Edirne'nin mis 
sabunlarını öyle andırıyordu.” 

Buranın görünüşünü isterseniz Birsel'in “Emirgân” adlı şiiriyle de bü- 
tünleyebiliriz: 


Hepiniz Emirgân'a koşacaksınız 
Eylülde yada ekimde 

Kurulup semaverlerin karşısına 
Çay üstüne çay demleyeceksiniz 


İş miş unutulacak geride 

Kendi eviniz gibi yayılacaksmız 
Akşamlara dek çınar altında 
Mısır da mısır yiyeceksiniz 


Yok hiç yolu yok baylar 
Topunuz gülecek bağıracaksınız 
Oturacak kalkacak 

Nargile tokurdatacaksınız 


Birsel'in şiirinde “Emirgân” adının geçmesi oranın daha “Mirgün” 
adını almamış olduğunu göstermez. Bu şiir 1955 yılında yazılmıştır ama bir- 
kaç yıldan beri Emirgân da Mirgün olmuştur. Bu ters pers edişin bir nedeni 
vardır elbet. Mirgün buranın eski adıdır. Ne var, XVI. yüzyılın ortasında 
burası “Feridun Bey Bahçesi” diye anılır. Daha önceleri de devlet malıdır. 
Kimseler oturmaz. Bahçe, kıyıda, şimdiki vapur iskelesi ile Emirgân Camii 
arasındadır. 1635 yılında IV. Murat burayı Osmanlılara sığınan İranlı 
prenslerden : Emirguneoğlu Yusuf Hama verince, prensin adından ötürü 
“Emirgune Yusuf Han” diye anılmaya başlar. Kimileri de “Emirgune 
Bahçesi” der. Ama kimileri de sadece “Mirgün” ya da “Mirgün”ü yeğler. 
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1778 yılına değin çeşitli kimselere verilip alınan bahçe 1. Abdülhamit 
(padişahlığı 1774-1789) çağında bir Boğaz köyü haline getirilir. Toprak 
küçük parçalara bölünüp halka dağıtılır. Birsel'in, koca çınarın altındaki 
kahveye oturup da yüzünü denize döndüğü sıra, sağına düşen cami ile, ar- 
kasında kalan meydan çeşmesi ve dükkânlar da bu çağda yapılmıştır. Ama 
köyün gelişmesi Il. Selim'i (padişahlığı 1789-1807) bekleyecektir. 

Burada bir çıkma yapmak gerekirse, IV. Murat'ın, bahçeyi Yusuf Han'a 
verirken oraya bir yalı da kondurduğu söylenebilir. Yusuf Ham'ın öldürül- 
mesinden uzun bir süre sonra 11. Mustafa (padişahlığı 1695-1703) yalıyı bil- 
ginlerden Mirza Mustafa Efendi'ye vermiştir. Ondan da oğlu Mehmet Emin 
Salim Efendi'ye kalır. Ondan da Şeyhülislâm Abdullah Vessaf Efendi'ye geçer. 
XIX. yüzyılın başlarında Saray Hazinesi başyazıcısı Feyzibeyzade Mehmet 
Bey'in elinde olan yalı Ağa Hüseyin Paşa'ya geçer. Paşa'nın çocukları da onu 
Mekke Emiri Şerif Abdullah Paşa'ya satar. O zamandan ben yalı halk ara- 
sında “Abdullah Paşa Yalısı” diye anılır. Kimileri de “Şerifler Yalısı” der. 
Yalı son yıllarda da Milli Eğitim Bakanlığının malı olur. 

Bu yalıdan sonra Mirgün'de daha birçok yalılar yapılmıştır. XVHL. 
yüzyılın sonlarında orada onu aşkın yalı sayılır. Daha sonraki yıllarda Mısır 
Hıdivi İsmail Paşa'nın da Tokmakburnu'nda — Mirgün'le İstinye arası — bir 
yalısı vardır. Şimdilerde, Boğaz'daki birçok yalılar gibi, yerinde yeller esen 
bu yalının dört dirhem bir çekirdek salonlarından köçekler hiç eksik olmaz. 
Yalının önünden geçenler oradan sık sık; 


Bülbül olsam kona da bilsem dallere 
Alam da seni gidem gurbet ellere 


gibi köçek havaları işitir, musiki sarhoşu olurlar. Refi Cevat Ulunay orada 
bir defasında bir kurdele oyunu seyretmiştir ki bamburukları sökülmüştür. 

Nedir, Boğaziçinde daha XVII. yüzyılda büyük büyük yalılar yapılma- 
ya başlanmıştır. Evliya Çelebi bunların en güzellerinin Beşiktaş'ta Kaptan 
Cafer Paşa'yla Kasım Paşa'nın yalıları olduğunu yazar. İkişer yüz odalı ve 
üçer hamamlı olan bu yalılardan başka Ortaköy'de Baltacı Mahmut Paşa, 
Safiye Sultan, Ekmekçizade Ahmet Paşa, Nakkaş Paşa, Mimar Mustafa ile 
iki zengin Yahudinin yalıları da vardır. Bir yüzyıl sonra büyük yalılara “Sa- 
hilsaray” denilmeye başlar. Bunların en görkemlisi de Damat Nevşehirli İb- 
rahim Paşa'nın (sadrazamlığı 1718-1730) Beşiktaşile Ortaköy arasındaki sa- 
hilsarayıdır. Damat İbrahim Paşa'nın, eşi Fatma Sultan için yaptırdığı bu 
sahilsarayda — sonradan Çırağan Sarayı adını alır — gündüzleri bilim, sanat, 
şiir toplulukları düzenlenir. Şair Nedim, Sami, Neyli Ahmet, Seyit Vehbi, 
Mirzaefendizade Mehmet Salim, Nahifi gibi çağın en gözde ozan ve bilgin- 
leri de bu şölen ve topluluklardan uzak tutulmaz. Ramazanın bahara rastla- 
dığı yıllarda ozanlar bahariyelerini, ramazaniyelerini gelir burada okurlar, 
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Kimi zaman II. Ahmet'in de gelip bir haftalığına konuk olduğu bu sarayın 
bahçesi gül, lâle, karanfil ve nergislerden geçilmez. Geceleri çiçek tarhları 
arasında şamdanlar, fenerler, kandiller yakılır. Ama bahçeye girer girmez 
göze ilk çarpan lâleler olur. Bunun nedeni de açıktır; o yıllar lâle çağıdır. 
'Tüm Istanbul lâle merakı yüzünden uykusunu kaçırır. Ama uykusuzluklârda 
en çok yüzen de Eyüp'lü Ahmet Beşe olur. O Tezhibi Çemen (koyu kırmızı 
renkte), Lâ/ Nisar (güvez alaca renginde), Lâli Bedehşan (yine koyu kırmızı 
renkte) ve Ruhi Gülrenk (koyu leylak renginde) adını vereceği dört lâle tü- 
reimek için çırpınırken uykuya zaman ayıramaz. 

Uykusunu kaçıran üç kişi daha vardır. Bunlar da Kethüdayetizade 
Ahmet Çavuş, Hammal Ahmet ile Şalgam Ahmettir. Bunların yarattıkları 
lâleler de Sultanı Cihan, Sihriye, Mercan Peyker adlarını taşır. 

Hani, Damat İbrahim Paşa da herkesi uykulardan uğratmak için elin- 
den geleni ardına koymaz. Lâle yetiştiricilere armağanlar verir. Lilü-i Ezrak 
iâlesi de başına ödül konan iâlelerden biridir. Hollanda'dan getirtilmiş olan 
bu lâle en çok Çırağan, Sadabat, Neşeabat bahçelerinde yetiştirilir. Hava sı- 
cak olduğu günler, renkleri uçmasın diye üzerine örtü örtülür. Nedir, yalnız 
lâleciler değil, başta 4safi adında bir lâle yetiştiren İbrahim Paşa olmak üzere 
bütün İstanbullular lâle yetiştirmeye bakarlar. 

Bu çağda yetiştirilmiş iâleler içinde en çok tutulanı Sim Endam, Sayei 
Elmas, Abı Yakut, Zibi Hümayun, Nevyarı Şeyh, Camı Hurşit, Mensubı Fe- 
rah, Yegâne, Hadeng, Ahı Fütade, Sunı Huda, Abı Rummani, Teselli Hatır, 
Şulei Çemen adlarını taşır. Bunlardan Abı Rummani (Narçiçeği Su) kırmızı- 
İı beyazlı, orta kadehi badem biçiminde, boyu kısa, içi fitillidir. Mensubı 
Ferah (Gönle Sevinçveren) ise güvez rengindedir. Suni Huda ile Sayei Elmas 
leylak rengine çalar. Ama bunların beyaz, sarı, mor, kırmızı renklisi de var- 
dır. 4bı Yakut ise koyuca kırmızı ve mor fitillidir. Dürrü Yekta (Eşi Bulun- 
mayan İnci) adlı beyaz bir lâle de vardır ki çok aranır. Turuncu renkteki 
İâlerin en ünlüsü ise Mücella Turuncu, Hoş Turuncu, Mücessem Turuncu ad- 
- larındadır. | 

XIX. yüzyılın başında Boğaz'daki yalı sayısı 245'e yükselir. Bunların 
en ünlülerinden biri de Baltalimanı'ndaki Mustafa Reşit Paşa'nın yalısıdır. 
Burada yabancı diplomatlara sık sık şölenler verilir. Reşit Paşa sonradan 
bu tahta yalının yanında bir de taştan saray yaptırır. Bir süre geçince de bu 
iki yalıyı hazineye 250.000 liraya satar. T.Abdülhamit de yalıları Reşit Paşa'- 
nın oğlu ile evlenen 12 yaşındaki “şişe gibi” kız kardeşi Fatma Sultan'a ve- 
rir. Halk, hazinenin bu iş için bu kadar büyük para ödenmesini hiç de iyi 
karşılamaz. Her yerde dedikodu kazanları kaynatılmaya başlar. 

Nedir, Reşit Paşa'nın oğlu Ali Galip Paşa çok yaşamaz. Otuzuncu ba- 
harını sürerken, parmağında Abdülmecit'in armağanı çok değerli bir pır- 
lanta yüzükle kayığını Boğaz vapurlarından birinin çarkına kaptırarak, bo- 
gulup gider, Bir ozan: 
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Ateşi zulm ile yandıkça kulubü fukara 
Böyle vapuru kaza çarhıma uğrar vükela 


demeye kalkmadan Fatma Sultan bu kez de saray görevlilerinden Nuri Bey”- 
le evlendirilir. Bu evlenme Nuri Bey'in Mabeyn müşirliğine dek yükselip 
Paşa olmasına destek olursa da adı Abdülaziz olayına karışınca Tayf'a sü- 
rülür. Orada bin bir baskı içinde aklını oynatarak ölür. 

Yalı bunun üzerine Sami Paşa'nın oğlu Necip Paşa ile başgöz edilen 
Abdülmecit'in öteki kızı Mediha Sultan'a verilir. Ama Necip Paşa da çok 

- terbiyeli bir adamdır. O.da bacanağı gibi otuzunda dünyaya gözlerini yu- 
mar. Halkın ahı tuttuğu söylenen yalıda Mediha Sultan bu kez de Damat 
Ferit Paşa ile oturmaya başlarsa da yıllarca sonra o da, bilindiği gibi, eşiyle 
Avrupa'ya kaçmak zorunda kalır. 

Mustafa Reşit Paşa yalısının — şimdilerde Balıkçılık Enstitüsü ve Kemik 
Veremi Sanatoryumu — üstünde Mirgün'e doğru giderken Sadrazam Mustafa 
Naili Paşa'nın da yalısı vardır. Ama Mustafa Naili Paşa, Reşit Paşa'nın du- 
varını yıktırmış, bahçesinden bir bölüğü kendi bahçesine katmıştır. O zaman- 
lar Dışişleri Bakanı olan Reşit Paşa'nın dilekçesi üzerine iki devlet adamı 
Meclisi Valayı Ahkâmı Adliye! karşısına çıkarlar. Meclisi Vala Başkanı Yu- 
suf Kâmil Paşa, Mustafa Naili Paşa'dan bu çatışma konusu olan arsa parça- 
sı ile ilgili bir senedi olup olmadığını sorar. Sadrazam öfkeden çıldıracak 
gibi olmuştur. Soruyu: “Sen bu İakırdıyı bana söyleyemezsin ve söyleyecek 
adam olmadın. Saçmalıyorsun.” sözleriyle karşılar. Odadan da fırlar gider. 
Arkasından koşanlar Yasa Meclisi'nden kaçmanın doğru olmayacağını ken- 
disine anlatırlarsa da Paşa hiç bir biçimde geri dönmeyeceğini açıklar, Yusuf 
Paşa için de ağzına geleni söyler. Ama Meclisi Vala düşünmeye çekildikten 
sonra arsanın yeniden Reşit Paşa'ya geri verilmesine karar verir. Bu arada 
Mustafa Naili Paşa'nın Meclis'teki sözleri de kınanır. 

Bu yüzyılın önemli yalılarından biri de “Aslanlı Yalı” diye anılan Yeni- 
köydeki Sait Halim Paşa yalısıdır. Sait Halim Paşa'nın kardeşi Abbas Ha- 
lim Paşa'nın yaptırdığı yalı, 1900 yıllarında, kimi kişilerin yalıda dokuncalı 
belgeler ve silah bulunduğunu padişaha Jurnal etmesi üzerine görevlilerce 
aranmış, yalıya gidip gelenler de gözlenmeye başlanmıştır. Buna çokça üzü- 
len Sait Halim Paşa yurt dışına çıkmış ve ancak 1908 Meşrutiyetinden sonra 
memlekete dönmüştür. : 

Sait Halim Paşa, 13 haziran 1913'te sadrazam. olduktan sonra daha çok 
“Sadaret Konağı” adı verilen Sultanahmet'te Fuat Paşa türbesi karşısındaki 
konakta oturur. Ama ara sıra yine Yeniköy'deki yalısına gelir. Goben ve 
Breslaw adındaki Alman zırhlılarının Çanakkale ve Istanbul boğazlarından 
geçerek Karadeniz'deki Rus limanlarını topa tutmaları üzerine Osmanlı 


iğ 'JI. Mahmut çağında hukuk metinlerini hazırlamak ve memurları yargılamak üzere 
kurulan bir kurul. 
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İmparatorluğu savaşa girmek zorunda kalınca buna katlanamayan Paşa gö- 
revinden çekildiği gün de Yeniköy'deki yalısına gelmiştir. Çekilme yazısını 
geri alması için ricaya gelen bakanların topu da oraya değin uzanmak gere- 
ğini duymuşlardır. 

Bir gün kendisini yoklamaya gelen Dr. Necmettin Arif, Celâlettin Arif, 
Mehmet Akif ve İbnülemin Mahmut Kemal'in önünde Sait Halim Paşa şöyle 
der: vi 

— Tanıdıklardan biri yeni yazdığı bir yazının müsveddelerini bana gön- 
derip düşüncemi sordu. Okutalım da sizler de düşüncenizi söyleyiniz. 

Yazı, şifre kâtibine okutturulur. Bittikten sonra Paşa, Akif'e: 

“Nasıl buldunuz” diye sorar. Mehmet Akif: 

— Çok yinelenmiş sözler. Önemli bir şey değil, 

Paşa bu kez de İbnülemin'e döner: 

— Siz ne dersiniz? 

İbnülemin Paşa'nın sararıp morarmasından yazının onun kaleminden 
çıktığımı anlar. Üstelik yazıyı da beğenmiştir. Karşılığı şu olur: . 

— Ne diyebilirim? Eleştirip değerlendiremeyeceğim yüce düşünceler 
bunlar. 

Bu sözlerden Mehmet Akif de yazıyı yazanın kim olduğunu anlamıştır. 
G da durumu kurtarmak için bir iki söz mırıldanır. 

Paşa ozanları, sanatçıları da çokça sever. Sık sık onları evinde toplar. 
Naci Sadullah'ın anlattığına göre Paşa, Neyzen Tevfik'in neyine, şiirine, 
nüktelerine de tutkundur. Onu da sık sık konağına çağırır, büyük ağırlık 
gösterir. Kendi sofrasında fena halde sarhoş olup, sızdığı bir gecenin saba- 
hında ise Neyzen'den bir daha içki içmeyeceği üzerine kesin söz ister. Ney- 
zen hık mık ederse de Paşa'yı çokça sevdiğinden bir daha ağzına rakının dam- 
İasını koymayacağına söz verir. 

Yine ozanların, bilginlerin toplandığı bir gün Paşa, Neyzen'i de çağı- 
rır, Bakar ki Neyzen'in ayakta duracak hali yok. 

— Hani söz vermiştin? Hani ağzıma damlasını koymayacaktın? 

— Vallahi billahi ağzıma bir damla içki koymuş değilim, 

— İnanmam şöyle yakın gel de bir hoh de bakalım. 

Neyzen iyice sokulur Paşa'nın burnuna olanca soluğunu boşaltan bir 
hoh fırlatır. Hayret! Neyzen'in ağzı gerçekten içki kokmuyordur. Paşa şaşkın: 

— Bu nasıl iş Neyzen? 

— Sen kokusunu alıp da anlamayasın diye içkiyi alttan tenkiye ettir- 
dim. İnsan biraz dişini sıkıp da aldığını çıkarmazsa, işte böyle, tıpkı yukar- 
dan içmişçesine mestoluyor Paşam. 

Sait Paşa'nın büyük oğlu Prens Halim de hep Yeniköy'deki yalıda kalır. 
Babasının 1921 yılındaki ölümünden sonra Prens bir gün orada İbnülemin'e 
şunları söyleyecektir: 
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— Merhum Türkçeyi kusursuz yazmakla birlikte Fransızcayı da her- 
kesten iyi yazardı. Yazılarını da hep Fransızca olarak kaleme alırdı. Sadra- 
zamlığı sırasında Şifre Kalemi Müdürlüğüne getirilen Mehmet Rauf Bey? 
de onları Türkçeye çevirirdi. Ama Fransızcadaki ince düşünceler Türkçesin- 
de görünmezdi. , 

İbnülemin bu açıklama üzerine şu karşılığı verir: 

— Keşki kaleminden çıktığı gibi Fransızca olarak yayımlansaydı! 

Prens Halim musikinin gizlerini bilen, tambur, kemençe, viyolonsel ça- 
lan biridir. Bu kez de şöyle der: 

— Osmanlı devletinin sadrazamı olan bir kişinin ana dili Türkçeyi bi- 
rakıp Fransızca yapıt yayımlamasını ulusal onuru bakımından hiç mi hiç 
uygun bulmazdı. 

XIX. yüzyılın yalıları içinde Kanlıca'da Suphipaşazade Sami Bey'in, 
Kuzguncuk'ta Fethi Paşa'nın, Kandilli'de Abut Efendi'nin, İsmail Paşa'nın, 
Kıbrıslı Mehmet Paşa'nın, Kont Ostrorog'un, Bebek'te Valde Paşa'nın, 
Anadoluhisarı'nda Zarif Mustafa Paşa'nın, Amcazade Hüseyin Paşa'nın, 
yine Kanlıca'da Saffet Paşa'nın, Çubuklu'da eski müze müdürü Halil 
Ethem Bey'in yalıları dikkati çeker. Geçen yüzyılın ikinci yarısında bütün 
Boğaz halkı deniz üstünde yaşar. Hele 1876 yılının sonbaharı, yeni özgürlü- 
gün doğurduğu sevinçle — bunları Fazlı Necip anlatıyor - Boğaz cümbüşlerine 
eşsiz bir coşkunluk verir. Ay ışığında Boğaz'a dökülen yüzlerce kayık, san- 
dal, tatlı ahenklerle dolaşır, büyük yalılar ve saraylarda kurulmuş saz âlem- 
leri önünde toplanır. Nedir, devlet büyükleri halkla ilişki kurmamak için 
midir, nedir, bu saz âlemlerine katılmaz. Yalnız bunların yalılarından kal- 
kan, saz takımlarıyle donatılmış kayıklar Boğaz'da özellikle de Yeniköy- 
Bebek ve Çubuklu-Küçüksu arasında, gidip gelen öteki kayıklara musiki 
şölenleri çekerler. 

Pierre Loti de 1887 yılında Istanbul'a ilk geldiği vakit Boğaz'ın güzel- 
liğine vurulmuştur. Ama o, o yıl daha çok Tepebaşı'nda kaldığı Hötel dAng- 
leterre'den —-sonradan Alp Oteli — seyrettiği Haliç'le ilgilenecek ve Istanbul'u 
Eyüp tepelerinden izlemeyi yeğleyecektir. Onun daha başka güzelliklere açıl- 
mak istememesinin bir nedeni de belki o yıl Azade ile çokça ilgilenmesidir. 

Ne var, 1903 yılında Vautour zırhlısı komutanı olarak Istanbul'a gelip 
de 14 ay gibi uzun bir süre kaldığı vakit gemisini kimi zaman Beykoz, kimi 
zaman da Tarabya koyunda yatırır ve zırhlının o güzelim kayığıyle—ipek 
gömlekli, beyaz giysili iki deniz eri çeker kayığı - Boğaz gezintilerine katılır, 
Hele cuma ya da pazar günleri kendinden 25 yaş küçük olan Vautour zırhlısı 
subaylarından Claude Farrâre'i de yanına alarak Göksu'ya değin iner, sonra 
yine Beykoz ya da Tarabya'ya döner. Şu varki, o yıl Boğaz eski eğlencelerinin 
büyük bir bölüğünü yitirmiştir. Ama isterseniz bunu size şair Leyla Hanım 


* Bu, Eylül yazarı Mehmet Rauf değil, çevirmen ve ozan Mehmet Rauf'tur: 1882-1918. 
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anlatsın, Çünkü o, ay ışığı gezintileri üzerine daha ayrıntılı bilgiler de vere- 
cektir: 
| “Boğaziçi'nin mehtap safalarını görenler o sulara, o kıyılara içleri sız- 
lamadan bakamazlar artık. Bebek'le Emirgân arası dile gelse de söylese... 
Hava kararınca kayıklar yalılardan ayrılırlardı. Doğunun en usta, en büyük 
musiki üstadları ay ışığı altında pırıl pırıl harelenen suların üstünde birbirle- 
riyle yarışa çıkmış gibi coşarlardı. Yüzler ve yüzlerle kayık sanki birbirine 
girerdi ve kıyılar baygın seslerle inlerdi. Bu sesler hâlâ kulaklarımdadır: 


Gördüğüm gün rüyini ey mehlika! 
Öteden bir başka ses gelirdi: 
Ey saba esme Nigârım uykuda. 


Birbirinden güzel feracelere, birbirinden ince yaşmaklara bürünmüş 
tazeler, baştan başa şiir olan bu dünyada kendilerinden geçerlerdi. Hele o 
çağın ünlü okuyucusu Nedim Bey'in sesi duyulunca bütün Boğaz sanki bir- 
kendini bilmezler, sarhoşlar, çapkınlar da karışmaz değildi aramıza. Ama 
bunlar yine kendiliklerinden yavaş yavaş sıyrılır giderlerdi. Bunça yıl Boğaz '- 
da gezdim, ne bir terbiyesizlik, laf atma gördüm, ne de neşemizi kaçıran bir 
tabanca sesine, bir bıçak patırtısına tanık oldum. 

Bu dolunay âlemlerinin bir zamanlar belli başlı kahramanı Müşir Fuat 
Paşa idi. O, kayıkları, sandalları az bulur, mavnalara piyanolar koyar, eksik- 
siz saz takımları çıkarırdı. Komşumuz Sait Halim Paşalar da? ondan aşağı 
kalmazlardı. Hamdi Paşalar da öyle. Bütün geceyi sularda geçirirdik. Ka- 
lender, Küçüksu... ve ortalık ağarırken, içimizde bir damla uyku özlemi, 
yorgunluk duymadan, gecenin bitişine üzülerek yalılarımıza dönerdik. 

Mehtap safaları Sultan Hamit çağına dek sürdü. Bu çağın ilk zamanla- 
rında yine vardı. Yalnız çok iyi hatırlarım. Hidiv İsmail Paşa'nın yalısından 
bir gece, Boğaz'da o güne kadar eşini duymadığımız bir. nağme çağlayanı 
sezmiştik. Bütün kayıklar süzüle, süzüle bu yalının önünde toplandı. O ka- 
dar ki, bir an oldu, Boğaz kayıklarla kapanacak gibi geldi bize. Yalının ka- 
ranlık pencerelerinin ardından ut, rübap ve tef seslerine Arap okuyucuların 
sesleri karışıyordu. Kıyılar “Ya Leyli'lerle çınlıyordu. 

Ertesi akşam, elimizde olmadan, yine o yalının önünde toplandık. Kar- 
şı kıyılardan, uzaklardan, bir gece öncesinden daha kalabalık bir akın, so- 
luğu Hıdiv İsmail Paşa'nın yalısı önünde almıştı. Çok geçmeden Arap oku- 
yucu ve çalgıcılar yine başladılar, Boğaz'da bir tapınak havası esiyordu. Sı- 

* Fazlı Necip'in “Devlet büyükleri saz âlemlerine katılmaz” demesine karşın Abdülhak 
Şinasi Hisar da Boğaziçi Yalıları adlı kitabında Sait Halim Paşa'nın kendisinin de bu kayık ge- 
zintilerine sık sık çıktığını yazar. Paşa renkli redingotunun yakasına bir orkide de takar, som 


yaldızlı kakma dallar işlenmiş maun üç çifte kayığının dümenini de kendi kullanırmış. Hem bu 
dümeni öyle bir biçimde tutarmış ki, çirkinliği göze çarpmaz, sadece zarifliği görünürmüş. 
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cak ülkelerden gelen bu seste bizi ağlatan bir baygınlık ardı. Yazık ki, bu 
ikinci gece, ne olduysa oldu, bu eşi görülmemiş musiki şöleni yarıda kaldı. 
Bir elkoyma, bir buyruk dediler. Boğaziçinin mehtap safaları son nefesini 
vermişti.” 

O yıldan sonra deniz üstü cümbüşleri hep sönük geçecek ama yine de | 
bütün bütüne ortadan kalkmayacaktır. 1950 yıllarında da Edip Cansever'le 
Salâh Birsel mehtap safalarının hâlâ sürdüğünü haber alınca, onlar da bir 
deniz gezisine karar vereceklerdir. 

Gezi için seçilen yer Kadıköy'dür. Vakti de geceyarısından bir saat son- 
ra. Edip'le Salâh o gün bir güzel traş olmuşlar ve geziden sağ salim çıkamı- 
yacaklarını da hesaba katarak Abdülhak Hamit gibi dostlarından, öldüklerin- 
de ölülerini yüzü güzel kızların yıkamasını rica etmişlerdir. Bu arada panta- 
lonlarına da sinek kaydı ütü çekerler. Salâh, o balıkçı kazağını giymeyi, be- 
yaz kolalı gömleğinin yakasını dışarı çıkarmayı da unutmaz ve gezinin baş- 
layacağı Kadıköy'de geçmek üzere bindiği vapurda kimilerinin kendini pa- 
paz sanmasına çanak tutar. 

» Vakti doldurmak için iki ahbap çavuş, Edip'in Göztepe'deki evine git- 
mişler, orada, gece yarısına kadar poker ve içkiyle kafalarını iyice yıkamış- 
, lardır. 

Gezi, son vapurun Kadıköy İskelesi'nden kaçırılmasına göre raya kon- 
duğu için iki ahbap Göztepe'den dolmuşla Kadıköy'e gelirlerken bu gidişle 
vapuru kaçırmalarına olanak olmadığını anlamışlar ve Selâmi Çeşme'de 
dolmuştan inerek yollarını yaya olarak da sürdürmüşlerdir. 

İskeleye geldikleri vakit de saat tam biri beş geçmektedir. Artık karşıya 
taşınmak için başka bir vapur olmadığına göre bizimkiler de İskele'nin sa- 
gındaki kayıkçılardan biriyle kendilerini Karaköy'e atması için pazarlığa 
girişirler. Kayıkçı pazarlıkta hiç bir güçlük göstermez, üstelik Karaköy'e bir 
an önce varabilmek için kayığın yelkenini açmayı da kabul eder. Doğrusu, 
bu deniz gezisi Boğaz'ın ay ışığındaki eğlencelerinden hiç mi hiç farklı 
değildir. Yalnız ay ışığı yoktur. Deniz de dalgalı mı dalgalıdır. 

Yolda iki ahbap çavuş eski saz âlemlerini yaşatmak için hafiften bir 
şarkı tuttururlarsa da bunu ne kayıkçı, ne de kendileri işitir. Ama Salâh'ın 
da, Edip'in de keyfi yerindedir. Bir ara kayıkçıya yelkeni açması için de ası- 
lırlar. Kayıkçının yelkeni açmak için ilkin direği yerine oturtması gerekmek- 
tedir. Ama direği yerleştirmek için kürekleri elinden bırakması da gerekmek- 
tedir ki kayıkçı, artık hava da adamakıllı patladığı için, buna hiç bir biçim- 
de yanaşmak istemez. Gelin görün ki, bizimkiler pazarlıkta yelken açılaca- 
gının bulunduğu üzerinde de direnirler. Kayıkçı aman der olmaz, zaman der 
olmaz. Sonunda, o da arkadaşlarına güzel kızlar hazır etmelerini haberini 
salarak direği doğrultmak için davranır. Ama kayıkçının kıpırdamasıyle ka- 
yık öyle bir tango çevirir ki Salâh da, Edip de pazarlığı bir yana itmek gere- 
ğini anlarlar, 
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Sarayburnu önlerinde, kayık bu kez fokstrota geçer. Bu kez de suların 
akıntısı peşrev atmaya başlamıştır. Ne var, kayıkçının da pili dolu mu dolu- 
dur, Faş, faş, faş. Uzun boylu kürek salladıktan sonra bizimkileri de, kendi- 
sini de akıntıdan kurtarır. 

Edip'le Salâh, Köprü'nün Karaköy yanına yanaştıkları vakit durumdan 
çok memnundurlar. İyisinden bir deniz safası yaptıklarına inanırlar. Ama 
evlerine gidip de bir güzel uyku çektikten sonra, ertesi gün o geceyi yeniden 
düşünecekler ve besmele görmüş şeytan gibi tir tir titreyeceklerdir. 

Nedir, bu deniz üstü saz âlemleri bir yana, Boğaz'ın safası eksilmeden 
sürüp gider. Kanlıca, Çengelköy, Kandilli, Küçüksu, Bebek, Kireçburnu, 
Yenimahalle yine er horozdan başlayarak umur gösterir. ; 

Kanlıca İskelesi yanındaki kahve de Yahya Kemal'le arkadaşlarına şe- 
ker şerbet olmuş yerlerden biridir. Buraya Asaf Halet Çelebi de sık sık gelir. 
1948 yılında bir akşam Behçet, Naim, Oktay, Salâh da orada mercan mavi 
çini fincanlarla kahveler içip hoşça vakitler doldurduktan sonra yandan 
Anadoluhisar"na yürümüşlerdir. Niyetleri oradan 22.45 vapuruna binip 
Köprü'ye varmaktır. 22.45 vapuru Boğaz'ın en minik taşıtlarından biridir. 
Arkaya oturduğunuz vakit sulara değmek için elinizi oturduğunuz yerden 
denize uzatmanız yeter. Bizimkiler de bunu yapacak, yakamozları avuçları- 
nın içine alacaklardır. Tersliğe bakın ki, Anadoluhisarı'na geldikleri vakit 
vapurun çoktan kalkmış olduğunu görürler. Oysa Anadolu yakasının son 
vapurudur bu. O saatlarda oradan otobüs, motobüs gibi şeyler de geçmediği 
için dört ahbap yaya olarak Üsküdar'a yollanmak ve oradan araba va- 
puruyle Kabataş'a geçmekten bâşka bir çıkar yol bulamazlar. Ver elini Kü- 
çüksu, ver elini Çengelköy, ver elini Beylerbeyi! Bizimkiler Üsküdar'a 
gelirler ama ne gelirler! Hiç birinde ayakta duracak hal kalmamıştır. Yine 
de içlerinden biri saatına bakar. Dünya maraton rekorunun kırıldığını 
haber verir. 

Böyle bir rekor denemesine Boğaz'ın Anadolu kıyısında bir gün Ruşen 
Eşref Ünaydın'la bir arkadaşı da kalkışmışlardır. Ne var, onlar bu işi ters 
yönde yapmışlar, Beylerbeyi'nden Paşabahçe'ye yürümüşlerdir. Üstelik bu- 
nu yapmak için kırk yıl öncesine, 1908 yılına dönmüşlerdir. 

O zamanlar Galatasaray Lisesi Beylerbeyi'ndedir. 22 şubat 1907 günü 
Beyoğlu'ndaki Galatasaray Sultanisi'nde yangın çıkıp da okul büyük ölçü- 
de dokunca görünce, yeni bina yapılıncaya değin Beylerbeyi Sarayı'nın 
bahçesine barakalar yapılarak Galatasaray Lisesi buraya taşınmıştır. Sara- 
yın bendegân daireleri de yatakhane olmuştur. Ruşen Eşref orada yatılı öğ- 
rencidir. Yatakhanenin kışın rutubetten, baharları da — her zaman değil — 
akrepten yakasını kurtaramadığını bilir. Li 

Bir gün bir haber duyulmuştur: Abdülhak Hamit Londra'dan gelmiş, 
Paşabahçe'de Pirizadelerin yalısında kalmaktadır. Ruşen Eşref”le arkadaşı- 
nın içinde Hamit'i görmek, onunla tanışmak isteği uyanır. İki arkadaş ma- 
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yısın altıncı günü de — Hıdrellez'de — bu isteklerini yerine getirmeye karar ve- | 
tirler. Bundan ötesini bırakalım da yine Ruşen Eşref anlatsın. Çünkü o da 
anlattıktan sonra biz yine tası tarağı toplayıp Beyoğlu'na çıkacağız: 

“Nihayet, bir arkadaşımla birlikte o gün okuldan gizlice çıkmaya karar 
verdik. Anlaşılırız, yakalanırız korkusundan içeriki kılığımızı değiştiremiye- 
yecektik. Görülürüz, tutuluruz korkusundan vapura binemiyecektik. Bey- . 
lerbeyi'nden Paşabahçe'ye yaya gidecektik. Yolu hiç bilmiyorduk. Abdülhak 
Hamit'in akrabası arkadaşımız anlattı. Sapmadan doğru yalıyı bulabile- 
cektik. 

© O sabah, o arkadaş ve ben, bir sırasını getirip baraka dershanelerimizin 
arkasındaki yüksek duvardan atladık. Nakkaş Mezarlığı'nın üstündeki te- 
peden, Beylerbeyi Sarayı'nın öte tarafına aştık. İstavroz Meydanı'nın büyük 
ağaçları altından, saklana saklana geçerek Paşabahçe'nin yolunu tuttuk, Hep, 
yalı bahçelerinin duvarları arasında dar bir sokaktan gitmekte idiysek de 
ikide bir, güzelliği ve tazeliği bizi şaşırtan manzaralarla alın alına geliyorduk. 
Bir yanımızdaki yüksek tepelerin üstü de, öbür yanımızdaki yüksek duvarla- 
rın ötesi de bize, o güzelliklerin tadını ilk açan bilmecelerdi. Onun için neşe- 
mizi ve coşkumuzu boyuna canlı tutuyorlardı. Hele, ara sıra, o yüksek duvar- 
ların gövdesindeki kapılardan biri açıldı mı, imrendirici bir düzgün bahçe 
bize — akıldan geçebilecek bütün refahları, mutlukları içlerinde toplamış birer 
masal sarayı gibi gelen — yalı parçalarını, yeşil ve durgun bir serinlik ötesinde 
bir an gösterip kapanıyordu: Kiminin açık kapısında, siyah redengotlu ince- 
cik bir haremağası kiminde, sırtı fes rengi cepkenli, beli tabancalı, bacakları 
poturlu kapıcılar ya da korucular... Bu yalılarda Hıdrellez'i belirtir hiç bir ola- 
. anüstülük görülmüyordu. Her biri, kendi dünyasında, sessiz ve sırtları dö- 
nük binalardı... Değil bunlarda, ikide bir içlerinden geçtiğimiz —o kendilikle- 
rine özgü sevimlilikleri olan ve kıyılarında sandallar bekleşen — köylerde de 
Hıdrellez canlılığı sezilmiyordu. Dahası, ağaçları altında dinlendiğimiz Kü- 
çüksu çimenliğinde bile ne araba, ne kuzu yiyen insan öbekleri vardı. 

Artık yollar büsbütün tenhalaştı. Yalılar seyreldi. Bahçeler korulaştı. 
Genç bir meltemle ferahlanan güneşli rıhtım kenarlarını aştık. O zaman bir 
Boğaziçi'nin içinden yürüyorduk, bir Boğaziçi'nin de karşısından geçiyor- 
duk. | 

(..) Öğle vakti Paşabahçe'ye vardık. Yorgunluğumuz: “Ya şimdi Ab-- 
dülhak Hamit bizi görmek isterse, huzuruna nasıl çıkacağız? Biz kimiz, o 
kim! Ya bir de bizimle konuşursa hangi bilgimizle ona cevap vereceğiz” 
düşüncelerinin tuhumuza doldurduğu peşin utangaçlıkla artıyordu. Onun 
karşıdan geçtiğini şöyle bir görmek bile bize yeterdi. Hem öylesi daha iyi 
olurdu. Rıhtımının kenarı, budanmış ve bir çit gibi düzgünleştirilmiş sıra 
çınarlarla süslü yolun kıyısındaki geniş ahşap yalının bahçe parmaklığına 
bu duygularla yaklaştık. Arkadaşım biraz duraladıktan sonra içeri girdi. 
O sırada bizi gören ev sahibi arkadaş da bize doğru geldi: 
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— Vah, vah! Geç kaldınız, şimdi sizden biraz önceki vapurla şehre indi! 
dedi. Nasıl bozgun bir hale geldiğimizi anlamak güç değildir. Hatırlıyorum 
ve hâlâ da kendimize gülüyorum ki, biz, o gün, neleri göze alarak gelip Mak- 
ber şairini bir an olsun göreceğimizi umarken ancak Pirizadelerin Sultaniye 
Çayırr'ndaki küheylânlarını seyretmiştik. Ruhlarımız da bacaklarımız gibi 
ağrılı bir bezginlikle geri döndük. Abdülhak Hamit'i görmek uğruna şim- 
di artık kim bilir ne türlü ceza göreceğimizi düşünmek, sesimizi bile kesmişti.” 


OKURLAR ARASINDA BİR SORUŞTURMA: 


EN BEĞENDİĞİNİZ 5 ROMAN 


Dergimiz bu sayıdan başlayarak okurlar arasında bir soruşturma açmıştır. 
Bütün okurlarımızın katılabileceği bu soruşturmaya gelen karşılıklar her ay Türk 
Dili'nde yayımlanacak, sonunda üzerinde birleşilen 5 roman İL araştırma ve incele- 
meler yapılması sağlanacaktır. 

Soruşturmamız şudur: 


Türk yazınında beğendiğiniz 5 roman hangileridir? (Adı ve yazarı.) 


Okurlarımızdan gelen karşılıklar Türk Dili'nin gelecek sayısında yayımlanmaya 
başlanacaktır. 
Mayıs sonuna değin sürecek olan bu soruşturmaya karşılıklarınızı bekliyoruz. 


LI 


MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
DERGİMİZİ BÜTÜN OKULLARA SALIK VERDİ 


Milli Eğitim Bakanlığı Türk Dili dergisini bütün okullara 
salık vermiştir. MEB Yayımlar ve Basılı Eğitim Malzemeleri 
Genel Müdürlüğünün bu konudaki yazısı 5 ağustos 1974 

, günlü ve 1800 sayılı Tebliğler Dergisi'nde yayımlanmıştır. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


MUMLAR 


Yürüyorlardı karanlık içre 
Yalaz yalaz 

Hepsinin başı mum 

Hepsinin başı 

Geçmişte gelecekte yok Suzi 


İşte uzaktılar lkelerde 
Uzundular 

Sarı aydınlıklarla parlatıyorlardı yeri 
Masal devleriydiler belki de 
Ayaklarının altındaydı gölgeleri. 


Kimi az yanıyordu mumların 
Düşlerle süslü 

Kimi daha çok 

Neden diye sordum birine 
Sevgiden dedi, gecelerle tok. 


Ordaki yükseliyordu yanarken 

Ta gökyüzünü ararcasına titrek 

Burdaki uzamıyordu 

Neden dedim önümden geçene yavaşça 
Özlemden dedi, soluğu mosmordu. 


Sessizlik yansıyordu denizlerden 
Dalgalar gibi 

Bir ölü türküyle 

Geri çekiliyordu dağların yığını 
Yaklaştıkça mumlar, ürküyle. 


Oraya oraya 

Yönelmişler imgelerle kocaman 
Bir umutları var ki 

Güç kımıldıyordu gövdeler 
Mumlarım öyle ağırdılar ki. 


Yalnızlıklar 

Üstüste 

Çoğuldular tek tek 

Korkunçtular 

Ak giysileri inmiş topuklarına dek. 


Yürüyorlardı karanlık içre 

Yalaz yalaz 

Hepsinin başi mum 

Hepsinin başı 

Geçmişte gelecekte yok olduğum. 


Necati Cumalı 


KÖSTEBEK 


Doğruyu anlatmak güçtür 

Doğruyu bilmeyene 

Gözleri gözlerine kardeşçe değmeyene 
Doğruyu hangi dil öğretebilir 


Uçağı anlatabilir misin 

Hiç uçak görmeyene 

Uçmak nasıl gövdeyi hafifletir 

Kuş nasıl söylesin yerdeki sürüngene 


Kan bulaşmış kurt dişlerine 

Ne der tenleri süt kokan bebelerin 
Neyi kesecek kimi öldüreceksin 
Acımayı belletmek için taş yüreklere 


Bir çağda karşılaştık ki kardeşim 

Sen halâ mağara döneminde taş döneminde 
Gözleri kapalı köstebek gibisin 

Ne geçse kemiriyorsun dişlerine 

Bunca peygamber aramızı bulamadı seninle 


Metin Eloğlu 


ALACA 


Sencil bulutlar geçerken üstümüzden, 
O yaz çağanında gecelerden, gündüzden; 
Daha mı çok seviyordum belki bu yüzden.. 


Dinle; 

Kum yüklü bir balık suyu emziriyordu; 
. Zındana boyalı kuşlar göğü kemiriyordu; 

Seni anla. 


Yokluğun hâlâ yoruyordu, 
Tâ yanıbaşımda ve güpegündüzden. 


Ali Püsküllüoğlu 


SORULAR 


Durmuş bir adam saati sorar 
Saat kaç? 

Neden sorarsın be adam 
İşin ne saatle? 


Günü sorar biri 

Bugün ne günlerden? 
Neden sorarsın be adam 
İşin ne günle? 


Biri de yolu sorar durmuş - 
Nereye gider? 


Bak, karınca soruyor mu saati? 
Bak, güvercin soruyor mu günü? 
Bak, kaplumbağa soruyor mu yolu? 
Sen neden soruyorsun peki? 


Halük Aker 


SEVGİYİ ACITIR DÜNYA 


Renk körü de oldum 

Biraz zaman verdim onlara 
Ellerimle yokluyor gibi dünyayı 
Beklemenin yamacı sevgi 
Deniz kıyısı 

Duvarının rengini seçemiyorum 
Bir ip bana kimi anayım 
Kendimi söküp düğümleyerek 


Sevgiyi acıtır dünya 


Gör. İçimdeki ağacı 

Yakaladığını san, avun 

Bir yanı avunmak yaşadığının 
Kendine kıvrıl kendini kendin 
Tamamla. Hasır otu didikle 
- Enfiye kullan 

Duman çek, aradığın acıtır beni 
Güneş doğuyor bu gerçek değil 
Kendini doğ 


Arama hiç bir yerde bulamadığını 
Ara her bir yerde buladığını 


İçimi kazıyor dünya 


Umut engellidir ikide 

Günün yırtılış tanıkları 

Saçlarını taramanı söylemiştim 
Kendini bıraktığın sıyrılış 

Bir örgü, sevgi de i 
Anımsa kendini yemiştin bütün yaz 
Bütün yaz 

Kendimi hatırlamak için ben de 


Suya çizdiğin resim 

Boyna bir gemi olur gelirdi 
“ Mavi şapkalı bir kaptan 
Nedense 

El ederdi kırmızı gözleriyle 


Yeter. Hiroşimada kar 
Çocukta beklenmedik telâş var 


Bir oyun, bozyaz da olsa 


Abandığın denizin kağşamış memeleri 


Tuğla çektin durmadan 
İçindeki yangın'ıa 

Bak görkemli yapına 
Issız bir kervan yolu 
Hani ganimetlerin dev 
Şirilmiş başağın 
Tuğlalar 

Önünde sen 


Abandığın sevginin dar. 


Fotoğraf. gibisin 
O çıkışsız yolunda 


Kendi resmini çektin çizdiğinse bir resim 


Halil Uysal 


BOZYAZI 


Gülümü bir çocuğun alnıyla düğümlenir 
Köyün ucundaki denizde 

Martısız ve yalnız 

İpsizlerin denizi 


Orda kumsalda 
Yılgınlığın ayakizi olurdu 
Ve kıyıda bir minare 
Köyü gökyüzüne uzatan 


Git git bitmeyen bir yol 
Bitince yeniden başladıkları 
Köyün ucunda bir tepe 
Kendisine Paşadağı dedirtir 


Her şey bir yoksulluk adına 
Ağalık paşalık nerde 

Nerde at koşturan zorbalık 
Şimdi adı kaldı onların 


Eski konaklar ve udlar 
Telleri kopuk zaman 
Bulamaz ki bir daha 
Durup durup çağırsa da onları 


Terlemiş atlar yorgunluğunda ovayı 
Çevirir yolundan Karadivil dağları 
Üzengisiz hamutsuz 

AÂzıtepe'ye doğru 


Dalgınlığı ondandır 
Şimdi yalnız duran adanın 
Sonsuz olan bir anin 
Düşünü kurmaktadır 


Unutulu unutulu bir ırmak 
Susarak iki yanında köyü 
Kavakların ve karaağaçların altında 
Kendisini durultur 


Sabahın erken sularında 
Köyün ortasında bir kahve 
Kahvede adaçayı içilir 

Bir şölen kurumunda 


Acısı bir çocuğun alnıyla çözümlenir 
Köyün ucundaki denizde 

Martısız ve yalnız 

Küskünlerin denizi - 


Özel Arabul 


SU YANGINI 


Durmadan, su durmadan yeniler bizi 
Yaprak çeşme, diken çeşme, dal çeşme 
Yabanıl bir acı gibi 

Tuz yığdıkları, deniz yığdıkları 
Göçebelerin, hani EN bale yığdıkları 
Dar koyaklarda 

Sudan güne geçilir, su ölüm güzelliği 


Kaygılı her oyunda 

Bir değirmi alan dönenir 
Mazgalları insan başları 
Basamak basamak insan başları 
Sahanlıkları, 

Demir rengi taştan atlarıyla 
Oralardan suya inilir 


Kentliydik bir zamanlar, evcildik 
Ama bir düştü ama gerçek bir dirim 
Kargım vardı savrulacak 

Kargım çağlardan çağlara 

Su içinden kayıp geçti 

Hangi yüzüne sığınsam senin 


ÇIKMA DURUMU (den) ve KAPSAMI 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Osmanlıcada “mef”ulünanhlı” denilen, sonra Türkçe dilbilgisi kitapların 
da “ismin hal takıları”ndan biri olarak incelenen, bugünse “durum takıları” 
ndan sayılan, Batı dillerinde de “ablatif” diye kullanılan “-den takısı”na, 
görevine göre, verdiğimiz ad “çıkma durumu”dur. 

“Çıkma durumu” terimini, dilbilgisi uzmanlarımız şöyle tanımlamakta- 
dırlar: 

1. Prof. Muharrem Ergin: “(Uzaklaşma hali) Bu hal ismin kendisinden 
uzaklaşma ifade eden füllerle münasebetini gösteren haldir. Bu hal de daima 
eklidir ve eki ablatif ekidir. Demek ki ablatif eki de ismi fiile bağlayan bir 
hal ekidir.”ı (s. 217) i 

2. Haydar Ediskun: “İsmi fiile bağlayan ve — genel olarak — fiilin kendi- 
sinden e ayrıldığını belirtmek üzere ismin girdiği haldir.” 
(s. 116 

3. Tahir Nejat Gencan: “Çok kez, eylemin — yüklemdeki işin, oluşun, 
kılışın — çıktığı, koptuğu yeri; yani nereden başladığını, kendinden uzak- 
laştığını gösterir.” (s. 88) | 

4. Prof. Vecihe Hatiboğlu: “Ad soylu kelimenin kavramından çıkışı 
gösteren durum.” (s. 23) 

“Adın durum takıları” arasında en çok kullanılanı, en geniş kapsamlı 
olanı “Çıkma durumu”dur. Bundan sonra “-de hali” yani “kalma durumu 
takısı” gelir. 

Şimdi biz, genellikle “çıkma”, “ayrılma”, “uzaklaşma” kavramı ka- 
zandıran “kalma durumu”nun genel görevi dışında oluşturduğu, örneklerini 


birçok gazete, dergi ve kitaplardan topladığımız, değişik sözcük türlerini 
inceleyeceğiz: 


1. ADLARDA 


a) Başlı başına ad yapar. Sözcük türetmede bu takıdan yararlanılarak 
kimi eski sözcüklere karşılıklar bulunmuştur: Neden (sebep) - içten (samimi) 

b) Belirtili ad tamlamalarında ikinci sözcük, sayı ya da belirsiz nitelik 
bildiren bir sözcük ise -in takısı yerine genellikle -den getirilir: 

Böceklerden (böceklerin) biri soktu. — Çocuklardan (çocukların) 
birkaçı geldi. — Taşlardan (taşların) üçü düştü. 

! Türk Dil Bilgisi, 1962. 

? Yeni Türk Dilbilgisi, 1969, Remzi Kitabevi. 

* Dilbilgisi, 1969, TDK. 

* Dilbilgisi Terimleri Sözlüğü, 1969, TDK. 
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2. SANLARDA 

a) Ulandığı sözcükte kalıplaşma yaparak sanlaşır aşır): 

Toptan (satış) — açıktan (kazanmak) — içten (sex — yürekten 
(nanmak) — candan (arkadaş) — cabadan (kazanç) 

.b) Ulandığı sözcüğe tür anlamı verir. Çoğu zaman ken n sonra bir 
“olan” sözcüğü de getirilir; 

Sürüngenlerden yılan sevimsiz bir hayvandır. — Sürünge ı(olan) yı- 
lan... — Zarkanatlılardan sinek... — Zarkanatlılardan | sinek... 


3. DEYİMLERDE 


Bu takıyla yapılan sözcükler deyimlerde pek çok geçer. Buralarda da 
bir çeşit kalıplaşma oluşturmuşlardır. Bulabildiklerimizi sıralıyoruz: 

A. Acından ölmek — açlıktan göbeğine taş bağlamak — açlıktan köpük 
kusmak — açlıktan nefesi (ağzı) kokmak — adamdan saymak — ağırdan al- 
mak — ağızdan ağıza — ağzından laf (söz) kapmak — ağzından bal akmak 
— ağzından çıkanı (çıkan sözü) kulağı işitmemek — ağzından dökülmek — 
ağzından düşürmemek — ağzından girip burnundan çıkmak — ağzından laf 
almak — ağzından yeller alsın — Allahtan sıska, ne yapsın muska — altından 
Çapanoğlu çıkmak — altından girip üstünden çıkmak — alttan (aşağıdan) 
almak —alitan güreşmek — anadan (yeni) doğmuşa dönmek — aradan çıkarmak 
— aradan çıkmak-— arkadan söylemek — arkadan vurmak — ateşten gömlek — 
aydan arı, günden duru.. 

B. Başından atmak — bam büyük halt Sint (işlere girişmek) — 
başından korkmak — başından kaynar (soğuk) sular dökülmek — baştan 
başa — baştan çıkarmak — baştan kara etmek (gitmek) — baştan kıça haber 
yok — baştan savmak — boğazından artırmak — boğazından geçmemek — 
boktan künet — bugünden yarına — bugün dünden güzelsin - bundan iyi 
(Giyisi) can sağlığı — burnundan kıl aldırmamak — burnundan (fitil fitil) 
gelmek (getirmek) — burnundan yakalamak... 

C. Canından bezmek (bıkmak) — canmdan usanmak... 

Ç. Çileden çıkarmak — çörden çöpten... 

D. Daldan dala konmak — damdan düşer gibi — defterden silmek — 
değilden gelmek — denizden geçip çayda boğulmak — dereden tepeden ko- 
nuşmak — dilinden düşürmemek — dilinden kurtulamamak — dinden imandan 
çıkarmak (çıkmak) — dişinden tırnağından artırmak — dünden hazır (razı) — 
dünyadan geçmek (el çekmek) — dünyadan haberi olmamak. 

E. Efendiden (bir) adam — elden ağıza yaşamak —elden ayaktan düşmek — 
-elden bir kaza çıkmak — elden çıkarmak — elden çıkmak - elden düşme 
- elden düşürmek — elden ele dolaşmak (geçmek) — elden geçirmek — elden 
gelmek — elden gitmek .— elinden gelmek — elinden geleni ardına koymamak 
— elinden hiç bir şey (uçan kuş), (uçan, kaçan) kurtulmaz - elinden iş 
çıkarmak — elinden tutmak.... i 


ENVER NACİ GÖKŞEN | 915 


F. Felekten bir gün çalmak — felekten kâm almak.. 

G. Geriden geriye — gökten zembille inmek — m İsesiidii Lök 
— gömleğinden (gömlekten) geçirmek — gönülden çıkarmak — gözden çı- 
karmak — gözden düşmek — gözden geçirmek — gözden kaçmak — gözden 
kaybolmak — gözden sürmeyi çekmek — gözden uzaklaşmak — gümrükten 
(yangından) mai kaçırır gibi — günlerden bir gün. 

H. Haddeden çekmek (geçirmek) — ha mic helva diyeceğini bil- 
mek (anlamak) — hakkından gelmek — her telden çalmak — hikmetinden sual 
olunmaz... i i 

İ. İçinden çıkmak — içinden doğmak — içinden geçirmek — içinden gel- 
mek — içinden gülmek — içinden okumak — içinden (içten) era — ipten 
kuşak kuşanmak — iyiden iyiye — izinden yürümek. . 

K. Kaçmaktan kurtulmaya vakit olmamak — kafadan sak — kafadan 
gayrı müsellah — kafadan kontak — kalıptan kalıba girmek — kapıdan bak- . 
tırmak — kapıdan kovsan (kovulsa) bacadan girer (düşer) - kendinden 
geçmek — kendinden pay (paha) biçmek - kıldan nem kapmak (almak) 

— kıtlıktan çıkmış gibi — kıssadan hisse — kraldan çok kralcı olmak — ku: 
laktan âşık olmak — kulaktan dolma — kulaktan kulağa — kündeden 
atmak... 

N. Nerde esti — ne yârdan, ne serden — Nuh Nebi'den kalma... 

O. Ok yaydan çıktı... 

P. Pes perdeden konuşmak.. 

R. Renkten renge girmek... 

5. Sakaldan kesip bıyığa eklemek — sıçan olmadan çuval delmek — 
sırtından çıkarmak — sırtından geçinmek — sinekten yağ çıkarmak— sonra- 
dan görme — sudan cevap — sudan ucuz — suratından düşen bin parça 
olmak... 

$. Şundan bundan.. 

T. Taştan yağ çıkar, ağ çıkmaz — tepeden (yüksekten) bakmak — 
tepeden inme — tepeden tırnağa — tepesinden kaynar su dökülmek — tozdan 
dumandan ferman okunmamak. 

U. Uzaktan merhaba — uzaktan uzağa ... 

Ü. Üstünden (üzerinden) atmak — üstünden dökülmek — üstünden geç- 
mek... . 

Y. Yakadan atmak — yanağından (yüzünden) kan damlamak (fışkırmak) 
- yandan çarklı — yanından bile geçmemiş — yardan atmak — yarından tezi 
yok — yedisinden yetmişine kadar — yerden göğe kadar — yerden bitme — 
yerden yere çalmak (vurmak) — yerinden etmek (olmak) — yerinden oyna- 
mak — yer yerinden oynamak — yoldan çıkmak — yoldan kalmak — yüksek- 
ten atmak — yüksekten e bakmak — yüksekten uçmak — yüzünden 
akmak — yüzünden okumak.. 

Z. Zıvanadan çıkmak.. 
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İLGEÇLERDE (edatlarda) 


a) Doğrudan doğruya ilgeç (edat) olan sözcüklerden önceki sözcüğe 

ulanarak bir tür ilgeç oluşturur: 

-den önce- “En önde” anlamında olmak üzere zaman, yer, sıra, derece 
gösterir: 

Benden önce gelmiş. (zaman) — Ortaköy'den önce Beşiktaş ge- 
lir. (yer) - Ahmet'ten önce Ali var. (sıra)... 

-den öte— Söz edilenden uzaklığı gösterir: 

Ankara'dan öte gitme — sofradan öte oturma.. 

-den yana (tarafa)— Ulandığı sözcüğe “yön, bakımından, ilgi duymak, 
bağlı olmak” anlamlarını kazandırır: 

Barıştan yana bir ulusuz. - Başını bir benden tarafa, bir ondan 
tarafa çeviriyordu. — Akıldan yana hepimizden üstün. — Sizden 
yana çıkmam. — Pencereden yana oturalım... 

-den sonra— “-den önce” ilgeçinin tersidir: 

Öğleden sonra gel. - Bundan sonra yapmam.... 

—den başka- Başka bir şeyden ayrı olma anlamında kullanılır; -den 
özge, -den mada, -den gayri biçimlerinde de görülür: 

Ali'den başka kimse yok. — “Âteş-i dilden özge” — Salıdan mada 
her gün evdeyim. — Attan gayri bütün hayvanlar... 

-den daha- Üstünlük derecesi kazandırır. Çoğu zaman da “daha” 
kullanılmadan aynı anlama gelir: 
Benden daha güçlü — Benden güçlü — Bundan daha güzeli ola- 
maz — Bundan güzeli... — Çocuktan daha çocuk görünüyor 
— Çocuktan çocuk görünüyor.. 

-den dolayı (ötürü) - Neden (sebep) ilişkisi kurar: 

Bundan dolayı gelmiyor. — Hastalığımdan ötürü yapamadım... 

Yalnız o , bu sözcüklerinden sonra “yüzden” sözcüğü getirilerek “do- 
layı” sözcüğü eksiltili (€lliptigue) ilgeç yaparlar: 

O yüzden gidemedim — Bu yüzden seni arıyorum... 

—den içeri- “İçeri” yer belirtecini etkileyerek ilgeç yapar: 
“Bir ben vardır, benden içeri” 

-den bile— Buradaki “bile”, doğrudan doğruya ilgeç olan “de”, “daha” 
anlamlarındadır: 

Senden bile (de) korkuyor. — Pehlivanlardan bile (daha) güçlü- 
dür... 

-den beri — Başlangıç gösterir: 

Sabahtan beri çalışıyorum. — Bir süreden beri yorgunum.. 

-den çok (daha fazla) — Burada da üstünlük anlamı görülür. “-den daha 
fazla” yada “-den fazla” yerine yalnızca “-den çok” biçiminde 
kullanılır; üstünlük kazandırır: 

Gelirinden çok harcıyor. — Seninkinden çok kârlı... 
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b) Doğrudan doğruya “-den” takısı almış bir sözcük, başka bir sözcük- 
le eşitlik, benzerlik bildirir; “gibi” ilgeçi yerine geçer: 
Çiçeklerden farkı yoktu. (çiçekler gibiydi.) — Bir avcıdan ayıra- 
mıyordum. (bir avcı gibiydi.) 


BELİRTEÇLERDE (zarflarda) 


a) Zaman belirteçlerine getirilerek eylemin başlangıcını bildirirler 
ve zaman açısından eylemle bağlantı kurarlar: 

Erkenden gidelim. — Deminden söyledim. — Önceden (evvelden) 
haberim var. — Sonradan gelip özür diledi. - Şimdiden hazır ola- 
lim. — Dünden yapmış... 

b) —den takısı almış zaman belirteçlerine, adlara, eylemlere ya da 
başka tür sözcüklere “beri”, önce”, “sonra” ilgeçleri de eklenerek zaman 
belirteçleri yaparlar: i 

Deminden beri seni arıyorum. — Salıdan önce gelme. — Hastalığın- 
dan beri hiç görmedim. — Yapmadan önce iyi düşün... 

c) Eklendiği sözcükte kalıplaşma yaparak zaman belirteci olur: 
Baştan (başından) anlamıştım. - Aradan kaç yıl geçti bilmem.— 
Aniden dönüp gördüm. (“Birdenbire” yerine yanlış olarak kul- 
lanılmaktadır.) — Birden çıkageldi. — Birdenbire oldu. — Çoktan 
gitti... 

ç) Doğrudan doğruya yer anlamlı belirteçlere eklenerek başlangıç 

ya da yön bildirirler: 
Uzaktan gördüm. (başlangıç) — Yakından izledim. (başlangıç) 
— İçerden seslendi. (yön) — Ardından gitti. (yön)... 

d) “Kulaktan kulağa”, “tepeden tırnağa” deyimlerinde olduğu gibi 
“-den....—e” biçiminde, ikileme yada ikizlemelerde kullanılarak durum 
belirteçleri yaparlar: | 

Gönülden gönüle yol vardır. — Doğrudan doğruya anlaşalım. 

e) Kalıplaşma yaparak durum belirteci olurlar: 

Şakacıktan gülüyor. - Yalandan ağlıyordu. — Bir ağızdan şar- 
kı söylüyorduk. — Allahtan başıma taş düşmedi... 

f) Ad ya da sanlara ulanarak kalıplaşırlar ve azlık çokluk belirteci 

anlamı verirler: 
Cabadan verildi. — Fazladan bir kişi geldi... 

g) Kesinlik bildirmek üzere, “doğrusu”, “kuşkusuz” anlamındaki 
“serçek” sözcüğüne eklenir! | 

Gerçekten çok yoruldum. — Seni gerçekten anlıyorum... 

h) “Dolayı”, “ötürü” ilgeçlerinin anlamını vererek belirteç olurlar: 
İşten artmaz, dişten artar. — Ondan hem korkuyor, hem sayı- 
yordu. — Saçları rüzgârdan karışmıştı. — Tehlikeden habersizdi. 
— Üç dersten bütünlemeye kaldım. — Dinlemekten vazgeç. — Ne 
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olsa benden bilirler — Tanrı'nın gazabından korkuyor. — Serü- 
venden hoşlanmam. — Belkide ondandı. - Bu tecrübeden kazancı 
olmadı. - Zevkinden emindik... 

) Eklendikleri sözcüklere “yönünden - tarafından”, “bakımından” 

anlamı kazandırarak neden bildiren belirteç olurlar: 

Bunu babamdan öğrendim. — Kısa yoldan gidelim. — Evden 
merak ederler. — Seni idareden istiyorlar. — Mirasından mahrum 
etti. — Öğretmenden izin al. — Yazılı sınavdan geçtim... 


EYLEMLERDE (fiillerde) 


a) Çıkma durumunda olan sözcük, genel kanının dışında, nesne göre- 
vi de görebilir: 

Bir şeyden anlamıyor. (Bir şeyi...) — Bir ucundan da sen tut! 
(Bir ucunu da...) — Kabak aşından yiyordu. (Kabak aşını...) — 
Bu peynirden sakın yeme! (Bu peyniri...)... 

Not: Burada çıkma durumu alan sözcükler bütünün bir parçası (par- 
ütif) anlamını verir. , 

b) Eylem yapılı sözcüklere -den sonra, —dikten sonra, -medikten sonra, 
-eliden beri, -dikten beri, -dikten geri, -dikten başka, -meden, —meksizin, 
-mezlikten gelmek sözleri ya da ekleri getirilerek belirteç, dolayısıyle de 
ulaç yaparlar: | 

Koştuktan sonra durdu. — Dinlendikten sonra yaparız. — Siz ka- 
bul ettikten sonra ben de gelirim. (“Mademki” anlamı verir.) 
— Dinlemek istemedikten sonra ne yapabilirim! — Gideliden be- 
ri haber yok! (Anadolu Türkçesinde, çıkma takısı getirilmeden 
başlama ulacı olarak kullanılır: Geleli beri görmedim.) - O 
sözü duyduktan beri neşem kaçtı. — Sonunda kavuşma olduk- 
tan geri (Daha çok halk dilinde kullanılır.) -— Kötü söz söyledik- 
ten başka taş da atıyor. - Bir şey anlamadan bakıyor. (olumsuz- 
luk) — Çalışmaksızın kazanılmaz. (olumsuzluk) — Anlamazlık- 
tan gelme! (olumsuzluk)... 

c) -erek ile yapılan ulaçlara, halk dilinde, bir de —den eklenerek söyle- 
nir; 

Bilerekten konuşurum. — Gülerekten gitti... 
ç) —den etmek biçimi, deyimler dışındaki sözcüklerde de kullanılır: 
Rahatımızdan etti. — Keyfinden ettik. — Uykusundan ettim... 


TARAMA SÖZLÜĞÜ 
vi 


EKLER 
Yeni Çıktı, 50 lira 


KOLAY SANILAN HALK EDEBİYATI 
CAHİT ÖZTELLİ 


Aydınlarımızda halk edebiyatının anlaşılması, incelenmesi kolay ol- 
duğu kanısı yaygındır. Bu nedenle hiç bir hazırlığı olmayan genç hevesliler 
başta olmak üzere, kendilerinde büyük bir yetki varsayımı ile ortaya çıkar- 
lar. Öteki edebiyat dallarına hiç yanaşmazlar. Çünkü, halk edebiyatının dili 
konuşma dilidir, sadedir, kolay anlaşılır sanırlar. Bu yanlış sanı içinde olan- 
lar ellerine kalemi, önlerine daha önce çıkmış kitapları alır, hiç bir yenilik 
getirmeden kopyalara başlarlar. 

Yaşantısının otuz beş yılını halk edebiyatı araştırmalarına vermiş 
bir öğretmen olarak ben bunları gördükçe, önce umuda kapılır, yeni bir 
araştırıcı yetişiyor, diye sevinirim. Ama, sonuçta bütün umutlarım söner, 
Ortaya attıkları yanlışları gördükçe de cesaretlerine şaşarım. Yalnız şiirleri 
kopya etmekle yetinseler neyse ne... Üstelik, uzun yıllar üzerinde çalışıl- 
mış, kesinliğe erişmiş konuları altüst ederler, sözde yeni bir buluş, yeni bir 
görüş getirirler. 

Pek çok örneklerden bir ikisini söblemyekiz yetineceğim. 

Benim Karaca Oğlan yayımlanmasından sonra piyasaya üç tane daha 
çıktı. Bâb-ı Âli'de bu gibi davranışlar yüz yıldan bu yana alışılmış işlerdir. 
Eskiden “mühürsüz nüshalar sahtedir” diye mühürlü kitaplar görülürdü. 

Bu yeni Karaca Oğlan uzmanlarından (7) birisi, ozanın 17. yüzyılda 
yaşadığının kesinleşmiş olmasını bir yana bırakarak, 16. yüzyılda yaşadığı 
savını ileri sürmüştür. ilk olarak benim, tarihçi Âli'nin bir eserinden öğrene- 
rek, eserime aldığım, 16. yüzyılda da bu adda bir ozanın yaşadığını söyle- 
memden yararlanarak, Bağdat seferine Dördüncü Murat'la değil, Üçüncü 
Murat'la gittiğini ileri sürmüştür. Bu sonuca varınca da iki değil. bir Karaca 
Oğlan'ın varlığını ortaya koymuş oluyor kendince... Oysa, biraz tarih 
karıştıranlar, Üçüncü Murat zamanında Bağdat seferi yapılmadığını, bu 
padişahın Üsküdar'a bile geçmediğini bilirler. Üçüncü Murat zamanında 
Bağdat Osmanlılardadır. 

Masa başında çalışanlar, bir cönk bile görmemiş olanlar, eski yazıyı 
okumaya gücü yetmeyenler, ancak bu gibi ilginç (7) görüşlerle bir şey yap- 
tıklarını sanarak, eserlerine (7) bir “çeşni” kattıklarına inanırlar. Böylece, 
“kopya”nın verdiği iç ezikliğinden kurtulmaya çalışırlar. 

Türk Dili'nin geçen 277. sayısında (ekim 1974) “Bilinmeyen Üç Ozan” 
adlı bir yazı çıktı, sayın genç hikâyeci Ümit Kaftancıoğlu'nun. 

Bu yazıda hiç ilgisi, gereği yokken, benim Pir Sultan Abdal esetim 
için: “Baştan başa yanlışlarla dolu, Karacaoğlan'dan, Âşık Kerem'den, 
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Kul YusuPttan, Kul Hüseyin'den alınma nice parçaları (?) Pir Sultan diye 
göstermiştir. Uyakları yanlış, satırları (7) yanlış, çapraşık, bozuk, Pir Sultan 
yeteneğine (7) yakışmaz aksaklıklarla dolu bu kitap kuşkusuz Hızır Paşa'nın 
Pir Sultan'ı ikinci kez asmasıdır (7). Cahit Öztelli, Kamberoğlu'nu bilme- 
diği için, Pir Sultan Abdal'a Kamber, Kamberoğlu dendiğini, böylesi takma 
adların da Pir Sultan olarak bilinmesini ileri sürüyor.” diyor sayın yazar. 

Önce şurasını söylemeliyim ki, ben böyle bir savda bulunmuş değilim. 
Orasını bir kere daha okumalarını salık veririm. Böyle kanıtını ortaya 
koymadan bir eseri ağır ve saygısız dille yermek gelenek değildir. Ben de, 
, onun başarılı eserlerini hiç yeri değilken, onun kullandığı dille yersem iyi 
olur mu? Yine de söylediklerini yeniyetme (amatör) bir kişinin bulacağı 
yanlışlar olarak memnunlukla karşılamaya, yanlışlarımı gösterirse, eseri- 
min gelecek baskılarında düzeltmeye hazır olduğumu, bundan sevinç 
duyacağımı ve kendisini kutlayacağımı bildiririm. Bekliyorum. 

Şimdi de kendisinin Türk Dili'nde çıkan “Bilinmeyen Üç Ozan” yazı- 
sında görülen kimi yanlışları kısaca gösterelim. Bundan da sayın Kaftan- 
cıoğlu'nun sevineceğini sanırım. Hem edebiyat tatihi için doğacak yanlışlar 
önlenmiş olur. 

Benim Pir Sultan Abdal kitabımda “Kanberoğlu” (makalede yazıldığı 
gibi mile değil, doğrusu 7 iledir) bir ozan adı değildir. Halk arasında, olağan- 
dışı olaylarla anlatılan bir “menkabe”de Pir Sultan'ın takma adıdır. 

Bu gibi efsane, menkabe, hikâye ve yakıştırmaların bilimsel açıdan bir 
değer taşımayacağını söylemeye gerek yok. Ancak, ozanın yaşantısının 
halk arasında türlü biçimlere bürünerek sürmesini göstermesi bakımından 
değeri vardır. Ozan Kanberoğlu ile Pir Sultan'ın hiç ilgisi yoktur. 

Sayın Kaftancıoğlu'nun ağızdan derlediğini söylediği şiir de “Arzu 
ile Kanber” hikâyesi kahramanınındır. Halk, hikâye kahramanlarını 
gerçekten yaşamış gibi düşünür. Nitekim, yaşantısı üzerine hiç bilgi de ve- 
rememiştir sayın yazar. Azerbaycan radyolarında sözü edildiği bildirilen 
de hikâye kahramanıdır. 

İkinci ozan Samıtlı Hürü kadının, Balım Sultan'ın yaşıtı olduğu söy- 
leniyor. Oysa, ağıttaki “Balım”, “balam”dır gerçekte. Sultan da ad değil, 
bir sıfattır. Söyleyen bozuk söylemiştir. Doğu ve Azeri bölgesinde çocuklara 
“bala” denildiğini herkes bilir. Balım Sultan Bektaşi geleneğinde ikinci 
pir olarak tanınan Hızır Baba olup 1516'da ölmüştür. Ayrıca, şiirin dili de 
15. yüzyılın dili değildir. Günümüz diline yakındır. Ağızdan derlemeler çok 
zaman yanıltıcı olur. Sonra, şiirde “fes” geçiyor. Bu da Balım Sultan ile il- 
gisiz olduğunu gösteren bir kanıttır. Fes, bize İkinci Mahmut zamanında 
(1832'de) gelmiştir. Yedinci dörtlükte “bey oldun” deniyor ki, Balım Sultan”- 
ın beylikle ne ilgisi olur? Yine birçok yerlerinde “kuzum, kuzu, nazlı kuzu” 
diye hitap ediliyor ölene karşı. Bu da gösteriyor ki, ölen bir çocuktur. Bu ağı- 
tın bağlama dizelerinde bir hece fazladır. 
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“Bilinmeyen”lerden üçüncüsü Sultan Muhammed'e gelince; burada 
daha çok yanlışlar var. Bir kere, bu ozan “tasavvuf şairi” değildir. Her Müs- 
lümanın bildiği sözleri şiirde kullanan kişiye mutasavvıf denilemez. Verilen 
şiirlerden ikincisinde uyak yoktur (bağlama dizelerinde). Üçüncü şiir de 
Sultan Muhammed'in değildir. 17. yüzyıl Kızılbaş ozanı Teslim Abdal'ın- 
dır. 

Saz ozanları araştırmasında ve hele “Bilinmeyen”lerden söz ederken, 
önce kaynak kitaplara bakmak gereklidir. Öte yandan cönkleri iyi okuyabil- 
mek de başta gelir. Sayın Kaftancıoğlu gibi “cönk okumak, el yazmalarını 
sökmek benim için çok güç” dedikten sonra “sekiz yüzyıllık cönk”den söz 
etmek pek iddialı ve yanlış olur. Önce şurasını bilmek gerekir ki, değil cönk, 
hemen hiç bir yazma sekiz yüzyıllık olamaz. Bu denli eski yazma yoktur. 
Aslında âşık edebiyatı ancak dört yüzyıl önce başlamıştır. Daha önce tekke 
edebiyatı Yunus'la başlar, ondan çok sonra âşık edebiyatı ortaya çıkar. 
Bunları öğrenmeden ortaya atılmak yanlış yargı ve kötü sonuçlar doğurur. 

Halk edebiyatını kolay sanan yeniyetmelere, önce geçmiş yayınları 
toplamaları, karşılaştırmalar yapmaları, ağızdan derlemelere önem ver- 
memeleri salık verilir. Sayın yazar Kaftancıoğlu'nun dediği gibi “..... böy- 
le araştırma güçlükler gösterir, bilimsel çalışmalar ister.”. Böyle yapıl- 
mazsa, dedenin, ninenin ağzından derlenenler, araştırıcıyı her zaman 
yanlış yollara sürükler. | 

Bir de, uzun yıllarını bu yolda bilimsel çalışmalara vermiş araştırıcı- 
ların eserlerine saygılı olmak gerekir. Elinden yüzlerce cönk geçmiş araş- 
tırıcıların, yanlıştan kaçmak için her çabayı gösterdikleri unutulmamalıdır. 
“Cönk sökmekte” zorluk çeken yeniyetmeler, ellerine geçen ağızdan der- 
leme üç beş şiiri yayımlarken, bu işin de bir uzmanlık gerektirdiğini bil- 
meli, kendilerine güvenip aslan misali saldırılara girişmemelidir. 

Sayın Kaftancıoğlu, “Bilinmeyen Üç Ozan” için hiç bilgi vermiyor, 
veremiyor. O denli ki, ozanların hangi yüzyılda yaşadıklarını bile saptaya- 
mıyor. Ne sanat, ne tarihsel değer taşımayan beş şiiri vermekle tanıtma ya- 
pılamayacağını bilmek, gelecek çalışmalar için iyi olur. 

Yeni çalışmalar yapacak gençlerin bu heveslerinden ancak memnun- 
luk duyarız. Ama; “dün okula gitmeden, bu gün üstat olayım” derlerse 
buna üzülürüz. 


DELİ BORAN İÇİN YENİ BİLGİLER! 


Türk Dili'nin geçen sayısında ozan için elde ettiğim yeni bilgileri verirken, Çukurova aşiret 
ayaklanmaları sonunda hükümetin kimi aşiretleri Çorum ve başka illere iskân ettiğini de söy- 


! bkz.: 1. Sadetlin Nüzhet, Bektaşi Şairleri, s. 364, Istanbul 1930, 2. Cahit Öztelli, 
Bektaşi Gülleri, Milliyet Yayını, s. 157, Istanbul 1973, 
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YİTİRDİKLERİMİZ: 


ALİ KAZANOĞLU 


Kurumumuz üyelerinden, değerli eğitimci Ali 
Kazanoğlu, kasımın ilk haftası içinde istanbul'da dün- 
yaya gözlerini yummuştur. 


Sevilen, sayılan, eğitim alanında katkıları olan Kazanoğlu, 1903'te Eskişe- 
hir'de doğmuştu. Eğitim enstitüsünü bitirmiş, ilköğretim müfettişliği, orta- 
okullarda yöneticilik ve Türkçe öğretmenliği yapmıştır. 1966 yılında da emekli 
olmuştur. 


Ali Kazanoğlu'nun uğraşıyle ilgili yayımlanmış yapıtları da vardır. 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 


TDK 


lemiştim. ? 
Şimdi, Deli Boran'ın köyü için yeni bilgiler buldum. Onları da buraya almakta yarar gör- 
düğüm için veriyorum. 

Yüksek Ziraat Mühendisi Enver Ertüzün 1944 yılında Sarımbey köyüne gitmiş, izlenimle- 
rini ozaman yayımlamıştır (Çorumlu, sayı 47). Ondan köy ve köylüler için öğrendiklerimizi 
veriyorum. i ğ 

Sarımbey, Çorum'un güney batısında, kente 19 km. uzaklıkta. Köyü Sarı Bey kurmuş, 
Halk, Elbistan'ın Binboğa yöresinde yaşayan Kuyumcu aşiretindenmiş. Hükümetin emri ile Ça- 
panoğlu Çapan Bey, Çukurova ve öteki güney illerindeki aşiretleri iskân görevi aldığından bu 
aşireti de Çorum'a getirmiş. 1873 kıtlığında aşiretin bir bölüğü eski yerine göçmüş. Bu kıtlık 
orta Anadolu'da büyük bir kırım yapmış, halkın göçünü hükümet önlemeye çalışmıştır (bkz. 
Cahit Öztelli, Hayat Tarih Mecmuası, “Halk Şiirinde Tarihi Kıtlıklar ve Kuraklıklar”, sayı 7; 
temmuz 1974). 

Adı geçen derginin 48. sayısında da şu bilgi veriliyor: “Sarımbey'liler, meşhur Borar 
Baba'nın (Deli Boran) Sarımbeyli olduğunu iddia ediyorlar. Boran Baba'nın torunları halen 
Sarımbey'dedir. Bektaşi tarikatına mensup olani bu şeyhin pek çok deyişleri vardır.” 

Böylece, Deli Boran'ın ailesinin Çukurova'dan iskân edilmiş olabileceği düşüncemiz ile 
Alevi olduğu görüşümüz gerçeklik kazanmıştır. 


C.Ö. 
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ÖZYALÇINER'İN “KAPICI”SI (4.6.1974) 


Aydan aya, a dergisinin dağılımı dolayısıyle Kurum'a uğrayan, 
gelmişken kiminde ayaküstü, kiminde oturup konuşan Adnan Özyalçıner'e, 
günlüğümün “Yaşadığını Yazmak” adlı bölümünün kendisiyle ilgili son 
satırlarını okudum. 

Bütün kapıcıların ille de “mal sahibi”nden yana olmaları gerekmedi- 
ğini, işlediği konunun gerçek bir olaya dayandığını, eskiden köyünde 
bir baskın olayı yaşamış sağır kapıcının çoluğunu çocuğunu alarak sur 
dışında çıktıktan sonra bağırarak iç boşaltmasında insan gerçeği yönün- 
den yadırgatıcı bir durum olamayacağını söyledi. 

Şimdiyecek olduğunca şimdiden sonra da, sanırım, bir şiirin ilk eleş- 
tirisi bir başka şairden, hikâyenin eleştirisi hikâyecilerden, romanınki de 
romancılardan gelecek. Kaçınılmaz bir şey, ayrıca, son kerte doğal bir 
şey bu. | 

Tartışma konusu ne? Şu: Toplumcu gerçekçilikte, yazar toplumun ge- 
lişim çizgisine uygun genel ve geçerli doğruları işlemekle yükümlü mü- 
dür, değil midir? Maupassant daha geçen yüzyılda: “Gerçekçi romancı 
ve hikâyeci genellikle olağanı, ortayı arayıp bulmak zorundadır. Genç 
çift kiliseden çıkarken rüzgâr esebilir, kiremidin biri düşüp damadı öldü- 
rebilir. Ama buna kimseyi inandıramazsınız!” demiştir ya, o zamandan bu 
zamana da, eytişimsel görüşün katkısı ile, gerçekçilik akımı boyutlarını dur- 
madan genişletmiştir. Yeter ki bizleri gerçekliğine inandırabilsin, bir yazarın 
konu seçimini sınırlandırmak, onu genellikle doğru olana çağırmak, sınırsız 
gerçeği sınırlandırmakla eş anlamlıdır artık. Her olumlunun içinde biraz 
olumsuzun ve gene, her olumsuzun içinde olumlunun bulunduğu unutul- 
maya gelmez. 


“ÖYGÜDE CİMRİ” (9.6.1974) 


Suat Taşer'in Yeditepe'nin şubat 1974 sayısındaki öfke yazısı. Taşer, 
“Nedir övgü? Kimdir cimri?” diye sorup, bunların karşılıklarını sözlük- 
den çıkararak giriyor yazıya. “Kayırmacılık oyunları yüzünden bir kenara 
itilenler”e ilgi gösterilmesi üzerinde duruyor. Sözü, ilgi görmeyenlerden biri 
saydığı Seyfettin Başçıllar'ın rubailerine getirip iki de rubai örneği veriyor. 
(Güzel örnekler.) “Gerektiğinde birbirimizi övmekten korkmayacak kadar 
geniş yürekli ve mert olabilsek ya!” diyerek bitiriyor yazısını. 
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Sanatçı bizde çoğun hak ettiği ilgiyi görmez, birkaçı da hak ettiğinden 
çoğunu görür, görmekle “müesseseleşir”. Bunun nedenleri hem çok açık, 
hem çok karmaşıktır. Bir şiire, bir hikâyeye, bir romana, estetik ölçüleri, 
üslubun önemini bir yana bırakıp, salt sanat dışı ve bilimsel ölçülerle yak- 
aşanları da çok görmüşüzdür. 

Kısacası, şimdiki koşullarda yerine getirilmesi güç bir dilek Suat Ta- 
şerinki. Ama attığı taş değdi, hiç değilse bana değdi, Seyfettin Beşçıllar. ın 
şiirlerini okuyacağım bundan böyle. 


ALANGU'YU ANIŞ (18.6.1974) 


Tahir Alangu aramızdan ayrılalı bir yıl oldu. Boğaziçi Üniversite- 
sindeki öğrencileri bir anma toplantısı düzenlemişler. Oyun salonundaki 
perdeye büyültülmüş bir resimi asılmıştı. Toplantı süresince Alangu, gözlük- 
. lerinin arkasından yarı kapalı gözlerle — hafifçe de gülümseyerek — bizlere 
baktı durdu. İyi duyurulmadığı kanısındayım, kalabalık sayılmazdı salon. 
Eşi Mesude Alangu, kızları Başak'la Şadan, Necatigil'ler, Mutluay”lar, Ke- 
mal Tahir'in eşi Semiha “abla”mız, Bayan Fazıla Akbal ile Bayan Sami Ka- 
raöten, Prof. Cavit Orhan Tütengil, okulun aşağıdaki giriş kapısından 
Naci Çelik'le arabasına bindiğimiz zaman: “Hızla seyrekleşiyoruz. Yaşa- 
mak da bayağı hüner oluyor!” diyen Vedat Nedim Tör, İsmet Bozdağ, 
ancak iki sırayı dolduran öğrencileri. 

Mutluay, bu tür toplantılarda bilinegelen rahatlığı ile konuştu. 9 
yaş büyüğü ve meslek arkadaşı Alangu'nun kitaplığından sırasında çok 
yararlandığını, Varlık'ta ve Cumhuriyet'te Alangu'nun kendisine yer verdi- 
ğini, değerbilir bir tutumla anlattı. 

Behçet Necatigil, onunla birlikte yaşanılmış çok eski yıllara, okul 
anılarına değindi. Alangu'ya Kabataş Lisesi'nde “Digo” derlermiş. İkisi, o 
yıllarda, gazetelerden birine el yazılarını gönderip, “karakter tahlili” is- 
temişler. Alangu'nunkini okudu. Üç aşağı beş yukarı doğru bir “tahlil” 
çıkarılmıştı. (Daha sonra ben Necatigil için yazılanları görüp okudum; ona 
da “çok duygulusunuz” diyordu gazetenin “tahlilci”si.) Necatigil, bu çok eski 
arkadaşının kimi zaman kendi uğraşısından, edebiyat tarihçiliğinden uzak- 
İara düşmüş olmasına yazıklandı. Merakları çok yaygın bir insan oluşu ile, 
geriye kalacak kitaplarının ancak Ömer Seyfettin biyografisi ve üç ciltlik 
Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Antolojisi olabileceği, başkaları için 
yüzlerce yazı yazmış bir eleştirmen ve edebiyat tarihçisinin daha başın- 
da kendisine nankör bir iş seçmiş oluşu üzerinde durdu. Çok duygulu 
konuştu Necatigil, ara sıra konuşmasını keserek, başka yerlere bakmak 
zorunda kaldı. 

Boğaziçi Ünivetsitesi'ndeki çalışmalarının en yakın arkadaşı olduğu 
anlaşılan öğrencisi Mahir Şaul, öğretmeninin folklora karşı çocukluk yılların- 
dan başlayıp ölene dek süren çok yakın ve derin ilgisinin ayrıntılarını açık- 
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ladı. Sorunu iyi özümlemiş ve iyi özetleyen bir konuşma idi bu. Mahir 
Şaul'un ileride öğretmeninin yolunu seçerse, adını her yerde kabul ettirecek 
bir folklorcu, sağlam bir edebiyat tarihçisi olacağı kanısı yer etti bende. 

Konuşma yeteneğime güvenemediğim için, ben konuşmadım da, bir 
yerde yayımlatmayı da düşündüğüm “Alangu'yu Anmak” adlı yazımı oku- 
dum. Okumaya, “Mutluay” diyeceğim yerde dilim sürçüp, aklım takılıp, 
“Alangu kadar rahat ve güzel konuşmacı olmadığım için, sizlere yazdıkla- 
rımı okuyacağım...” diyerek başladım üstelik. Üzerinde en çok önemle 
durduğum nokta, Alangu'nun, sağlığında, bir kültür aşınımına (erozyo- 
nuna) karşı duyduğu korku oldu. Çünkü o, bana, geride kalan Kitapları, 
gazete sayfalarında unutulup gidecek yazıları ve “aşılmış, eskimiş” sayılan 
görüşleri ile, hep bu korkuyu, kaygıyı çeken bir insan olarak görünmüştür. 
Sanat ve edebiyatın ana kaynaklarına yönelmek, unutulmuş birini bulup 
çıkarmak, özetle; değerbilir ve haktanır bir araştırıcı olmak, yeni kuşakların 
kızgınlığını üzerine çekme pahasına bildiğinden şaşmamak, onun düşünce 
ve sanat — giderek yaşam — alanında en belirgin özelliği idi. Romanda, hi- 
kâyede yeni biçim denemelerini önemsememiş, deyim yerindeyse, “babadan 
kalma” gerçekçilikle, bu toprağın insanlarının daha birçok romanları, hikâ- 
yeleri yazılacağına inanmıştı, asıl yeniliği, sanatçının bilimsel verilere, tarih 
araştırmalarına yönelmesinde aramıştı. 

Sonra toplantı dağıldı. 

Semiha abla, İsmet Bozdağ ve Naci Çelik'le, kıvrıntılı büküntülü, taş- 
lık ve ağaçlık bir yoldan sahile indik. Büyük bir mezarlığın giriş yerinde 
oturduk biraz. Başucunda taze serviler ve gül ağaçları yükselen Yahya Ke- 
malle, onun biraz arkasına düşen Ahmet Hamdi Tanpınar'ın mezarlarına 
baktık. Mermerlerine kazılı kendi dizelerini okuduk. 

Alangı'nun kendisine nankör bir iş seçtiğine aklım iyice yattı. Ve 
gözlerimin önünde, bilmiyorum nasıl bir çağrışımla, Ömer Seyfettin kita- 
bına aldığı o unutulmaz resim, hani ünlü sanatçımızın çırılçıplak, karnı 
açılmış durumda otopsi masasına uzanmış, kesiciyi objektife, başucunda 
toplananların kimisini yüzüne bakarken çekilmiş fotoğrafi canlandı. İn- 
sanlar elinde insan yalnızlığının, umarsızlığının âdeta simgesidir o fotoğ- 
rafta Ömer Seyfettin! 


“APARTMAN” (19.6.1974) 


Apartman birkaç gün öncesine dek Milliyet te tefrika ediliyordu. 
Demirtaş Ceyhun onu kitap durumunda bana verince çok sevindim; önce 
Ceyhun'u sevdiğim, sonra da sanatçılarımızdan kimisinin yapıtları ar- 
tık gazetelerde kalmadığı, sıcağı sıcağına kitap olarak yayımlandığı 
için. 

Bu, Türk romanı ve hikâyesi adına sevinilecek, öğünülecek yeni bir 
durum, yeni bir aşama. 
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Çoğumuz uzun yıllardır şehirlerde, apartmanlarda oturmaktayız. 
Apartmanı romana, hikâyeye sokmuş sayılmayız. (Bu konuya daha önce 
değinmiştim.) Kapıcı katında kalmışızdır. Esendal'ın Ayaşlı ile Kiracılar'ı 
günümüzdeki apartman yaşantısını, gerçeğini değil, Ankara'nın şehirleşme- 
sinde han bozması bir konutu dile getiriyordu. Bir bakıma, şimdi geçmiş 
çağının tanığı olmuştu. Demirtaş Ceyhun, Çamasan'dan bu yana, toplumun 
değişim, gelişim sürecini tutarlı, doğru bir gözlemcilikle izleyen, yorumla- 
yan sanatçılar arasında. Son kitabını herhalde ilgiyle, belki biraz da titiz- 
lenerek okuyacağım. i i 


BUDUNBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. Sedat Veyis Örnek 


7 lira 
LI 


AYDINLATMA TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Şazi Sirel 


7 lira 


El 


RUHBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ . 
Dr. Mithat Enç 
15 lira 


TERİM SÖZLÜKLERİMİZDEN ÖRNEKLER 


Bilim, sanat ve uygulayım (teknik) alanlarındaki kavramları, Türkçe sözcüklerle 
karşılama, hemen her dalda o dala özgü Türkçe terimler dizgesi yaratma Kurumumu- 
zun ana amaçlarından biridir. Bu amaçla değişik bilim ve bilgi dallarındaki yetkili, 
uzman kişilerle işbirliği yapıyor, terimlerin Türkçeleştirilmesinde ortak bir çalışma 
sürdürüyoruz. Çalışmalarımızın verimlerini de ayrı ayrı sözcüklerde toplayıp 
yayımlıyoruz. Bundan böyle dergimizde, şimdiye değin yayımladığımız terim söz- 
lüklerinden kimi örnekleri yabancı karşılıklarıyle birlikte sunacağız. 

Aşağıdaki terimler, Dr. Mithat Enç'in Kurumumuz yayınları arasında çıkan 
Ruhbilim Terimleri Sözlüğü'nden alınmıştır: 


atacılık (İng. atavism) (es.t. ceddaniyetJ: Uzak 
atalarda bulunan ve birçok kuşaktan beri 
yitmiş olan kimi özelliklerin yeni bir 
kuşakta ortaya çıkması biçimindeki özel 
bir soyaçekim. 

beniçinci (İng. egocentricj: o 1-Başkalarının 
gereksinme ve çıkarlarına karşı duygusuz 
kalıp kendi çıkarı ile ilgilenen kişi, 2— Ge- 
lişmede, çocuğun kendisi ile kendi dışın- 

, o da olanlar ayırmadığı dönem. 

çağrışım ölçeri İng. association testJ fes.t. 


tedai testi): Önceden düzenlenmiş uya- . 


ran sözcükleri dizisindeki her sözcük 
için, deneğin ilk çağrıştırdığı düşünü ya 
da tasarımı belirtmesini sağlayan ölçer. 
değerlendirme ölçeği (İng. rating scalej: 
Herhangi bir özellik ya da niteliğin de- 
gerlenmesinde kullanılan ölçek, 
devimleme Jing. locomotion) fes.t. zatül ha- 
rekel: Canlının yer değiştirmesi sonucu 
çevresi ya da yaşam alanıyle olan ilişki- 
erinin değişmesi. . , 
edinti (İng. acguisition) fes. t. müktesebat): 
İçgüdüler ya da olgunlaşma sonucu ol- 
mayan ve öğrenilerek elde edilen bilgiler. 
görüş ölçeği Jİng. opinionaireJ: Türlü konular 
üzerinde, kişilerin görüşlerini anlamak 
için düzenlenmiş bir soruşturma birimi. 
içerikleştirme (İng. internalizationl: Başka 
bir kişinin ya da toplumun bilgi, inanç ve 
davranışlarını benimseyerek kendine mal 
etme, : 
ketleme fİng. inhibition) fes. t. nehij: Uyaran 
var olduğu halde, başlayan bir süreci 
durdurma ya da başlamasını önleme, 


(Bunun nedeninin, çekingenliğe yol açan 
sinirsel bir durum olduğu sanılmaktadır.) 

kösnüllük (İng. erotizm): Cinsel uyaranlara 
karşı olağandışı duyarlık gösterme durumu. 
(Freud'a göre duyu örgenleri ile öteki 
örgenlerin iç zarlarının bu açıdan uyarıcı 
niteliği vardır.) 

ölçer (İng. test): Başarı ve yetenekleri nesnel 

olarak değerlendirmeye yarayan araç. 

özseverlik (İng. narcissism): 1— Kişinin kendi 
bedensel ve ruhsal benliğine karşı duyduğu 
hayranlık ve bağlılık. 2-Cinsel gelişimin, 
3-5 yaşları arasındaki güçlü bencillik 
dönemi. i : 

sağaltım Jİng. therapyJ: Bir hastalığı yenecek 
etkenleri ve bu etkenlerin kullanılma 
yöntemlerini bularak, hastanın sıkıntıla- 
rını giderme, iyi etme işi. 

usyarılım |İng. schizophreniaj: Gerçeklerle 
olan ilişkilerin büyük ölçüde zayıflaması, 
düşünce, duygu ve davranış alanlarında 
önemli bozulmaların ortaya çıkması gibi 
belirtiler gösteren bir ruh hastalığı. 

üzgülenmecilik (İng. masochismJ: 1 Genel 
olarak kötülemek, üzgülemek ve hor 
görülmekten haz duymak. 2— Kendisi ya 
da başkası, acı veren işlemlere konu ol- 
madıkça, cinsel istek ve gerilim duyama- 
mak. 3— (Freud) Kişinin yıkıcı ya da yok edi- 
ci eğilimlerini kendi benliğine yöneltmesi. 

yalancı koşullanma Çİng. pseudonocondi- 
tioningl: Koşulsuz uyaran sona erince yi- 
nelenen yansız bir uyaranın, koşullu 
tepkiyi ayaklandırabilme gücünü kazan- 
ması, 


KEMAL AĞABEY ÖLDÜ 


(Öykü) 
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Oturduğu katın anahtarına uza- 
nan parmaklarında bir uyuşukluk 
duydu, ama pek aldırmadı, kapıyı 
açtı ve girdi. Apartman sıcaktı. Ra- 
hatlar gibi oldu. Dışarının ıslak ha- 
vasından olmalı, diye aklından ge- 
çirdi. Şapkasını ve paltosunu çıkar- 
dı. Salona geçti ve koltuğa oturdu. 

Kemal ağabey iki yıldır, tek 
başına yaşıyordu. Karısı ölmüştü. 
Geçen yıl emekli olmuştu. Şehrin 
kalabalığına uzak bu semtte üç 
katlı bir yapının bir numarasında 
oturuyordu. On beş yıl önce buraya 
taşındıklarında kendisi de, karısı 
da yaşlı sayılmazdı. Orta yaşlıy- 
dilar. Orta yaşlı, geçim durumları 
ve günlük yaşayışları parlak sayıl- 
mayan iki insan. 

Kemal ağabey, salonun yarı ara- 
lık perdesinden sokağa bakıyordu. 
Yağmur artmıştı. Sokak fenerinin 
ışığı salonu şöylesine aydınlatıyordu. 
Yağmur altında insanlar da, oto- 
mobiller de daha telâşlı ve kaygılı 
görünüyordu. Ya da Kemal ağa- 
beye öyle geliyordu. 

Sağ elinin parmakları yine 
uyuşmaya başlamıştı; gidermek is- 
ter gibi cebine soktu elini ve mendili 
iyice sıktı. Sıktı. Mendili sıkarsa 
elinin uyuşukluğu geçiverir sanıyor- 


du. Aslında mendili değil, tabanca 


kabzasını kavramak isterdi şu an- 


da. Parmakları tetiğe basmak üzere. 
olsun isterdi. i 

Sokak feneri mi daha az ışık 
vermeye başlamıştı, gözleri mi seçe- 
mez olmuştu; sokaktan geçen in- 
sanları, zifoslar saçarak kayıp gi- 
den otomobilleri bulanık görüyordu. 
Sokağın yarı bulanık görüntüsünde 
bir başka görüntünün sallantılı çiz- 
gileri belirmeye başlamıştı. 

Kemal ağabey karakol basıyor- 
du. Yabancı askerlerin kol gezdiği 
o elli yıl öncenin büyük şehrinde, 
ünlü bir eğlence semtinin karakoluna 
baskın vardı. Yarım yüz yıl öncenin 
soluk çizgilerinde kaldırımsız yan 
sokaklar, bahçe içinde tahta evler, 
boyası dökülmüş konaklar, bütün 
kandilleri yanmış pırıl pırıl mina- 
reler, renkli kağıtlar ve ampullerle 
donatılmış sinema ve tiyatro gi- 
riş yerleri, çalgılar, incesaz top- 
lulukları, cambaz çadırları, karagöz- 
cüler vardı. Kemal ağabey, karakol 
basıyordu. Haksız yere götürülen 
arkadaşını kurtarmak için. Yirmi 
yaşındaydı. Büyük Camie yakın 
konağın tek oğluydu. Boylu, yakı- 
şıklı, kabadayı görünüşlüydü. Son- 
ra polislere destek gelmiş, Kemal 
ağabeyin kurtardığı kabadayı özür 
dileyince bırakılmış ve olay ka- 
panmıştı. Daha sonrası önemli de- 
gili. Ne var ki, o günden sonra 
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semtte adı saygıyla anıldı. Adı İs- 
tanbul kabadayıları arasına girdi. 
Sokakta görenler saygıyla bakıyor- 
du. Kendisine bakanlara hiç bak- 
madan seziyordu bunu. 

Varlıklı evin çocuğu Istanbul 
un sayılı kabadayılarından biri 
olmuştu. O günlerin hiç bir çıkar 
beklemeyen kabadayılarından. Ne 
var ki, birlikte karakol bastıkları 
öteki arkadaşları, değişik yola sap- 
mışlar, meyhane açmışlar, kumar 
yeri işletmişler, şundan bundan ha- 
raç almışlar ve günün birinde bir 
kurşunla ortadan kaldırılmışlardı. 

Kemal ağabey soyadını bile 
özenle seçmişti. Nüfus memurunun 
ad listesini uzun uzun karıştırmış, 
daha önce kafasında tasarladıkla- 
rını bir bir düşünmüş ve Sanlı'da 
karar kılmıştı. Kemal Sanlı'nın derin 
anlamı vardı. Adı sanı olan, adı 
sayılan kimse demekti. 

Nüfus kâğıdına Sanlı soyadını 
yazdırdıktan sonra da durumunda 
bir değişme olmadı. Parkın az ö- 
tesinde, geniş bir bahçe içerisindeki 
konaktan sabahları çıkıyor, ağır a- 
gır yürüyor, parmaklarının arasından 
hiç eksik etmediği tespihini arada 
bir oynatıyordu; Büyük Camii ge- 
çip de “Kırâathane”lerin, sinema ve 
tiyatroların sıklaştığı caddeye ayak 
basınca, yürümesini ağırlaştırıyor- 
du. Boylu boslu ve çakır gözlüydü. 
Hafifçe yana eğik koyu kırmızı fe- 
sin örtmediği saçları koyu kumral- 
dı. 

Kemal Sanlı, koltuktan kalktı, 
salonun bütün ışıklarını yaktı. Hava 
mı çok kararmıştı, ışıklar mı yeter- 
sizdi? Çevresi kapkaranlıktı. Göğ- 
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sünün üstünde bir ağırlık vardı. 
Soluğu kesen bir ağırlık. Sırtı da ağrı- 
yordu. Sağ kolu daha da uyuşmuştu. 

Kemal ağabey caddeden ağır 
ağır geçiyordu. Kahveciler, meyhane- 
ciler, tiyatrocular, sinema kapıcı- 
İarı, manavlar saygılı bir hayranlıkla 
ona bakmaktaydı. O ise, biraz üst- * 
ten bir gülümsüyor, elini başına şöy- 
le bir dokundurarak uçarı bir selâm 
gönderiyor, hiç konuşmadan yürü- 
yordu. Selâmına: “Sağ ol, Kemal 
ağabey!” diye karşılık veriyorlardı. 

Konağın yandığı gece evde yok- 
tu. Babası altı ay önce ölmüştü. 
Anası yatalaktı. Ailenin emeklisi 
iki hizmetçi ve bir uşak, hasta anayı 
kurtarmış, bir kaç parça öteberiyi 
de bahçeye taşımışlardı. Sonrası! 

Sonrası önemli değil. Yatalak 
ana birkaç hafta sonra ölmüş, hiz- 
metçiler ve uşak, şunun bunun yanı- 
na kapılanmış, konağın arsası aza 
çoğa bakılmadan satılmıştı. 

Sağ eli buz gibi olmuştu. Par- 
maklarını güçlükle kımıldatıyordu. 
Salonun ışıkları daha da kararmıştı. 
Sokağı hiç seçemiyordu. 

Kemal Sanlı evlendiğinde kırkı 
aşkındı. Bir baba dostunun aracılı- 
gıyle işe girmişti. Kendini bildiği 
günden beri elinden düşürmediği ta- 
bancasını kullanabileceği bir işe. 
Üniformasız bir iş. Gündelik giy- 
silerle çalıştırıldığı bu işin ne oldu- 
gunu önceleri pek anlamadı. Fakat 
tabanca taşıma karşılığı geçimini sağ- 
layacağını kavramıştı. 

Evlendikten sonra yine eski 
mahallede, iki katlı bir kira evin- 
de oturdu. Sokak üstü oturma oda- 
sıda sabah kahvesini içer, günün 
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ilk cıgarasını tüttürür çikar ve 
ağır ağır yürümeye başlardı. Kır- 
mızı fesi çıkaralı çok olmuştu. Sarı 
saçları gürlüğünü yitirmişti. Fakat 
tespih, parmaklarının arasındaydı 
hep. Ne var ki, karakolun önün- 
de geçip sinema ve tiyatrolara yak- 
laşınca o tedirginleşiveriyordu. o Ta- 
nış yüzler gittikçe azalmıştı. Tanış 
yapılar biçim değiştirmiş, ya da 
büsbütün yıkılmıştı. Renkli kar- 
telalar, renk renk ampuller, ince- 
saz topluluklar, cambaz çadırları 
da yoktu. Kemal ağabeyi tanıyan- 
lar birer ikişer ortadan silinmişti. 
Ya dünyadan göçmüş, ya da başka 
semtlere taşınmışlardı. 
“Apartmanın üst katında otu- 
ran Alman ailesinin kızı piyano 
çalıyordu. On beşinde var yoktu. 
Okul ödevlerini bitirdikten sonra 
piyanonun başına geçer ve birkaç 
saat çalışırdı. Hep bu saatlarda, Tuş- 
lardan yükselen ezgiler kimi gün 
hoşuna giderdi. Gençlik günlerinin 
bahçe içinde konakta dinlediği kı- 
rık dökük ezgileri hatırlatırdı. Fakat 
bugün kafası şişmişti piyanodan. 
Alman aileye geçenlerde hırsız 
girmişti. Pek korktuklarını söyle- 
mişlerdi. Acaba demir parmaklık 
mı taktırsak, ya da kapı kilitlerini 
mi değiştirsek, diye akıl danışmış- 
lardı. Kemal Sanlı, yetmişin üstünde 
yılları hiç göstermeyen dik başını 
şöyle biraz daha yukarı kaldırıp gü- 
lümsemiş ve: “Korkmayın!” demiş- 
ti. “Bir daha böyle bir durum olursa 
benim tavanı tıkırdatıverin. Yetişir 
ve herifi kıskıvrak yakalarım.” 
Piyano sesi duyulmaz olmuştu. 
Odanın ışıkları açılıp kapanır gi- 


biydi. Sokak kapkaranlıktı. Elek- 
tirikler mi sönmüştü, ona mi öyle 
geliyordu? Yağmur daha da art- 
mıştı, şakırdıyordu. Kafasının içinde. 
yağmurun şakırtısı, uyur gibi oldu. 
Gözlerini açtığında salonun ışıkları 
söndü sönecekti. 

Kemal Sanlı, tavanda bir tı- 
kırtı duydu. Yukarı kattan sürekli 
bir tıkırtı geliyordu. Birden anladı. 
Üst kattakilere yine hırsız gelmişti, 
Kemal ağabeyi yardıma çağırıyor- 
lardı. Böyle bir durum olursa tavanı 
tıkırdatıverin, dememiş miydi? Ye- 
tişmeliydi. Hırsız kaçmadan. 

Bir davrandı, ama güçlükle kalk- 
ti. Ağır ağır soluk alarak yürü- 
dü. Sağ elini arka cebine attı ve 
tabancasını aldı, tetiği açtı. Emekli 
ağırlığını üstünden atıvermişti. Ya- 
rım yüzyıl önce karakolu bastığı 
günlerde olduğundan da genç, canlı 
ve ateşliydi. Apartman kapısını u- 
sulca açtı. Işığı yakmadan merdiven- 
leri çıktı ve üst katın kapısına da- 
yandı. Zili çalmadı. Kapıyı omuz- 
ladı. İçerde bir konuşma oldu. Bir 
daha yüklendi kapıya. Parmakları 
gevşeyiverdi ve tabanca yere kaydı. 
Kemal ağabey olduğu yere yığılır- 
ken: “Hırsız kaçamaz elimden!” di- 
ye mırıldandı. Kapıyı açan üst kat- 
takiler: “Kemal ağabey!” diye hay- 
kırıp üstüne eğildiler. “Nen var? 
Ne oldun?” Küçük kız bir bardak 
su koşturdu, karı koca kollarından 
yakalayıp kaldırmayı denediler. Fa- 
kat Kemal ağabey arkası duvara 
dayalı kalıvermişti; hiç kımıldama- 
dı; donuklaşmış çakır gözleri, yer- 
de parıldayan tabancaya bakar gi- 
biydi. 
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Adı bile kendinin değil “Be- 
kir”in. Sözlüklerde araştırılmamış, 
konu komşuya sorulmamış. Annesi 
kardeşininkini vermek istemiş, veri- 
vermişler, hem de daha sağken Be- 
kir dayı, 

“Sağ ya, yaşamak denirse onun- 
kine” diyor genç Bekir. “Ot gibi 
gibi olsun, amip gibi olsun... Bir 
şey beklemeden olsun. İsterse günü 
birlik bir yaşam olsun, ama yaşa- 
mak densin canlı oluşuna.” 

Bekir dayının bir yalnızlığı, bir 
susukluğu, bir uzaklığı var ki... 
Kendi de, kendi çıkmazında yitip 
gitmiş, | 

“Kardeşim” diye başlar anne- 
si, Bekir'in annesi, Bekir dayının 
ablası yani. Yetenekler sıralanır, öğ- 
renimdeki başarılar sergilenir; boy 
bos, yürek yufkalığı, iyilik, insanlık, 
eğitim övülür de övülür. Bu övgü- 
lerin ötesinde Bekir dayı yakışıklı 
boyu iki büklüm, sallantılı, sarsak 
, gelip geçer odasına. Elini kullanmaz, 
ayağın kullanmaz. Düşte bir ya- 
şamdır sürdüğü. 

“Böyle değildi, onun cevheri 
içinde” der ablası. Bekir de, “Gömü, 
yer altında” diye düşünür: “Var olanı 
kullanmadan gereksemelerden yok- 
sun... Bekir dayı istese, şu boyunu 
bosunu kullansa, bıraksa şu uyur- 
gezerliğini...” Sonra da dayısında 


sezinlediği güç yetersizliği kızdırı- 
yor Bekir'i: “Ne için bu yaşamdan 
kopmuşluk!.. Güçlükler mi, yoksun- 
luklar mı? Öyle ise kişi olmak ne?” 
Orada kalıyor genç Bekir. Burada, 
evde, şu ortamda, Bekir dayının 
yaşantısının ya da yaşamdan kop- 
muşluğunun bir kenarında... Ötede 
arkadaşı Alpar... 

Durup giysilerine baktı boyun- 
ca: Bir çeşit korku giysileri. Ayak- 
kaplarına baktı, onlar da öyle. An- 
nesine bakıyor bir de, odayla so- 
fanın döşemesinin yırtılmış, rengi 
bozuk, aşınmış muşambalarına, tek 
pencerenin güneşte erimiş, soluk- 
laşmış sarı perdelerine de bakıyor; 
hepsi de korku Bekir'e, yılgınlık, 
umutsuzluk : Pencereden görünen 
sokak, sokağa tünemiş duran ki- 
minin yarısı: ak badana sıvalı, ka- 
ra tahta evler de korku kesiliyor 
hep. 

Sonra neden bir anlayış başla- 
dı! Bekir güç yetersizliğine anlayış 
göstermek istemiyor; Bekir dayıyı 
anlamak demek yenilgiyi kabul 
etmek demek. Bu kara—ak badana- 
lar sürüldükçe karası hepten ka- 
raran —-tünekleri, bu sokağı, bu ya- 
şantıyı, adını taşıdığı adamı, gide 
gide de kendini aşma gücü tükenir 
oldu birden; ille de eve yapışık oluşu- 
nun getirdiği o yılgınlık... 
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Konu komşunun, “Bu zamanda, 
kazanmaya da başlamışken, boş gü- 
nünü hep anasının dizi dibinde geçi- 
ren kaç genç gösterilebilir Bekir gibi !” 
demesi için değil burada oluşu el- 
bette, Alpar kendi nöbetini ona bi- 
rakıp Amerikalılarla birlikte dağa 
gitüğinde, okulda kalışı da böylesi 
bir nedene bağlanamaz. Onu zorla- 
yan biri yok, olamaz da... Alpar 
sever diye mi Bekiri, sayar diye mi, 
Bekir Alparın hafta sonu nöbet- 
, lerini üzerine alır sık sık... Onun 
için yapar mıydı bunu kimseler?.. 
Herkes şaşar buna... Ama güçle- 
nen Alpar'dır. Herkes ne sanır kim 
bilir? Bekir ağırbaşlı, sessiz, eğitim- 
li, okuyan, düşünen ve yoksul. Al- 
par'sa Amerikalılarla o gezi senin 
bu gezi benim... İngilizcesini iyi- 
, den iyiye geliştirir bir yandan. Ar- 
tık su sızmıyor Amerikalılarla ara- 
larında. 

Güzel bir dağ yanığı ile döndü- 
ler işte: Akşam yemeğinin üstüne 
geldiler. Aşağıdan öğrencilerin ye- 
mek yerken çıkardıkları o alışıl- 
mış gürültüye kulak bile vermedi- 
diler. Yönetici ve öğretmenlerin ak- 
şam yemeği ve kahvaltı odasına, bir 
şaşkınlık geçirmiş, ama  şenliğini 
bulmuş olarak, daldılar. Bir iki 
“nükte” savura savura sağa sola... 
Sarı saçları yanık ciltlerine daha 
bir şavkıyordu üç Amerikalı kızla, 
iki siprivri, upuzun genç erkeğin. 
Alpar kızıl kahverengine dönmüştü 
tepeden tırmağa. Ötekiler bayılı- 
yorlardı Alparın yanışına. Bekir 
Alparın Amerikalılarla sıkı fıkı 
ğında, işte bu renkte melez bir şey 
buluyor. 


Her zamanki gibi istekle sarıl- 
dıkları yemekte, “bin ya da bin beş 
yüz dolar zarar ödentisi”nin sözü- 
nü ediyorlardı. Bir taşıtın zararı 
sandı Bekir, bir bahçe parmaklığı, 
bir tahtaboş, en çoğu bir canlı hay- 
van sandı. Bir, kadınmış çiğnedikleri 
meğer; kocası, ikide çocuğu olan 
genç — 23 yaşındaymış — bir kadın... 
Üzerinde mor bir manto. Kim bilir 
moda diye “başçavuşunkine özenip” 
de komşunun “Enistütüye” giden 
kızıyle birlikte biçip dikmiş olduk- 
ları kumaşı taksitle alınmış o “mor 
manto”... Bekir, gece gece “mor”u 
nasıl ayırabilmiş olduklarına şaştı. 
“Mor hiç de gece rengi değildir ki... 
Mor mor, gece gece yolun karşısına 
geçmek, koşarak!” Onlara, “Canına 
kıymak” diyecek oldu. İkinci kez 
yemek alıyorlardı tabaklarına, kurt- 
larca acıkmışlardı. Yorgundular da 
ama gülüp, söylüyorlar, yiyip içi- 
yorlardı. Kocasının ağlayışı yürek- 
ler acısıymış kadının. Buna gülümsü- 
yorlardı Uzak Batılılar. Naylon, do- 
lar, otomobil, yemeğe saldırış... 
Güle söyleye bir Kazayı anlatış: 
Kendi yaptıkları, ölümle bitmiş bir 
kazayı hem... Yaşantılarına da br- 
raktıkları eni kesintisiz yürüye- © 
koyuluş. 

Bekir, ezilen kadının sakız çiğ- 
neyip çiğnemediğini düşünüyor en 
uzun bacaklı Amerikalının yemek 


- yiyişini izlerken. “Üstçavuşgillerde” 


bir yandan, “lak lak” bir yandan, 
“cak cak”; kendi yanağını çiğniyor 
Bekir için için, yaralar açıyor ağ- 
zında, kan yutuyor. Ötekiler işi 
ucuza atlatmış, her şeyin eskisi 
gibi sürüp gitmesinden hoşnut, dur- 
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madan yiyorlar yemeklerini ekmek- 
siz, tadını çıkara çıkara... Yalnız 
biri, İspanyol kaynaklı olan, Bekir'in 
Doğulu bakışlarını tanıdı, elmalı ek- 
meğini yarım bıraktı — oysa tabak- 
larında yemek bırakmazlar, elmalı 
ekmeği ise ekmekten de elmadan da 
çok severler yemedi adı “Ofelya” 
olan. Bekir'in ezincini tanıdı. Bunu 
sezince sevinip kıvandı Bekir. Ken- 
disi de onlar odaya daldıklarında 
son lokmayı çiğniyor, bir kez daha 
almayı düşünüyordu. Onca da güzel 
tatlıydı elmalı ekmek... Alamadı. 
Ağlayan assubay, yemek vakti an- 
nelerinin yoluna bakan çocuklar gir- 
di araya... Yolların üzerinde işi 
neydi, altı ve dört yaşında iki ço- 
cuk anasının, saatın yirmi birinde, 
Bucak'tan geçen şosenin üzerinde! 
Eczaneye mi koşuyordu yoksa. 
Herkesler eğlencelerden oOdönmek- 
teydi: Dağlardan, otellerden, kayak- 
lardan; altlarındaki tosbağa araba- 
larla, bir “Week-end” yaşıyorlardı. 
Ne diye çıkarsın çılgın sürüşlerinin 
önüne... Denizaltılarda aranıp bu- 
lunan deniz assubayının karanlık- 
larda mor mantolu genç karısının 
ölüsünü tanıyışı... Ama Bekir ço- 
cuklara dayanamıyor. Gözleri iri 
iri önünde hep, yaş izleri yanakların- 
da... Yanaklarda elma elma. Bu- 
cak çocukları gün güneş görmüşler- 
dir. Günün güneşin ana sevecenli- 
ği yanında sözü mü olur artık... 
Çocukların içliliği, çocukların yıkı- 
lışı... Gide gide o elma yanaklar 
soluk soluk, sarı sarı... Soğuklarda 
mor mor, gece bile belli olur. 
Bekir'in çocukluğu gerilerde ge- 
rilerde şimdi: Sıra arkadaşının çan- 


tası tahtadan değil, deriden, kir 
mızı deriden hem de; üzerinde de çi- 
kartma bir miki, koca kulaklarıyle. 
Bir kez bile kınnapla bağlanmadı ar- 
kadaşının ayakkapları, Kara önlü- 
günün, karası herkesinkinden daha 
kara, önlüğünün kolu dirsekten hiç 
yırtılmadı, yamanmadı da yırtılma- 
yınca. Bekir onu sokakta hiç önlükle 
görmedi. Hep renkli renkli giysilerle 
değişirdi önlüğünü. Oysa Bekir'in 
önlüğü her şeyini örterdi, ceket ye- 
rine geçerdi çoğu kez. Ak çorapları 
her gün lekesiz aktı o çocuğun, ya- 
kaları da aktı, elleri, yüzüde... Be- 
kirle oynamak isterdi arkadaşı, ama 
Bekir kendisi gide gide uzaklaştı 
çocuktan, başka sıraya geçti; çocuk 
yine de gelirdi, sokulurdu ya Bekir 
uygun bulmaz, uzaklaşırdı. “İçlerine 
çökelir çocukların, birikir yığılır, kin- 
seler bilmez. Demezler kimselere. 


Çocuklar yazmazlar da, günlük mün- 


lük tutmazlar, büyür çökeltileri. Acı- 
ları büyüklerinkinden de büyük olur, 
onlarla büyür de gide gide. Çocukluk 
biter, anılar sırtlarında... Küçükille 
de “annemin elinden yerim ancak” di- 
ye tutturmuştur.” Dağdan dönenler 
doyurdular karinlarını, kalan tat-. 
lıyı dolaba kaldırdılar. Sonra gene 
yemek isteyeceklerini biliyorlar. Up- 
uzun oturup sigaralarını yaktılar... 
Dumanlarına daldılar düşlüce... 
Gecenin ve yolların içinde Ame- 
rikan sigaralarına resmi giysili kok 
lar uzanmıştır. Çakmaklar çakılmış- 
tır ellerde. Bir “thank you” yarışı. 
Genç komiser İngilizcesini kullan- 
mıştır ki nasıl! Fırsatları iyi değer- 
lendirir. Amerikalılar “mükemmel” 
bulmuşlardır “telâffuzunu”. 
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“Aşkolsun nasıl da çıtır çıtır 
konuşuyor gâvurlarla” der yaşlı po- 
lis memuru, eskiliğini, yerinde kal- 
mışlığını sızı gibi duya duya. 

“Bin ya da bin beş yüz dolar 
zarar ödentisi, Amerikalıların gönül 
erinci için. Ölen ölmüştür artık. Hem 
ne diye koşar arabanın önüne ge- 
cenin o saatında...” 

“Anneme anlatacağım! “Müba- 
rek gecede şehit oldu? diyecek, avuna- 
cak. “Yazgı' diyecek. “Yaşamı bitmiş” 
diyecek. “Eceli kaza” diyecek... “Ya- 
şasa yaşasa kırk gün daha yaşardı 
tazecik, vade tamam, kaza bahane 
diyecek. Bu da annemin zarar öden- 
tisi işte.” 

Bekir yerinden kopamıyor, in- 
melice. “Ölümsüz değiliz ölümsüz 
olmasına ya, ansız gelince, öyle de 
tazeyken, anayken... Şimdi başla- 
rı yastıkta, ayakları yüksekte, tatlı, 
tatlı dağ yorgunluğuyle dinlenmek- 
te olanlar için annem, “Keşke sen de 


onlara benzeseydin, dayına benze- 


yeceğine; hepimiz daha mutlu olur- 
duk? diyecek. “Mutlu” demez ya, 
“mesut da demez; “rahat ederdik? 
der...” Sonra oturup ak başörtüsü 
. başında ezilen ana için bir “yasin 
okur, ruhuna yollar. Genç kadının 
ruhunun duymasını nasıl isterdim; 
ama yasinler, o dolu dolu, iri ço- 
cuk gözleriyle kapıya bakacak, ne- 
reye uzanacaklarını, nereye basacak- 
İarını şaşıracak olan o küçük ellerin 
ayakların sahipleri için ne sağlaya- 
bilecek ki. 

“O yörelerde meyva ağaçları 
varmış hep. Kış ayvaları sarı sarı 
sararıyordur şimdi. Yaşlı bir kadın — 
annem gibi — birikmiş tespihlerini 


çekiyordur. Çocukların sırtları ür- 
periyordur gece serinliğinden, annesi 
olanların anneleri derin uykulardan 
fırlayıp sıkı sıkı örtüyordur yara- 
mazların yorganlarını gecelerde, kaç 
kezler... Yatağını ıslatmış olanları, 
anneler hiç yakınmadan değiştirive- 
riyordur çocuğun sezip üzülmesine 
yol açmadan; adı çıkmasın diye de 
kimselere söylemiyordur yakına ya- 
kına, çocuğunun bu huyunu...” 
“Bin yada bin beş yüz dolar 
zarar ödentisiyle kurtulup yemek- 
lerini istekli istekli yemiş olanlar, 
olup biteni güle söyleye birbirlerine 
anlatanlar, ak pak banyolarda, ko- 
kulu, bol köpüklü sıcacık sulara 
uzanıp, çıplak vücutlarını saran düş- 
lere dalanlar, sonra ılık çamaşırla- 
rına bürünüp, kavuçuk yataklarına 
gömülmüşlerdir. Uykunun lambala- 
lardan kitaplara, ellere, yataklara 
kendiliğinden inişine bırakmışlardır 
kendilerini düşleri hiç bozulmadan.” 
Bekir birden dayısıyle karşılaş- 
tırdı kendini. Bunu az önce de yap- 
mış olduğunu anımsadı annesi ağ- 
zından: Düşüncesi, “dayına benzeye- 
ceğine” demişti. Oysa yaşlı kadın bir 
kez bile kardeşine benzetmiş değil- 
di oğlunu. Öyleyse? Öyle ise ken- 
disi de bir “Bekir”di gerçekten. Al- 
par değildi. İşte kendi duygululuğun- 
da, kendi çıkmazında bir Bekir daha 
kendisi de... Alparın nöbetleri. 
Hamdi'nin ilâçları. Hamdi hem okul 
hem de mahalle arkadaşıdır; ailesinde 
de üçüncü Hamdi'dir üstelik. Hasta- 
dır Hamdi: Soluk darlığı... “An- 
nem nasıl benzetmedi beni dayıma, 
benzetti bal gibi. “Dayım da böyley- 
di, dedi kaç kez, önüne geleni eve 
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getirir ekmeğini, odasını, ışığını 1Si- 
sını bölüşürdü onlarla... Hani ya 
neredeler şimdi ışığına, ısısına, ek- 
meğine ortak olanlar?” 

Bekir, dayısının asık suratlının 
biri olduğunu düşünür. “Hoş geldin 
kör kadı deyicinin biri. Her şeyini 
bölüştüğü günler de de aynı kişiydi 
kuşkusuz; ben pek mi gülerim sanki. 
O zamanlar gereksemede olanlar, 
onun eleştiriciliğini görmezden gelir- 
lerdi çıkarlarınca. Bıçak gibi bir a- 
damdı eleştirince ama, ekmek de kesi- 
yordu bu bıçak onlar için. Onların 
yoksulluk günleri, Bekir dayıya min- 
net duyguları, burada Bekir dayının 
çıkmazında yatıyor öylece. Kaçı- 
yorlar bunlardan. Başarılarını göl- 
geleyen o eziklik, o sığınma yıl- 
larını yaşamamış saymak oluyor bu. 
Oysa ben Hamdi'nin ilâçlarını Hamdi 
iyileşsin diye alıyorum, Hamdi bunu 
unutmasın diye değil...” 

Alpar yemek odasına geri gel- 
di. Bekir olduğu yerde zamanı yi- 
tirmiş kalmıştı öylece. 

“Karanlıkta ne yapıyorsun Be- 
kir”? dedi, şaşkın. 

“Hiç” dedi 
madın mı?” 

“Biraz Epılpay yiyeceğim.” Be- 
kir bulantı gibi bir şey duydu, hem 
dilinin ucunda; midesini üşütmüş 
kişiler gibi. 

> “Epılpay” diye yineledi içinden. 
Epılpay, Epilpay... “Dolabı açıp 
tatlıyı çıkarmış olan Alpar'a: “Ço- 
cuklar da bu tatlıyı severler” dedi. 

“Hım... güzel şey...” dedi 
Alpar... Ama artık Bekir Alpar 
görmüyor. 

Kadın eczaneye koşuyordu, ço- 


Bekir, “Sen uyu- 


cukların annesi... Belki de dört 
yaşındaki çocuğu ateşlenmişti. Ne 
diye sokakta olsundu? Çünkü bu- 
caklarda, hatta kentlerde gecenin 
dokuzunda yaşam durmuştur, daha 
bile önce... Cırcır böcekleri, kut- 
bağa virak virakları, ya da köpek 
havlamaları... Alpar elmalı ekmeği 
bırakmadı konuşmak için. Bir koca 
parça ısırdı. Elmanın ve tereyağıyle 
yoğrulmuş, fırında bir güzel pembe 
pembe kızarmış, ağızda eriyen ek- 
meğin tadını emdi. Bu tada varış, 
yerinden uğrattı Bekir'i. Bir adamın 
elmalı ekmek yiyişini izleyemezdi 
bundan böyle. Kendisi için de tadı 
kalmamıştı bu Batılı tatlınm. Kapıyı 
gürültü ile kapamayı bile başarama- 
dı... Alpar, bir şey sezinledi ve haf- 
ta sonu nöbetlerini düşündü hemen. 
Bekir'i anlamanın yolunu bulabilece- 
ğini umdu ve tatlısını istekle ısırdı. 

Bekir ak benekli kara sokağına 
dönmüştü. Bir sokak köpeği hırladı. 
Kokuyu almış olacak ki sustu hemen. 
Evin karşısındaki sokak lambası, 
sıcak sıcak ışıdı gözüne. Mutca bir 
duyguyu da birlikte ışıttı... Yatağın- 
da kendi kokusunu duydu... Sonun- 
da uyku karabasan gibi çöktü üstüne. 

Yattığı yerden önce tavana, ta- 
vandaki cüceye, kara budak deliğin- 
den çocukluğundan bu güne çıkacağı- 
nı sandığı kuruntu fareye... Farenin 
çıkacağı kovuğun hemen oralarda, 
tavan tahtasının ağırlık çıkıntısın- 
da biçimlendirmiş olduğu pusudaki 
kediye... gülümsedi. Güneşin tavan- 
daki oyunu ikindinin geçtiğini gös- 
teriyordu, kalktı. Sofada ilk Bekir 
dayısının kapısına baktı... Dayısına 
karşı bir anlayıştı başlayan, bir saygi 
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da diyebilir. Konuşmak istediği, yol- 
larda dolaşa dolaşa ama... Yürü- 
ye yürüye... Anlatmak... Onu din- 
lemek. Bir umuttu bu. Ona bir şey 
kabul ettirilebilir miydi? Yitikle- 
rini bulup verselerdi Bekir dayıya 
yine kabul ettiremeyeceklerdi, ke- 
sinlikle... Ne var ki bu yitikleri 
bulmuş olduğunu sanıyor Bekir: 
Dayısı da bu pencereden bu soka- 
ga böyle bakmıştı kırk yıl önce. O 


zamanlar evler, tünekten çok yuvaya 


benzerdi; böylesine yoksul ve pis 
görünüşlü değildi. Bakış aynıydı bel- 
ki de, kızlar aynıydı, analar babalar 
aynıydı da daha bir insancıldılar, 
ekmeklerin daha bir ekmek, yoğurt- 
ların gerçekten yoğurt oluşu gibi... 
Yüksek okullarda dirsek dirseğe 
oturduğu kızlar yine de buradakilere 
benzemezdi. Buradaki kızlar yüksek 
okullara gitmezlerdi ki... “Enstitü- 
ye” gider, dikiş nakış, yemek öğre- 
nirler. Görücüye çıkarlar; ya da yol- 
da tanıştıkları öğretmen okulunu 
bitirmiş bir delikanlının, ya da bir 
teğmenin onu istemeye gelecek ana- 
sının yolunu gözlerlerdi. Dayı da 
tutup bu kızlara en benzemeyeni 
seçmişti. Bekir dayının boynundan 
hiç eksik olmayan o atkıyı, boyun- 
bağı ve gömlek yerine kullandığını 


hiç mi hiç düşünmemiştir o kız; 


bu az konuşan değişik kişinin bir 
buluşu sanmış, beğenmiştir. Yoksa 
kızlar, çocukla yoksulluğa hiç de 
katlanamazlar hayaller kurulan o 
çağda. 
Bekir sokağa, oradan da odaya 
akşamın indiği saatı sevmez. Sırtını 
pencereye döndü, gözleri Bekir 
dayının oda kapısına kakılı; sokağa 


BEKİRLER 


bakarak, “Dar vakitler yüzü suyu 
hörmetine” Tanrıdan bir şeyler di- 
leyen ak yüzlü anası arkasında, Şu- 
rasında bir sızı Bekir'in: Önündeki 
odada bir gömü Bekir dayı gerçek- 
ten... Bir de onlar var: Kendi ken- . 
dine İngilizce öğrenmiş, yabancı- 
lara da bayılan genç komiser... 
Tam da onun nöbet saatında kent- 
lerarası yolda koşan, eczaneye 
koşan, mor giysili genç kadın... 
Alpar'ın kızıl kahverengi dağ yanığı; 
yemekten bir saat sonra geriye dönüp 
yeniden elmalı ekmek yiyişi: Tadına 
vara vara tereyağlı, pembe pembe 
kızarmış tatlıyı ağzında eritişi... Ka- 
zadan sonra da şenliklerini, iştahla- 
rını sürdürebilen Amerikalı arkadaş- 
lar... 

Bekir ilk kez Alpartın nöbetine 
gitmemişti bugün, bu saatlara kadar 
yatıp kalmış ve bundan hiç utanç 
duymuyordu işte. Bekir dayısı olsa 
gider miydi, ya da gitmeyeceğini 
olsun duyurmaz mıydı ? 

Bekir dayının oda kapısı açıl- 
dı; isteksiz, öksürüğü yaşından çok 
yaşlı, çok yerleşik... Kırkla elli 
arasında birinden çok, yetmişinde 
birinin sürüklenir gibi yürüyüşü 
ayağının altındaki, cıvıl cıvıl, canlı, 
yaşam dolu eski kilimi de peşinden 
sürüdü. 

Genç Bekir sevmedi bu görün- 
tüyü, dayı öksürüğüyle kızdırdı yine 
onu; kilimi ayaklarıyle sürüklemesi 
de; yoksul görünüşü, sakallarının 
unutulmuş uzunluğu... 

Bu sokakta hep eski plaklar 
çalar böyle: 

“Zaman olur ki gözümden ka- 
çan hayalinde 
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Hayatı ruhuma müşfik bir aşi- 
na bulurum.” 
diyor bir yerlerde bir kadın, güzel 
sesli bir kadın... Uzak bir kent- 
teydiler. Konuklarında bir sığın- 
mışlığın ezikliği. Biraz sonra ayıı- 
lacaklardı. Eski körüklü bavul kapı 
önünde, Bekir'in ondan bıkmışlı- 
ğından, o eski püskü şeyden utanır- 
lığından daha bir döküntü, birinin 
onu alıp paytona götürmesini bek- 
liyordu. Ağabeyi aşağı avluda ahı- 
rın önünde ıslıkla işte bu şarkının 
ezgisini üfleyip geziniyordu. Bu ka- 
dının bu şarkıyı tam da şimdi, böy- 
lesine içlilikle söylemesi ezici bir rast- 

lantıydı. O yıl ağabeyi hep o taşra 
kentinde o ahırlı evde —-ama o kentte 
her evin bir ahırı vardı; mayıs ko- 
kusu tüterdi odalara sofalara — işte 
sığınıp kalacaktı ki okulunu tamam- 
layabilsin... Ağabeyi sabah akşam 
çıngırak sesleri duyacaktı, Taze süt, 
bıçakla kesilen yoğurt ve kaymak bu- 
lacaktı. Ama o birilerine sığınmak 
zorunluğu, bu ayrılık ona da acı 
gelmeyecek miydi? Bekir ağabeyi 
için bu yüzden üzülüyordu ama ona 
birden geldi ki ağabeyine asıl acı ge- 
len, yeniden aynı sınıfın Sayısız der- 
sini çalışmak zorunluluğuydu. 

Bekir dayının öksürüğü kesip 
şarkıya kulak verdiğini sezdi Bekir 
ve çok sevdi bu ilgilenişi. Umut gibi 
sevdi. Ne var ki öksürük yeniden 
öncekinden kuvvetli başladı. Bu kez 
güceniklikti Bekir'e gelen. Böyle bir 
ilgi sürdürülmeliydi işte. 

Tespih şakırtısı yeniden duyul- 
maya başladı. Sokaktan bir “Tur- 
şucu!” geçmekteydi. Bekir dayı yine 
ilgilenir, bir şey bekler göründü. Be- 


kir umutlanmaya yanaşmadı. Nasıl 
olsa geçiciydi; “Uyurgezelik”ti de- 
gişmeyen. 

“Şükret şükret de şımart Tan- 
rıyı”, dedi Bekir dayı ablasına, o kul- 
lanılmamış, biraz da uyurgezerliğine 
ters düşen “bas” sesiyle. Onun nasıl 
Tanrı korkusuyle kıvrandığını göre- 
cek kadar da baktı kadıncağıza; bak- 
tı, bir de: | 

“Şimdi de yalvar yukarıdakine, 
beni bağışlaması için, durma sürün- 
dürür yoksa karışmam!” 

Hemen sustu; yüzünde eğle-; 
nen birinin ince gülümsemesi... 
Öksürük de gelmedi... Bekir yut- 
kundu. Annesi bozgunda, asıl şimdi 
bozguna uğramış. Görüyor: Kardeşi 
için elinden bir şey gelemez artık. 
Yalvarıp yakarmak, umut etmek bile 
anlamasızlaşıyor tutumu yüzünden. 
Eli tespihinin ilk otuzunda ortalarda 
bir yerde kalakalmıştı umutsuz. 

Bekir dayı, “Lâhavle” çekerce, 
dudaklarının arasından: “Sanki Tan- 
rı kişiden daha güçlü kişi için ya da 
daha güçsüz sanki...” 

Suratını yeniden astı ve yeniden 
odasına doğru, bu kez kilimi sürü- 
meden, yürümeye koyuldu. 

Bekir, dayısının daha konuşma- 
sını bekledi. Artık tanıyor onu. 

Eski kilimin sarıları, turuncu- 
ları, yeşilleri, birden canlanmıştı, 
Morları, “mor” bir çağrışımdı Be- 
kir için, acı, buruk... 

“Mor”un çağrışımı başlama- 
dan kapısının eşiğine varmış olan 
dayısına baktı. Hemen şimdi o eşik- 
ten içeriye girebileceğini biliyordu, 
dayısının kendisini beklediğini de 
biliyordu. Onu izledi. 


ÜZERİNİZDE ESKİSİN BAYRAM ALİ BEY 


(Öykü) 


MUZAFFER İZGÜ 


O günü giyecekti yeni giysisi- 
ni Bayram Ali bey. Terzi öyle de- 
mişti, bıkkın, başından savar gibi: 

—eEylülün yedisinde gel al el- 
biseni...” 

Buyur bile etmemişti Bayram 
Ali beyi. Bayram Ali bey, son 
provası yapılmış, yalnız yakası ve 
kolları takılmamış giysisini duvara 
asılmış, yarı bitmiş, yarı bitmemiş 
giysiler işinden tanımıştı. Mordu, 
lâcivertten biraz koyu, bir yanın- 
dan bakılırsa maviyi de anımsatı- 
yordu. Üzerinde koyu gti çizgileri 
vardı, dolgun dolgun çizgiler. Çiz- 
giler arasında da çok yakından ba- 
kınca görülebilecek çaprazlar. Za- 
ten Bayram Ali bey bu çaprazlara 
bayılmıştı. İlk memurluk yıllarında 
bir müdürünün üzerinde görmüş, 
o günden buğüne değin, öyle bir 
giysiye sahip olmak istemişti. Ama 


olamamıştı. Evlenmişti. Çoluğa ço- . 


cuğa karışmıştı. Üçü kız, ikisi oğ- 
lan beş çocuğu vardı. Korkmuştu, 
erkek çocuğum olmayacak mı diye, 
kim bilir, belki de ilk üç çocukları 
oğlan olsaydı, diğer ikisini dünyaya 
getirmezlerdi. Hayriye hanıma, sü- 
pürge otları, deve topanları getirir, 
çocuğun gereğine bakarlardı. Veya, 
Hayriye hanımı birkaç kez sandı- 
ğının üzerinden atlatır, kürtaj der- 
dinden kurtulurdu. İkinci oğlanı bu- 


luncaya dek hiç ara vermeden karı 
şiş gezen Hayriye hanım, beşinci 
çocuktan sonra doğurmaz olmuştu. 
Sık sık sorardı Bayram Ali bey, ama 
karısı geçiştirir: “Aman çok mu ge- 
rekli Bayram Ali?” derdi. 

Gerçekten çok mu gerekliydi 
Bayram Ali bey için altıncı, yedinci 
çocuk? Paylaştırılacak, iş hanları, 
sinemaları, tarlaları, apartmanları mı 
vardı Bayram Ali beyin? Biribiri 
ardı sıra çıkan uyarlamalar sonucu, 
ancak onun birine oturmuştu. Gerçi 
onun birine de oturamayacaktı ama, 
çok çalıştı Bayram Ali bey, kocaman 
kocaman ak kâğıtlara dilekçeler yaz- 
dı, altını saygılarımla dilerim, diye 
kapadı. Tüm bu dilekçelerde hak- 
lığa uğradığını belirtti. Bir yığın 
yanıt geldi bakanlığından. Daire- 
deki arşiv memurluğunun verdiği 
alışkanlık olacak, o gelen yazıları 
bir bir tarihlerine göre dosyalara 
yerleştirdi, her dosyanın üzerine yı- 
ını yazdı, içinde kaç tane yazı ol- 
duğunu yazdı, arşivlerin arasına Si- 
kıştırdı... İşi olmadığı zamanlar, 
bu dosyaları açtı, yine yine kendi 
yazdıklarını okudu, bakanlıktan ge- 
len yazıları okudu, sonra hınçlı hınç- 
İı birinci sigarasını yaktı: 

— Yine de haksızlığa uğra- 
şım, dedi. 

Aslında haksızlığa uğramamış- 
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tı, ilkokul çıkışlıydı, ancak onun biri- 
ne oturabilirdi yasalara göre. Ama 
hayır, Bayram Ali bey, içinde böyle 
bir his taşımakla, kendini daha 
güvenli hissediyordu. Veya umuttu 
bu güvenin adı. Yarın bir gün, belki 
de bir pazartesi günü, bakanlığın- 
dan bir yazı gelecekti özü için. 

“Daireniz memurlarından Bay- 
ram Ali yanlış oturmuştur derece- 
sine. Yapılan araştırmalara göre 
Bayram Ali'nin onuncu derecenin 
- değil, dokuzuncu derecenin birin- 
ci kademesine oturması gerekmek- 
tedir. Durumun buna göre düzel- 
lerek...” 

Oh o zaman işte... Birikmiş 
farklar...Birikmiş farkla bir giysi... 
Şöyle koyusundan, kalın çizgilisin- 
den ve de arası Ge me ali ..Son- 
ra ucuz bir terzi. 

Ama boş Ga mili ilini yılı bu 
umutlar. Haftada iki kez uğramıştı 
yazım yerine. Sormuştu, kendisiyle 
ilgili bir şey var mı, diye... Her ke- 
zinde de, yok, demişlerdi. . 

Eskimişti üzerindeki giysisi. Çok 
bile dayanmıştı o benzinli sürtme- 
lere, sıcak sabunlu sulara, o domuz 
tüyü fırçalara... Her fırça, her ben- 
zinli bez, her sıcak sabunlu su, giy- 
sinin üzerinden bit tutam yünü alıp 
götürmüştü. Sonunda öyle bir par- 
lamıştı ki giysisi Bayram Ali beyin, 
güneşli havalarda yanar döner ku- 
maşlar gibi, hangi yönden baksanız, 
kumaşı ayrı bir renkte görürdünüz. 
Hele kırışık yerlerinde o kadar çok 
renk biribirine karışmış olurdu ki, 
bazı günler Bayram Ali beyin giy- 
sinin üzerinde bir yığın ebemkuşağı 
pırıl pır parlardı. O, bir giyinirken, 


bir bir de soyunurken giysisiyle ilgile- 
nir, kumaşın acıklı durumunu gör- 
dükçe. 

“Vah vah eskiyecek kumaş mıy- . 
dı bu?” derdi. 

Sonra yaşını anımsardı, giysi- : 
nin yapıldığı ozamanı anımsardı, 
son tellerini dökmemek istercesine 
usulca geçirirdi askısına. Alışkan- 


lığı olacak, birkaç kez de üfürürdü 


giysinin üzerine, dua gibi üfürük, 
seni Tanrım korusun diyen bir üfü- 
rük... 

Aradan dokuz yıl geçtikten son- 
ten sonra ikinci bir giysiye kavuşa- 
caktı Bayram Ali bey... Kumaşını 
kolay seçmişti, titizlenmemişti ama, 
dikişi... Daha doğrusu, nasıl diki- 
leceği?.. Üç düğme, iki düğme, 
tek düğme, kuruvaze... Cepler dı- 
şarda, cepler gizli... Geniş yaka, 
dar yaka, ceket boyu uzun, ceket 
boyu kısa. Hep bunlar düşünülecek 
şeylerdi Bayram Ali bey için... 
Kim bilir belki de yaşamında üçün- 
cü giysisini ne zaman diktirirdi? 
Son da olabilirdi bu, çünkü kızlar 
yetişiyordu, ayakkabı istiyorlardı 
annesinden, sanki parayı kazanan 
anneleriymiş gibi... Fısıldıyorlardı 
annelerinin kulağına. Hayriye ha- 
nım da gece yatakta fısıldıyordu 
Bayram Ali beyin kulağına... So- 
nunu da getiriyordu tatlı tatlı, mut- 
lu mutlu: 

“ Hele biz yapalım da, onlar 
okuyup mesleklerini kazansınlar, bize 
neler neler alırlar? 

Bayram Ali bey, birinci prova- 
ya dek tam üç kez uğradı terzinin 
yanına. Üç kez de fikrini değiştir- 
di. İki düğmeydi, tek düğmeye in- 
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dirdi, dar yakaydı, geniş yaka yap- 
tırdı, etek boyu uzundu, orta yap- 
tırdı... Hı, dedi terzi her kezinde... 
Bıyık altından gülerek ikinci prova- 
sını yaptı Bayram Ali beyin... Ke- 
sin konuştu o zaman: 

— Varsa isteğiniz söyleyin, bun- 
dan sonra hiç değişiklik yapamam! 

Boncuk boncuk terledi Bayram 
Ali bey bu sözden sonra. Bakındı 
kumaşına, eliyle okşadı kumaşı, çı- 
karamadı yarım ceketi üzerinden, 
baktı aynada öylecene kendine. Yan 
döndü, ön döndü, ardından baktı, 
önünden baktı...Evet, bir santim da- 
ha uzatılsa iyi olacaktı... Söyledi ter- 
ziye... "Terzi, salt başını salladı. 
Alışkanlık, yarım ceketi çıkarınca, 
askıya geçirdi Bayram Ali bey, bi- 
raktı oracığa... 

— Ne zaman? diye sordu. 

Terzi, takvime baktı, mırıldanır 
gibi: 

— Eylülün yedisinde, dedi... 
Gelalogün... 

İstedi, bir çırak gelsin, yarı bit- 
miş giysisini duvardaki çiviye assın, 
ama asmadılar. Bayram Ali bey ken- 
disi astı. Dükkânın kâpısından, san- 
ki bir şey söyleyecekmiş gibi geri dön- 
dü, masanın yanına dek yaklaştı, 
son bir kez baktı ceketine, çıktı 
gitti... 

Eylülün yedisinde, bir beşlik 
ayırdı paralarının içinden, bahşişti 
bu çırak için. Sonra, bir de naylon 
torba aldı, giysisini bunun içine 
koyacaktı. Yarın bu zamanlar üze- 
rinde olacaktı, çizgiler uzanacaktı, 
çaprazlar göz alıcı... Sonra yelek, 
başka bir anlam katacaktı giysiye... 


Ne biçim terziydi bu, geçiri- | 
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vermişti elbiseyi askıya, sokuvermişti 
naylon torbaya, yarım Kilo et uza- 
tir gibi uzatmıştı Bayram Ali beye... 
Oysa ki Bayram Ali bey tören mö- 
ren istemezdi ama, şöyle: 

— Güle güle giyin, üzerinizde 
eskisin, görün bakın yarın giydiği- 
nizde göreceksiniz, üzerinize hok- 
ka gibi oturacak ?.. Hani nerede bu 
sözcükler ? 

Giysi dikiş ücretini ödedi... 
Eli, öteki cebindeki beş liralığı bul- 
du. Çırak oralı bile değildi, bir baş- 
ka giysinin beyaz ipliklerini sökü- 
yordu... Bir an vazgeçti, verme- 
yecekti beş lirayı ama, tadına vara- 
mayacaktı ki o zaman yeni giysi 
giydiğinin... Bu kadarcık bir tö- 
ren yapılmalıydı Bayram Ali beyin 
yeni giysisi için, beş liralık bir tören... 
Uzattı beş liralığı, 

— Küçük, dedi, al bu senin kü- 
çük... 

— Teşekkür ederim... 

Ağzındaki ipliği püskürdü, pa- 
rayı aldı cebine soktu, işinin başına 
döndü... Elini şöyle bir kaldırdı 
Bayram Ali bey, terziyi selâmladı 
ve çıktı dışarıya... Çiçekti o an 
giysi, hışırdayan parlak kâğıtlara 
sarılmış sevgiliye götürülen karanfil- 
ler... Kolunu ileriye duğru uzattı, 
parmağını askının çengeline geçirdi, 
yola koyuldu... 

Biliyordu Hayriye hanım bugün 
kocasının yeni giysisini getireceği- 
ni, pencereden Bayram Ali beyi gö- 
rür görmez, koştu kapıyı açtı: 

— Güle güle giy Bayram Ali, 
dedi... 

Çocuklar bir anda toplandılar 
yeni giysinin başına. Ellediler. Ufa- 
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ğın eline pat diye vurdu Bayram 
Ali bey: 

— Kirletirsin be oğlum, dedi... 

Çocuk, sanki elini akrepten çe- 
ker gibi çekti. Bayram Ali bey, ço- 
cuğun bu durumunu görünce, saçını 
okşadı: 

— Haydi git elini sabunla da 
elie, dedi... 

Koştu çocuk mutfağa... Bay- 
ram Ali bey de yatak odalarına girdi. 
Hayriye hanım da ardından... 
- Pantolonun paçasını tutacaktı, kim 
bilir kaç yıl paça tutmamıştı... Hoş 
suç kendinin değildi ya, Bayram 
Ali bey hiç yeni giysi yaptırmamıştı 
ki kendine... Üzerindekileri çı- 
kardı, önce pantolonu giydi... 

— Hı, dedi, nasıl Hayriye? 

Hayriye hanım, ardına geçti 
pantalonunun, önüne geçti, yanına 
geçti... 

— Azıcık bol mu desem ? dedi... 

Kestirdi attı Bayram Ali bey: 

— İyidir, zengin olsun şöyle, 
ben söyledim... dedi. 

Ceketi giydi... Ufacık aynada 
kendini görmeye çalıştı. Oturmuş- 
tu. Ama ya karısının gözüyle?.. 

— Hı, dedi, nasıl Hayriye? 

— Azıcık uzun olmuş desem? 

— Ben dedim, ben öyle iste- 
dim... 
Çıktı dışarıya... Dört çığlık 
birden atıldı, küçük elini yıkıyordu 
hâlâ... Görmemişlerdi çocuklar ba- 
balarını hiç böyle... Büyük kız i- 
çinden: 

— Yakışıklıymış ha babam, 
diye geçirdi. 

Ortanca kız: 
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— Çıkaramadım, bir artiste 
benziyor ya, dedi babası için. 

En küçük kız, yalnız beğeniyle 
baktı babasının yeni giysisine... 
Ama tümünün dudakları aralıktı, 
gülümsüyorlardı, babalarına, mor 
kumaşa, eskimiş yakışıklı surata... 

Oturayın, dedi Bayram Ali bey, 


“üç kız çığlığı, bir kadın çığlığı, oturt- 


madı Bayram Ali beyi... 
© — Üstünü bozarsın. 

— Çıkarayım, dedi Bayram Ali 
bey. 

— Yok yemeğe dek kalsın, de- 
diler... 

Dinledi kaldı Bayram Ali bey 
mercimek çorbasını yiyene dek... 

Uyurken baş ucundaki çiviye 
astı, naylonunu geçirip. Uyuyunca- 
ya dek de baktı durdu yeni giysi- 
sine... 

Sabahleyin kapıdan çıkarken bir- 
şey oldu ayaklarına. İzinsiz oynu- 
yordu dizleri, bilek kemikleri, kalça 
kemikleri... Değişmişti yürüyüşü 
Bayram Ali beyin. Hele mahalle- 
nin bakkalı Cemil efendi: 
© — Ooo Bayram Ali bey güle 
güle giy, deyince, büsbütün değişti 
yürüyüşü. Beyniyle bağlantı kuramı- 
yordu ayakları konusunda. Solunu 
atarken, sağ ayak fırlayıveriyordu 
öne. Yengeç gibi, yan yan yürüyordu 


'ara sira. Kendine bakıyorlar sanı- 


yordu gelip geçenler... Bir dost 
geçti yanından, durdurdu, baktı, 
baktı: 

— Oh oh güle güle giyin Bay- 
ram Ali bey, dedi... 

Azıcık düzelmişti ayakları, yi- 
ne bozuldu... Yine karmakarışık 
oldu adımları... Hele daireye va- 
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rınca, odacı bozdu ilk kez ayakla- 
rını, Şevket bey darmadağınık etti 
adımlarını, müdür yardımcısının ya- 
nından geçerken artık o ayaklar 
Bayram Ali beyin ayakları değildi... 
Bilemedi, ayakları mı dolandı birbi- 
rine, yoksa dizden düğüm mü oldu 
iki bacak, yoksa biri ip mi gerdi ö- 
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nüne, düşüverdi Bayram Ali bey ye- 
re... Basamıyordu sağ ayağının ü- 
zerine... Önemli değildi basama- 
mak, yalniz pantolonun sol bacağı 
yerin mazotuyle kapkara olmuştu... 

Ne önemi vardı sanki Bayram 
Ali bey için sağ ayağını kaval ke- 
miğinden kırmanın?.. 
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Tıp Dilini Türkçeleştirme 
Çalışmaları 


Yazın verdiğimiz üç aylık bir aradan son- 
ra, “Tıp Terimlerini Türkçeleştirme Kurulu” 
üyeleri olarak Hacettepe Üniversitesi kitaplı- 
ğında yeniden toplanmaya başladık. Dr. Cey- 
hun Atuf Kansu, Türk Dili'nin daha önceki bir 
sayısında (şubat 1974), kendisinin de içinde 
bulunduğu bu gönüllü kurulun etkinliğinden 
söz açmış, onu oluşturan üyelerin öneri olarak 
sunmak istedikleri terimlerle sözcüklerden 
örnekler de vermişti. Sürdürdüğümüz çalışma- 
ların bir bölümünü daha bu yazıyla sunuyoruz. 

Biz gene yedi günde bir toplanıyoruz. 
Kurulun ilk üyelerinden, özellikle yönetim 
işlerinin yoğunluğu dolayısıyle geçen yılki 
çalışmalara uzun süre katılamayan Dr. Mı 
vaffak Akman'ı, bu yıl da aramızda pek göre- 
meyeceğimizi anlıyoruz. Sevindirici olarak, 
yurt dışında bulunduğu için ilk yıl bizle birlikte 
olamayan, daha önceki tıp dili çalışmalarını 


sürdürenlerden Dr. Atalay Yörükoğlu, etkin-. 


liğimize katılmaya başladı. 

Bu yıla biz nasıl başladık ? Bir kez, geçen 
çalışma dönemimizde, başlangıçta, tartışılma- 
masının bir boşluk bıraktığını sezinlediğimiz, 
daha sonra da bu boşluğun doldurulmasının 


gerekliliğini açıkça gördüğümüz, yöntem Sson- 
runu vardı; onu şimdi ele almalıyız diye düşün- 
dük. Biz, sayıları çok olmayan daha önceki 
çalışmalarla yeni kaynaklara baş vuruyoruz. 
Tek tek kendi önerilerimiz üzerinde duruyor, 
yerine göre başkalarına da danışarak var olan 
Türkçe sözcükleri değerlendirmeye çalışıyor, 


birtakımını değiştirerek öneriyor; yenilerini 
türetiyoruz. Bunları yaparken de özleştirme, 
sözcüklerin, terimlerin anlam yüklenmeye açık 
olmaları, genel dildeki sezişe uymaları gibi 
ilkeleri sürekli olarak göz önünde tutuyoruz. 
Bir de bütün işi en iyi biçimde, en üst düzeyde, 
en çok doğruyla yapmak istiyoruz. O zaman, 
yöntem yönünden hangi ilkelere bağlı kalma- 
malıyız? Hangi genel sözcük ve özel terim 
türetme kurallarını uygulamamız gerekiyor? 

Sık sık usumuza gelen bu sorulara karşı- 
lıklar bularak çalışmalarımızı osürdürmek, 
yaptıklarımızdan o yönlerde bir kuşku duyma- 
mak için, Emin Özdemir'inki gibi bir yapıta, 
bir Terim Hazırlama Kılavuzu'na baş vur- 
mak en doğru yol olacaktı. Bu yapıtı daha ön- 
ce öteki üyelere tanıtmış olan Dr. Kansu, onun 
üzerinde çalışarak ilgili konuda bizi yeterince 
aydınlattı. Şimdi görüyoruz ki biz, temelde, 
bu alanda izlenmesi gereken doğru yoldan ay- 
rı bir yolda yürümüş değiliz. Kimimiz daha 
açık bir bilinçle, kimimiz belki daha çok se- 
ziş gücüne dayanarak etkinlik göstermişiz; 
birbirimizi eleştirerek, uyararak, bütünleyerek, 
destekleyerek doğru bir ortalama yol tutturmu- 
şuz. Gene de, Özdemir'in yapıtında ortaya ko- 
nanların (ve benzeri kaynaklardaki bilgilerin), 
bizi yaptığımız işte daha açık düşünmeye ulaş- 
tıracağı, belli zaman içinde daha verimli olma- 
mızı sağlayacağı kuşkusuzdur. 

Yöntem sorunuyle yakından ilgili çok 
önemli bir konuya en kısa zamanda eğilmek 
istiyoruz. Dili arılaşırma ve özleşürme et- 
kinliklerinde, özellikle terim üretmede büyük 
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bir güçlük olarak beliren bir konudur bu: Ön 
ve soneklerin eksikliği. İnanıyoruz ki tıp ve 
yakını alanlarda, en yakın olarak da dirimbilim 
dallarında, işlek eklerin, bu bakımdan geliş- 
miş dillerdekilerin karşılıkları olabilecek ek- 
lerin geliştirilmesi, Türkçedeki gelişmeye yapı- 
labilecek en büyük katkılardan biri olacaktır; 
toplu olarak, belki de en önemlisi. 

Yöntem konusu dışında olağan işimizi 
yürütüyoruz. Başlangıçtan tuttuğumuz yolda 
giderek çalışmalarımıza kitaplık uzmanı ar- 
kadaşlarımızın çevirmede güçlük çektikleri tıp 
(zaman zaman da dirimbilim) konu başlıklarını 
Türkçeleştirmekle başlıyoruz. Sonra, o gün 
yöntemle ilgili bir konuyu tartışmayacaksak, 
daha önceki dil kurulunun türettiği, önerdiği 
sözcüklerle terimleri kaldığımız yerden incele- 
meye geçiyoruz. Onları olduğu gibi alıyor, şu 
ya da bu ölçüde değiştiriyor; yerine göre eli- 
yor, yeni önerilerde bulunuyoruz. 

Bu terimlerle sözcüklerin sonuna gelme- 
mizi, etkinliğimiz sırasında ortaya çıkardık- 
larımızı toplu olarak değerlendirmemiz izle- 
yecek. Kurul üyeleri, bu amaca görünebilir bir 
gelecekte ulaşabileceklerini düşünüyorlar. O 
zaman ortaya sözlük biçiminde bir ön çalışma 
konacak. 

Ancak, böyle bir tıp sözlüğü, son zaman- 
larda çıkanlardan, genellikle tüm dillerde çe- 
şitli alanlarda yayımlananlardan da ayrımlı 
olacak. Bir anlamda edilgin diyebileceğimiz 
biçimde dilde var olan terimlerle sözcüklerden 
değil, bizim Türkçe tıp dilinde görmek istedi- 
miz sözcük ve terimlerin bir araya gelmesinden 
oluşacak. Bu yönden, çeşitli konular için TDK” 
ca yayımlanan, dili değişiürmeye yönelmiş, 
devimsel nitelikteki “... Terimleri Sözlük- 
lerinin” tıp alanındaki karşılığı olacaktır 
denebilir. i . 

Daha sonraki çalışmalarımız, özdeş ni- 
telikte, ancak çok daha geniş kapsamlı, Türkçe 
tıp dilindeki büyük boşluğu dolduracak çapta 
ve düzeyde bir sözlüğün hazırlanmasına yöne- 
lecek. 

Genel olarak ise, kurulumuzun çalışma- 
larmı ne birtakım yapıtların yayımlanmasıyle 
ne de belli bir zaman süresiyle sınırlamak is- 
temiyoruz. İstiyoruz ki çalışmalar şimdiden 
görülemeyecek bir geleceğe uzansın, Türkçe- 
çedeki gelişmenin yanında tıp bilim ve uygula- 
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masındaki gelişmelere koşut olsunlar. Kuru- 
lun etkinlikleri şimdiki üyelerini aşsın ve bun- 
ları gelecekte başkaları sürdürsün. 


Aşağıda çalışmalarımızdan örnekler veri- 
yoruz. 


Aberration: Sapma. 

Acholia: Öt yokluğu. 

Achroma: Renk yokluğu, renksizlik. 

Aetinomyces: Işın-mantar, 

Aetinomycosis: Işın-mantarca, 
sayrılığı. 

Adenocarcinoma: Bez dokusu kötü uru. 

Adenoids: Bezeler. 

Adli: Tüzel. 

Adrena lectomy: Böbreküstü bezi çıkarımı. 

Allergen: Duyargan. 

Allergy: Duyarca, 

Ambiyopia: Görme yitimi. 

Ameliyat: İşlemce, 

Amnesia: Bellek yitimi. 

Amphibia: Kurbağagiller, çiftyaşamlılar. 

Analgesia: Ağrı yitimi, ağrısızlık; ağrı kesimi. 

Analgesics and Antipyretics: Ağrı kesici (gi- 
derici) ve ateş düşürücüler. 

Anaplıylaxis: Tezduyarca. 

Androgen: Erkeklik içsalgısı, 

Anemia: Kansızlık. 

Anesthesia: Duyu yitimi; uyuşturum. 

Anesthesiology: Uyuşturubilim. 

Anesthetic: Uyuşturucu. 

Aneurysme: Torbalaşım; torbacık. 

Angiocardiography: Damar-yürek yazımı, 

Angiography: Damar yazımı, 

Antagonism: Karşıt-etkinlik, 

Anfagonistic: Karşıt-etkin. 

Antibiotic: Minidirikıran, dirikıran, 

Antihistaminic: Histamin karşıtı; aşırıduyarlık 
ilacı. 

Antisepsis: Arıtma, 

Antiseptic: Arıtkan, 

Arteriorapıy: Atardamar ışınçekimi. 

Assimilation: Özümleme. 

Atrophy: Körelme 

Benign: İyicil, 

Bronchiolus: Hava borucuğu. 

Bronchus: Hava borusu. 

Carcinoma: Kötücül ur. 

Corotid artery: Baş atardamarı, baş atarı, 

Carotid body: Baş atar (damar) düğümcüğü. 

Castration: İğdişleme; iğdişlik. 


ışın mantar 
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Catarct: Aksu. 

Catheter: Dalgı. 

Catherization: Dalgılama. 

Caustic: Dağlayıcı, yakıcı. 

Cavum üteri: Dölyatağı boşluğu. 

Cervix (Collum): Döl yatağı boynu. 

Cholangiography: Öt yolu ışın-çekimi (-yazımı). 

Cholecystectomy: Öt torba çıkarımı. i 

Cholecystography: Öt torba işın-çekimi (-yazı- 
m: ; 

Choroidea: Damarkatman, damarkatı. 

Chromopbile: Boyaalır. 

Choromophobe: Boyaalmaz. 

Congenital: Doğuştan. 

Contraction: Kasılma. 

Cramp: Kasınç. 

Demyelinization: Myelinsizleşme. 

Diffuse: Yaygın. 

Ductus: Boru; yol. 

Echinococcus: Dikenkurt. 

Eclampsia: Gebelik çırpınağı. 

Electrocoagulation: Akımla pıhtılaştırma. 

Electroencephalography: Beyin akım-yazımı. 

Electromyography: Kas akım-yazımı. 

Endometrium: Dölyatağı içkatı. 

Erythroblastic anemia: Önalyuvarlı kansızlık. 

Forceps: Kıskaç, tutaç. 

Genesis: Oluşma. 

Gerlatrics: Yaşlılık sayrılıkları. 

Glucose: Glikoz, üzüm şekeri. 

Giycogen: Glikojen, 

Hemolytic anemia: Alyuvar yıkımlı kansızlık. 

Hormone: İçsalgı. 

Hypermetropia: Yakın görmezlik. 

Hysterosalpingogralıy: Döllük boru ışın-çekimi. 

Intravenous: Damariçi. 

Lactose: Laktoz, süt şekeri. 

Latent: Gizli. 

Lavage: Yıkama. 

Lethal: Öldürücü. 

Leucocyte: Akyuvar. 

Heucecythemia: Akyuvar artımı. 

Leucopenia: Akyuvar azalımı. 

Leucopiesis: Akyuvar yapımı. 

Lithiasis: Taş oluşumu. 

Kithotome: Taşkıran. 

Tithotomy: Taş kırma, taş-kırım. 

Tocal: Yerel. 

Localization: Yerleşim, yerleşme; yerleştirim. 

Localized: Yerelleşmiş. 
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Lymph: Akkan. 

Lymlhangioma: Akkan damar uru. 

Lymphocyte: Akkan-göze, 

Lysis: Erime. 

Macrocyte: İrigöze, 

Macrocytic anemia: İriyuvarlı kansızlık, 

Maliganant: Kötücül, 

Malnutrition: Kötü beslenme. 

Massage: Ovma. 

Masseur: Ovman. . 

Mediastinun: Bölek. 

Megalomania: Büyüklük sanrısı, 
lik. 

Melanoma: Kara ur. 

Melanuria: Kara işeme. 

Meningioma: Beyin zar ulu. 

Meninx: Beyin zarı. 

Mesenterium: Barsak askısı, 

Mesoderm: Orta yaprak. 

Metabolism: Değişme, yapım-yıkım. 

Metamorphosis: Ötedeğişim. 

Metastasis: Ötegöç, göçüm, atlama, kolatım; 

: göçüm gözeleri. 

Metroptosis: Dölyatağı düşüklüğü. 

Mierecyte: Küçükgöze. 

Mieropssia: Ufak görüm. 

Modification: Değiştirme; değişme; değişiklik. 

Modified: Değiştirilmiş; değişmiş; değişik. 

Monitor: Saptaç. 

Monocyte: Tekli göze, tekçekirdekli göze, 

Morbid: Sayrılıklı, 

Morbidity: Sayrılık sıklığı. 

Moerpholegy: Biçimbilim. 

Mortality: Ölüm; ölüm sıklığı. 

Murmur: Üfürüm. 

Mutatton: Değişim. 

Mysathenia: Kas güçsüzlüğü. 

Mycology: Mantarbilim. 

Myelinization: Myelinleşme. 

Myocardium: Yürekkası. 

Myoma: Kasuru. 

Myopia: Uzak görmezlik. 

Narcism: Özsevi. 

Narcolepsy: Uyuklamaca, uyuklama sayrılığı, 

Narcosis: Uyuşturu. 

Necrosis: Ölez, doku ölümü. 

Neoplas-: Ür, yeni oluşum. 

Nephrectomy: Böbrek çıkarımı, 

Nephrotomy: Böbrek açımı. 

Neuroblast: Sinir anagözesi. 


büyükseme- 
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Neuroblastoma: Sinir anagöze uru. 

Neuron: Sinir göze, 

Nidation: Yuvalanma. 

Nonchromaffin: Kromla boyanmayan, 

Normal: Düzgülü, 

Nystagmus: Göz titremi, göz salınımı. 

Obstruction: Tıkanma. 

Occolusion: Tıkanıklık, 

Occupational therapy: Uğraşı sağıltımı. 

Occupations and professions: Uğraşılar ve uğraş- 
lar. 

Odontogenesis: Diş oluşumu; diş gelişimi. 

Gedema: Şişge, sıvı ŞİŞ, sulu şiş, suvartı, 

Oligemin: Kan azalımı, 

Oncogenic: Uryapan. 

Opacity: Bulanıklık. 

Optes: Işıkbilim; görmebilim, göz ışıkbilimi. 

Orthodontia: Diş düzeltim. 

Oscillation: Salınım. 

Osmosis: Geçişme, geçişim. 

Paleodontology: Diş-taşılbilim, eskidişbilim. 

Paraganglia: Düğümcülükler. 

Pedodontia: Çocuk diş hekimliği. 

Pernicious: Kötücül, 

—pexy: -iutturum, 

Physiology: (Beden) İşlevbilim. 

Pince: Tutaç. 

Plasma; Kansu. 

Plaster: Örtkal, 

Reanimation: Diriltme. 

Recurrence: Dönülüm. 

Recurrent: Dönücül. , 

Regeneration: Yenilenim, yenilenme. 

Resuscitation: Canlandırma, diriltme. 

Sanatorium: Sağlık-evi. 

Scar: Yara-izi. 

Selerosis: Sertleşim, 
leşmesi. 

Scope: Göreç. 

Sedimentation (rate): Çökelim (hızı). 

Segregation: Ayırım; ayrilım. 

Sex: Eşey. 

Sezual: Eşeysel, 

Sexnality: Eşeylik. 

Sickle cell anemia: Orak-gözeli kansızlık. 

Smear: Yayma. 

Social worker: Toplum çalışmanı. 

Specific: Özgül, 

Speculum: Göreç, 

Spiral: Sarmal, 


serleşme; damar sert- 
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Splenectomy: Dalak çıkarımı, 
Stenosis: Darlık. 

Synergic: Eşetkin. 

Synergism: Eşetkinlik. 

Trachea: Havayolu. 
Transplantation: Aktarım. 
Transudation: Sızma, 

Vaginal Smear: Kından yayma. 
Vena portae: Kapı (toplar) damarı. 
Visite: Görüm, hasta görüm; koğuş dolaşım. 
Ziyaret (günü): Görüş (günü). 
Ziyaret saati: Görüş saati. 


Yaman ÖRS 


Kitaplar 


4 


Türk Felsefesinin Boyutları 


Ülkemizde bir felsefenin varlığından söz 
edilebilir mi? Edilemez mi? Türkiye'de nasıl 
bir felsefe söz konusudur? Felsefe öğretimi var 
mıdır, varsa yeterli midir? Daha birçok s0- 
ru sorulabilir elbette. Nermi Uygur, Türk Fel 
sefesinin Boyutları, adlı kitabında bunlar gibi 
daha pek çok soru sormakta kendine ve bun- 
ların yanıtlarını vermektedir. Uygur, her şey- 
den önce, bugünkü bazı sorunlara aykırı bir 
davranış içinde olduğunu belirtmektedir. Bu 
nedenle de belki en doğru ad olarak “Cum- 
huriyetin 50. Yıldönümünün Kutlandığı Şu 
Son Yılda Türkiyede Felsefenin Geleceğine 
İlişkin Aykırı Düşünceler” adının konmasının 
daha uygun düşeceğine değinmektedir. Felse- 
fenin bugünü ve geleceği üzerine aykırı düşün- 


celerini ortaya koyarken kendi düşüncelerin- 


' Nermi Uygur, Türk Felsefesinin Be- 
yutları, Gerçek Yaymevi, 100 Soruda dizisi, 
Istanbul 1974. 


KİTAPLAR 


de de “irili ufaklı eksiklikler” bulunabileceğini 
kabul etmektedir. Aykın düşüncelerini, bir 
gün aykırı olmaktan çıkıp “artık yadırgan- 
mayan doğrular diye benimsenecek”leri umu- 
dunu da söylemektedir. Nasıl ki Gazali, “ama- 
cım işlerin doğrusunu anlayıp bilmek” diyor- 
sa Uygur da aynı sözleri söyler durumdadır. 
Doğruyu anlayıp bilmek ise özgür bir düşün- 
ceye inanmakla, hoşgörüyü kabul etmekle o- 
iabilir. 

Nermi Uygur, ilkin kendi tutumunu be- 
lirtmektedir kitabında. Bir felsefe tanımı ver- 
memekle belirli sınırlar içinde kalmamayı yeğ 
tutmaktadır. Bundan sonra da “dışla ilişkile- 
ri bakımından felsefenin durumu” üzerinde 
durmakta; felsefenin Türkiye'deki bugünkü 
durumunu bilmek zorunluğuna değinerek bu- 
nun güçlüğüne ve aydınlığa çıkarmadaki zor- 
luğa işaret etmektedir. Böyle bir çabaya giri- 
şirken halkın, edebiyatçıların, o sanatçıların 
(musiki, resim, yontu, mimarlık, sinema), din 
adamlarının, bilim ve teknik adamlarının, kül- 
tür bilimleriyle uğraşanların, devlet yöneticileri- 
nin felsefe anlayışları ve felsefeye karşı davra- 
nışları üzerine eğilip bazı saptamalar yapmıştır. 
Uygur, böylece ilginç bazı saptamaları önü- 
müze sermiş bulunuyor. Felsefenin kendi 
sorunları dışındaki bu saptamalardan sonra 
ise “felsefe-içi durum ve davranışlar” üzerine 
eğilen Uygur, felsefeyle ilgilenenlerin, felsefe 
üzerine yazı yazanların, felsefe okutanların, 
öğretim kurumlarının, felsefe öğrenimini bi- 
tirenlerin, felsefe yayınlarının durumlarını sap- 
tamakta ve bu saptamalarla ilgili görüşlerini 
belirtmektedir. 
ilişkin olursa olsun hiç bir durum-saptaması- 
nın sorusuz sorgusuz benimsenmeyi gerekti- 
ren bir inandırıcılığı yoktur. Ama bunu tek 
tek durum-saptamalarındaki herhangi bir ek- 
sik gedikle açıklamak doğru değildir. Durum- 


saptamasının öz yapısından ötürü bu böyledir” 


(5.77). Uygur, kendine özgü bir davranışla 
felsefenin bazı sorunlarına eğilip “aykırı 
düşüncelerini” belirtmekte, sonra da yapıcı 
bazı önerilerini ortaya koymaktadır. Bunlar, 
uyulması zorunlu öneriler olarak ele alınma- 
maktadır elbette; çünkü, Uygur'un anlayışı, 
bir düşünü zorla kabul ettirmek yolunda de- 
ğildir. Ancak, sakınılması gereken şeylerin 
yanında felsefe için yapılması kaçınılmaz olan 


“Kim sunarsa sunsun, neye . 
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şeyler de yok mudur? Elbette vardır ve Uy- 
gur bunlardan bazıları üzerinde durmaktadır. 
Bunlar arasında, bizim üzerinde durmak is- 
tediğimiz dil sorunudur. Bu derginin tutumu İ- 
çinde felsefenin kendine özgü sorunlarını tartı- 
şacak değiliz. Bu nedenle, Türk felsefesi ile 
Türkçe arasındaki sıkı bağlar konusuna değin- 
mekte yarar görüyoruz. Dil ile felsefe arasında 
elbette yakın bir ilişki vardır. “Bir ülkedeki 
felsefenin durumu, gidişi, gelişmesi o felsefe- 
nin ortaya çıktığı dile bağlıdır varlıkça... 
Felsefe olarak felsefe, özü gereği, dille, dilde 
kendini dışa vurur.” Bu nedenle, Türk fel- 
sefesinin de Türkçemizle yakın bağı olduğu bir 
gerçektir. Bu nedenle, felsefe yazılarının, ya- 
zarlarının Türkçesi üzerinde durmak gerekir. 

“Türkçesi bozuk-düzen, bir felsefe ya- 
zarının kavramlarında aydınlık, anlatımında 
zenginlik arayıp beklemek boşuna bir arayıp 
beklemedir. Türkçesi savruk felsefe yazar- 
larının düşünceleri de yalapşaptır. Sözümona 
görüşlerini bozbulanık deyimlerden, götürü 
söylemelerden, iğreti ( bildirimlerden  geçil- 
meyen bir Türkçeye döken felsefe yazarı, değer- 
den geçtik, anlaşılır bir felsefe kotaramaz; 
ne yaratıcı ne öğretici olarak Türk felsefesine 
katkıda bulunabilir böyle biri. Türkçe yazan 
bir filozof açısından, Türkçeye, bu bağlamda; 
bir kez gerçekleştirilen düşünceleri unutul- 
maktan kurtarmak için saptanan bir araç; 
ya da, düşünceleri başkalarına ulaştırmak için 
bir de dilsel ortama aktarmak üzere kullanılan 
(dilsel) araçlardan rasgele biri gözüyle bakmak 
yanlıştır. Aslında bir felsefe, daha baştan 
belli bir dilde üretilir. Türkçe yazan filozof, 
hem düşündüğünü hem yazdığını Türkçe, Türk- 
çeyle, Türkçede gerçekleştirir. Felsefe, öz, 
içerik, Türkçeyse giysi, kalıp diye nitelenme- 
melidir. Aslında Türkçe daha düşüncenin 
öğesi, kurucusudur; sonradan eklenmez 
düşünceye; düşünceyi daha düşünce varlığın- 
da yapan Türkçedir. Felsefede önce düşünce- 
nin sonra dilin geldiğini söylemek, pek iler 
tutar yanı olmayan bir savdır. Felsefede dü- 
şünce Türkçeyle, Türkçe düşünceyle birlik- 
tedir, zamandaştır. 

Buna göre Türk felsefesi tüm boyutla- - 
rıyla, bir bakıma, Türkçedir. Felsefenin geliş- 
mesi Türkçenin gelişmesine içten yapışıktır, 
bu gelişmeyle koşut gider. Böylece Türk fel 
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sefesinin erişmesi özlenen atılımlar, Türk dil 
için de sözkonusudur. Bundan yaratıcı, eğiti- 
ci, yönetici tüm ilgililer; örgütsel, bilimsel 
açıdan olduğu kadar teknik ve devlet açısın- 
dan da Türkçe bilincini derinleştirmek, Türkçeyi 
özenle işlemeyi güvenilir bir alışkanlık haline 
getirmek bakımından hiçbir çabadan kaçın- 
mamalıdır. Tam tersine; bu çabalar başarılı 
olduğunda, bundan yalnızca Türk dili değil 
aynı zamanda Türk felsefesi de pek çok ya- 
rarlar derler.” (s. 100-102) 

Bu uzun alıntı, düşünceyle deyişin, deyiş 
aracı olan dilin sımsıkı bağlılığını göstermek- 
tedir. Bugün, bazı kişilerin önce başka düşünüp 
yazdığı, sonrada bazı sözcükleri Türkçeleş- 
tirdiği ve böylece ortaya garip bir söyleyişin 
çıktığı bilinmektedir. Bu yolda olanlara yaşlı 
bir dostun, “Türkçe düşünüp yazarsanız 
garipliklere (o düşmekten kurtulursunuz; ben 
öyle yapıyorum” öğüdünü burada belirtmek 
isterim. Türkçe düşünüp Türkçe yazan genç 
bilim adamlarımızın kitapları son yıllarda 
artmaktadır, Fakat, bunun yanında, bir ya- 
bancı sözcükler salatası yapanların bulunduğu 
da bir gerçektir. Fransızlar bile, dillerine pek 
çok giren İngilizce sözcüklerden sonra dillerine 
“Franglais” diye bir yakıştırma yapmışlar ve 
Fransızca düşünüp Fransızca yazılması yolunda 
geniş bir uygulamaya girişmişler, uydurulan 
Fransızca sözcükleri vesmi gazetelerinde yayım- 
İayarak uyulması zorunlu sözcükler durumuna 
getirmeye yönelmişlerdir. Bu nedenle, Uygur'un 
sözlerini yerinde bulduğumuzu belirtmek is- 
teriz. Kendi dilinde düşünen kendi dilini ber- 
raklıkla yazar ve düşüncelerini açıklıkla iletir 
karşısındakine, İlle de Türkçe yazmak gerek- 
tiğine değinerek bağnazlık mı gösteriyoruz? 
Böyle bir yoruma gidilebilir belki de. Ama, 
Türkiyede Türkçe bilenlere iletişim yapmak 
isteyenlerin başka bir dille; anlaşılamayan bir 
söyleyişle, bozbulanık bir deyişle iletişimde 
başarıya ulaşamayacakları bir gerçektir. 

Nermi Uygur'un Türk Felsefesinin Boyut- 
ları adlı kitabındaki felsefenin iç sorunlarına 
dönük düşünceleri üzerinde duranlar elbette 
çıkacaktır. 


İçerdeki Oğul 
Fakir Baykurt'un son yıllardaki olaylardan 
sonra bir süre tutuklandığı bilinmektedir. Çe- 
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şitli tutuklarevlerinde geçen bu yaşantının iz- 
lerini, gözlemlerini İçerdeki Oğul” adlı öyküler 
kitabında buluyoruz. 

Kitaptaki öykülerin hemen hepsi de bu 
yaşantı sırasındaki olaylar ve kişilerle ilgili 
bulunmaktadır. Bu yönüyle, kitaptaki öykülere 
saptamalar gözüyle. de bakılabilir. Büyük 
bir çoğunluğunda ise kendisinden söz etmiş 
olması nedeniyle, bunlara bir kendi özyaşa- 
mından parçalar da diyebiliriz. 

Yazarlarımızın son yıllar içinde tutuklan- 
maları yüzünden olacak, şiirlerimizde olduğu 
gibi, öykülerimizde ve romanlarımızda tutuk- 
luluk önemli bir yer almıştır. Bir zamanlar köy 
edebiyatı yapıldığı gibi şimdi de tutuldarevi 
edebiyatı yapılıyor diyebiliriz. Tutukluluk 
anıları ve izlenimlerinden söz etmeyen şiir 
ve yazıların, öykülerin neredeyse bir kalemde 
geçildiğini söylemek gerçeğe bir aykırılı sayıl- 
mamalıdır. Bir rakam söylemek gerekiyorsa, 
son yıl içindeki edebiyat ürünlerinin “4 75-80 
kadarı tutukluluktan özünü almaktadır, 

Fakir Baykurt, son yıllarda başka öyküler 
de yazdı. Bu Kitabına ise tutuklulukla ilgili 
öykülerini almış ve adını da buna göre koy- 
muştur. Gerçek. olayların gözlemlerinden do- 
gan bu öykülerdeki kişiler de gerçektir. Oku» 
duğumuzda bunların bir çoğunun adını ga- 
zetelerden anımsamış oluyoruz. Baykurt, as- 
keri cezaevi ile Ankara Merkez Cezaevi'nde 
ve Kızılcahamam'daki cezaevinde geçen gün- 
leri ile ilgili öyküleri ayrı bölümler olarak bir 
araya getirmiş ya da art arda sıralamışlır. 
Ülkemizdeki tutukluların yaşamları içerdeki 
yönüyle verilirken dışardaki yönüne de de- 
ginilmektedir. İnsanlar arasındaki farklılı- 
ğın, insanlar arasındaki farklı işlem görmenin . 
çeşitli görüntüleri verilmektedir bu öykülerde. 
Bazılarının yasalardan ileri geldiğini sandığımız 
koğuş ayırımları, bazı suçlulara karşı takını- 
lan davranış bu arada anılabilir. Biz, öykü- 
lerin bu yanını tartışacak değiliz burada. 

Kitabın ilk öyküsü olan “İçerdeki Oğul”, 
köyden kente çalışmak üzere gelen ve bir za- 
man sendikal olaylara ve sonra da bazı neden- 
ilerle tutuklanan bir gencin öyküsüdür. Tur- 
nadüzü köyünden Kör Tahir, torunu Haydar 


ile birlikte içerdeki oğlunu görmek için yolla- 


? Fakir Baykurt, İçerdeki Oğul, öyküler, 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1974. 
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ra düzülür ve sonra da kente gelip birlik- 
te görürler Refik'i, Kör Tahir, bütün güçlük- 
lere karşın dipdiridir ve eski yıllarda çeşitli 
nedenlerle girip yattığı damı anımsar. Zaman 
zaman belirtildiği gibi, tutuklanmak belirli 
bir insan kümesinin alın yazısıdır. Kör Tahir 
böyle düşünür ve oğlunun yaşamına yadır- 
gamaz; zaten inancıyle güçlü olan Refik'e güç 
verir. “İçerdeki Oğul” öyküsü, gerek yazılışı, 
gerek olayların ustaca bağlanışı ve gerekse te- 
meli ve özü bakımından kitabın en önemli ve 
sağlam öyküsüdür. Öbür öykülerde de, Bay- 
kurt, içerde iken tanıdığı kişilerin yaşamını 
vermiştir. Öykünün kendine özgü kuralları için- 
de yapılan bu anlatım, bazan öykünün sınırla- 
rını aşmakta ve yukarıda da belirttiğimiz gibi 
özyaşam öyküsüne dönüşmektedir. 

Öykülere konu olarak giren olaylar, çe- 
şitli sınıflardan gelen değişik bölgelerin insan- 
larının öyküleridir. Çok çeşitli suçlardan sanık 
ya da hükümlü bu kişilerin içerdeki yaşamları 
kadar kendileri de ilginçtir. Dinsel ululuk tas- 
layanlar kadar bönlük içinde yaşayanlar, hiç 
Türkçe bilmeyen yabancılarla anlaşanlar, hiç 
bir suçu olmadığını söyleyenler kadar suçunu 
açıkça anlatanlar. Bunların hepsi tutuklarevi 
toplumunun kişileridir. Bu toplumun da kendine 
özgü kuralları vardır ve gerçek toplumdan ayrı 
kurallara karşın gene de gerçek topluma ben- 
zer bir yapı gösterir, 

Baykurt, içerdeki kişileri toplumdan s0- 
yutlamamakla, onların dışardaki yaşamlarına 
dönük anlatımlara girmekle bu benzerliği de 
belirtmek istemiştir sanırım. İnsan Hakları 
Evrensel Bildirisi'ndeki- koşullara uygun bir 
ortam içinde olmayan bu iç yaşantının dışar- 
daki yaşamdan soyutlanması da olanaksızdır 
bir bakıma. Duvarlar iki dünyayı ayırsa da dı- 
şarda büyük bir yakınlar topluluğu vardır; 
analar, babalar ve eşlerle çocuklar dışardadır. 
İçerdeki insanların bazıları nedensiz olarak içer- 
dedir, bazıları ise suçunu kabullenip çıkınca da 
suçluluk konusu işlemleri sürdüreceğini be- 
lirtir. Helâ kokuları, susuzluk, pislik, bitlenme 
gibi durumlar yanında dostluklar, bu du- 
mu birlikte yaşamadan doğan yakınlıklar, fa- 
kire yardımlar öykülerin içinde genişçe yer 
tutar. 

Fakir Baykurt, geniş bir sözcük hazine- 
sine dayanan renkli diliyle içerdekilerin yaşa- 
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mını vermektedir. Çoğunun gerçek kişilerin 
yaşamı ile ilgili olması nedeniyle, bunlar, öz- 
yaşamsal öyküler olarak nitelendirilebilir. En 
karmaşık olayları ve durumları ustaca anlat- 
madaki dil kıvraklığı ve ustalığı öykülerin üze- 
rinde durulması gereken en önemli öğesidir. 


Muzaffer UYGUNER 
O 


Dünya Şiirine Bakmak 


Son günlerde Milliyet Yayınları arasında 
Dünya Şiri Antolojisi" adlı bir kitap yayım- 
landı. Kitabı İlhan Berk düzenlemiş. Alıp 
incelediğimizde gördük ki, bu kitap, vaktiyle 
Varlık Yayınları arasında yayımlanan Başlan- : 
gıemdan Bugüne Dünya Şiir? adlı kitabın 
aynıdır. Ama, hiç bir yerde ikinci baskı sözü 
ya da bu kitapla ilgisini belirten bir işaret 
yoktur. Sayfa sayfa karşılaştırdığımızda ise 
bir iki önemsiz ekleme ve çıkarmadan başka 
bir değişiklik de yok. 

Nedir bu değişiklikler? 

1. Varlık Yayını olan antolojideki (bun- 
dan sonra DŞ diye kısaltacağız) önsöz Mil- 
liyet Yayınına (DŞA olarak anacağız) alınma- 
mıştır. Dört sayfalık bu önsöz yerine “Sunu” 
başlığı altında ilk ezgilere yer verilmiştir. Bu- 
rada Sümer, Eski Mısır, İnkalar, Yunan, Pig- 
meler, Eskimo şiirlerinden örnekler sunul- 
muştur. Bunların çevirenlerinin kimler olduğu 
belirtilmemiştir. Ayrıca, böyle bir “sunu”da 
Hitit, Aztek, Kızılderili, Hind, Çin ve Japon 
şiirinden de söz edilebilirdi. Üstelik bu şiir- 
lerden bol örnek de bulunabilmektedir. Bu 
“sunu”nun amacını anlayamadığımızı belirt- 
mek isteriz. 

2. Her iki kitapta da bundan sonra 
Avrupa şiirine yer verilmiştir. Her iki kitapta 
da önce Alman şiiri yer almıştır. Her ulusal 
şiiri tanıtmak için yazılan kısa yazılar da DŞ'- 


'İlhan Berk, Dünya Şüri Antolojisi, 
istanbul 1974, Milliyet Yayınları, 415 sayfa. 

“İlhan Berk, Başlangıcından (Bugüne 
Dünya Şiiri, Istanbul 1969, Varlık Yayınları, 
404 sayfa. ; 
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den aynen aktarılmıştır. DŞ 1969'da yayım- 
landığına göre DŞA'da bazı değişik sözlerin 
bulunması gerekirdi sanıyoruz, Belçika, Bulgar, 
Danimarka, İngiliz, Fransız, Fin, Latin, Ma- 
car, Norveç, Polonya, Portekiz, Romen, Eski 
Yunan şiiri ile ilgili hiç bir değişiklik yoktur. 

2.1- Alman şiiri ile ilgili bölümde ise 
Brecht'in “Bir Garip B. B.”, “Marie A'yı 
Anış” ve “Duman” adlı şiirleri DŞA'ya alın- 
mamış; bunların yerine yalnızca “Göllerde, 
Irmaklarda Yüzmek” adlı şiiri alınmıştır. 
Ayrıca, Nelly Sachs bu bölümden çıkarılıp 
İsrail şiiri bölümüne aktarılmıştır. 

2.2- Çek şiiri bölümünde ise DŞA'ya 
Antonin Bartusek adlı ozanın ve bunun da 
“Gidiş” adlı şiirinin alındığı saptanmıştır. 

2.3- İsveç şiiri bölümüne ise “İnsancıl 
Yamyamlık” adlı şiiriyle Erik Stinus ve Erik 
Lindegren “Bleus” ile katılmıştır. 

2.4- İspanyol şiiri bölümünde de “Mavi” 
adlı uzun şiiriyle bu kez Rafael Alberti'nin 
de yer aldığını görüyoruz. 

2.5- İtalyan şiiri bölümüne Salvatore 
Ouasimodo'nun “Görmeden Koklamalı Onu” 
adlı şiiri de katılmıştır. 

2.6- Rus şiirleri arasına “Şiirler” ile 
Ossip Mandelstam ve “İlk Şiirler” ilede Ma- 
rina Svetayeva eklenmiştir. 

2.7- Yugoslav şiiri bölümüne bu kez 
Oskar Daviço'nun “Gücünlüğün Peyzaj Res- 
mi” adlı bir şiiri de alınmıştır. 

2.8- Yunan şiiri bölümünde DŞ'de gö- 
rülen Ritsos'a DŞA'da yer verilmemiştir. 

3. Asya Şiirine ayrılan IM. bölümde 
Arap, Çin, İran, Japon, Hind, Kore, Viet- 
nam ve İsrail şiirinden örnekler verilmiştir. 
Burada da Çin, Kore, Hind şiiri ile ilgili hiç 
bir değişiklik yoktur, İsrail bölümüne ise, yuka- 
rıda da belirtildiği gibi, Nelly Sachs alınmıştır. 

3.1- Arap şiiri bölümüne “Yağmur”, 
“Yalnızlık”, “Ölüm ve Zaman” adlı şiirleriyle 
Abdülvahap Al-Bayati; “Körfezde Bir Yabancı” 
adlı şiiriyle Bedir Şakir ELSeyab ve “Gün- 
düzün Bin Siyah Karga Gibi İndiği Gün” 


adlı şiiriyle de İsmail İbrahim DŞA'da yer 


almıştır. 

3.2. İran şiiri bölümüne ise o“Tayfa” 
ile Nima ve “Öğle” ile de Khânlari adlı 
ozanlar girmiştir bu kez. 

3.3- Japon ozanları arasında DŞ'ye alın- 
mış bulunan Narihira DŞA'da yer almamıştır. 


KİTAPLAR 


3.4- Kore şiiri bölümüne ise Ho Şi 
Minh'in “Akşam Üzeri”, “Kumardan Tutuk- 
lanan Bir Adamın Ölümü”, “Uyuz” ve “Tsing- 
ming Bayramı” adlı şiirleri de eklenmiştir. 

4. Kuzey Amerika ülkelerinden ABD 
ile Kanada şiiri her iki kitapta da yer almıştır. 
DŞ ve DŞA'da Kanada şiiri ile ilgili değişik- 
lik görülmemiştir. Buna karşılık ABD şiirin- 
de bazı değişiklikler saptanmıştır. Edvin 
Arlington Robinson'un “Uzak Bildiri” ve 
Ezra Pound'un “Nisan” adlı şiirleri DŞA'ya 
alınmamıştır. Bu bölüme ilk olarak H.W. 
Longfellow (“Batı Yeli” ile), Allen Ginsberg 
(Walt Whitman'ın Bir Tema'sı Üstüne Aşk 
Şiiri” ile), Gregory Corso (“Uccello” ile) ve 
Lawrence Ferlinghetti de (“Fidel Castro Üstü- 
ne Korku Dolu Bin Sözcük” ile) alındığı 
gibi Ezra Pound'un “Canto XLV” ve “Gözler” 
adlı şiirleri alınmıştır. : 

5. Orta ve Güney Amerika ulusların 
şiirleriyle ilgili bölüm karmakarışık bir durum- 
dadır. DŞ$'de Meksika, Brezilya, Ekvator, 
Küba, Peru ve Şili şiirleri için ayrı bölümleme- 
ler yapılmışken DŞA'da bunlar birbirine 
karıştırılmış ve kısa tanıtma yazıları bir araya 
getirilmiştir. Mükemmele gidilmesi gerekir- 
ken ilkelliğe gidilmiş olması nedenini anlama 
olanağımız yoktur. Bunun için, burada tam 
bir karşılaştırma yapmaktan vazgeçmiş bu- 
İunuyoruz. Bu arada, DŞA'da Arjantin şii- 
rine de yer verildiği bazı ozanlardan anlaşıl- 
maktadır. 

Burada bir hususu dha belirtmek gereki- 
yor: Mao Çe Tüng ve iki şiiri bu bölümleme- 
lerin sonunda 375. sayfada yer almıştır. Bunun 
nedeni de bizce belli değildir. | 

6. 397. sayfada Afrika şiirine yer veril 
miş görünmektedir. Oysa, 377. sayfada Agos- 
tinho Neto ile başlayan bölümleme de D$'ye 
göre Afrika şiiri örneklerini kapsamaktadır. 
Çünkü bu ozan Angolalı olduğu gibi bundan 
sonra gelenler de hep Afrika uluslarının ozan- 
larıdır. Afrika uluslarının şiirleri ile ilgili bö- 
lümde yeni bir durum yoktur ve hepsi DŞ'den 
aktarılmıştır. 

7. Avustralya şiiri de olduğu gibi DŞ'den 
DŞA'ya aktarılmıştır. 

Görülüyor ki, DŞA'nın DŞ'den pek ayrı 
bir yanı yoktur. Tek farklı yan olarak ozanla- 
rn yaşam tarihlerine D$'de yer verilirken, 
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ölümlerin izlenememiş olması medeniyle ve 
kurnazlıkla, DŞA'da doğum ve ölüm tarihleri 
kaldırılmıştır. Bir de Latin Amerika şiiri 
karmaşık duruma getirilmiş ve Afrika şiirinin 
bir bölüğü de buraya katılmakla karmaşıklık 
tam kıvamını bulmuştur. 

1969 yılında yayımlanan D$'den 1974 
nisan ayında basılan DŞA'ya kadar geçen 5 
yıl içinde çok şey değişmiş ve daha güzel çevi- 
riler yayımlandığı gibi özel olarak çeviri şiir 
kitapları da yayımlanmıştır. Lorca'nın (Sait 
Maden), Heine'nin (Necatigil), Neruda'nın 
(Maden) şiir kitapları, Halman'ın Eski Mısır 
Şüri adh kitabı, A. Kadir'in Filistin Şiiri ile, 
dünya halklarının demokrasi şiirleri ile ilgili 
kitapları hemen akla gelenlerdir. Bunlarda 
hiç mi iyi şir ya da usta ozan yoktur? Ar- 
jantin, Brezilya, Portekiz, Fransız şiirinden 
hiç mi yeni ve ustaca çeviri yapılmadı? Bir 
Ankara dergisinde (yayımlanan Yugoslav 
Vlada Üroşeviç'in Muzaffer Uyguner tara- 
fından çevrilen “Güney Yıldızı” adlı güzel 
şiri de dikkati çekmedi mi? 

Sanırım bu şiirin yayımlandığı dergiyi 
görmemiştir bile sayın Berk. Güney Kore, 
Vietnam, Afrika, Avustralya şiirinden de öyle 
, güzel ve başarılı çevirileri başkaları da yap- 
mıştır. Ama, sayın Berk, Afrika şiiri için Yeni 
Dergi'nin bir sayısını, Avustralya şiiri için de 
gene bir dergiyi aynen almakla yetinmiştir. 
Bildiğimize göre, dilimize Yeni Zelanda şiirin- 


den de örnekler aktarılmıştır. Bunları da gör- 


düğü kuşkuludur. İlhan Berk, dilimizde yayım- 
lanan çevirileri iyi izlemediği gibi kitabına 
aldığı şiirleri ve ozanları da kendi şiirleri içinde- 
ki yerlerini araştırmadan bir araya getirmiştir. 
Bunların araştırılacağı kitaplar Batıda oldukça 
boldur. Sözgelişi kendisinin iyi bildiği Fran- 
sızcada bir Seghers dizisi vardır. Bu dizide 
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şimdiye kadar, bilebildiğimize göre, Les 
Poğsie Mexicaines (1961), La Poğdsie Espagnol 
(1963), La Poğsie Bresillenne (1966), La Po- 
&sie Anglaise (1964), Amthologie Africaine et 
Malgache (1962), La Poğsie Arabe (1960), 
La Poğsie Canadiene (962) La Poösie 
Bulgare (1968), La Pofsie Japonaise (1959), 
La Poösie Chinoise (1960), La Poösie İşalienne 
(1964) yayımlanmıştır. Ayrıca Editions du 
Seuil'den de Anfhologie de la Podsie Hogroise 
(1962), Anthologie de la Pofdsie Roumaine(1968), 
ve Anthologie de ia Pofdsie Polonaise (1965) 
yayımlandığını biliyoruz. Bir de Ewrope der- 
gisinin Çek, Fin, Romen, Polonya, Vietnam, 
Macar, Kolombiya, Yugoslavya, Peru, Guate- 
mala, Paraguay, Haiti, ABD, İspanya, Mek- 
sika şiiri üzerine düzenlediği özel sayılar ve 
başka yayınevlerinin (bu arada Falaize'in 
La Poösie Suğdoise Contamporaine anılabilir) 
antolojileri her halde el alünda bulunduru!l- 
madan bir Dünya Şiiri Antolojisi yapılamaz. 
İlhan Berk'den önce Hüseyin Karakan böyle 
bir girişim yapmıştı. İlkin tek cilt olarak 
Dünya Şiüri Antolojisi (1958) yayımlanmış; 
sonra da bunu yüzde yetmiş genişleterek üç 
cilt halinde bastırmıştı (1963). Karakan'ın 
bu çabasını Berk. göstermemiştir. 

Şimdi denecek ki, bütün bu saydıkların ve 
saymadıkların nerede bulunur? Adlarını an- 
dığımıza göre elimizde bulunur. Tarafımızdan 
neden bir antoloji yapılmadığı soruldukta, 
yürekli olmadığımızdan diye yamt veririz. 
Bunlara gerek görülmeden, L&on Thoorens'in 
Panaroma des Littöratures adlı 9 ciltlik kitabı 
da kılavuz olarak alınabilir de deriz. 

Daha başka ne diyelim? 


Emin RECEBOĞLU 


YAZININDAN 


ÖRNEKLER 


30 lira 


ÇT ae 5 


Macaristan'da Türk Yazını 


, Son yıllarda Macaristan'da Türk yazınına karşı geniş bir ilgi duyulduğuna 
tanık oluyoruz. Bundan bir süre önce Furöpa Yayınevi büyük bir Türk 
şiiri antolojisi yaymıştı (Szenvedelyek tengere. A török költ€szet antolögidja. 
Budapest, 1961). Bu kez Euröpa Yaymevi son 70 yıl içinde eser vermiş 
Türk yazarlarının hikâyelerini güzel bir antolojide toplayıp yaydı (Török 
elbeszölök. Budapest, 1974). Bu ciltte Memduh Şevket Esendal (Şimdilik 
Dursun), Halide Edip Adıvar (Himmet Çocuk), Ömer Seyfettin (Zeytin 
Ekmek, Diyet), Halikarnas Balıkçısı (Boğulmuş Enginlikler, Cennet Gemisi), 
Refik Halit Karay (Yatık Emine), Reşat Nuri Güntekin (Bir Yudum Su), 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu (On dört Yaşında Bir Adam, Bir Güvercin 
Avı), Sadri Ertem (Bacayı İndir, Bacayı Kaldır), Ahmet Hamdi Tanpınar 
(Erzurumlu Tahsin), Bekir Sıtkı Kunt (Yataklı Vagon Yolcusu), Sabahattin 
Ali (Kanal, Yeni Dünya, Hasanboğuldu, Çaydanlık), Sait Faik Abasıyanık 
(Semaver, Papaz Efendi, Sur Dışında Hayat, Haritada Bir Nokta, Dülger 
Balığının oOÖlümü), İlhan Tarus (Demokrasi), Burhan Arpad (Bir Boğaz 
Sabahında, Bayram Sabahı), Kemal Bilbaşar (Kaymaklı Tavukgöğsü, 
Çancının Karısı), Kemal Tahir (Çoban Ali), Orhan Kemal (Köpek Yavrusu, 
Sireptomisin, Kırmızı Mantolu Kadın, Elli Kuruş, Harika Çocuk), Aziz 
Nesin (Hoptirinam), Orhan Hançerlioğlu (Toprak, Merhamet), Samim 
Kocagöz (Cihan Şoförü, Ahmet'in Kuzuları), Haldun Taner (On İkiye Bir 
Var), Fahri Erdinç (İp), Mehmet Seyda (Üçüncü Vardiyadan Devrekli 
Hasan ve Karısı), Sabahattin Kudret Aksal (Geceye Doğru), Necati Cumalı 
(Dağlı ile Muharrem, Acı), Yaşar Kemal (Sarı Sıcak, Pis Hikâye), Oktay 
Akbal (Bizans Definesi) yer almıştır. 

Bu antolojide örnek olarak seçilen hikâyeleri Imre Arpâd, Erzs&bet 
Brodszky, Eva Dobos, Anna Horvâth, Sâra Karig, Magda Katona, Andrâs 
Kelemen, Tamâs Martony, Eva Olâh, Sebestyön Paâl, Edit Rubovszky, 
Edit Tasnâdi Macarcaya çevirmişlerdir. Edit Rubovszky'nin Sonsöz'ünde 
(509-518. s.) Türk hikâye yazarlarının çalışmaları ana çizgileriyle değer- 
lendirilmiştir. Kitabın sonunda (519-526. s.) yazarların yaşamı üzerine bilgi 
verilmiştir. (Yalnız, Halikarnas Balıkçısı'nın ölüm yılı eksiktir.) Necati 
Cumalı'nın “Acı” adlı hikâyesi dergimizden alınmıştır. 
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